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লাহিতারসবেত্! ও নুল্্রবিশ্লেবণ-নিপুণ সাহিত্য-সমালোচক 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
করকমলেধু 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


কয়েক বৎসর পূর্বে “রবীন্দ্র-সাহিত্য-পরিক্রমা__ প্রথম খণ্ড (কাব্য) নাষে 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্যরচনাবলীর এক আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। নানা 
কারণে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে রবীন্দ্র-কাব্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করা তাহাতে সম্ভব 
হয় নাই। এবারে দ্বিতীয় সংস্করণের স্ৃযোগে একখণ্ড পুস্তকের পরিমিত পরিসরের 
মধ্যে প্রায় পঞ্চাশখান। কাব্যগ্রন্থের আলোচনায় সেই অপূর্ণতা যতটুকু দূর করা 
সম্ভব, তাহার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি । নানা স্থানে পরিবর্তন ও পরিবর্ধন কর! 
হইয়াছে এবং বনু অংশ নৃতনভাবে লিখিত হইয়াছে । এই পুম্তকে কেবল কাব্যেরই 
আলোচনা নিবদ্ধ থাকায় ইহার নাম “রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা' দেওয়া হইল। 

এক বিরাট কবি-প্রতিভা ষাট বৎসরের অধিককাল ধরিয়া! নিরবচ্ছিন্ন স্থষ্টি- 
প্রবাহের মধ্যে বিভিন্ন রূপে, বিচিত্র ভঙ্গীতে আম্মপ্রকাশ করিয়াছে । এই ত্য- 
ন্নোতের বাকে বাঁকে কবি-মানসের যে ক্রম্বিবর্তষান বূপবৈচিত্রা, ভাব-কল্পনার 
যে নব নব অভিব্যক্তি ও বর্ণচ্ছটার বিকাশ হইয়াছে, তাহারই বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য 
উদঘাটন করিয়া নিরন্তর স্থষ্টিশীল ও ক্রম-অগ্রসরমাণ কবি-মানসের সম্যক পরিচয় 
প্রদানের চেষ্টা করিয়াছি । সেই উদ্দেস্টে কবিত্বোন্মেষের সময় হইতে শেষ রচন। 
পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে সমস্ত কাব্যগ্রন্থের বিশ্লেষণ করা হইয়াছে, বিভিন্ন কাব্য- 
গ্রন্থের ভাবপারার ধৈশিষ্ট্য ও ক্রম-পরিণতি আলোচিত হইয়াছে এবং প্রায় 
চারিশত প্রধান প্রধান কবিতার সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা বা মমীর্ঘ দেওয়। হইয়াছে । আমার 
এই চেষ্টা কতট। সফল হইয়াছে, তাহা রবীন্দ্র-কাব্য-রসিক স্ুুধীগণের বিচার্য। 

অবশ্ত এ কথা ত্বীকার করিতেছি যে, রবীন্দ্র-কাব্যতীর্থ-পরিক্রমায় যে-পরিমাণ 
বল ও পাথেয়-সম্পদ প্রয়োজন, তাহা আমার নাই ; কেবল তীর্থদেবতার প্রতি 
'অরুত্বিম শ্রন্ধা-ভক্তিই এই দীর্ঘ হর্গম পথে আমাকে টানিরা লইয়া গিয়াছে । 
বিস্তীর্ণ ও বিচিত্র তীর্থ-মগুলের পথে পথে আমার দৃষ্টিতে যে-দৃশ্ট, যে-বৈশ্িষ্ট্য, 
যে-রহস্ত ও যে বিশ্বময় ধরা পড়িয়াছে, তাহাই অকপটে ব্যক্ত হইয়াছে এই গ্রন্থে 
গভীর আনন্দের সঙ্গে। এই দীন তীর্ঘযাত্রীর আনন্দই তাহার পুরস্কার, কোন 
রুতিত্বের আকাঙ্ষা বা দাবী তাহার নাই। 

বন্ধুবর স্কবি কৃষ্ণদয়াল বহ্থ প্রুফ-সংশোধনে আত্মাকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ। আমার পুত্র স্গাতকোত্তর ছাত্র 
ন্েহাম্পদ শ্রীমান অমিয়ঙ্সমার ভট্টাচার্য, বি. 'এ. পাওুলিপি প্রস্তত ব্যাপারে ও প্রুফ- 
ংশোধন-কার্ষে আমাকে অনেক লাহাধ্য করিয়াছে, তাহার নহিত আমার 
যে-সম্পর্ক, তাহাতে ধন্যবাদের পরিবর্তে আশীর্বাদই তাহার প্রাপ্য । 


শ্রাবপ-পুশিষা, ১৩৬০ | উপেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


'রবীন্্রকাব্য-পরিক্রমা'র তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। বিস্তু প্রথম 
সংস্করণে এউ পুত্তকের নাম ছিল 'রবীন্ধ-সাহিত্য-পরিক্রমা' | দ্বিতীয় সংস্করণ 
অনেকট1 গপরিবধিত ও স্থানে স্থানে পুনলিখিত হইয়া “রবীন্ত্র-কাঁব্য-পরিক্রমা' 
নামে প্রকাশিত হয়। 

ছবিতীয় সংস্করণ বংসরাধিক কাল হইল নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছে, কিন্ত আমি 
“বাংলার বাউল ও বাউল গান'রচন1 ও প্রকাশের বাগারে বিশেষভাবে ব্যাপূত 
থাকা য় গুকাশকের পুনঃ গুনঃ তাগিদ সত্বেও এদিকে মনোযোগ দিতে পারিনাই। 

এই ততীয় সংস্করণে গ্রন্থে উল্লিখিত উল্লেখযোগ্য শব ও বিষয়সমূহের একটি 
বর্ণানুক্রদিক শবসুচী-সংযোজন ছাড়া বিশেষ কোনো পরিবর্তন করা হয় নাই, তবে 
স্থানে স্থানে সামান্য কিছু কিছু পরিবর্ধন করা হইয়াছে। 

এই বুহদাকার এবং অপেক্ষাক্কত উচ্চমূলেটর গ্রস্থের গ্রতি রবীন্্র-সাহিত্যামোদী 
পাঠবগণের বিশেষ আমুকৃল্য আমার আনন্দ ও উৎসাহের হেতু হইয়াছে 


১০ই পৌষ, ১৩৬৪ 


৩৩।৫।১নি, কাকুলিয়া রোড উপেন্দ্রনাথ ভষ্টাচার্য 
কলিকাতা ১৯ 


চতুর্থ সংস্করণের ভূমিক! 


নানা কারণে বইখানি এতদিন বের হয়নি । আজ দীর্ঘ চার বংসরেরও অধিক 
কাল পরে এই বই প্রকাশিত হল। ইতিমধ্যে রবীন্দ্র-জন্ম-শতবাধিকী উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়েছে । সেই উপলক্ষে রবীন্দ্রসাহিত্যের বিভিন্ন দিকের উপর স্তধী ব্যক্তিগণের 
দ্বারা রচিত প্রবন্ধের অনেক সংকলনগ্রন্থ বেরিয়েছে, তাদের মধ্যে নানা লেখক 
নানা দৃটিভঙ্গীতে রবীন্দ্রন'থের সাহিত্যন্্টকে দেখেছেন। এই সময়ের মধ্যে এই 
্রস্থের লেখককেও মনন, অধ্যাপন! ও প্রবন্ধরচনার কাধে নৃতন করে রবীন্্রলাহিত্য 
সম্বন্ধে ভাবতে হয়েছে । এরই সম্মিলিত ফলে এই গ্রন্থের অনেক অংশ পরিবধিত ও 
পুনলিখিত হয়েছে । অবশ্ত মূল আলোচনাপদ্ধতির পরিবর্তনের কোনো প্রয্মোজন 
অন্থভূত হয়নি, কেবল নানা দৃষ্টকোণ থেকে বিষয়টি দেখায় নৃতন বিষয়ের অবতারণা 
করা হয়েছে এবং পূর্বলিখিত বিষয়ও কিছু-কিছু সম্প্রসারিত করা হয়েছে। এজন 
গ্রন্থের কলেবর অনেকখানি বেড়ে গেছে। বর্তমানে মুদ্রণব্যয় অনেকাংশে বধিত 
হওয়|য় এর দামও প্রকাশক বাড়াতে বাধা হয়েছেন । 

রবীন্দ্রকাব্যরসিক পাঠকগণ চিরদিনই এই বইখানিকে সন্মেহ দৃষ্টিতে দেখেছেন 
এবং এর প্রাতি বিশেষ আন্ুকুল্য প্রদর্শশ বরেছেন। আশা করি বর্তমান দুমূল্যের 
বাজারে এই পুস্তকের মূল্যবৃদ্ধি তারা অপরিহার্ঘই ষনে করবেন। 

প্রকাশক এই সংস্করণে, বিশ্বভারতীর সৌজন্বো, রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বয়সের 
কয়েকখানি ফটো, এই সকল কাব্যে লিখিত কতকগুলি পংক্তির কবির হস্তাক্ষংরের 
প্রতিলিপি এবং কাব্যগ্রস্থগুলির প্রথম সংস্করণ ও পরবতী সংস্করণগুলির সময়- 
তালিকা সম্নিবিষ্ট করেছেন। আশা করি «তে কাব্যের সঙ্গে কা্বর সংযোগও 
মাধিত হবে। 

বইখানি রুবীন্দ্রকাব্যামোদীদের সন্তোষ বিধান করলে পরিশম সার্থক মনে করব! 


বণ, ১৩৭২ : জুল[ই, ১৯৬৫ 


৩৩1৫।১সি, কাকুপিয়া রোড উপেক্জনীথ ভট্টাচার্য 
কলিকাতা ১৯ 


সূচীপত্র 
বিষয় 


রবীন্দ্র-কাব্যের শ্বরূপ 
সন্ধ্যাসংগীতের পূর্ববর্তী রচনা 
(ক) বনফুল 
(খ) ভাম্থসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 
) কবিকাহিনী 
(ঘ) রুত্রচণ্ড 
) ভগ্রহাদয় 
(চ) শৈশব-সংগীত 
সন্ধযাসংগীত 
প্রভাতসংগীত 
ছবি ও গান 
কড়ি ও কোমল 


ক ্ট 
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1000-প্প 
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চৈতালি 
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কণিকা 

নিবে 

স্মরণ ' 

শিষ্ধ রর 
উৎসর্গ রর 
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্রন্বীত্র-ন্কান্য-স্পন্লিভ্রুক্ষন। 
স্ুবীত্র-কাতব্যেব স্ববধপ 


রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব বাংলায় এক পরমবিন্বয়কর ব্যাপার । বাংলাভাষার পক্ষে, 
বাংল।-সাহিত্যের পক্ষে, বাঙালী জাতির পক্ষে, এমন গুরুত্বপূর্ণ ও স্মরণীয় ঘটন৷ আর 
কখনে। ঘটে নাই। শুধু বাংল! কেন, পৃথিবীর ভাব, অনুভূতি ও রসন্টির ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের দান তাহার অনুপম বৈশিষ্ট্য লইয়! একদিক উজ্জল করিয়৷ আছে। তাহার 
সাহিত্য-স্থটটি দেশ, কাল ও পাত্রের সংকীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়া এক সার্বজনীন 
রূপ ধারণ করিয়াছে ও বিশ্ব-সাহিত্য-সভায় অপরূপ সৌন্দর্যে বিকশিত হইয়৷ আছে। 

ষাট বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া রবীন্দ্রনাথের লেখনী কাবা, সংগীত, নাটক, 
উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, কথিক।, ধর্মতত্ব, রসতন্ব প্রভৃতি অজশ্রধারায় বর্ষণ করিয়াছে | 
ভাষার অপূর্ব কারুকার্ষে, ভাবের বিচিত্র লীলায়, মনস্তত্বের সু্ষ্ম বিশ্লেষণে, শেষ শিক্লি- 
জনোচিত রসস্থষ্টিতে, অতীন্দ্রির সৌন্দর্যের অপরূপ বিলাসে, নিগুঢ় অধ্যাত্ম-অন্ুতৃতির 
অতি ষনোহর কাবারপায়ণে, সেগুলি বাংলা-সাহিত্যের পাঠককে বিলম্মিত ও মুগ্ধ 
করিয়াছে । তাহার সাহিত্যিক-জীবনের অরুণোদয় হইতে আন্ত করিয়া অন্তাচলের 
পাদদেশ পর্যন্ত প্রনারিত দীর্ঘপথের দিকে একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে দেখ! যায়,__ 
পথের ধারে ধারে ফুটিয়া আছে ষড়খতুর লীলা-পুষ্প, মোড়ে মোড়ে বিহ্বল করিতেছে 
নবতম স্থির এশবর্য ও মাধুর্য, পদে পদে উদ্ভাসিত হইতেছে নব নব সৌন্দর্যের চিত্র, 
বাতাসে বাজিতেছে কোন্‌ অজান! সুন্দরের বাঁশী, দিগন্তে কোন্‌ শ্বপ্রালোকের মায়া, 
আর বর্ণ, গন্ধ ও গানের বিচিত্র মেলায় এই দীর্পথ পরমরমণীয় উৎসব-বেশ ধারণ 
করিয়া আছে। সমস্ত রবীন্্র-সাহিত্য যেন একট! বিরাট প্রদর্শনী-সৌধরপে স্থাপত্য- 
শিল্পের চরম উৎকর্ষ বহন করিয়। সগর্বে দাড়াইয়া আছে; ইহার কক্ষে কক্ষে বিরাজ 
করিতেছেঞনব নব শিল্প-সম্ভার ; অপূর্ব তাহাদের রূপ, বর্ণ ও সথষমা,_ভাব, চিন্তা, 
আবেগ, কল্পনা, রহন্য, ভাষা, ছন্দ, অলংকার ও সংগীতের বিচিত্র দীপ্তি ও সমারোহে 
এই সাহিত্য-সৌধ স্বর্গপুরীর কোনো দুর্লভ শিল্পীর রূপায়িত ধ্যান বলিয়া ষনে 
ইয়। ) 

এই যে বিরাট, বিন্ময়কর, ইন্দ্রজালময় রবীন্দ্রসাহিত্যসৌধ, ইহার প্রবেশমুখে যে 
পূর্বকারুকার্যশোভিত, সুসজ্জিত, নানাবর্ণের আলোকদীপ্ত, স্থবৃহৎ কক্ষটি আমাদের 
দুধ ও বিন্মিত দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে, সেটি কাব্য। সেই কক্ষে আমাদের 
ঠারিক্রমণ। 


২ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


রবীন্ত্র-কাব্যের স্বরূপ বুঝিতে হইলে রবীন্দ্রপূর্ববর্তা যুগের কাব্যধারার গতি, 
প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যের উপর একবার দৃষ্টিপাত কর! প্রয়োজন । চা 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাকাঁব্যে এক বিপুল শক্তিশালী, যুগান্তকারী প্রতিভার 
আবির্ভাব হইয়াছিল। মাইকেল বরধুস্থদন পুরাতন কাব্যযুগ ধ্বংস করিয়া .এক 
অভিনব, অদৃষ্টপূর্ব, অত্যাশ্চর্য নবযুগের স্যষ্টি করিয়াছেন, কাব্যের গতানুগতিক সংস্কার 
ও রীতি চূর্ণ করিয়া নৃতন ভাব, নৃতন আদর্শ, নৃতন ভাষা ও ছন্দ প্রবর্ত নকরিরাছেন__ 
সংকীর্ণ, জীর্ণ, বদ্ধঘরের মধ্যে বাহিরের আকাশের মুক্তির বাণী বহন করিয়া 
আনিয়াছেন। এই বিদ্রোহী কবির প্রতিভা কেবল ধ্বংসের দিকেই যায় নাই, নৃতন 
সৃষ্টিতে অপূর্ব-্থন্দররূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এই কবি-নটরাজের এক পাদক্ষেপে 
ধ্বংস হইয়াছে বটে, কিন্তু অন্য পাদক্ষেপে অনবদ্য স্ুষ্টি-স্থুষম। ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

এই নবস্থষ্টি, এই মুক্তির অবতারণা সম্ভব হইয়াছে ইউরোপীয় কাব্যের 
প্রভাবকে বরণ করিয়া লওয়ায়। “পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার সংস্পর্শে বাঙালীর 
মনোজগতে একট! পরিবর্তন আসিয়াছিল, বাঙালী কাব্যের নৃতন ভাবাদর্শের সহিত 
পরিচিত হইয়াছিল, বাঙালীর চিত্তে এক নৃতন রসম্পৃহা জাগিয়া ছিল। "মধুন্দেনের 
কাব্যে এই নবলন্ধ ভাবাদর্শের একট। রূপ প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে এবং তাহার কাব্য 
এই নবজাগ্রত রসম্পৃহা অনেকাংশে চরিতার্থ করিয়াছে। এই পাশ্চাত্য প্রভাব 
একট] অনুকরণে পর্যবসিত হয় নাই, স্ব-করণে সার্থক হইয়াছে । হোমার, ভাজিল, 
দ্বান্তে, ট্যাসে|, ওভিদ, মিল্টন প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিগণের প্রভাব পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ 
করিলেও মধুস্দন তাহার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ও ম্বাতন্ত্রয বজায় বাখিয়াছেন, 
বাঙালীর ভাবাদর্শের সহিত পাশ্চাত্য প্রভাবের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ করিয়া এক 
নৃতন কাব্য স্থাষ্টি করিয়াছেন। বান্মীকি, কৃত্তিবাস ও কাশীদাসের কাহিনী 
অবলম্বন করিয়া! তাহাকে নৃতন ভাবাদর্শে, নৃতন ভঙ্গীতে, নৃতন স্থটতে বূপায়িত 
করিয়াছেন, তাহার কাব্যস্্টি একটি স্বতন্ত্র রূপ লইয়। ফুটিয়া! উঠিয়াছে। ঞধুসদেনের 
হাতে বাংলাকাব্য তাহার শীর্ণ, বৈচিত্র্যহীন রূপ ত্যাগ করিয়া প্রবল শক্তিশালী 
ও বিচিত্রসৌন্র্যভূষিত রূপ ধারণ করিরাছে এবং ভবিষ্যতের সীষাহীন সম্ভাবনীয়তার 
উৎসবূপে অনাগত কাব্যপথযাত্রীকে লুৰ্ধ ও আকৃষ্ট করিয়াছে । 

মধুস্থদনের শ্রেষ্ঠ কীতি তাহার যেঘনাদবধকাব্য । এই কাব্যের বিষ 
সমাবেশে, ভাবাদর্শের উপস্থাপনে ও ছন্দঃপ্রয়োগে পাশ্চাত্য প্রভাব স্থস্পষ্ট লক্ষিত হয়। 

বান্সিকী-কল্পিত ধর্মবলে বলীয়ান, দেবোপম বাষকে পরিত্যার্গ' করিয়া স্বর্ন 
বিজমী, অমিতবীর্বশালী, আত্মশক্তিতে নির্ভরশীল, পুকুষকারের জলন্ত মৃত্তি রাবণর্কে 


রবীন্দ্র-কাব্োর স্বরূপ ৩ 


তিনি তাহার কাব্যের নায়ক করিয়াছেন। বীরত্বে ও মানবতায় তিনি লক্ষণ 
অপেক্ষা ইন্দ্রজিৎকেঞ্ঘড়ো করিয়াছেন । ইহা' প্রাচীন গ্রীক-কাব্যের জাগতিক শক্তি 
ও এরর পূজা । এই প্রচণ্ড শক্তিশালী রাবণ নিয়তির হাতের খেলনা-মাত্র__ 
ইহাও প্রাচীন গ্রীক-নাটকের দেব-ইচ্ছাপ্রস্থত অৃষ্টবাদ। কাব্যের বিভিন্ন অঙ্গে, 
কাব্যলক্ীর আবাহন হইতে আরম্ভ করিয়া নান। দেবদেবীর কার্যাবলী ও হ্বর্শ-নরক- 
সধশরী কল্পনার লীলার মধ্যে বিদেশী কবিদের ছায়ামৃত্তি আমাদের লক্ষ্যগোচর 
হইতেছে ,/যে অমিত্রাক্গর ছন্দঃসম্পদ শ্ধুক্থদনের সর্বশ্রেষ্ঠ দান, সেই অপূর্ধ ছন্দঃ- 
সংগীতের যধ্যেও মিল্টনের কষ্ঠস্বরের আভাষ পাইতেছি। কিন্তু সেই অস্ত্রের 
বঞ্চনা ও অগণিত কীরের রণহুংকার, সেই জল-স্থল-অন্তরীক্ষ-সঞ্চারী কল্পনার 
লীলার মধ্যেও বাঙালী-হবদয়ের স্বেহ-প্রেষ-সমবেদনার অপূর্ব রাগিণী বাজিয়া 
উঠিয়াছে। তাই পাশ্চাত্য বীরপূজার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! “বীররসে মাতি 
মহাগীত গাহিতে' গিয়াও প্রকৃতপক্ষে তিনি করুণরসের মহাগীত গাহিয়াছেন। 
মেঘনাদবধ বাররসাজ্মক কাব্য না হইয়! করুণরসাহ্মক কাব্য হইয়াছে । ব্রিলোক- 
বিজয়ী দশাননের অন্তরের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন হারাইবার যে বেদনা, পুত্রশোকের 
ষে মর্মান্তিক ব্যথা, নিঃসঙ্গতার যে সর্বহার! নৈরাশ্ট, তাহাই সমস্ত রণসজ্জার 
আড়ম্বর ও কোলাহলকে ছাপাইয়৷ প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই কাব্যের মধ্যে 
বাজিয়া উঠিয়াছে। শক্তিশেলমৃছিত লক্ষণের শিররে দীড়াইয়। রামের 
বিলাপ রামকে যেন আমাদের অন্তরের অতি নিকটে লইয়া আসিয়াছে, 
মুহুমু্ু মেঘগঞ্জনের মধ্যে অশোকবনে বন্দিনী নারীর স্থকোমল হৃদয়ের বেদনায় 
কলকৃজন অনির্বচনীয় যাধুর্যে আমাদিগকে আপ্লুত করিতেছে। পাশ্চাত্য আদর্শের 
মহাকাব্যের মধ্যে বাঙালীহদয়রঞ্ুনকারী ভাবকল্পনার অভাব নাই। সেই 
অংশগুলি উৎকৃষ্ট লিরিকে পরিণত হইয়া আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণের বন্ধ 
হইয়াছে । স্বধুস্ুদন এইভাবে পাশ্চাত্য প্রভাবের সহিত জাতীয় প্রভাবের সমন্ব 
করিয়াছেন। 

মধুস্থদনের কাব্যনংস্কার ও ভাবধারার উত্তরনাধকরূপে আবিভূর্ত হইলেন 
হেমচন্দ্র । মেঘনাদবধের পর হেমচন্দ্রের কবিপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন “বৃত্রসংহার 
মহাকাব্যের হ্যাট হইল । বুত্রসংহারের উপর মেঘনাদবধের প্রভাব স্থস্পষ্ট। 
মেঘনাদের সহিত কুদ্রপীড়ের, রাবণের সহিত বৃত্রের, প্র্থীলার সাহত ইন্দুবালার, 
রামের সহিত ইন্দ্রের, সীতার সহিত শচীর, সরমার সহিত চপলার বেশ একটা 
সাদৃশ্ত আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

কিন্তু ভাবাদর্শের দিক হইতে গুরুর সহিত শিষ্ের মিল নাই। হেমচন্ত্রহিন্দু সংস্কার 


৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
ও বিশ্বাসকে ত্যাগ করিতে পারেন নাই । মধুস্দন বলদীপ্চ রাক্ষসকে বড়ো করিবার 
জন্য রামায়ণের আখ্যায়িকাকে নিজের ইচ্ছা ও রুচি অনুযায়ী পরিবতিত 
করিঘ্াছিলেন, [২৪109 2150 1715 7211216-কে দ্বণা করিয়া £18120 19110» রাবণের 
উদ্দেশেই তাহার কল্পন! ও আবেগের শ্রেষ্ঠ অধ্য নিবেদন করিয়াছিলেন । বিষয়বস্ত- 
নির্ম/ণে হেমচন্দ্র পুরাণের মৌলিক আখ্যায়িকার কোনে। পরিবর্তন করেন নাই। 
দেশীর নৈতিক ও পৌরাণিক আদর্শকেই তিনি গ্রহণ করিরা বুত্রসংহারের কাব্যদেহ 
নির্মাণ করিয়াছেন। মধুস্দন গ্রীক-আদর্শে দেব-ইচ্ছ।-নিয়ন্ত্রিত অদৃষ্টবাদকে গ্রহণ 
করিম্লাছিলেন, কিন্তু হেমচন্দ্রের অদৃষ্টবাদ ব। নিরতিবাদ হিন্দুর কর্মবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । কর্মের দ্বারাই সকলের ভাগ্য গঠিত হয়৷ দেবতার ইচ্ছা-অনিচ্ছা বা! সন্তষ্টি- 
অসন্তষ্টর উপর ভাগ্য নির্ভর করে না । বৃত্র নিজের কাধের দ্বার!» তপোবলে স্বর্গরাজ্য 
অধিবার করিয়াছে । স্বর্গে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য দেবরাজ ইন্দ্রেরও অধিকতর 
তপস্ত। করিতে হইয়াছে । শেষে মহান্গভব মুনির আত্মত্যাগের দ্বারাই তাহা সম্ভৰ 
হইয়াছে। কিন্তু এই হিন্দু আদর্শ ও নৈতিক ধর্ম তাহার কাব্যের মেরুদণ্ড হইলেও, 
বীরত্ব, গাল্তীর্য ও অলৌকিক মহিমার বর্ণনায় এবং অন্তরীক্ষবিহারী কল্পনার প্রসারে 
ষধুহুদনের সমকক্ষ হইলেও, শিল্পীর যে যাছ্মন্ত্রের প্রভাবে স্থষ্টি সার্থক হয়, সেই 
মন্ত্রশক্তি তাহার ছিল ন।। ভাব ও কল্পনাকে রনমৃত্তি দান করিতে হইলে যে অপূর্ব 
বাণীদেহ-নির্মাণ প্রয়োজন, নেই বাণীদেহ-নির্মাণের কলাকৌশল তাহার জান 
ছিল না। উহাই শিল্পীর যাছুমন্ত্র। এই বৃহৎ মহাঁকাব্যের অনেক অংশেই ভাষা 
নীরস, গছ্যঘে'ষ!, অলংকারহীন, বৈচিত্র্যহীন। ছন্দের যে গুরুগুর মৃদক্গধ্বনির অপূর্ব 
সঙ্গীতময় প্রবাহ মধুন্থদনের কাব্যকে একটা অনন্যনাধারণ বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে, 
হেষচন্দ্র অমিত্রাক্ষর ছন্দের সেই শক্তিতত্বে ছিলেন অনভিজ্ঞ । তাই তাহার হাক্ছে 
অমিত্রাক্ষর হইয়াছে মিলনহীন পয়ার। তারপর পূর্বতন পয়ার-লাচাড়ীর 
সংস্কারকে ত্যাগ করিতে না পারিয়! স্থানে স্থানে ছন্দোবৈচিত্রের যে ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহাতে মহাকাব্যখানি হইয়াছে আরে! আকর্ষণহীন । 

হেমচন্দ্রের ভাবাদর্শ ও শিল্পরীতি অন্নুনরণ করিয়াই বাংলা-সাহিত্যে নবীনচন্দ্রের 
আবির্ভাব হইল। কাব্যের উপাখ্যানভাগ তিনি হিন্দু পুরাণ ও জাতীয় ইতিহাস হইস্ছে 
সংগ্রহ করিয়াছেন, অনাধারণ ও অতিমানবিক কীতিকলাপই তাহার কাব্যের বিষয়- 
বন্ত হইয়াছে । তাই মহাকাব্য হইয়াছে তাহার কবি-কৃতি। তাহার মহাকাব্যে তিনি 
ষহামানবের জয়গান করিয়া গিয়াছেন। বিরাট আদরশপুরুষ শ্রীরুষ্ণের বৈশিষ্ট্য ও 
ঘহিমাকে তিনি কাব্যরূপ দান করিয়াছেন “রৈবতক”, “কুরুক্ষেত্র” ও (প্রভাস'-এ) বুদ্ধ- 
দেবের জীবনের জয়গান করিয়াছেন 'অফিতাভ'-এ; “অস্বতাভ'-এ ও 'থৃষ্টা-এ প্রেম ও 
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কারুণ্যের মৃতিমান প্রকাশ শ্রীচৈতন্যদেব ও ষীশুধৃষ্টের মহিমষয় জীবনকথ। রূপায্মিত 
হইয়াছে । 

/ উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সাহিত্য ও দর্শনে যে যানবতাবাদ 
প্রচারিত হইয়াছে, সেই যানবতাবাদে উদ্ধদ্ধ হইয়! নবীনচন্দ্র পৌরাণিক চরিত্র 
শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে মানবতার পূর্ণ আদর্শ দেখিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ বৈকুষ্ঠের দেবতা 
নহেন, তিশি আদর্শ মানব সমগ্র মানবজাতির মহান্‌ প্রতিনিধি । জ্ঞান-ভক্তি- 
কর্ম, শৌর্ধবীর্ষ, স্েহ-প্রেম-দরা-গ্রীতি, মাস্থষের সর্বপ্রকার দুর্বলতা-সবলতার 
স্ন্দর সামগ্রশ্ত ও পরিণতি সাধিত হইয়াছে শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে, তাই তিনি পরিপূর্ণ 
মানব । তিনি ভগবানের অবতার নন, তিনি মন্তস্যত্থের পরিপূর্ণ ও চরম আদর্শ। 
বুদ্ধদেব ও খুষ্টকেও তিনি দেবত্বে উন্নীত করেন নাই-তাহারা যানবের দুঃখ- 
বেদনার মধ্যে, শোক-তাপের মধ্যে পরিপূর্ণ শান্তি ও সান্বনার প্রতীকভাবে 
কল্পিত হইয়াছেন । 

আর একটি বিশেষ ভাব ব| আদর্শ নবীনচন্দ্রের কবি-মানসকে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছিল। সেই ভাব বা আদর্শ তিনি শ্রীকুষ্ণচরিত্রের মধ্যে ফুটাইয়া তুলিতে 
চেষ্ট। করিয়াছেন । মহাভারতের যুগে জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, ধর্মে 
ধর্মে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে একট! বিভেদ ও বিবাদ বর্তমান ছিল। নেই জাতিগত, 
রাষ্ট্রগত, সম্প্রদায়গত, ধর্মগত সমস্ত বিভেদ দূর করিয়া, সমগ্র জাতিকে এঁক্যের 
বন্ধনে বাঁধিয়া, এক ধর্ম, এক রাষ্ট্র, এক জাতি করিয়া মহাভারতে মহাজাতি স্্টি 
করাই ছিল মানবশেষ্ট শ্রীকৃষ্ণের স্বপ্ন ও সাধনা । এই ভাবে নবীনচন্ত্র মহাভারতের 
উনবিংশ শতাব্দীর যুগোপযোগী একটা নৃতন ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন । 

কিন্ত বিষয়বস্তর বিরাট ব্যাপ্তি ও সমুন্নত মহিষ থাকিলেও শিল্পকলাজ্ঞানের 
অভাবে তাহার কাব্যস্থষ্টি সার্থক হয় নাই। নবীনচন্দ্র যতখানি কবি, ততখানি 
আর্টিস্ট নন। যাত্রাজ্ঞান, ওচিত্যবোধ, প্রকাশের পূর্বাপর একটা সামঞ্রশ্ত-চেতনা 
তাহার একেবারেই ছিল না। কেবল একটা অনিয়ন্ত্রিত উচ্ছাসের চুজীতে ক্রমাগত 
হাপর টানিয়া গিয়াছেন__ভাষা, ছন্দ ও অভিব্যক্ত রূপের দিকে কোনো দৃষ্টি দেন 
নাই। তারপর একট] আদর্শ প্রতিষ্ঠার আগ্রহও তীহার কাব্যের শিল্পকলা ও 
রসস্থট্টিকে অনেকখানি ব্যাহত করিয়াছে। 

মধুস্থাদন, হেষচন্দ্র ও নকীনচন্দ্রের মধ্য দিয়া বাংলাকাব্যে যে যুগটি গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহাকে আমর! বীরষূগ বা মহাকাব্যের যুগ বলিতে পারি। এই যুগের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল পুরাণ ও ইতিহাসের অ-সাধারণ ব্যক্তির কীতিকলাপ-বর্ণনা, 
দেশানুরাগের উদ্দীপনা, ষাঁনবতার পূজা ও কাব্যকলার বস্ত-আশ্রম়ী বহিমুখ প্রকাশ । 


৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তারপর এই মহাকাব্যের কবি-সমুজ্জল, অতিমানবিক কর্মকোলাহলমুখর বাংলার 
কাব্যগগনের এককোণে এক নৃতন কবি-তারকার আবির্ভাব হইল। ইনি বিহারীলাল। 
এই দূরবর্তাঁ, নিঃসঙ্গ তারার সহিত অন্য কোনে। জ্যোতিষ্কের মিল ছিল না। এ ছিল 
নিজের দূরত্ব ও রহম্যষয়তার আবরণে সর্বদ1 আবৃত । এই কবি বাংলাকাব্যে এক 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী আনিলেন__এক নৃতন ধারার পথনির্দেশ করিলেন । এতদিন কাব্যের 
ধার! চলিতেছিল বহিবিশ্বকে অবলম্বন করিয়া, জীবনের বহিরঙ্গকে আশ্রয় করিয়া, 
এখন বিহারীলাল এক নূতন আত্মকেন্দ্রিক, অন্তমূ্থী, ভাবতম্ময় ধারার প্রবর্তন 
করিলেন । জগৎ ও জীবনের নান। রূপ ও রস সাক্ষাৎভাবে মধু-হেষ-নবীনকে 
অনুপ্রেরণা দিয়াছে, তাহার। প্রককাতি ও মানবের বহিরঙ্গকে আশ্রম করিয়াই 
কবি-কর্মে অগ্রসর হই|ছেন, কিন্ত বিহারীল।ল তাহার কবি-মানসকে বহিজগতে 
প্রনা'রত করিয়া দি, তাহার মনোজগতের আলোকেই বাহ্র্জগৎকে দেখিয়াছেন | 
আত্মমনের ভাবসাধনাই বিহারালালের কবি-কর্ম। এই আত্মসমাহিত 
ভাবমন্তা, কবি-হদয়ের এক বিম্মর্ঘন রহশ্যমর বিশ্বান্থভূতি বাংল। গীতিকাব্যে 
এক নৃতন যুগ সৃষ্টি করিয়াছে । বিহারাঁলালই প্রথম বাংলা-সাহিত্যে রোমার্টিক 
গীতিকাব্যের ধার! প্রবর্তন করেন। তীাহারই মন্ত্রশিষ্য রবীন্দ্রনাথ । এই ধারা 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বহু বিশালতা ও ব্যাপকত। লাভ করিয়া বিচিত্র তরঙ্গভঙ্গময় 
মহানদীতে পরিণত হইয়াছে এবং ববীন্দ্রোত্তর কবি-গোষ্ঠীর মধ্যে বিংশ শতাব্দীর 
প্রথষ্ভাগ পর্যন্ত ইহার বেগবান প্রবাহ অব্যাহত আছে। রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের 
নিকট হইতেই তাহার কাব্যনাধনার মূলমন্ত্রট গ্রহণ করেন। শক্তিশালী সাধক 
যেমন গুরুদত্ত, শ্বল্লাক্ষর, অচেতন বীজমন্ত্রকে একাগ্র সাধনায় জাগ্রত করে, সাধনার 
স্তরে স্তরে বহু রহস্ত, বহু অপূর্ব অনুভূতি, বহু বিস্ময়কর চেতন! লাভ করে, তারপর 
সেই মন্ত্রে সিদ্ধ হইয়। অত্যাশ্চর্য বিভূতিলাভে জগৎকে স্তম্তিত করে, রবীন্দ্রনাথও 
তেষনি বিহারীলালের মন্ত্র গ্রহণ করিরা--আম্মকেন্দ্রিক, অন্তমু্খী দৃষ্টিভঙ্গীতে 
দীক্ষিত হইয়া, আপন তপস্ত! দ্বারা, ধ্যানের দ্বার!, বহু-বিচিত্র রহস্ান্থভূতিলাভে 
অত্যাশ্চর্য বিভূতির ইন্দ্রজালমগ্ডিত কাব্যস্ষ্টি করিয়া জগৎকে বিন্ময়বিমূঢ 
করিঘ়াছেন । 

বিহারীলাল অনুভব করিরাছেন, বিশ্বন্থটির মূলে আছে এক সৌন্দর্যষ়ী ও 
প্রেমময়ী ৷ সমস্ত বিশ্ব ব্যাপ্ত কারিয়া এই অসীম রহশ্তময়ীর লীল। চলিয়াছে। জগ ও 
জীবনের মধ্যে এই মায়াময়ী, রহস্যষ্যীর বহুবিচিত্র লীল!। এই বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্যময়ী 
ও প্রেষময়ী, এই “বিশ্বমোহিনী মায়! কবির 'হ্বদয়-প্রতিম।”, তাহার হদয়-বিহারিণী, 
. অভিনন্দিত! “সারদা”-_তাহার কাব্যলক্্মী। সেই মায়ামমী,রহশ্যময়ীবিশ্বের রূপে, রসে, 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ খ 


সৌন্দর্ধ-মাধুর্য-প্রেষে বিচিত্রভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, আবার সৌন্দর্য, প্রেম 9 
জ্ঞানরূপে কবির অন্তর ব্যাপ্ত করিয়! অধিষ্ঠিত আছেন। এই “সারদাই *সদানন্দষমী 
আনন্দরূপিণী যানস-নরল-বিকচনলিনী'_ তাহার “আনন্দরূপিণী মানস-মরালী' | 
বিহারীলাল এই “মানস-মরালী'র রহম্তলীল। বন্দর্শনে বিম্ময়বিমূঢ, তন্ময়। এই 
নৌন্দ্যঘয়ী ও প্রেমময়ী নারদ! বাণীমৃ্তিতে যুগে যুগে কবির নিকট আত্মপ্রকাশ 
করেন। কবির কাব্যে চিরকাল লৌন্দর্য-মাধুর্ধ ও প্রেমের প্রকাশ । কেবল বিশ্বের 
সৌন্দর্য ও প্রেমের মধ্যেই এই সারদার প্রকাশ নর, ত্যাগ, বৈরাগ্য ও ভীষণতার 
মধ্যেও তাহার প্রকাশ । তাই সারদার টউৈববী মুত্তি”_“কভু বরাভযস কবে, 
“কখন গেরুর়াপর!, ভীম্বণ জিশুল পর. পদভরে কাপে ধর। ভূবর অনীর" 7 কগনে। 
বা “দীপ্ত স্য ছুতাশন, প্ৰক পবক্‌ ছুনহুন, হক্কারে বিদরে ব্যোষ লুকায় মিহির? 
কখনে| “মালুখালু কেনে, শ্রশানের গ্রান্তদেশে জ্োতন্সার আছেন বদি বিষন্ন 
বদনে'। ।ত।ন কেবণ কির ধ্যানের ধন নন, তিনি আছ্।-শক্তিরপ| -্ষ্টির 
মুণশক্তি ;ঃ তিনি “যোগেশ্বরী --শিবের গৃহ্ণি। তিনি “যোগ|নন্ মরী-তন্থ যোগীন্দরের 
প্যান-ধন'১ ভোলা মতেশরপ্রাণ। | 

বিহারীলালের ই রোমাটিক-মিস্টিক দৃষ্টিভঙ্গী বাংলা-নাহিত্যে একেবারে 
নৃতন। লৌন্দর্যের একট] বস্তনিরপেক্ষ লন্ত/ আপন মনে অন্থভব করিরা জগতের 
বস্বপুঞ্জের উপর নেই রর আরোপ করিয়। তিনি একট। অপূর্বহন্দর মনোজগৎ 
রচন। করিগাছিলেন । আপন মনের মাধুরী বিশ্বধর ব্যাপ্ত করিয়া বাহিরের জগৎকে 
নৃতন করির! স্থট্টি করিরাছিলেন- বাস্তব জগৎ তাহার মনোজগতে পরিণত হইয়াছিল। 
এই মনোজগতে, এই ভাবজগতে তিনি অফুরন্ত রসবস্ত্র সন্ধান দিয্াছিলেন -বিপুল 
নম্তাবনীঘতার ইঙ্গিত করিধাছিলেন। এই দৃষ্টিভঙ্গী বাংল। কাব্যে এক নৃতন যুগের 
প্রবর্তন কারগাছে । এই আম্মভাব-নাধনার ভক্দী পরবতী বাংল। কাবাকে এক শৃক্ধন 
ভাবকল্পনার লীল|য পীলাধিত করিয়াছে । মধুহেঘ-নবীনের কেবল গুরুগম্ভীর ও 
ললিত-মধুর শব্দ যোজনার দ্বার। বস্তর বহিমুখ বর্ণনা ও কতকগুলি অতি-সাধারণ 
ও সুলভ ভাবের উদ্দীপন।-সষ্টির যুগ শেষ হইল-_আম্মাভিব্যক্তির গভীর 
আনন্ব, অন্তগূর্ট রনাহ্ভূতি ও অলৌকিক প্রেম ও সৌন্দর্যধ্যানের যুগ আরম্ভ 
হইল। 

অবশ্তঠ কবি হিসাবে বিহারীপাল বিশেষ নার্থকতা৷ লাভ করিতে পারেন নাই । 
তিনি ছিলেন তাহার মনোগত ভাবের আনন্দে বিভোর, সেই ভাবসাধনায় তন্ময় ৮ 
তাহার গভীর আনন্দকে উপযুক্ত কাব্যরূপদানে অপরের হৃদয়ে সংক্রামিত করিতে 
পারেন নাই-__ভাবের উপযুক্ত বাণীমুক্তি রচনা করিতে পারেন নাই । তাহার ভাষায় 


৮ র্বীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কোঁনো অলংকার-পারিপাট্য নাই, শিল্পিজনোচিত সংযম-শৃঙ্খল! নাই, __অনেক 
সঙ্ম্ব তাহা অনংবদ্ধ ও বালকোচিত। তাই তাহার কবিতা সাধারণ পাঠকের 
ফনোহরণ করিতে পারে নাই । কিন্তু ধাহার। তাহার কবিতার বাহক রূপের 
অন্তরালে গৃঢ় রনের নন্ধান পাইয়াছেন, তীহারাই জানেন বিহারীলালের কবিতা 
এক ভাবতন্য় সাধকের অনবহিত ও ম্বতঃস্ফ,র্ত বাণী। নিরাভরণ। বাণীর, অন্তরালে 
আছে নৃতন স্থ্টির অপূর্ব সম্তাবন।, নব নব ভাব-কল্পনার প্রেরণা, অন্তরূবী ' দৃষ্টিঙ্গীর 
সার্থকতা ৷ বিহারীলাল 1 নিজে বড় কৃৰি না হইলেও তিনি কবির, ককি-_বাংলা 
কাব্যে তন ধারার প্রবত প্রবর্তক. 

পাশ্চাত্যপ্রভাবে বাংলা-নাহিত্যে মহাকাব্যের জন্ম হইয়াছে আমর। দেখিয়াছি, 
এই পাশ্চাতাপ্রভাবে কি এই নৃতন গীতিকাব্যেরও জন্ম হইয়াছে? এ বিষয়ে একটা 
প্রশ্ন ঘনে ওঠ। শ্বাভাবিক । কারণ উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজী-নাহিত্যে এই 
জাতীয় রোমান্টিক গীতিকাব্যের একটা! ন্ুবর্ণযুগের আবির্ভাব হইদ্বাছিল। ইংরেজী- 
সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকবি শেলীও এইরূপ বিশ্বের পশ্চাতে সৌন্দর্য ও প্রেমের 
একট অদৃশ্ঠশক্তি অনুভব করিয়াছেন । এই চঞ্চল, বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্য ও প্রেমের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে চিরকালের মত পাইতেছেন ন! বলিয়া তাহার জীবন ছুঃখগ্লানিতে 
ভরিয়া গিয়াছে । তীহাকে পাইবার জন্য কবি ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং অতৃপ্ত আকাত্ষার বেদনায় একটা চাপ! কান্নার সুর তাহার কাব্যে ধ্বনিত 
হুইয়াছে। বিহারীলালও নেই সৌন্দর্ষলক্মীকে মৃত্তিষতীরূপে পাইবার জন্য তীব্র 
ব্যাকুলত। প্রকাশ করিয়াছেন ! যোগী তাহাকে ধ্যানে লাভ করে, তপন্বী তাহাকে 
তপশ্যার দ্বারা লাভ করে, কিন্তু কবির সে ধ্যান ও সাধন! নাই। তাই তাহার 
অপ্রাপ্তির বেদনা_-অতৃপ্তির সুর। কিন্তু কবির যানসী সারদার পরিকল্পনা 
আগাগোড়া লক্ষ্য করিলে মনে হয়, শেলীর কাব্যের প্রভাব তাহার কবি-মনে 
বিশেষ ক্রিয়াশীল নহে। হিম্দুতন্ত্রে বিশ্বস্ট্টির মূলে এক আগ্াশক্তির কল্পন। করা 
হইয়াছে, সে শক্তি “কালিকা”, “চণ্ডী” প্রভৃতি নামে অভিহিত । “মার্কগ্ডেয় চণ্তী'তে 
এই দেবীকে সর্বভূতে বুদ্ধি, শক্তি, ক্ষান্তি, শান্তি, কান্তি, লক্ষ্মী, দয়া, তু্টি প্রভৃতি 
ক্পে সংস্কিতা বলিয়া বারবার নমস্কার করা হইয়াছে । বিহারীলাল সেই তন্ত্রোক্ত 
দেবীর বুদ্ধি ও কান্তি মৃ্তিকেই “সারদা'তে রূপান্তরিত করিয়া বিশ্বব্যাপিনী করিয়া 
পুঁজ! করিয়াছেন বলিয়! যনে হয়। এই শক্তি শিব-সীমস্তিনী,__তাই সারদাকে কি 
বলিয়াছেন “যোগেশ্বরী”, “যোগীন্দ্রের ধ্যান-ধন', “ভোলামহেশ্বরপ্রাণ । তারপর 
ঈদারদামক্ষল' এই নামের সহিত “চণ্ডীমঙ্গল', “কালিকামঙ্গল' প্রভৃতির সাদৃশ্য আছে; 
ষক্ষলকাব্যে যেষন এই দেকীদিগের মাহাল্ম্য বর্ণনা কর! হইয়াছে, কবিও তাহার 


রবীন্দ্র-কাবোর স্ববূপ ৯ 


সারদামঙ্গলে স্ষ্টির মূলশক্তি সারদাঁর বন্দনা-গান গাহিয়াছেন। বিশ্ববিলাসিনী 
সৌন্দর্য ও প্রেমের দেবী তাহার অসীম রহস্তষয়ী মৃত ক্রমে ত্যাগ রুরিয়া স্থষটির 
মূলশক্তিবূপে কবির হৃদয়বেদীতে বসিয়া ভক্ত ও বিশ্বাসের অধ্য গ্রহণ করিয়াছেন । 
কবির রোমান্টিক দৃষ্টি শেষ পর্ধন্ত মিস্টিকে পরিণত হইয়াছে । 

রবীন্রনাথের কবি-যানস-গঠনে বিহারীলালের কাব্য অনেকখানি সহায়তা 
করিয়াছে । রবীশ্ুরনাথের উপর বিহারীলালের প্রভাব সর্বজনবিদিত । কবি 
একাধিকবার নে কথ! বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের প্রথম স্তরে- তাহার 
কবি-মানস নমস্ত বৈশিষ্ট্য লইয়া গড়ির। উঠিবার প্রথম অবস্থায় বিহারীলালের 
নিকট হইতে যে প্রভাব পাইয়াছিলেন তাহা বিশ্লেষণ করিলে এই বিষয়গুলি 
দেখ। যায়, 

(১) রোনাট্টিক গীতিকবির অন্তমুণ্থী দৃষ্টিভঙ্গী 

(২) সৌন্দর্য ও প্রেমের আাদিরূপের কল্পনা 

(৩) প্রকৃতির প্রতি প্রবল আকর্ষণ 

অবশ্ত কবির দীখ-জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে শিক্ষা, গৃহপরিবেশ, ব্যক্তি-মনের 
প্রবণত।, ল্ধ অভিজ্ঞত।, ভারতীয় সাহিত্য ও ধর্ম-সংস্কৃতির ভাব-কল্পন।, পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের ভাব-কল্পনা, পৃথিবীর নানা জ্ঞান-বিজ্ঞানের চিন্তা প্রভৃতির প্রবল প্রভাব 
এই ক্ষীণ শ্রোতোধারার সহিত শিয়া ইহাদ্দিগকে অতি বৃহৎ, নরবাঙ্গস্ন্দর ও 
বৈশিষ্টযপূর্ণ প্রবাহে পরিণত করিয়াছে, কিন্ত এসব বিষয়ের ইঙ্গিত বা আদি প্রেরণা 
তিনি বিহারীলালের কাব্যের ষধ্য দিয়াই লাভ করেন। 

বিহারীলালের প্রভাব ছাড়াও প্রথম-যৌবনে লব্ধ ইংরেজ রোমার্টিক কবিদের 
কাব্য-প্রেরণা এবং নিজের সহজাত সংগীতপ্রতিভা রবীন্দ্রনাথের এই অন্তমু্ধী 
ভাবদৃষ্টি গঠনে সহায়ত করিয়াছে। সাহিত্যিক-জীবনারভ্তের সময় কবি পূর্ব- 
সংস্কারের বশব্তা হইয়া! মহাকাব্য-যুগের দীর্ঘ-আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া কাব্য- 
রচনায় অগ্রনর হ্ইয়াছিলেন। কিন্তু সেই আখ্যায়িকাও কোনে পুরাণ, ইতিহাস বা 
কিংবদন্তীর উপর স্থাপিত নয়, কবির যনঃকল্লিত এক অদ্ভুত রোমা্টিক কথাবস্ত ৷ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই সব আখ্যায়িকার নায়ক একজন কবি। তারপর রচনার 
বেলাতেও তিনি একেবারে বস্তনষ্ঠ প্রকাশপদ্ধতিকে অবলম্বন করিতে পারেন নাই, 
'নাশাভাবের বিচিত্র উচ্ছাসে তাহার কাব্যের কলেবর পুর্ণ হইয়াছে। 'শীপ্রই রবীন্দ্রনাথ, 
বুঝতে পারিয়াছিলেন, এ প্রকার কাব্য-রচনার পথ',তীহার-:নয়”_এ.- কেবল 
অস্থকরণ-চর্চ। হইতেছিল- পূর্বের কবিগণের দীর্ঘ আখ্যায়িকা ও বিহারীলালের ভাষা 
ও ছন্দের অনুকরণ। তারপর সন্ধ্যা-সংগীতের যুগ হইতেই কৰি তাহার নিজন্য পথটি” 


১০ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 
খুঁজিয়া পাইলেন এবং তাহার পর হইতে দীর্ঘ কবি-জীবনে নানাভাবে এই একাস্ত 
অন্তমুখী কবিচিত্তের ভাবাহ্ুভূতি গীতিকাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন। 

“ রোমান্টিক কবি-মানসের বৈশ্য এই. যে, উহা নিকটের বাস্কর” চিরপবিতিতত 
আবেষ্টনী, প্রতিদিনের জীবনের ন্থখছুঃখ, স্েহপ্রেমগ্রীতিতে সন্ভষ্ই না হইয়া 
তাহাদের মধ্যে একটী সুদূরের ব্যঞ্ধন।, অসীমের স্পর্শ, নিত্যত্বের আভাস কাষন! 
করে__একটা বৃহতের পটভূমিকায় তাহাদিগকে গ্রহণ করিতে চায়। একটা 
অলৌকিক সৌন্দর্ব-পিপান ও রসপিপানার তৃপ্তির জন্য রোষার্টিক গীতিকবি বাস্তব 
জগৎ হইতে কল্পনার জগতে, নিকট হইতে দূরে, জান! হইতে অজানার দিকে, চেনা 
হইতে অচেনার দিকে, বহির্জগৎ হইতে মনোজগতের দিকে দাবিত হয়। লৌন্দর্য 
ও প্রেম সম্বন্ধে তাহাদের মনে থাকে একটা পরিপূর্ণতার আদর্শ, নেই আদর্শকে 
তাহার৷ জগৎ ও জীবনে প্রক্ষিপ্ত ক।রপ্। তাহারই ভূমিকার জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য 
ও প্রেমকে কামন! করে। সৌন্দর্য ও প্রেষের বস্নিরপেক্ষ একট! ভাবম্ম আদর্শের 
বারা তাহার! তাহাদের নিঃলীষ সৌন্দর্য-প্রেসাকাজ্ষা! নিবৃত্ত কাঁরতে চেষ্টা করে। 
জগৎ ও জীবনের বাস্তব সৌন্দর্য ও প্রেমে রোমার্টিক গীতিকবির! তৃপ্ত নয় বলিয়াই 
তাহাদের কাব্যে একট। হতাশ।, অতৃপ্তি ও ব্যাকুলতার স্থর ধ্বনিত হয়। ৮ 

সৌন্দর্য ও প্রেষের একট। ভাবষয়, মূল আদর্শের প1রকল্পন। রবীন্দ্রনাথ কেবল 
বিহারীলালের কাব্য হইতেই গ্রহণ করেন নাই, ইংরেজ রোমার্টিক গীতিকবিদের 
গ্রভাবও পড়িয়াছিল বিশেষভাবে তাহার উপর। ্মাননী' হইতেই প্রেমের একটা 
অনন্ত সত্তা কাঁব অনুভব করিয়াছেন এবং মানবীর মধ্যে নেই চিরন্তন, আদর্শ 
প্রেষের সন্ধান না পাওয়ায় দীর্ঘশান ফেলিয়াছেন ৷ প্রেম দেইকামনার উধের্বে এক 
অসীম ভাবময়, আনন্দময় অন্প্রেরণাতে পর্যবসিত হইয়াছে । সৌন্দর্যের আদি 
রূপের কল্পনাকে পূর্ণ ও পরিস্ফ্টর্ূপে দেখি “সোনার তরী'র “মানল-স্ন্দরী" 
কবিতায়। সেই বিশ্বসৌন্দর্ধলক্ষ্মীই কবির মানসনূন্দরী ৷ সেই বিদেশিনী রহস্তরীই 
তাহাকে “নিরুদ্দেশ যাত্রা্স সোনার তরীতে উঠাইয্! কোন্‌ সিন্ধুপারের ঘাটের 
উদ্দেশে চলিয়াছে। “চিত্রা'য় সেই “বিচিত্ররূপিণী” কবির “অন্তরব্যাপিনী" হইয়াছে। 
তারপরেই রবীন্দ্রনাথের কবিষানসের উপর উপনিষদের প্রভাব বেশী মাত্রায় পড়ায় 
এই চঞ্চল, রহস্যময় অনুভূতি অতি বৃহৎ, সর্বব্যাপী ও গৃঢ় তাত্পর্ধময় হ্ইয়াছে। 
স্থির মধ্যে অসীম আনন্দময়, রসময়ের প্রকাশ, তাই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য 
মাধুর্ষ-প্রেষে তাহারই অনন্ত সত্তার উপলব্ধি। এই মূল কেন্দ্রীয় অনুভূতিতে জগতের 
সমস্ত সৌন্দর্ষ-াধূর্ব-প্রেমের চাবিকাঠিটি তাহার হাতে আসিয়া গিয়াছে। এই 
অনির্ধেশ্ঠ, চঞ্চল, রহম্তময়, রোমার্টিক অনুভূতি স্থির, পরিপূর্ণ মিন্টিক অনুভূতিতে 
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পরিণত হইয়াছে। যদিও তাহার কাব্য-প্রেরণার মৃল-উৎস-ন্বক্পিণী এই 
বিশ্বসৌন্দর্যলক্্মী পরবর্তী জীবনে ক্ষণিকের জন্য ছু'একবার দেখা দিয়াছে বটে, কিন্ত 
অতীন্দ্রিয় ও আধ্যাত্মিক অন্থভৃতি প্রাবল্যে তাহার ম্বরূপ বেশীক্ষণ প্রকাশ করিতে 
পারে নাই, এ প্রবল মূল, বৃহত্তম অনুভূতির সহিত ষিশিয়া গিয়াছে। 

প্রকৃতির প্রতি একট! তীব্র আকর্ষণ ও গভীর মমত্ববোধ রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । ছেলেবেলায় ভৃত্যতান্ত্রিক শাসনের অধীন থাকিয়া! প্রকৃতি-পরিবেশ 
হইতে দূরে মহানগরীর বহুপ্রাচীরবেষ্টিত কক্ষমধ্যে নিরন্তর অবস্থান করায়, কবির 
মনে প্রকৃতির প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ জন্িয়াছিল। তারপর বিহারীলালের কাব্য 
পড়িয়া সেই আকর্ষণ অনেকগুণে বাড়িয়া গিয়াছিল। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
তাশার বিহারীলাল প্রবন্ধে (আধুনিক সাহিত্য, ২১-২৪ পৃঃ) বলিয়াছেন,_“এই 
(বিহারীলালের ) বর্ণনা পাঠ কাররা বহির্জগতের জন্য একটি বালক-পাঠকের 
মন হুহু ক।রয়া উঠিত...সমুদ্র পর্বত অরণ্যের আহ্বান বালক-পাঁঠকের অন্তরে ধ্বনিত 
হইয়! উঠিয়াছিল-..যে ভাবের উদয়ে পরিচিত গৃহকে প্রবাস মনে হয় এবং অপরিচিত 
বিশ্বের জন্য মন কেষন করিয়! থাকে, বিহারীলালের ছন্দেই সেই ভাবের প্রথম 
প্রকাশ দেখিতে পাইয়াছিলাম।” “যে সোনার কাঠির স্পর্শে নিখিল প্রকৃতির 
অন্তরাজ্মা সজীব ও নজাগ হইয়া! আমাদিগকে নিবিড় প্রেষপাশে আবদ্ধ করে 
রবীন্দ্রনাথ সেই সোনার কাঠির স্পর্শ প্রথম লাভ করেন বিহারীলালের প্রকৃতি- 
বর্ণনায়। তারপর উপ(নষদের প্রভাবে কবির প্রকৃতিপ্রেষ গভীর ও বুহৎ হইল এবং 
প্রকৃতিকে কবি নবতর দৃষ্টিতে দেখিলেন। একই প্রাণের ধার! প্রকৃতি ও মানবের 
মধ্যে প্রবাহিত হওয়ায়, কবি প্রকৃতির সহিত জন্মজন্মান্তরের সম্বন্ধ অনুভব করিলেন 
এবং তাহার সমস্ত রূপ ও রসে পরষসৌন্দ্যময় ও পরম্রসময়কে আম্বাদন করিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের মত সর্বব্যাপক, সর্বাঙ্গস্ন্দর ও পরিপূর্ণ প্রকৃতির কবি বিশ্বনাহিত্যে 
বোধ হয় আর দ্বিতীয়টি নাই। কৈশোর হইতে আরম্ভ করির! দীর্ঘজীবনের 
শেষপ্রান্ত পর্যন্ত এক মুহূর্তের জন্যও প্রক্কৃতি তাহার কাছে পুরাণে হয় নাই, সর্ধদাই' 
তাহার চোখে প্রকৃতি অপূর্ব নবীন, রহস্তষয়, বিন্ময়ঘন ও বিচিত্ররসমপ্ডিত বলিয়া 
প্রতিভাত হইয়াছে । প্রকৃতির সহিত স্থির সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেও প্ররুতির উপর 
হইতে কোনোদিনই তাহার যায়াষয়, বহ্যষাখা রোষার্টিক দৃষ্টি একেবারে 
অপসারিত হয় নাই দেখা যায়। প্রকৃতি তাহার মৃত্যু পর্যন্ত যেন তিলে তিলে 
নূতন হইয়াছে। 

রবীন্দ্রকাব্যে যে বিশ্ববোধ, প্রকৃতি ও ষানবের মধ্যে গৃ়তর রহম্ত-চেতনা, যানব- 
মহিমার জয়গান, সার্বজনীন ভাব ও আদর্শগ্রীতি, অপাধিব গ্রেষ ও সৌন্দর্যধ্যান 
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লক্ষ্য করা যায়, তাহার উত্তৰ হইয়াছে এক অতীন্দ্রিয় ও অধ্যাত্ম-অন্ুভূতি হইতে। 
অতীব্দ্রিয় অন্ুভূতিই রবীন্দ্কাব্য-প্রতিভার বিশিষ্ট স্বরূপ । এই অনুভূতি কেষন 
করিয়। কবিষানসকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, ০ সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা! 
করা যাক । 

সকলের চক্ষুর অগোচরে যে কয়খানি প্রস্তরের উপর স্থাপত্যশিল্পের চরম 
উৎ্কর্ষের নিদর্শনম্বরূপ এই বিরাট, বিশ্ময়কর রবীন্দ্রসাহিত্য-সৌধের ভিত্তি স্থাপিত 
আছে, তাহার বড় প্রস্তরথানি উপনিষদের শিক্ষা-_ভারতীয় আধ্যাত্ম-নাধনার শ্রেষ্ট 
বাণী। যত বিচিত্র ইহার রূপ হোক, যত বিশাল ইহার অবয়ব হোক, ইহার, 
ভারকেন্দ্রকে রক্ষা করিতেছে এই নিভৃত তলদেশের পাথরখানি । গাছ যেষন সকলের 
অলক্ষ্যে বাতাস হইতে প্রাণবায়ু ও মাটির নীচে শিকড় হইতে বস টানিয়া লইয়! 
বধিত হয়, রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসও সেইরূপ উপনিষদের রস ও বাযুতে বর্ধিত 
হইয়াছে । উপনিষদই রবীন্দ্রনাথের কবিমানসকে বহুল পরিমাণে গঠিত করিয়াছে ও 
একট। বিশিষ্ট ভাবদৃষ্টির অধিকারী করিয়াছে । উপনিষদের সঙ্গে বৈষ্ণবদর্শনের 
অচিন্ত্যভেদাভেদ তত্ব ও লীলাবাদ, হেগেলের [059] 7২62115) মতবাদ, বার্গস'র 
গতিতত্ব ও কবীর, দাছু প্রভৃতি মরমী সাধুগণের আধ্যাত্মিকরসমূলক কবিতার 
প্রভাব কিছু পরিমাণে পড়িয় রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস গঠনে সহায়তা করিয়াছে । 

কিন্তু একথা মনে রাখ। প্রয্মোজন যে, প্রভাব অর্থে একটা অন্থুপ্রেরণার 
সংকেতমাত্র__ভাবসাদৃশ্তামাত্র । রবীন্দ্রনাথের অনুতূতি তাহার একান্ত নিজন্ব ও 
তাহার কাব্য-সথষ্টি, তাহারই কবিমানসের বিশেষ ধাতুর নির্াণ। উপনিষদ-প্রভাব 
কবির নিজন্ব অনুভূতির বিচিত্র রূপ লইয়া, কবি-ষানসের বিশিষ্ট সৃষ্টি হইয়া, 
তাহার সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। একথা সত্য যে, রবীন্দ্রনাথ 
উপনিষদের খষির সত্যোপলব্ির মধ্যে তিনি তাহার কবিচিত্তের প্রেরণা লাভ 
করিয়াছেন। বিশ্বন্থতির মূলে যে এক অনির্বচনীয় সত্য-্থন্দর, তাহার অসীম 
সৌন্দর্য ও বিভূতি তাহার চিত্বকে প্রতিক্ষণ পরম ও অত্যাশ্চর্য বিস্ময়ে বিভোর 
করিয়! দিয়াছে আর শতধারে সে বিস্ময় ও চমৎকারিত্বের অনভূতি উৎসারিত 
হইয়াছে তার কাব্য, নাটক, গান প্রভৃতিতে | রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, তাহার কাব্যান্ুভূতি ও ওঁপনিষদিক সত্যান্ভূতি, কবি-চেতনা ও 
ধর্ম-চেতনা এক ও অবিচ্ছেগ্ভভাবে মিশিয়া গিয়াছে । প্রসঙ্গবিশেষে কবি এই 
অভিহতই ব্যক্ত করিয়াছেন-__ 

“আমার ধর্ম হইল একজন কবির ধর্ম€এ ধর্ম কোনে নিষ্ঠাবান সদাচারী লোকের 
ধর্মও নয়, কোনো ধর্মতন্ববিশারদেরর্মও নয়। আমার গানগুলির প্রেরণা যে 
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অনৃশ্ত এবং চিহ্ুহীন পথে আমার কাছে আসিয়া পৌছিয়াছে, সেই পথেই আহি 
আমার ধর্মের সকল স্পর্শ লাভ করিয়াছি । আমার কবিজীবন যে বহম্তময় ধারায় 
গড়িয়! উঠিয়াছে, আমার ধর্মজীবনও ঠিক ধারাকেই অনুসরণ করিয়াছে । যেষন 
করিয়াই হোক, তাহারা পরস্পরে পরস্পরের সহিত যেন বিবাহস্থত্রে আবন্ধ হইয়! 
আছে? এ মিলন গড়িয়া উঠিয়াছে অনেক দিনের উৎসব-অহুষ্ঠানের মধা দিয়া, সে 
তথ্যট। সম্বন্ধে আমি নিজে কখনই সচেতন ছিলাম না” 

প্রত্যেক কবি-মানসের দুইটি প্রধান বৈশিষ্ট্য বা শক্তি আছে,__-একটি গভীর 
আবেগ, অপরটি স্থষ্টিশীল কল্পনা । রবীন্দ্রনাথের কবি-ষানন উপনিষদের বাণীর 
তাৎপর্কে তাহার নিজন্ব আবেগ ও কল্পনার মধ্য দিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। 
উপনিষদের মধ্যে যে ইঙ্গিত ও ব্যঞ্গনা প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহাকে নৃতন আলোকে পরিক্ফুট 
করিয়াছেন, উপনিষদের নৃতন ব্যাখ্যা তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা! ছিল গুপ্ত, 
তাহাকে তিনি করিয়াছেন ব্যক্ত, তাহ! হইতে নবতর সত্য উদ্ঘাটন করিয়াছেন । 
একথ। ভূলিলে চলিবে না যে, উপনিষদের দ্বারা যতই অন্থপ্রাণিত হন না কেন, 
রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি এবং তাহার সাহিত্য তাহারই নিজম্ব আবেগ ও কল্পনার 
স্থটি। 

বিশ্বপ্রকৃতি, মানব ও ভগবানের পরস্পর সম্বন্ধ উপনিষদের খষি যে ভাবে অন্কভব 
করিয়াছেন, জ্ঞানোন্সেষের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অনুভূতিও অনেকটা! তাহাই 
হইয়াছে । “সর্বং খবিদং ব্রহ্ম'ত “ঈশ। বাশ্যমিদং সর্বং যত কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ,__ 
“একে | দেবঃ সর্বভূতেষু গুঢ় সর্বব্যাপী সর্বভূতান্তরাত্মা কর্ষাধ্যক্ষ সর্বভূতাধিবাস: সাক্ষী 
চেতা কেবলে৷ নিগুণশ্চ' _সমন্ত ত্রদ্মাণ্ড এক ক্রন্ধের ব্যাপ্তি, তাহা হইতে উৎপন্ন 
হইতেছে ও তীহাতেই বিলীন হইতেছে। স্যট্টিও ব্রদ্মের ইচ্ছায়__“সদেব সৌম্য 
ইদমগ্র আলীৎ্। লোইমন্যত একোহহং বহু শ্তাম্‌ প্রজায়েষ। স তপোইতপ্যত স 
তগন্তপ্ুাসর্বষ্জত যদিদং কিঞ্চ। এক ব্রহ্ম পূর্বে ছিলেন, তিনি বছ হইয়া 
প্রজা সৃষ্টি করিলেন। নিজে তপন্তা দ্বারা তিনি সমস্ত স্যত্টি করিয়াছেন | 
কতরাং সমস্ত স্টি তাহার, তিনি সর্বষয়। তাহার হ্বরূপ--“সত্যং জ্ঞানধনস্তং 
্রহ্ম', “বিজ্ঞানষানন্দং ত্রহ্ম', “সচ্চিদানন্দং ব্রহ্ম” । বিশেষ করিয়া তাহার ত্বরূপ 
আনন্দময়”_“আনন্দো ক্রদ্দেভতি ব্যজানাৎ--'আনন্দাদ্ধেব খষিমানি ভূতানি 
জায়স্তে আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। আনন্দং প্্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তীতি' । আনন্দই 
বন্__আনন্দ হইতেই বিশ্ব্যটি। “আনন্দরূপমম্ৃতং যছিভাতি'। সৃষ্টিতে যাহা 
কিছু প্রকাশিত, তাহাই আনন্দের অযৃতরূপ | “রসো বৈ সঃ । 'রসং হ্যবায়ং 
লন্ধানন্দী ভবতি। ব্রক্ক রসম্বরূপ,_এই আনন্দরসেই সমস্ত ব্রদ্ধাও সঙ্জীবিত। 


১৪ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


ভগবান অদ্বিতীয়, অনন্ত, সত্য-ম্বরূপ, জ্ঞান-ম্বর্ূপ, বিশেষ করিয়া! আনন্দ-ত্বরূপ ও 
বসম্বরূপ। এই বিশ্ব তাহারই ব্যাপ্তি--তাহারই আনন্দষয় সত্তার অভিব্যক্তি । 
সৃষ্টির সমস্ত কিছুই সেই মহান আনন্দের অমৃতরূপ। স্থতরাৎ ভগবান, বিশ্ব- 
প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে কোনো মূল প্রভেদ নাই_-এক অনন্ত জ্ঞানময়, 
আনন্দমর ব্রন্ষের বিশ্বব্যাপী অভিব্যক্তি । কবির রাজ্য জ্ঞানের রাজ্য নয়, রোধের 
রাজ্য নয়-_কেবলমাত্র অনুভূতি ও কল্পনার রাজ্য। উপনিষদের এই তত্বকে' কৰি 
অনুভূতি ও কল্পন! দিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। এই তত্বান্্ভৃতিই কবির সমস্ত 
কাব্যস্ষ্টিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । এই প্রকৃতি, মানব-জীবন ও ভগবৎপ্রেম লইয়াই 
তাহার কাব্যের সমস্ত কারবার চলিতেছে-_এই ত্রিধারার সমন্বয়েই তাহার কাব্যের 
মহানদী। 

প্রথমে ধরা যাক বিশ্বপ্রকৃতি। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে স্যষ্টি বিশ্বপ্রাণের দ্বারা 
প্রাণবান। স্যষ্টির প্রথষে এক আদি প্রাণের প্রবল উচ্ছাস এই সৃষ্টিতে রূপারিত 
হইয়াছিল। “্যদিদংকিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্তম্*। তখন মানুষ ও 
প্রকৃতিতে কোনে! ভেদ ছিল না। এখন মানুষ ও প্রকৃতি ভিন্নব্ূপ ধারণ 
করিলেও উহাদের মধ্যে সম্প্রাণতা আছে, কারণ উহার! একই প্রাণের ভিন্ন 
রূপাভিব্যক্তি। তাই বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানবের প্রাণের নিবিড় সম্পর্ক 
স্বাভাবিক ; ইহা! মূল প্রাণের একের যোগ। কবি তাই অতি সহজে এই 
নিখিল বিশ্বের সঙ্গে নিজের প্রাণের গভীর বন্ধন অনুভব করিয়াছেন। তিনি 
সট্টির আদিম প্রভাতে জল হইয়া, উদ্ভিদ হইয়া, পৃথিবীর সহিত একদিন দিশিয়া 
ছিলেন এবং ক্রমবিকাশের ধারা অনুসরণ করিয়া বর্তষানে ষানবপর্ধায়ে উন্নীত 
হইয়াছেন, এই অনুভূতি কবির নিকট প্রবল এবং অনেক কবিতায় তাহ! ব্যক্ত 
হইয়াছে। তারপর বিশ্বপ্রকতির বিচিত্রক্পকে কবি নিত্য-আনন্দের অম্বতরূপ 
বলিয়া অন্গভব করিয়াছেন। প্রকৃতির যে শৌন্দর্য তাহাও কৃষ্টির মূলে যে 
আনন্দ, তাহারই ব্যক্তরূপ । 

রবীন্দ্রনাথ স্থষ্টি বিষয়ে পূর্ণ অদ্বৈত-তত্ব ও মায়াবাদকে গ্রহণ করেন নাই। 
তাহার নিকট এই বিশ্ববজগৎ ও ঘানবজীবন সত্য-_ইহার মধ্যে নিত্যানন্দময় 
ও নিত্যরসময়ের প্রকাশ | এই স্থটি ছাড়াও শষ্টার সত্তা আছে। আটার সত্বা 
হষ্টির মধ্যে ওতপ্রোত ও হ্ত্টির বাহিরে বর্তমান__একসজে 20200219277 ও 
02139061702 1 অসীম, অনন্ত ভগবানের আম্মপ্রকাশের জন্য, লীলাবিলাসের 
জন্ধই এই সৃষ্টি। তাহারই লীলার আনন্দ ৃষ্টির মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইতেছে। 
অসীম, অনন্ত আনন্বম্বর্ূপ ও রসম্বরূপ, এই স্থল, জড়, জাগতিক স্থষ্টি, এই বিশ্ব 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ১৫ 


প্রকৃতি ও ষানবের অধ্য দিয়াই, নিজের সার্থকতা! লাভের জন্য নিজেকে ব্যক্ত 
করিতেছেন । তাই স্থ্টি ও. অষ্টা, জড় ও চিন্ময়, জাগতিক ও অতিজাগতিক, 
সান্ত ও অনন্ত, খণ্ড ও অখণ্ড একত্র জড়াইয়া আছে-_কেহ কাহাকে ছাড়াইয়া 
যাইতে পারে না। সীমার মধ্যে অসীমের যে অনুভূতি রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সাধনার.মূলমন্ত্র, তাহাও এই পথে তাহার চিত্বকে অধিকার করিয়াছে। সীমার 
মধ্যে, খণ্ডের মধ্যে নিজের আত্মপ্রকাশ না করিলে অসীষের কোনোই 
সার্থকত। নাই ; অরূপকে তাই রূপগ্রহণ করিয়া লীলার উদ্দেশ্ঠ সফল করিতে হয়। 
আবার খণ্ড ও রূপেরও স্বার্থকত1 এই যে, উহার ষধ্যে অখণ্ড ও অরূপ বিরাজ 
করিতেছে ; না হইলে উহ! বাস্তবিকই বৈশিষ্ট্যহীন, খণ্ড ও সীষাবদ্ধ। এই অনুভূতি 
আসিয়াছে সৃষ্টির মূলতত্বের অনুভূতি হইতে । রবীন্দ্রনাথের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য 
এই যে, তিনি এই সান্ত ও অনন্ত, অনিত্য ও নিত্য, জড় ও চিন্ময়, রূপ ও অব্ূপ 
মিশ্রিত সৃষ্টিকে সমানভাবে উপভোগ করিয়াছেন । একটি কেন্দ্রগত অন্ভূতি হইতেই 
ইহা তাহার পক্ষে সরল ও সহজ হইয়াছে । কবির প্ররুত স্বরূপ হইতেছে ভোগ 
করা-_রূপের ভোগ, রসের ভোগ, বৈচিত্র্যের ভোগ । অতি বিরাট কাব্য-প্রতিভার 
অধিকারী হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের যধ্যে এই ভোগের ক্ষুধা অতি প্রবল ও ব্যাপক। 
তাই প্রকৃতি ও মানবসম্ঘলিত এই বিশ্বকে তিনি ভোগ করিয়াছেন, নানা রসে, 
নানা রূপে, নানা বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়।। কিন্ত এই ভোগের বৈশিষ্ট্য এই 
যে উহাকে খণ্ডেঅখণ্ডে, সান্তে-অনন্তে, রূপে-ভাবে, অনিত্যে-নিত্যে ভোগ 
করিয়াছেন । তাই তাহার সাহিত্য-স্থষ্টি নিতান্ত সংকীর্ণ, বাস্তবমুখী হয় নাই, আবার 
একেবারে নিরালম্ব, ভাবগগনবিহারীও হয় নাই-__উভয় গুণেরই অপূর্ব সমন্বয় 
হইয়াছে। 
প্রকৃতির রূপ-রস-গান তিনি যেমন উপভোগ করিয়াছেন, উহার অলৌকিকত্ব 
অনন্তত্ব ও অসীমত্বও তাহার সঙ্গে সেই রূপই উপভোগ করিয়াছেন। এই অসীম 
ও অনন্ত অংশের অন্ুভূতি অনির্বচনীয়্ সৌন্দর্যরূপে তাহার চক্ষে ধরা দিয়াছে 
ও উহা! চিরন্তন আনন্দের অমৃতরূপ বলিয়া তাহার নিকট প্রতিভাত হ্ইয়াছে। 
খণ্ডরূপের বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য নির্ভর করিতেছে চিরন্তন আনন্দের সঙ্গে যুক্ত 
হওয়ায়। এইভাবে তিনি অথণ্ডের ভূমিকায় খণ্ড রূপ-রস গ্রহণ করিয়াছেন । 
্রামার্টিক কবি-মানসমাত্রেই সামান্তের মধ্যে অসাষান্কে প্রত্যক্ষ করে, ক্ষুত্রকে 
দেখে বৃহতের ভূমিকায়, রূপের মধ্যে দেখে অরূপের ব্যঞ্জনা- একবিন্দু, বালুকণান্র 
মধ্যে দেখে অসীম ব্রদ্মা্ড। একটা! কোনে চিরন্তন ভাব বা অসীম বিশ্বাতীত শক্তি ঝা 
কোনো সার্বজনীন মূলনীতি বাচিত্তবৃত্তির পটভূমিকায় এই বাস্তববিশ্বকে রোমার্টিকেরা 


5৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


গ্রহণ করিয়া থাকেন। অনেক রোমার্টিক কবির নিকট এই অতিজাগতিক শক্তির 
কোনে। সুনির্দিষ্ট অনুভূতি নাই ; ইহার মূল হ্বরূপ সম্বন্ধে কোনো স্পষ্ট ধারণ নাই; 
কেবল কাব্যস্থট্টির চরম অন্কুপ্রেরণার মুহুর্তে একট! শক্তি অনুভূত হইয়াছে মাত্র 
এবং তাহাদের কাব্যের অনুভূতির সঙ্গে জীবনের অন্ভূতির মিল নাই। 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এই বিশ্বাতীত শক্তির একট! স্থির, স্থুসংবদ্ধ অনুভূতি তাহার 
কাব্যপ্রচেষ্টাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে এবং কাব্যের অন্থভূতি ও জীবনের অনুভূতি 
মিলিয়া যাওয়ায় ইহার প্রকাশ হইয়াছে জীবন্ত ও অপূর্ব স্থন্দর। রবীন্দ্রনাথের 
রোযাটিক কবিমানস সৌন্দর্যের একটা বস্তনিরপেক্ষ ৪1090:806 আঁদিরূপের কল্পনা 
করিয়াছে বটে, কিন্ত সে-রূপ যে চিরহুন্দরের রূপের প্রতিচ্ছবি এবং মূলে একই, 
ইহাও বিশেষভাবে কবি অনুভব করিয়াছেন। এক মূল সৌন্দর্য-সাগর হইতে 
সৌন্দর্যের ঢেউ উঠিয়া নিখিল বিশ্বকে প্লাবিত কাঁরতেছে। বিশ্বপ্রূতির আবর্তন- 
বিবর্তনে, খতু-পধায়ের মধ্যে যে নব-নব রূপ ফুটিয়া! উঠিতেছে, তাহা 'চরানন্দময়ের 
লীলানৃত্য ও চিররসময়ের রসবিলাস বলিয়া কবি অনুভব করিয়াছেন। তাই 
অন্যান্য রোমাট্টিক কবিদিগের সঙ্গে তাহার একটু প্রভেদ আছে। তাহার কবি- 
মানস রোষান্টিক-মিস্টিক, রোমান্টিক মিস্টিকে পরিণত হইয়াছে । হ্যট্টির মধ্য দিয়া 
সেই পরমস্থন্দরের সৌন্দর্য ও পরমরসময়ের লীলাই তো! কবি চিরকাল অনুভব 
করিয়া গিয়াছেন; তাহারই অপরূপ হস্ত, তাহারই সংকেত, তাহারই ব্যঞ্জনা, 
তাহারই আনন্দ কাব্যে, নাটকে, গানে প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন | ৮৮ 

তারপর মানবের কথ! । মানবকেও কবি এক অখণ্ড সত্যের অংশম্বরূপ 
দেখিয়াছেন। প্রকৃতির সহিত মানব সৃষ্টির অংশীভূত হওয়ায় তাহার মধ্য দিয়া 
. অখণ্ড এ অনন্ত আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। মানুষের উন্নত বোধের ভূমিতে, জ্ঞান, 
প্রেষ ও কর্মের সর্বোচ্চ আদর্শের আলোক-পরিধির মধ্যে অনন্ত সত্য-জ্ঞানময়- 
আনন্দমযজের প্রকাশ । খণ্ডের অসম্পূর্ণতা, দেশকাঁলপাত্রের সংকীর্ণতার উধ্ৰ যে 
সত্যবোধ, স্যায়নিষ্ঠ ও উন্মুক্ত, উদার দৃষ্টি-_যান্গুষের এই পরিপূর্ণ ও সমুন্নত চেতনার 
মধ্যে এই অনন্ত সত্য ও জ্ঞান গ্রকর্টিত; এইখানেই খণ্ডের মধ্যে অখণ্ডের-_ 
জীবসংস্কারাবদ্ধ মানুষের মধ্যে চির-ষানবের প্রকাশ । এখানে যাহ্ষে-মাহুষে 
কোনো ভেদ নাই, উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্র, শাসক-শাসিতের কোনে! সমস্যা নাই। 
দেশকালের দ্বারা খণ্ডিত হইলেও মানুষের মধ্যে এই অনন্ত জ্ঞান ও সত্যের 
বিহারক্ষেতই, এই পরিপূর্ণ বোধের ক্ষেত্রই বিশ্বেবু সকল মানবের বিলনস্থান। 
সাম্য যখন ন্বার্থ বিসর্জন দিয়া, ছোট-আমির সংস্কার ত্যাগ করিয়া, চিন্তায়, কর্মে, 
প্রয়ে সার্বজনীনতা ও বিশ্ব-আত্মীয়ত। দ্বারা একটা পরিপূর্ণতার সাধনা করে, 
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তখনই সে প্রাকৃত যানুষ-সত্তাকে অতিক্রম করিয়! সেই মহান পুরুষকে অন্গভব 
করে_-জীবযানবের অস্তরতম বিশ্বমানবকে উপলব্ধি করে। 

রবীন্দ্রনাথের মানবতাবোধের মধ্যে তিনটি স্তর লক্ষ্য করা যায়। সংক্ষেপে সেগুলির 
আভাস দেওয়া যাইতেছে। প্রথম, ব্যক্তি-মাঁনব ব! জীবাত্ম৷ মানবন্থত্টির আদিকাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া ক্রমাগত পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, এক মহৎ পরিণামের আদর্শে তার অতীত-বর্তমান-ভবিস্তৎ বিধৃত, 
ক্রঘবিস্তারশীল একটি অখণ্ড মানব-চৈতন্য | মানুষের যধ্যে ছুটি সত্তা আছে, একটি 
্ষণিক, একটি চিরন্তন, একটি ক্ষুদ্র, একটি বৃহৎ, একটি “অহং-এর কারাগারে বন্দী, 
দুখেদৈন্য-ক্ষয়ক্ষ তি-বিষয়কর্ষের অধীন, একটি “অহং-যুক্ত, দেশকালের উধ্বগত, 
পরমাজ্মারূপী বিরাট পুরুষের অংশ, অমৃতের অধিকারী । একটি ক্ষুদ্জ মানব বা 
“ছোটো-আমি”, আর একটি বৃহৎ মানব ব! “বড়ো! আমি । এই বৃহৎ যানব বা 
“বড়ো-আষি', যে বিরাট পুরুষ আমাদের মধ্যে রয়েছেন, তার সঙ্গে যুক্ত, জীবন থেকে 
জীবনান্তরের পথে পরিপূর্ণ আদর্শের অভিনারে চির-যাত্রী। এই বৃহৎ্ষানব বা 
'বড়ো-আমি'র সঙ্গে পরম একের অনন্ত প্রেমলীল! চলিয়াছে যুগ যুগ ধরিয়া । ইহাই 
নিত্য-আমি ও বিরাট পুরুষের বা নিত্য-তুম্ির লীলা । 

দ্বিতীয়, এই যে বৃহৎ্মানব বা “নিত্য-আমি', সে কেবল “নিত্য-তৃষি'র সঙ্গেই 
লীলারসে মত্ত নয়। এটি বিশ্বের সমগ্র মানবের সঙ্গে যুক্ত। বিশ্বের প্রতিটি 
বাক্তি-সত্তার জীবন-মৃত্যু, ভাব-চিন্তা-কর্ম সমস্ত জড়াইয়া, সকল দেশে সকল 
যুগে ব্যাপ্ত হইয়! প্রবাহিত হইয়াছে ইহার ধারা! | এই বিশ্বঘানবতার মহামানবেরই 
অভিব্যক্তি--পরম সত্তার প্রকাশ । দেশ-কাল-পাত্রের সীষ্বা অতিক্রম করিয়া 
মানবসত। বিশ্বমানবসতার সঙ্গে মিশিয়! মহাযানবের সঙ্গে যুক্ত হইলেই তাহার 
সত্যোপলব্ি, তাহাব্র সার্থকতা । সমস্ত মানুষের নদীলোত এক অখণ্ড সাগরে 
মিশিতেছে। মানুষের এই যুগযুগব্যাপী অগ্রগমন, এই অবিচ্ছিন্ন ইতিহাসের মধ্য 
দিয়া ষহামানবের যে প্রকাশ, তাহার সঙ্গে যানুষের মিলনেই তার সার্থকতা । 
'নিত্য-আমি'র এরশ্বর্য হইতেছে নিজেকে প্রসারিত করিয়া দেওয়া" জ্ঞানে, প্রেমে 
কর্মে, শবভবুদ্ধিতে, কল্যাণপ্রচেষ্টায় নিখিল মানবের সঙ্গে যুক্ত হুইয়! এক অখগ 
বিশ্বযানব-ইতিহাস-রচন।, বিশ্বমানবসভ্যতার শ্রেষ্ঠ অর্থ্য রচনা করা । ব্যক্তি-মানব 
দম্টি-মানবের সঙ্গে যুক্ত হইয়! তাহার পরম সার্থকতা লাভ করিতেছে । . 

তৃতীয়, এই বিশ্বমানবতার ধারা অনন্ত বিশ্বস্ি-প্রবাহের সঙ্গে যুক্ত হইয়া! জল- 
হল-গ্রহ-নক্ষজেন্র বিবর্তনধারার সঙ্গে ফিশিয়া যে এক বিরাট বিশ্ব-হার্মনি রচনা 
করিতেছে, আস্ষ তাহান্র সঙ্গে যুক্ত হুইয়, তাহার মধ্য নিয়া পরয একের সঙ্গে 
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যুক্ত হই! তাহার চরঘ সার্থকতা উপলব্ধি করিতেছে । এইটাই ষানবজীবনের চরখ 
প্রাপ্তি, পরম পুরুষার্থ ও চির-অমরত্ব । 

রবীন্দ্রনাথ মানুষের অন্তনিহিত পরমসত্াকে মানব বলে উপলব্ধি করেছেন,_- 

“আমার অন্তরে এমন কে আছেন যিনি মানব অথচ তিনি ব্যক্তিগত মানবকে 
অতিক্রম করে “সদ! জনানাং হাদয়ে সন্নিবিষ্টঃ । তিনি সর্বজনীন এবং সর্নকালীন 
মানব। তারই আকর্ষণে যান্গষের চিন্তায় ভাবে কর্ষে সর্জনীনতার আবির্ভাব । 
মহাত্মারা সহজে তাকে অনুভব করেন সকল মানুষের মধ্যে, তার গেমে সহজে 
জীবন উৎসর্গ করেন। সেই সাহুষের উপলব্ধিতেই মানুষ জীবসীম! অতিক্রষ 
করে মানবসীষায় উত্তীর্ণ হয়।” (ভূমিকা, যান্ুষের ধর্ম) 

তারপর, মানবের এই পরিপূর্ণ বোধ ছাড়া, তাহার উন্নত চিত্তবৃত্তির বিকাশের 
মধ্যেও কবি অনুভব করিয়াছেন অসীম আনন্দ ও চিরন্তন রসের প্রকাশ । ছ্সেহ- 
প্রেষ-দয়া-ভক্তির মধ্যে যে অনির্বচনীয়ত্ব, ষে মাধুর্য আছে, তাহা চিররসময়ের রসের 
পরিচয় । মানবের এই ক্ষণিক অংশের মধ্যে চিরন্তনের অভিব্যক্তি__সাস্তের ষধ্যে 
অনস্তের প্রকাশ । মানব-জীবনের এই ছুই অংশ, এই বুদ্ধি ও চিত্তবৃত্ভিতে কবি 
অপূর্ব বিল্ময়ের সঙ্গে অসীম জ্ঞান ও প্রেমকে অনুভব করিয়াছেন । সমস্ত ভেদাভেদ, 
দ্বেবহিংস! ভুলিয়া এই মুক্ত, চিরন্তন জ্ঞান ও প্রেষের ক্ষেত্রে, এই ষহামানবের বিহার- 
ক্ষেত্রে, তিনি মাচ্ষকে আহ্বান করিয়াছেন তাহার জীবনের পরিপূর্ণ আদর্শ 
লাভের জন্য ৷ মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত কবির কাব্যে এই আহ্বান ধ্বনিত হইয়াছে । 

প্রেষ কবি-চিত্বের শ্রেষ্ঠ উদ্দীপক রসায়ন । মানুষের খগুজীবনের ক্ষণিক প্রেমকে 
তিনি অনুভব করিয়াছেন চিরন্তন রসের পটভূষিকায়। জগতের খণ্ড আবেষ্টনের 
ধধ্যে দেহ ও হৃদয়কে অবলম্বন করিয়া প্রেষের যে প্রকাশ, তাহার অতি স্থন্দর চিত্ত 
ডাহার কাব্যে আছে বটে, কিন্তু এই দেহ ও হাদয়ের, এই ইন্জরিয়গ্রায়ের দ্বারে আবদ্ধ 
প্রেষই প্রেমের শেষ পরিণতি বলিয়া অন্থভব করেন নাই--চিরন্তন রসের আধার 
বলিয়া তাহাকে অনুভব করিয়াছেন । সেজন্য সাধারণভাবে যাহাকে আমর! প্রেষ- 
কবিত! বলি, যাহাতে দেহ ও হৃদয়ের চরম আবেগ ও আকুলতা একট! অত্যাশ্চর্ধ 
গভীর তন্য়তায় অপূর্ব-সুন্দর রূপ ধারণা করে, সেরূপ প্রেম-কবিত! রবীন্দ্রসাহিত্যে 
বিরল। এই চরম অবস্থায় পৌছিবার পথেই সে প্রেম, চিরন্তর রসের অংশ বলিয়া 
অন্ভৃত হওয়ায় দেহ ও হৃদয়ের উধ্বন্তরে উঠিয়া একটা' প্রশান্ত, গ্ভীর সর্বব্যাপী 
আনন্দরসের সঙ্গে যুক্ত হইয়! গিয়াছে । 
_. কআাঁনবের উন্নত বোধের মধ্যে অনন্তত্থের প্রকাশ এবং মনুয্যত্বের এইশ্রেষ্ঠ বিকাশের 
ক্ষোে উপনীত হইতে পারিলেই মানুষের চরম আদর্শ লাভ হয়, ধরায় শ্বর্গরাজা নাখিয়া 
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আলে; শ্বই অন্থভূতি তাহার প্রবল হওয়ায় যানবের দেশ-কাল-পাজ্জের বাস্তব 
সঙহ্যার উধ্বন্তরে তিনি উঠিয়া গরিয়াছেন। তাহার একটি কবিতাতে এই মনোভাবের 
দৃষ্টান্ত মিলিবে। “চিত্রা'-র “এবার ফিরাও যোবে" কবিতায় কবি অন্নহীন, শিক্ষাহীন 
জাতির ছুঃখ-ছুর্নশায় অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছেন। তাহার প্রতিকারের জন্ত কৰি 
বদ্ধপরিকর । কিন্তু উপায় যাহ! নির্ধারণ করিলেন, তাহা মানবের সর্ধোতম আদর্শ. 
্রশ্ধবোধের দ্বারা, চিরযানবের উপলব্ধি দ্বার।, প্রাদশিকতা, সংকীর্ঘতা, বর্বরতা 
ও সাম্প্রদায়িকতার সমস্ত ভেদবুদ্ধি কাটাইয়া, সমস্ত স্বার্থ ত্যাগ করিয়া, এক পরিপূর্ণ 
সার্বজনীন সত্য-ভূমিতে মানুষে-মানষে মিলনের আদর্শ। এই আদর্শের সৌন্দর্য- 
প্রতিষ। বুকে ধরিয়া জীবনপথে চলিলেই সংসারে ছুঃখ-দৈন্য-পীড়নের কোনে! অবসর 
থাকিবে না; মানুষ মাহুষকে আর দ্বণ।-দ্বে-গীড়ন করিবে না__তখন সকলেই বুঝিবে 
যে, সকল মানুষই অনন্তের অংশ, ভেদবুদ্ধি কেবল সত্যের অসম্পূর্ণ উপলব্ধিতে। 
ইহাই মানুষের অন্তপ্নিহিত, গৌরব ও মহিমায় একান্ত বিশ্বাসী কবির আদর্শ । 
সার! জীবন কবি যে ঘানবের জয়গান করিয়াছেন, সে মানব সংসারের এই 
মানবের বৃহত্তর অংশ--যে অংশ জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে, আত্মাহভূতিতে, তাহার 
অন্তরস্থিত নিত্য-ষানবকে উপলব্ধি ও অনুভব করিয়! মানবজীবনের চরষ পরিপূর্ণতা ও 
সার্থকতা লাভ করিতেছে । এই বৃহত্তর মানবই প্রকৃত মানব-_সে ব্যক্তিগত পরিধি 
উত্তীর্ণ হইয়! দেশে কালে ব্যাপ্ত হইয়া! মানবসভ্যতার চিরন্তন সম্পদ দানে সহায়তা 
করিতেছে। মানুষের প্রকৃত স্বব্ূপ সে অনস্তের অংশ-_নিত্যমুক্ত, স্বাধীন, দেশ- 
ল-পাত্র-সংস্কারের উধ্বে; নিজের গৌরবে গরীয়ান। মানুষের প্রতি এই প্রকার 
জীসম্পন্ন হওয়ায়, রবীন্দ্রনাথ, মানবকল্যাণের একমান্ত্র পথ যে ঠমত্ী, বিশ্বপ্রেষ, 
ভ্রাতৃত্ব প্রভৃতি, তাহা! সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করিয়াছেন । মানবজীবনের এই 
র্কতার পথে যে বাধাবিক্ব, ছ্বেষ, 'হিংস।, পীড়ন, শোষণ-অত্যাচার--তাহার 
বদ্ধে তিনি ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছেন। এ যুগে রবীন্দ্রনাথের মত অকপট 
শান্তিকামী ও বিশ্বমৈত্রীর সমর্থক বিরল। তাই তাহার কবি-জীবনের প্রথম 
রে দেখ! যায়, পৃথিবীর যেখানে মানুষের উপর অত্যাচার, অবিচার হইয়াছে, 
ধানেই তাহার সহানুভূতি পৌছিয়াছে, এবং তীহার স্পর্শকাতর চিত্তে তিনি 
ীত্র বেদনা অন্থভব করিগ্বাছেন। কিন্ত সে বেদন! ষানবের কোনে! রাজনৈতিক 
ধিকারহীনতার জন্য নয় বা অন্নবস্ত্রের অভাবের জন্য নয়, সে বেদনা মানবের 
হিত্তর অংশের পরিপূর্ণ বিকাশের বাধার জন্ত, তাহার লাস্ছনা! ও অবষাননায় 1 
বীন্রনাথের যানব দেব ও দানব অংশযুক্ত শেন্ষপিয়ার বা ভিন্টর হুগোর 
ঈপূতাড়িত সাধারণ যায নয়, রাশিয়ার অর্থনৈতিক বহন্গাকান্গী জনগণের লহ 


চে উন্থ সহি 


২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
নয়; রবীন্্রনাথের ষানব-_দেশকালের অতীত বিশ্বধানব, জীব-সংস্কারের উধ্বগিত 
চিরন্তন ষানব। 

কিন্ত জীঘনের শেষের দিকে কবি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার বহুশপুজিত 
এই মানব-মহিষা সংসারের বাস্যবক্ষেত্রে অন্বীকৃত হইতেছে, মনুত্যত্বের এই আদর্শ 
পদদলিত হইতেছে; তাহার জন্য একট! অস্থিরতা, নৈরাশ্ত ও বেদনার অশ্কভূতি 
তাহার শেষ-জীবনের কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে। ইংরেজজাতির ন্যায়বোধ্ের উপর 
রবীন্দ্রনাথের একটা আস্থা ছিল এবং ভাবিয়াছিলেন, ক্রমবিবর্তনের পথে ভারতীয়দের 
স্যাঘ্য অধিকার তাহার। দিবে ;__ভারতের আত্মশক্তি-বিকাশের সমস্ত বাধ! দূর 
হইবে এবং সমন্ত অবিচার ও অত্যাচারের শেষ হইবে । কিন্ত ক্রমেই দেখিতে 
পাইলেন, সাম্রাজ্যলোভী ইংরেজ সষস্ত ন্যায়ধর্ম ও মানবতাঁকে পদদলিত করিয়া 
ভারতের বন্ধনমুক্তির আশাকে নিমূল করিতেছে; তখন তাহার আশাবাদী, 
আদর্শবাদী কবি-মনে একট! ভীষণ প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। ইংরেজের নিবিচার 
ঘমননীতিতে তিনি একট! ঘোর দুর্দিনের অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্দ দেখিতে 
পাইলেন-__প্রেম, মৈত্রী প্রভৃতি ানবতার বাণী আজ ধরাতল হইতে লুপ্ত ; ভগবান 
কি এই নির্মম অত্যাচারীকে ক্ষমা করিবেন ?- 


আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে,-_- 

আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 

জমি যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে ॥ 

ক আমার রুদ্ধ আজিকে বাশি সংগীতহার|, 
অমাব্ন্ঠার কার! 

লুগ্ত করেছে আমার ভূবন দুঃস্বপনের তলে? 
তাই তো তোমার গুধাই অশ্রজলে-_ 

ঘাহার। তোমার বিষাইছে বার়ু। নিভাইছে তব আলে, 
তুমি কি তাদের ক্ষম। করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালে! | 


শরশ্ন, পরিশেধ; 


রবীন্দ্রনাথ এতদিন, আমাদের দেশের হিন্দুসমাজের জাতিভেদ ও সামার্জিক 
বৈষষ্যে মানবের অন্তরাত্মা নিপীড়িত হইতেছে, “মানুষের প্রাণের ঠাকুর'কে ' 
করা, হইতেছে বলিয়া ছু ও প্রতিবাদ করিয়াছিলেন; এখন দেখিতে পাইলে 


] 
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বৃহত্বর ক্ষেত্রেও এই একই অত্যাচার ও নিপীড়ন চলিতেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 


হইতে পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র সাম্রাজ্যবাদের রক্তাক্ত নথদন্ত বাহির হইয়া পড়িয়াছিল, 
স্বার্থান্ব, লোভোন্মত জাতি অপেক্ষাকৃত ছুর্বল জাতিকে গ্রাস করিতে চাহিতেছিল, 
অত্যাচার ও নিপীড়নের উদ্ধত রথ ছুর্বলের বুকের উপর দিয়া চলিয়াছিল। স্থানে 


স্থানে পররাজ্য-গ্রাসের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল এবং যুদ্ধের ধ্বংসলীলায় মাস্থষের 


সভ্যতা ও সংস্কৃতির সম্পদ ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্তপ্রায় হইতে চলিয়াছিল। ইতালী 
কর্তৃক আবিসিনিয়! গ্রাস, ফ্রাক্কে। কর্তৃক স্পেনের গণতন্ত্র ধ্বংস, জাপান কর্তৃক 
চীন আক্রষণ, হিটলারের ক্রমে পার্খববর্তা রাজ্যগ্রাস ও শেষে সর্বধ্বংসী দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের আরম্তভ-_এই সব ঘটনার আলোড়নে মানুষের দুঃখবেদনার, নির্ধাতন- 
নিপীড়নের, ধ্বংস-মৃত্যু-হাহাকারের এক নৃতন অধ্যায় উদঘাটিত হইয়াছিল। 
মানব-ষহত্বে একান্ত বিশ্বাসী কবি দানবের সভ্যতা-সংস্কতি-ধ্বংসকারী এই 
রক্তলোলুপ দানবদের শত ধিক্কার দিয়াছেন, আর এই নুয্যত্বনাশী দানবদের 
প্রতিরোধ করিবার জন্য সংগ্রামী জনগণের প্রস্তরতিরও ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
পরিশেষ” হইতেই কবির মধ্যে মানবসম্বন্ধে এই নৃতন চেতনা লক্ষ্য কর! যায় 
এবং মৃত্যু পর্যন্ত এই নবলন্ধ চেতনা তাহার কাব্যে নানা রূপে ব্যক্ত 
হইয়াছে। 


ইউরোপের সাত্রাজ্যলোলুপজাতি কি করিয়া বর্বর অত্যাচারে দলিত মখিত 
করিয়। আফ্রিকাকে অধিকার করিল, তাহার এক চমৎকার চিত্র আকিয়াছেন 
কবি তাহার পত্্রপুট” কাব্যে” 


হায় ছাক্লাবৃতা। 
কালে! ঘোমটার নিচে 
অপরিচিত ছিল তোমার মানবরূপ 
উপেক্ষার আবিল দৃষ্টিতে । 
এল ওরা লোহার হাতকড়ি নিয়ে 
নখ যাদের তীক্ষ তোমার নেকড়ে চেয়ে, 
এল মানুষ-ধরার দল, 
গর্বে ধার! অন্ধ তোমার তুর্যহার অরণ্যের চেয়ে । 
সভোর দর্বর লোস্ত 
মগ করল আপন নির্মজ্জ অসানুষতা । 
পিল হোলে! ধুলি তোমার রড়ে অঞতে দিশে ঃ 


২২ রবীক্জ-কাব্য-পরিক্রম! 


দস্্য-পায়ের কাটা-মার! জুতোর তলায় 
বীভৎস কাদার পিও 
চিরচিহ্ন দিয়ে গেল তোমার অপমানিত ইতিহাসে । 


[ পত্রপুট, যোলো 


চীনের সঙ্গে যুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী জাপানীর! বুদ্ধের মন্দিরে যুদ্ধের সাফল্য কাম্নন 
করিতে গিয়াছিল। ওরা শক্তির বাণ মারছে চীনকে, ভক্তির বাণ বুদ্ধকে' 
রবীন্দ্রনাথ জাপানীদের এই ভগ্ডাষিকে বিদ্জপ করিয়াছেন, 


বেজে উঠল তুরী ভেরী গরগর শবে, 
কেঁপে উঠল পৃথিবী । 
ধুপ জলল, ঘণ্ট! বাজল, প্রার্থনার রব উঠল আকাশে, 
করুণাময়, সফল হয় যেন কামনা --- 
ফেনন| ওরা যে জাগাবে মর্মতেদী আর্তনাদ 
অভ্রতেদ করে, 
ছিড়ে ফেলবে ঘরে ঘরে ভালোবাসার বাধনন্ুত্র, 
ধ্বজ! তুলবে লুগ্তপল্লীর ভম্বস্ত,পে, 
দেবে ধুলোয় লুটিয়ে বিদ্যাঁনিকেতন, 
দেবে চুরমার করে নুন্দরের আসনগীঠ। 


[ পত্রপুট, সতেরে 


ওর! তাই শ্পর্বায় চলে 
বুদ্ধের মন্দির তলে। 
গজিয়। প্রার্থনা করে 
আর্তরোদন যেন জাগে ঘরে ঘরে 1**.**, 
হত আহতের গনি সংখ্যা 
তালে তালে মন্দ্রিত হবে জয়ভস্থা, 
নারীর শিশুর যত কাট।-ছেড়া অঙ্গ 
জাগাবে অট্টহাসে পেশাচী রঙ্গ, 
মিথ্যায় কলুষিবে জনতার বিশ্বাস, 
বিষবাপ্পের বাগে রোধি দিবে নিঃশ্বাস, 
মুষ্টি চায়ে তাই চলে | 
বুদ্ধেয়ে নিতে নিজ দলে । নি 
[ বুক, নবজাতক 
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“যাহ্ষের তীত্র অপষানে', তাহার অন্তরস্থিত দেবতার ব্যঙ্গে কবির অস্তর 
প্রজ্লিত হইয়! উঠিয়াছে, তিনি আবেগময় উচ্চক্ঠে বলিতেছেন,__ 


মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদেবত। বর্বর মুখবিকারে 
তারে হা্য হেনে যাব, ব'লে যাব, এ প্রহসনের 
মধ্য অঙ্কে অকল্মাৎ হবে লোপ দুষ্ট শ্বপনের, 
নাটোর কবররাপে বাকি শুধু র'বে ভম্মরাশি 
দদ্ধশেষ মশালের, আর অনুষ্টের অট্টহাসি। 
ব'লে যাব, দুতচ্ছলে দানবের মুঢ় অপব্যয় 
্রশ্থিতে পারে না কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায় । 
[ জন্মদিন, সে্জকুতি ] 
মহাকাল-সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কণ্ঠে মোর আনে। বজ্বাণী, শিশুঘাতী, নারীঘাতী 
কুৎসিত বীভৎস! পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন 
. নিত্যকাল র'বে য! স্পন্দিত লক্জাতুর এ্রতিহ্োর 
হৃৎ-্পন্দনে, কুদ্ধকণ্ঠ ভয়ার্ত এ শৃঙ্ঘলিত যুগ ববে 
নিঃশবে। প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতোর ভগ্রমদলে । 
[ প্রান্তিক, ১৭ ] 
এবার আর শাস্তি ও মৈত্রীর বাণী নয়-_-এবার সংগ্রামের আভাস,-- 


নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিবাক্ত নিঃশ্বাস, 
শান্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস-_ 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তত হতেছে ঘরে ঘরে || 
[প্রান্তিক ১৮ ] 
অন্যায়, অত্যাচার, নিগীড়নের বিরুদ্ধে এই সব কবিতায় কবির কণ্ঠে যেষন 
একটা বিজ্রোহের স্থর বাজিয়! উঠিয়াছে, তেষনি তিনি এই অন্ধকার যুগের অবলসানে 
এক নৃতন যুগের স্থর্যোদয়েরও আশ্বাস দিয়াছেন । কবি-চিত্ের চিরদিনের বদ্ধমূল 
বিশ্বাস ও সংস্কার যে, ধ্বংস-মৃত্যুর পরে নৃতন সৃষ্টির উত্তব হয়। ধ্বংসের প্রয়োজন 
আছে-ধ্বংসের মধ্য দিয়াই আমাদের পুদ্তীভূত গানি-পাপনছূর্বলতা নিঃশেষ হওয়ায় 
আষর! নৃতন জীবনের উপযুক্ত হই। বিশ্বরঙ্গমঞ্চে নটরাজের একপাদক্ষেপে ধ্বংস, 


২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


অন্তপাদক্ষেপে হৃষ্টি। রুত্রমৃত্তির আবির্ভাবের পরেই তো! শিবৃতির আবির্ভাব । 
চরম আঘাতের বেদনাই তো কল্যাণের, শাস্তির অগ্রদূত। তাই কবি 


বলিতেছেন,-- 
নিরর্৫থ হাহাকারে 
দিয়ে। ন! দিয়ো না৷ অভিশাপ বিধাতারে। 
পাপের এ সঞ্চয় 
সর্বনাশের পাগলের হাতে ) 
আগে হয়ে যাক ক্ষয়। | 
বিষম ছুঃথে ব্রণের পি 
বিদীর্ণ হয়ে, তার 
কলুষপুঞ্জ ক'রে দিক উদগার ।****** 
মিছে করিব না ভয়, 
ক্ষোভ জেগেছিল তাহারে করিব জয় ; 
জম! হয়েছিল আরামের লোভে 
ছুর্লতার রাশি, 
লাগুক তাহাতে লাগুক আগুন 
ভন্মে ফেলুক গ্রাসি' । 
, প্রায়শ্চিত্ত, নবজাতক ] 
তারপরে কবির বিশ্বাস, 
যদ্দি এ ভুবনে থাকে আজে! তেজ 
কল্যাণ শক্তির 
ভীষণ যজ্জে প্রায়শ্চিত্ত 
পূর্ণ করিয়া শেষে 
নৃতন জীবন নূতন আলোকে 
* জাঁগিবে নৃতন দেশে || 


[ প্রায়শ্চিত্ত, নবজাতক ] 
এ কুৎসিত লীলা বে হবে অবসান 


বীভৎস তাগুবে 

এ-পাপ যুগের অন্ত হবে, 

মানব তপম্বী-বেশে 
চিতা -ভন্ম-শষ্যাতলে এসে 

নবশ্যষ্টি ধ্যানের আলনে 
স্থান লবে নিরাসন্ত মনে, 
আজি সেই স্থপ্টির আহ্বান 

ঘোবিছে কামান । [ জন্মদিনে ২১ 
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কবি আশা করেন, মানুষের ঘুরে এমন এক তরুণ বীর জন্মগ্রহণ করিবেন, ধিনি 
এই জগদ্ব্যাপী অসত্য, অন্যায়, অত্যাচারকে পরাজিত করিয়া, এই রক্তপন্কিল, 
বিঘ্বে-বিচ্ছেদ-কলুষিত পৃথিবীতে এক শান্তিষয় মিলন-তীর্থ রচনা করিবেন__ 
মানবাত্ম! আবার তাহার ছুঃসহ অবমাননার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়! তাহার 
নিত্য-শুত্র, অঙ্লান জ্যোতিতে প্রকাশিত হইবে; মানুষের অন্তনিহিত দেব-অংশ 
আবার পুজিত হইবে, পৃথিবীতে দেখা দিবে মানুষের সর্বাঙ্গীণ মুক্তির নবযুগ । 


নবীন আগন্তক, 
নব যুগ তব বাত্রার পথে 
| চেয়ে আছে উৎসুক | 
কী বার্তা নিয়ে মর্ত্যে এসেছ তুমি'*' 
নর-দেবতার পূজায় এনেছ 
কী নব সম্ভাষণ ।.." 
আজিকে তোমার অলিখিত নাম 
আমরা বেড়াই খু"জি' 
আগামী প্রাতের শুকতার। সম 
নেপথ্যে আছে বুঝি । 
মানবের শিশু বারে বারে আনে 
চির আশ্বাস বাণী 
নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলে। 
বুঝিব দিতেছে আনি'। / 
[ নবজাতক, “নবজাতক' 1 


নেই নবযুগের নবীন আগন্তককে, সেই নবযুগের কবিকে, সেই নবজাগরণের 
প্রভাত-অরুণকে রবীন্দ্রনাথ আহ্বান করিতেছেন তাহার চিত্বকে উদ্বোধিত করিবার 
জন্য, তাহার ছুঃখ-নৈরাশ্থপূর্ণ হৃদয়কে জাগ্রত করিবার জন্ত। এই নবীন কবির 
সংগীতে রবীন্দ্রনাথের চিত্ত জাগ্রত হইয়া! সারাবিশ্বব্যাপী এক নির্মল, অপরূপ স্ুম্দর, 
পরিপূর্ণ আনন্দযুত্তি লক্ষ্য করিবে-_দুর হইয়া যাইবে পৃথিবীর সব ছঃখ-গানি, 
এর বিভেদ-বিচ্ছেদ,-লকল মানুষের সঙ্গে তাহার অন্তরের মিলন 
বে। 


যে জাগার জাগে পুজার শঙ্ঘধ্বনি, 2 
বনের ছায়ায় লাগায় পরশমণি, 
বে জাগায় মোছে ধরার মনের কালী 
মুক্ত করে দে পূর্ণ মাধুরী ভাঁলি। 


২৬ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


জাগে সুন্দর, জাগে নিল, জাগে আনন্দময়ী-- 
জাগে জড়ত্বজয়ী। 
জাগো সকলের সাথে 
আজি এ সুপ্রভাত 
বিশ্বজনের প্রাঙ্গগতলে লহ আপনার স্থান-- 
তোমার জীবনে স্বার্থক হোক 


নিখিলের আহ্বান || | 
[ উদ্বোধন, নবজাতক ] 


সেই নৃতন যুগের নব-আগন্তক--সেই মহামানবের আসন্ন আগমন-সংবাদ 
তিনি মৃত্যুর একেবারে দ্বারপ্রান্তে ্াড়াইয়া ঘোষণ। করিয়া গিয়াছেন। 
মহামানব বলিতে ববীন্দ্রনাথ সর্ববানবের অন্তরস্থিত আদ্ধতীয় পরম সত্যকে 
বুঝিয়াছেন। কবি তীহাকে “সর্বজনীন ও সর্বকালীন মানব, “বিরাট পুরুষ” প্রভৃতি 
বলিয়াছেন । কিন্তু জীবনের শেষে যে-মহামানবের আবির্ভাবের কথা তিনি 
বলিয়াছেন, তাহাকে মানবহৃদয়বিহারী পরম সত্যের মানব-প্রতিনিধি বলিয়াই 
গ্রহণ করিতে হইবে । কারণ, পরষতত্বের ব৷ এক তত্বগত আদর্শের মর্তাবতরণ 
সম্ভব নয়। 
যে মানবের ষধ্যে মান্ষের অন্তনিহিত দেব-অংশের পরিপূর্ণ বিকাশ হইয়াছে; 
যে তাহার ব্যক্তিজীবনধারাকে বিশ্বমানবজীবনধারার সঙ্গে মিলাইয়। দিয়াছে, যে 
তাহার অন্তরের নিত্য-মানবকে উপলব্ধি করিয়া, দেশকালপাত্রের সীমা! উতীপ 
হইয়া নিজেকে বিশ্বে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে এবং চিন্তায়, কর্মে, প্রেমে ও 
অনুভূতিতে সর্ববিধ মানবমঙ্গল কামনা করিতেছে, যে মানুষের অন্তগিহিত গৌরব 
ও মহিমাকে পুজা করিয়া ষানবাস্মার সর্বাঙ্গীণ বন্ধনমুক্তির চেষ্টায় নিজেকে উৎসর্গ 
করিয়াছে-_যাহার চোখে মালুষে-মানুষে, দেশে-দেশে, রাষ্ট্রে-রাষ্ট্রে কোনে! ভে 
নাই, বিশ্বরাজ্যে, বিশ্বমানবকে বিশ্বপ্রেমে বাধিবার স্বপ্র ও সাধনায় যাহার 
জীবনের সমস্ত প্রচেষ্টা কেন্দ্রীভূত হইয়াছে, সে-ই মানবের মৃত্তিষান সর্বশ্র! 
আদর্শ _পুরুষোত্তম__যহামানব | এই মহাষানবের আবির্ভাবেই মানব-ছুর্গাতির 
তিষিররাত্রির অবসান হইবে__বিভেদ-বিদ্বেষের যুগ শেষ হইবে-_মানবের প্রকৃত 
মুক্তির যুগ আসিবে- এই পৃথিবীতে “্বর্গলোকের বিজয্পপতাক' উভডীন” হুইবে। 
তাই কবি ষহাষানবকে আবাহন করিয়াছেন,__ 
এঁ মহামানব আসে ) 
দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
মর্ত্য ধুলির ঘাসে ঘাসে । 


রবীক্্-কাব্যের স্বরূপ ২৭ 


সয়লোকে বেজে ওঠে শঙ্খ, 
নরলোকে বাজে জয়ডস্ 

এল মহাজন্মের লগ্ন । 

আজি অমারাত্রির ছুর্গতোরণ যত 
ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন । 
উদয়শিখরে জাগে মাভৈঃ মাভৈঃ রৰ 
নব জীবনের আশ্বাসে । 

জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যুদয় 
মন্দ্রি উঠিল মহাকাশে । 


[ শেষলেখা, ৬ ] 


একটি কথ! মনে রাখ প্রয়োজন যে, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অত্যুত্খানেই মানুষের 
দুঃখ-ছুর্দশার শেষ হইবে, ইহাই রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ও ধারণা । মহামানব অর্থে 
ধাহার মধ্যে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির শ্রেষ্ট বিকাশ হইয়াছে,__মহাপুকুষ, যথা-_ 
বুদ্ধ, থৃষ্ট, শ্রীচৈতন্ প্রভৃতি । ইহার! চিন্তা ও কর্ষের দ্বার! যাচুষের স্থপ্ত নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক শক্তিকে উদ্ধদ্ধ করিয়া বিদ্বেষ, বিভেদ ও স্বার্থবুদ্ধিকে বিসজ'ন দিতে 
প্রবৃত্ত করান এবং এইভাবে ইহাদের দ্বার) পৃথিবীতে শাস্তি ও প্রেষের রাজ্য সম্ভব 
হয়। রবীন্দ্রনাথের মহামানব অর্থে সমস্ত মাছষের নমট্টির একট। 89178০ ভাব 
নয়, বা রাজনৈতিক ব! অর্থনৈতিক কারণে রক্তাক্ত গণবিপ্লবসংগঠনকারী নেতা নন । 
মহাপুরুষগণও গণবিপ্রব সংঘটন করান বটে, কিন্ত সে বিপ্লব আসে মান্ষের অন্তরের 
রপাস্তর-সাধনের ষধ্য দিয়া, তাহার পণ্ুশক্তির বিলোপে ও নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
শক্তির জাগরণে। সে বিপ্লব রক্তাক্ত বিপ্লব নয়-_সে বিপ্লব প্রেষ ও শাস্তির বিপ্লব । 
তাহারাও যুদ্ধ করেন বটে, তবে সে যুদ্ধ অন্ঠায়, অসত্য ও পাপের সঙ্গে__সে যুদ্ধের 
অস্ত্র নৈতিক ও আত্মিক শক্তি। বুদ্ধ, খুষ্ট, গ্রীচৈতন্ত প্রসূতি রবীন্দ্রনাথের মহামানব । 

মানষের বহুবিধ নির্যাতন লক্ষ্য করিতে করিতে জীবনের শেষ পর্বে কবি 
সমাজের নিয়ন্তরের লোকদের প্রতি-কৃষক-শ্রমিক-মজুরদের প্রতি একট! অকৃত্রিষ 
দরদ অনুভব করিয়াছিলেন এবং তাহাদের জীবনকে সত্যভাবে জানিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার এতদিনের জীবনযাত্রা-_তাহার পারিপাশ্বিক 
তাহাদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে ষিশিয়৷ তাহাদের জীবনের অভিজ্ঞতা লাভ করার 
সুযোগ দেয় নাই। এই-সব সংসারযাত্রার প্রক্কত ধারক ও বাহক, অথচ সমাজের 
অবহেলিত ও নির্যাতিত জনগণের অস্তরের চিরম্তন ব্ধযাদাকে অন্তর দিয়া গ্রহণ 
করিয়া! সম্মানদানের স্থযোগ কবি পান নাই, তাহাদের অন্তরের সহিত তীহার 


৮ 


রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


অন্তর যোগ করিতে পারেন নাই, তাই তাহার কাব্য একট! সর্বাঙ্গীণ পরিপূর্ণতা 


লাভ করে নাই, 


নব চেয়ে ছুর্গম যে-মানুষ আপন অন্তরালে 
তার কোনে। পরিমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে। 
নে অন্তরময় | 
অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয়। 
পাইনে সর্ধত্র তার প্রবেশের দ্বার 
বাধ! হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার । 
চাষী ক্ষেতে চাঁলাইছে হাল, 
তাতি বসে তাত বোনে, জেলে ফেলে জাল, 
বছুদুর প্রসারিত এদের বিচিত্র কভার 
তারি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার, 
অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চির নির্বাদনে 
সমাজের উচ্চমঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে |. 
তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 
আমার স্থরের অপূর্ণতা! | 
আমার কবিতা জানি আমি 
গেলেও বিচিত্রপথে হয় নাই সে সর্বব্রগামী ৷ 
[ জন্মদিনে, ১* ] 


তাই কবি সেই অনাগত যুগের অজানিত কবিকে-সেই “অখ্যাতজনের' 
“নির্বাক মনের' বাণীক্ষপদাতাকে সাদর আহ্বান ও অভিনন্দন জানাইতেছেন,_- 


কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 

কর্ধে ও কথায় সত্য আত্মীয়ত। করেছে অঞ্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি 

সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি।.***** 
যুক যার! দুঃখে স্থথে 

নতশির স্তব্ধ যার! বিশ্বের সম্মুখে, 

ওগো গুণী, 


কাছে থেকে দুরে যার! তাহাদের বাণী যেন গশুনি। 


তুমি থাকো! তাহাদের জ্ঞাতি 

তোমার খ্যাতিতে তারা পায় ষেন আপনার যর্টি_ 
আমি বারংবার 

তোমারে করিব নমস্কার । 


[ জন্মদিনে, ' ১ ] 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ২৯ 


কিন্ত আধুনিক কালে এই নিয়শ্রেণীর লোকদের জীবন লইয়া, তাঁহাদের আশা- 
আকাঙ্ষা-সমন্তা লইয়া যে সাহিত্য রচিত হইতেছে, তাহ! একট! কৃত্রিম বাস্তব- 
ভঙ্গীর সৌখীন সাহিত্যপ্রচেষ্টা মাত্র । ইহাদের জীবনসম্বন্ধে লেখকদের কোনো 
বাস্তব অভিজ্ঞতা নাই, শহরে এই্বর্ষের মধ্যে আরামে বাস করিয়া কেবল একট নৃতন 
ভঙ্গী দেখাইবার জন্য ব! প্রচার-উদ্দেশ্টে সাহিত্য রচনার মিথ্যা ব্যবসা করিতেছে। 
কিন্ত যে কৃষকদের কবি হইবে, তাহাকে কৃষকদের মধ্যে থাকিয়া! তাহাদের 
জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে হইবে, তবেই তাহার রচন! সত/ হইবে 
__সার্থক হইবে । তাই কবি বলিতেছেন, সত্যকার কৃষকদরদী কবির কাব্য যেন 
কেবল ভঙ্গীসর্বস্য ও কৃত্রিষ না হয় 
মেট! সত্য হোক, 
গুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন ন| ভোলায় চোখ । 
সত্য মূল্য না! দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি কর! চুরি 
ভালো নয়, ভালে! নয় নকল সে সৌখীন মজদুরি । 
[ জন্মদিনে, ১০ ] 
তারপর, ভগবান । কবি ভগবানকে মোটামুটি চাররূপে অঙ্ভব করিয়াছেন। 
প্রথম, অদ্বৈত ত্রন্ষরূপে, ষহান পুরুষরূপে । তিনি পিতা, প্রভু, বিশ্বেশ্বর, স্থত্টিকর্তা, 
সতা-জ্ঞান-আনন্দম্বরূপ । বিপুল তাহার এশ্বর্-_অসীম তাহার শক্তি। দ্বিতীয়, 
লীলাময়রূপে, সখাভাবে, প্রিম্নত্ভাবে-_মাধুর্ষের বিচিত্র রসনভ্ভোগের মধ্য দিয়! । 
তৃতীয়, অজানা, চিররহশ্যষয়, চঞ্চল, নিরস্তর অগ্রসর, বংশীবাদক পথিকরূপে । 
প্রথম রূপের অনুভূতিতে উপনিষদের অদ্বৈত ব্রন্ের প্রভাব দেখা যায়। অনেক ধর্ম- 
সংগীতে, “নৈবেছ্ের অনেক কবিতায় ও 'গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি*র কয়েকটি 
কবিতায় এবং শেষ জীবনের অনেক কবিতায় ইহ প্রকাশ পাইয়াছে। দ্বিতীম্ব রূপের 
সঙ্গে উপনিষদের ছৈতাহৈততত্ব ও পরবতাঁ বৈষ্ণব দার্শনকগণের মতবাদের 
নাদৃশ্ত আছে। সৃষ্টির মূলে অদ্বিতীয় একের বু হইবার ইচ্ছা । সমস্ত স্টিই তাহার 
লঈলার অঙ্গ। প্রকৃতপক্ষে নিজের সঙ্গেই নিজের লীলা । এই যে যাস্থষের মধ্যে 
ভগবানের প্রকাশ, জীবাত্মায় পরমাত্মার বিকাশ, সাস্তের ঘধ্যে অনস্তের অভিব্যক্তি, 
সীষার মধ্যে অসীষের ব্ঞ্জনা হইয়াছে, ইহা! এক গুড় উদ্দেস্টের জন্য । ভগবানের 
স্বরূপ আনন্দময়; নিজের আনন্দাংশ উপভোগের জন্যই তাহার যানবন্যহি। 
মাজষের প্রেম্-ভক্তি-দ্েহে তিনি নিজের আনন্দাংশ উপভোগ করিতে চাহেন।. 
মাছুষের প্রেষ না! হইলে তাহার লীল। সার্থক হয় না। যাক্ষ যেমন তাহাকে 
প্রেম নিবেদন করিবার জন্য ব্যাকুল, তিনিও মাঙছষের প্রেমের জন্য. নিত্য-কাঙ্ছাল। 
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মাছষ ঘাহষের সন্বন্ধের মধ্য দিয়াই ভগবানকে পাইতে চায় ; তাই তাহাকে পরম- 
প্রিয়তমরূপে, বন্ধুরূপে, গ্মেহের পুত্তলী সম্ভানরূপে পাইলে মানুষের হৃদয় তৃপ্ত হয়। 
তাই মাগষের ভিত্তিভূমি হইতে যানবীয় রসের মধ্য দিয়াই সে ভগবানকে উপলব্ধি 
করিবার প্রয়াস করিয়াছে । এই উপলাবতে বৈষ্ণব ভক্তগণ ভগবানের একটি 
বিশিষ্ট মৃত্তিপ্রতীককে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সমস্ত মৃত্তি-প্রতীক. বা 
রীতি-সংস্কারকে ত্যাগ করিয়া, শুধু ভাবটুকু অবলম্বন করিয়া নিজন্ব অনুভূতির পথে 
অগ্রসর হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের এই ঘাধুর্ষভাবমূলক কবিতা “খেয়া” ও গীতাঞ্চলপি- 
গীতিমাল্য-গীতালি'র মধ্যে অনেক আছে । 

ভগবানের তৃতীয় রূপের অনুভূতির মধ্যে আমরা রবীন্দ্রকবি-মানসের একটা 
বিশিষ্ট পরিচয় পাই। সৃষ্টির চলমান ভ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে, বিশ্ব-বৈচিত্র্যের 
ধাবমান ইতিহাস-ধারার সঙ্গে যুক্ত হইয়া, আভাসে-ইঙ্গিতে ভগবানের স্পর্শলাভ করা, 
ও সুদূর, অনাগত ভবিষ্যৎ পর্যন্ত পূর্ণ মিলনের জন্য শত শত জন্মের মধ্য দিয়া 
ভগবানকে অনুসরণ করার যে কল্পনা ও অনুভূতি, ইহা! রবীন্দ্রনাথের একান্ত নিজন্ব 
অনুভূতি । কোন্‌ এক অনাদিকাল হইতে শ্রষ্টা এই স্থ্টির ষধ্য দিয়া আত্মোপলব্দি 
করিতে করিতে কতো! উখান-পতন, ভাঙা-গড়া, জুখ-ছুঃখের মধ্য দিয়া নিরবচ্ছিন্ন 
ধারায় কেবল অনাগত ভবিষ্যতের দিকে ছুটিয়! চলিয়াছেন । ষানবজীবনও এই সৃষ্টির 
স্রোতে লোক-লোকান্তর, জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া অনন্ত যাত্রায় ছুটিয়া চলিয়াছে। 
নিত্যানন্দষয়ের নিজেকে বিভক্ত করিয়া! এই যে সৃষ্টি, ইহার উদ্দেশ্য তো নিজের 
আনন্দ নিজে ভোগ করা। প্রেমের রসের ষধ্য দিয়াই সেই আনন্দ-উপভোগ। 
মানবের প্রেম আম্বাদনের মধ্যেই তাহার উদ্দেস্টের সফলতা । তাই মানবের সঙ্গে 
চলিয়াছে তাহার প্রেষলীলা_অনার্দি অতীত হইতে অনন্ত ভবিষ্যৎব্যাপী, সৃষ্টির 
ভ্রতপ্রবাহের মধ্যে । সৃষ্টি চলিয়াছে গতির আবেগে মত্ত হইয়া! অনন্ত প্রবাহে ভানিয়া। 
মানবজীবনের এই যে ক্রমাগত চলা, এই চলার স্রোতের মধ্যেই তাহার জীবনের 
সত্য । জীবনের এই অখও্ড প্রবাহের মধ্য দিম্মাই সে সার্থক পরিণাষের দিকে 
ছুটিয়াছে। স্থষ্টির এই দ্রুত প্রবাহকে রবীন্দ্রনাথ বিচিত্রভাবে অনুভব করিয়াছেন । 
“বলাকা”য় সেই অন্গৃভূতির একট! বিশিষ্ট রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। মানবজীবন এই 
চলার শোতের মধ্য দিয়া একট! সার্থকতার দিকে ছুটিতেছে। অনন্ত প্রেষষয়ের 
সঙ্গে যে প্রেষলীল! আরম্ভ হইয়াছে, তাহার পরিণাম তো পূর্ণ মিলনে__প্রেষের 
চরম তৃপ্তি ও প্রাপ্তিতে । তাই পূর্ণ-মিলনের আকাঙ্ষায় চলিয়াছে যাহছষের এই 
 যাক্জা-এই অনন্ত অভিসার-যাত্রা। পরষ দয়িতের মিলনের আকাঙ্ষায় যান্গু 
শ্ছটিয়! ঈলিয়াছে এই অভিসারে ; তিনিও ম্াঙ্ছুষের জন্ত অভিসারে বাহির হইয়াছেন, 
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কারণ, তাহারে। তো মানুষের প্রেম উপভোগ ন! করিলে এ সৃষ্টির কোনে॥ সার্থকতা! 
মিলিবে না--তাহার উদ্দেস্ঠও সফল হইবে না। তাই পরম প্রিয়তযের সঙ্গে 
চলিয়াছে মান্থষের এই অনন্ত, চঞ্চল প্রেষলীলা । 

মিলন অপেক্ষা! কবি মিলনের উদ্দেস্টে অভিনারের মধ্যে অধিক সার্থকত। ও 
তাৎ্পর্ধ দেখিয়াছেন। ভগবান চলিয়াছেন বাঁশী বাজাইতে বাজাইতে, আর সেই 
ঘরছাড়ানো, পাগল-করা বাশীর স্থর শুনিয়া মানুষ চলিয়াছে অভিসারে। এই চিরন্তন 
বিরহ-বেদন। বুকে লইয়া মাস্ষ চলিয়াছে তাহার দয়িতের জন্য প্রেমাভিসারে । 
বিরহের রেদনা, উৎকণ্ঠা ও অন্বেষণই পথ-চলাকে সুন্দর ও সার্থক করিয়াছে । এই 
প্রিয়তমের যে শ্বরূপ রবীন্দ্রনাথের মানস-দর্পণে প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহা অনির্দিষ্ট, 
রহস্যময়, চঞ্চল, ক্ষণ-অন্গুভূতির আলোকে মাত্র ছায়া-রেখায় ঈষৎ ব্যক্ত । এই অবারণ 
চলার শ্রোতের ছুই ধারে জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়! প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যে, যানবের 
্মেহ-প্রেষ-গ্রীতিতে, অন্তরের বিচিত্র অনুভূতিতে মানুষ সেই পরমপ্রিয়তমের ক্ষপিক 
স্পর্শ পাইতেছে। এই ক্ষণ-ঘিলনের ছায়ার মায়াই তাহার পথ-চলাকে যধুষ 
করিয়াছে । তাই রবীন্দ্রনাথ চির-যাত্রী, চির-পথিক হইতে চাহিয়াছেন। এই পথ- 
চলাতেই যে তাহার দঘ়িতের ক্ষণম্পর্শ মিলিবে। ভগবান তাহার অফুরন্ত সত্তাকে 
চলধান বিপুল স্থির ঘধ্যে ব্যক্ত করিতে করিতে চলিয়াছেন, আর রবীন্দ্রনাথ এই 
অ-ধরাকে ধরিবার জন্য, এই অ-জানাকে জানিবার জন্য, তাহার পিছনে পিছনে 
ছুটিয়াছেন, আর এই ছুটার ঘধ্যেই কবি পরম আনন্দ ও চরষ সার্থকতা! অন্থভব 
করিয়াছেন। ভগবানকে যদি একট! নিদিষ্ট রূপ বা! প্রতীক, বাস্থির প্রকাশের যধ্যে 
আবদ্ধ কর! যায়, তবেই এই লুকোচুরি খেলার, এই অন্বেষণের আগ্রহ ও আনন্দের 
কোনো অর্থ থাকে না । তাই রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে অজানা, অরূপ, চিরচঞ্চল বলিয়া 
অনুভব করিয়াছেন। ইহা! রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্ট অন্ুভূতি--তাহার ভগবৎ- 
রূসসম্ভোগের এক মনোহর রূপ । ভগবানের এই রূপের প্রকাশ হইয়াছে “গীতাঞ্জলি- 
গীতিমাল্য-গীতালি'র অনেক কবিতায়, “বলাকা ও তাহার পরবর্তী অন্তথান্ঠ 
কাব্যগ্রন্থের কতকগুলি কবিতায় । 

ভগবানের চতুর্থ ্ূপ মহামানব রূপ। সকল কালের সকল যান্গুষের ইতিহাল 
পরিব্যাপ্ত করিয়! যে নিরস্তর হজনশীল ভগবৎ-সত্তা একটা সর্বাঙ্জীণ পরিপূর্ণতা, 
একটা হান মঙ্গলের আদর্শে আল্মপ্রকাশ করিতেছেন, কৃবি তাহাকেই মহামানবরূপে 
উপলব্ধি করিয়াছেন । তাহাকে তিনি সর্বজনীন ও সর্বকালীন ষানবও বলিয়াছেন । 

প্রকৃতি, মানব ও ভগবানের প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গীর একটু আভাস 
দেওয়া! গেল।: . যথাস্থানে ইহাক্স বিস্তৃত আলোচনা কর! যাইবে! এটি ভগবত 
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চেতন! বা এই অতীন্দ্রিয় ব। আধ্যাত্মিক অনুভূতি তাহার সমস্ত সাহিত্য-স্থঠিকে 
নিয়ন্ত্রি করিয়াছে । এই অতীন্দর্রিয় অনুভূতি, এই আধ্যাত্মিকত! ততজ্ঞানী, যোগী 
বা সাধুসন্গ্যাসী সৃষ্টি করিতে পারে; কি করিয়া ইহা! উৎকষ্ট কাব্যের অন্প্রেরণা 
যোগাইতে পারে, তাহা আপাতদৃষ্টিতে আশ্চর্ধের বিষয় বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ষনে 
কর! প্রয়োজন যে, কবির রাজ্য অন্ভৃতির রাজ্য জ্ঞানের নয়, কর্মের নয়, 
ধর্মাহুানের নয় । রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ কবি__ বিরাট তাহার কাব্যপ্রতিভা ; প্রগু 
তাহার বূপ-রসভোগের ক্ষুধা তীব্র তাহার অন্থভূতির প্রেরণ । ভগবানের এই বিশ্ব- 
কৃষ্টি, এই প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে আত্মপ্রকাশ, সৃষ্টির ষধ্য দিয়া মান্থষের সহিত এই 
লীলা, ইহ! কবি অন্তরের অন্তস্থলে অন্নুভব করিয়াছেন । ইহ তাহার নিতান্ত ব্যক্তিগত 
অনুভূতির সামগ্রী । এই অনুভূতির আবেগ--এই আনন্দের গভীর উচ্ছ্বাস তাহার 
কাব্যে ব্যক্ত হইয়াছে এবং সমস্ত কাব্যস্্টির ধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । এই 
অনুভূতিতে তাহার সাহিত্যে একট অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য আসিয়াছে । তিনি 
যেন সমস্ত রূপরস-সৌন্র্যের অফুরন্ত প্রশ্রবণ আবিষ্কার করিয়াছেন এবং সমস্ত 
সাহিত্যন্থটির মধ্যে এক অপাধিব সৌন্দর্যধার! বহাইয়! দিয়াছেন । 

রবীন্ত্রনাথ অনুভব করিয়াছেন__বিশ্বপ্রকৃতিতে চিরানন্দময়ের আনন্দ, চির- 
স্ন্দরের সৌন্দর্য বিচ্ছুরিত হইতেছে । তাহার রূপের আলো! বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে ঝরিয়া 
পড়িতেছে, তাহারই সংগীত বিশ্বত্রন্ধাণ্ডে নিরন্তর বাজিতেছে। প্ররুতির সৌন্দর্যের 
পশ্চাতে রহিয়াছে চিরন্রন্দরের অঙ্গত্যুতি-_অখণ্ড আদিরপের আনন্দময় সত্তা । 
মানবের দ্রেহসৌন্দর্যের মধ্যেও রহিম্বাছে অনন্ত সৌন্দর্ধের বিকাশ । প্রকৃতি ও 
মানবের সমস্ত খণ্ড সৌন্দষের পশ্চাতে কবি অলৌকিক ও অখণ্ড লৌন্দধ 
দেখিয়াছেন_-কবির চোখে ক্ষুদ্র হইয়াছে বৃহৎ, সামান্য হইয়াছে অসান্গান্ত, খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে অখণ্ড, পরিপূর্ণ । কবির সৌন্দর্য ও প্রেমান্ছভূতির ইহাই বৈশিষ্ট্য 
জগতের সৌন্দর্য ও প্রেষ সার্থক হইয়াছে, প্রকৃত উপভোগ্য হইয়াছে, ইহার 
অলৌকিকত্বের জন্য, অনন্তত্বের জন্য । স্পষ্টভাবে তিনি বলিয়াছেন, “জীবের মধ্যে 
অনস্তকে উপলব্ধি করাই ভালোবাস', প্রকৃতির ষধ্যে অনুভব করার নাষ সৌন্দর্য ৷ 

কবির সাহিত্যস্থতে সৌন্দর্য ও প্রেমাহুভূতির ক্রযবিকাশের ধার! অনথসরণ 
করিলে ইহা আরও স্পষ্ট বুঝা যাইবে। 'প্রভাত-সঙ্গীত'-এর যুগে কবি খন 
“নিঝ'রের হ্প্ভঙ্গ' কবিতাটি লেখেন, সেই সময়কার একটি ঘটনা তাহার “জীবন- 
স্থতি'তে লিপিবদ্ধ হইয়াছে,_. 

: একদিন সকালে বারান্দায় দাড়াইয়া....-চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক-. 
মুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একট পর্ণ! সরিয় !গেল ॥ দেখিলাম. 
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একটি অপর্ধপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছ্ন, আনন্দ এবং সৌন্দর্য সর্বত্রই তরঙ্গিত।... 
আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল ।... 
আমি বারান্দায় দাড়াইয়৷ থাকিতাম, রাস্ত! দিয়! মুটে মজুর যে কেহ চলিত, 
তাহাদের গতিভঙ্গী, শরীরের গঠন, তাহাদের মুখশ্রী। আমার কাছে ভারি আশ্চর্য 
বলিয়া বোধ হইত; সকলেই যেন নিখিল-সমুদ্রের উপর দিয়া তরঙ্গলীলার মতো 
বহিয়া চলিয়াছে। শিশ্তকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখা অনুভব করিয়াছিলাম, 
আজ যেন একেবারে সমস্ত চৈতন্য দিয়! দেখিতে আরম্ভ করিলাম ।..সামান্ত কিছু 
কাজ করিবার সময় মানুষের অঙ্গে-প্রত্যঙ্গে যে গতিবৈচিত্র্য প্রকাশিত হয় তাহা 
আগে কখনো লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই-_এখন মুহূর্তে মূহূর্তে সমস্ত মানবদেহের 
চলনের সংগীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ সমস্তকে আমি স্বতন্ত্র করিয়া! দেখিতাষ নী 
একটি সমষ্টিকে দেখিতাম। এই মুহূর্তেই পৃথিবীর সর্বত্রই নান! লোকালয়ে, নানা 
কাজে, নান! আবশ্তকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে__সেই ধরণী- 
ব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে সুবৃহত্ভাবে এক করিয়! দেখিরা আমি একটি 
মহাসৌন্দ্য-নৃত্যের আভাস পাইতাম ।* 

“নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ প্ররৃতপ্রস্তাবে রবীন্দ্র-কাব্য-প্রতিভার নিজ্রাভঙ্গ । এই 
অনুভূতির মধ্যে দুইটি জিনিস লক্ষ্যের বিষয়। প্রথম, কবি অনুভব করিলেন যে, 
একট] অপন্প মহিষ ও সৌন্দর্যের আলোকে বিশ্বের সমস্ত প্রাণী ও বস্তু উদ্ভাসিত___ 
আনন্দের প্লাবনে প্লাবিত, এবং কবির হৃদয়ের অন্তত্তল পর্যন্ত সেই আলোক বিচ্ছুরিত 
হইয়। পড়িল। দ্বিতীয়, এই খণ্ড, বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য ও আনন্দের দৃশ্ঠগুলিকে সমষ্টিগত- 
শবে কবির উপলক্কি। কবির পরবর্তাঁ কাব্যজীবনে এই ছুই অনুভূতিই তাহাকে 
কমবেশি সকল অবস্থার যধ্যেই পরিচালিত করিয়াছে। এই বিশ্বপ্রকৃতি ও 
নানবজীবনে কবি চিরকাল অপরূপ সৌন্দর্য ও অলৌকিক ষহিমা অস্থভব করিয়া 
ঘানন্দে আম্মহার! হইয়াছেন, এবং স্থট্টর সেই সৌন্র্কে কবি অখগুভাবে, 
বিচ্ছিন্নভাবে দেখিয়াছেন। প্রকৃতি ও মানব-জীবনের যে সৌন্দর্য আমাদের 
নাধারণ চক্ষে পড়ে, তাহার পশ্চাতে এক অলৌকিক সৌন্দর্য আছে এবং সেই 
অখণ্ড, অবিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য, স্যর ষধ্য দিয়া অজন্র ধারায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে-_ 
এই অনুভূতিই প্রথম হইতে রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে প্রবেশ করিয়াছে, এবং মত্ত 
জীবনব্যাপী নানারূপে ও ভঙ্গীতে তাহার সাহিত্য-স্ির মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে। 
ইহাই সীমার মধ্যে অসীষের প্রকাশ, সীমা-অসীমের মিলন-রহস্ত । 

'এই সীমা-অলীষের ফিলন-রহস্ত কবির হৃদয়-মন ও ভাব-কল্পনাকে গভীরভাবে 
আচ্ছম করিয়াছে । অতীন্দ্রিয়, আধ্যাত্মিক অনুভূতি তীহার কাব্যস্থাইকে নিয়নজরিত'- 
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করিলেও, কবি একান্তভাবে জগৎ ও জীবনের বূপরস ভোগ করিয়াছেন, সীমাকে 
পরিহার করিতে পারেন নাই,_নান। রসের ক্ষুধা, নান! বৈচিত্র্যের ক্ষুধা, আত্ম- 
প্রকাশের বহুমুখী প্রেরণা তাহাকে আজীবন বিভিন্ন সাহিত্যস্থন্টির পথে 
পরিচালিত করিয়াছে । বাস্তবকে কবি ঘোটেই বাদ দেন নাই, তবে তীহার 
জীবনভোগ বান্তববাদীদের নিতান্ত বাস্তবগত, খণ্ড ও ক্ষণিক ভোগ নয়) 
বাস্তবের খণ্ড ও ক্ষণিক রূপ-রনকে কবি অসীষ আদর্শলোকে, ভাবলোকে 
উন্নীত করিয়া, তাহাকে পরিশ্তদ্ধ করিয়া, মহত্তর ও বৃহত্তর ভূমিকাম়্ ভোগ 
করিঘাছেন । 

তরুণ-যৌবনে কবি অন্থুভব করিয়াছেন যে তাহার যৌবন-স্বপ্নে সার! বিশ্ব রডীন 
হইয়। গিয়াছে । নারীর দেহ-সৌন্দর্য তাহাকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করিয়াছে এবং 
প্রায় প্রতি অঙ্গের অপূর্ব চিত্র তিনি শ্বাকিয়াছেন। ভোগ-লালস। এই কবিতাগুলির 
মধ্যে প্রবলভাবে ফুটিয়৷ উঠিলেও শেষে উহাদের মধ্যে, দেহের . উধ্বগত এক 
অপাধিব সৌন্দর্যের বিকাশ হইয়াছে । স্তন “জননী লক্ষ্মীর কমলাসনে' পরিণত 
হইয়াছে; বিবসন। নারীর দেহে তিনি দেখিয়াছেন,__“লাজহীন পবিজ্রতা” ; নারীর 
নহিত পূর্ণমিলন আকাঙ্ষ! করিয়া বুঝিতেছেন,_-“ঈশ্বর ছাড়া” এ মিলন" কোথাও 
সম্ভব নয়। এইরূপে তিনি দেহের মধ্য দিয়া দেহাতীত অবস্থায়, বাস্তবের মধ্য দিয়! 
ভাবলোকে উপনীত হইয়াছেন; অথচ এই দেহকে, বাস্তবকে, ইন্ছ্িয়জ ভোগকে 
উপেক্ষা করেন নাই। ইহাই জগৎ ও জীবনকে সীম! ও অসীষে, বান্তব ও আদর্শে, 
খণ্ড ও অথণ্ডে, রূপ ও ভাবে ভোগ করা। ইহাই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী । 

এই দৃষ্টিভঙ্গী আসিয়াছে মূল অন্থৃভূতি হইতে। হৃষ্টির মধ্য দিয়া যে আনন্দভ্রোত 
প্রবাহিত, যে সৌন্দর্যের বন্ায় বিশ্বভৃবন প্রাবিত, সেই সৌন্দর্যধারায় নান করিয়া 
বিশ্ব-চরাচর কবির কাছে পরম রষণীয়। বিশ্ব-তৃবনের যেখানে যে সৌন্দর্য আছে, 
কবির নিকট তাহা মূল সৌন্দর্যের প্রতিচ্ছবি । খণ্ড ও ক্ষণিক সৌন্দর্য কবির 
একান্ত কাম্য, কারণ তাহার মধ্য দিয়াই তিনি মূল সৌন্দর্যের রসাম্বাদ করিতেছেন। 
নারীদেহের সৌন্দর্য কবির নিকট পরষ রমণীয় ; প্রত্যেক পুরুষের কাছেই তাহ! 
একান্ত কাম্য। কবি তাহা পূর্ণসাত্রায় উপভোগ করিয়াছেন । কিন্তু একান্ত দেহগত 
ভোগে তিনি আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই। তাহার ভাববাদী, রোমাট্টিক, কেরি 
মানস নারীর দেহ-সৌন্দর্যকে এক অপাধিব সৌনদর্ধের প্রতীকরূপে গ্রহণ করিয়াছে; 
বান্ডব যৌন-আকর্ষণ একটা ভাবগত আকর্ষণে পরিণত হইয়াছে; খণ্ড ও ক্ষা্ণক 
অখও3 অন্তর সে যুক্ত হইয়াছে 


, (প্রষের অস্কভৃতিতেও রবীন্দ্রনাথের এই ভাবমূলক, রোষার্টিক দৃ্িভ্ী সর্বদ। 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ও 


তাঁহাকে চালিত করিয়াছে । “মানসী'তে কবি অন্গভব করিয়াছেন যে, বাস্তবজগতের 
নরনারীর যে প্রেম, তাহাকে একান্তভাবে ভোগ করিতে গেলে প্রেষের প্ররুত শ্বূপ 
উপলব্ধি হয় না। মানবীয় প্রেষ অনন্ত প্রেষের সাস্ত প্রকাশ যাত্র। অখণ্ড, অনন্ত 
প্রেষের অংশম্বরপে উহাকে ন! দেখিয়া, কেবলমাত্র দেহ-যনের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
উহাকে ভোগ করিতে গেলে অতৃপ্তিতে চিত্ত ভরিয়া যায়। দেহগত খণ্ড প্রেষে 
কোনে! তৃপ্তি নাই ; উহা! সংকীর্ণ, ক্ষণিক ও দুঃখদায়ক ; ভোগাকাজ্কা ও কামনা 
বামনা ত্যাগ করিয়া প্রেষকে অখণ্ড ও অনন্তভাবে উপলব্ধি করিতে না পারিলে 
প্রেমের যথার্থ বৈশিষ্ট্য অনুভব করা যায় না। প্রেষ ও সৌন্দর্যকে পূর্ণভাবে, 
অথগ্ডভাবেই পাইতে হইবে। 

“রাজারাণী', “চিত্রাঙ্গদা প্রভৃতি নাট্যকাব্যেও এই স্থর ধ্বনিত হইয়াছে । কবি 
ক্রমে ভোগলালসাকে জয় করিয়া অখণ্ড সৌন্দর্য ও প্রেমের সন্ধান পাইয়াছেন। এই 
অখণ্ড দেহাতীত সৌন্দর্২-চেতনা এক অপূর্ব কূপ পাইয়াছে “সোনার তরী" ও 
“চিত্রা । তারপর ক্রমে এই অখণ্ড, অনন্ত সৌন্দর্যের মূল উৎসের দিকে কবি 
অগ্রসর হইয়াছেন-_তাহার রোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী ক্রষে মিষ্টিকে পরিণত হইয়াছে 
সমস্ত জীবনব্যাপী কবি, যে-অখণ্ড, অনন্ত সৌন্দর্য, প্রক্কতি, মানবজীবন ও বিশ্ব- 
্রহ্মাপ্ডের রন্ধে বন্ধে নিরন্তর বিচ্ছুরিত হইতেছে, তাহার নিবিড় অনুভূতি, নানা 
রূপে , নান! রসে ব্যক্ত করিয়! গিয়াছেন । ইহাই তাহার 028৮৩ [01155 একটা 
বিরাট সৌন্দর্যের এক্যান্ভৃতি। ইহাই তাহার বিশ্বাহুভূতি বা সর্বান্ভৃতি__সমগ্র 
বিশ্বের আনন্দময়, সৌন্দর্ময় অন্ুভূতি__“আনন্দরূপমমৃতং যন্বিভাতি? । 

কবির প্রৌঢ় বয়সের একটি বচনায় বিশ্বব্যাপী এই আনন্দের অঙ্ুভূতি কী 
অনির্ধচনীয় আবেগে, কী অপূর্ব-হুন্দরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে”_ 

“আজ সকালে জাহাজের ছাদের উপর রেলিঙ ধরিয়া ধাড়াইয়া ছিলাষ। 
আকাশের পাতুর নীল ও সমুক্রের নিবিড় নীলিমার মাঝখান দিয়! পশ্চিষ দিগন্ত 
হইতে মৃদুশীতল বাতাস আমিতেছিল। আযার ললাট ঘাধুর্ধে অভিষিক্ত হইল । 
আমার মন বলিতে লাগিল, “এই তো তাহার প্রসাদ-সধার প্রবাহ” 1” 

সৌন্দর্য যেদিন অন্তরাত্মাকে প্রত্যক্ষ স্পর্শ করে, সেইদিন তাহার মধ্য হইতে 
অসীষ একেবারে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে । তখনি সমস্ত ঘন এক মুহূর্তে গান গাহিয়া 
উঠে, “নহে, নহে, এ শুধু বর্ণ নহে, গন্ধ নহে__এই তো অমৃত, এই তাহার বিশ্বব্যাপী 
প্রসাদের ধারা” । 

আকাশ ও সমুদ্রের যাবখানে প্রভাতের আলোকে এই যে অনির্বচনীয় হ্বাধুরয 
সরে স্বরে দিকে দিকে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, ইহ! আছে 'কোন্থানে ? 


৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ইহা কি জলে। ইহা কি বাতাসে । এই ধারণার অতীতকে কে ধারণ 
করিতে পারে। 

ইহাই আনন্দ, ইহাই প্রসাদ । ইহাই দেশে দেশে, কালে কালে, অগণ্য প্রাণীর 
প্রাণ জুড়াইয়৷ দিতেছে, মন হরণ করিতেছে__ইহা আর কিছুতেই ফুরাইল না। 
ইহারই অমৃতস্পর্শে কত কবি কবিতা লিখিল, কত শিল্পী শিল্প রচনা করিল, কত 
জননীর হৃদয় সেহে গলিল, কত প্রেমিকের চিত্ত প্রেষে ব্যাকুল হইয়া! উঠ্ঠিল-_ 
সীমার বক্ষ রন্ধে রন্ধে ভেদ করিয়া এই অসীমের অমৃত-ফোয়ারা কত লীলাতেই যে 
লোকে লোকে উৎসারিত প্রবাহিত হইয়া চলিল তাহার আর অন্ত দেখি না-__অস্ত 
দেখি না। তাহা আশ্চর্য, পরমাশ্চর্য | 

ইহাই আনন্দরূপষম্ততম। বূপ এখানে শেষ কথা নহে, মৃত্যু এখানে 
শেষ অর্থ নহে। এই-যে রূপের মধ্য দিয়া আনন্দ, মৃত্যুর মধ্য দিয়া অমৃত । 
শুধুই রূপের মধ্যে আসিয়া ঘন ঠেকিল, মৃত্যুর মধ্যে আসিয়া চিন্তা ফুরাইল, 
তবে জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া! কী পাইলাম। বস্তকে দেখিলাম, সত্যকে 
দেখিলাম না! । 

আমার কি কেবলই চোখ আছে, কান আছে? আমার মধ্যে কি সত্য নাই, 
আনন্দ নাই? সেই আমার সত্য দিয়া আনন্দ দিয়া যখন পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে জগতের 
দিকে চাহিয়া দেখি তখনি দেখিতে পাই, সম্মুখ আমার এই তরঙ্গিত সমুদ্র এই 
প্রবাহিত বাযু-_এই প্রসারিত আলোক-_বস্ত নহে, ইহা সমন্তই আনন্দ, সমস্তই 
লীলা, ইহার সমস্ত অর্থ একমাত্র তাহারই ষধ্যে আছে । তিনি এ কী দেখাইতেছেন, 
কী বলিতেছেন, আমি তাহার কী-ই বা জানি। এই আকাশপ্লাবী আনন্দের 
সহম্্র লক্ষ ধার! যেখানে এক মহাল্রোতে মিলিয়া আবার তাহারি এই হৃদয়ের মধ্যে 
ফিরিয়া যাইতেছে সেইখানে মুহূর্তকালের জন্য ধ্লাড়াইতে পারিলে এই সমস্ত-কিছুর 
মহৎ অর্থ ইহার পরম পরিণাষটিকে দেখিতে পাইতাম । এই-যে অচিন্তনীয় 
শক্তি, এই-যে অবর্ণনীয় সৌন্দর্য, এই-যে অপরিসীষ সত্য, এই-যে অপরিমেয় 
আনন্দ, ইহাকে যদি কেবল মাটি এবং জল বলিয়া! জানিয়! গেলাম তবে সে কী 
ভয়ানক ব্যর্থতা, কী মহতী বিনষ্ট । নহে, নহে, এই তো তাহার প্রসাদ, এই তো 
তাহার প্রকাশ, এই তে! আমাকে স্পর্শ করিতেছে, আমাকে বেষ্টন করিতেছে, 
আমার চৈতন্তের তারে তারে স্থর বাজাইতেছে, আমাকে বাচাইতেছে, আমাকে 
জাগাইতেছে, আমার ঘনকে বিশ্বের নানা দিক দিয়া ডাক দিতেছে, আমাকে 
পলে পলে যুগযুগাস্তরে পরিপূর্ণ করিতেছে ? শেষ নাই, কোথাও শেষ নাই, কেবলি 
আনো আরো আরো) তবু সেই এক, কেবলি এক, সেই আনন্দষয় অমৃতময় 


০ 


রবীন্-কাব্যের স্বরূপ ৩ 


এক। সেই অতল অকুল অখণ্ড নিস্তব্ধ নিঃশব্দ স্থগ্ভীর এক-_কিস্ত, কত 
তাহার ঢেউ, কত তাহার কলসংগীত |” [ পথের সঞ্চয়, পৃঃ ৫৮-৬০ ] 

রবীন্দ্রকাব্যের ম্বরূপ-বিস্লেষণে নিম্নলিখিত বিষয়গুলির একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
প্রয়োজন মনে করি, 

(ক) যুগপ্রভাব ও রবীন্দ্রনাথ . 

(খ) রিয়ালিস্টিক সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 

(গ) রোমার্টিক সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 

(ঘ) রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতা ও গানের বৈশিষ্ট্য এবং শিল্লমূল্য 

(ঙ) রবীন্দ্রনাথের মানবতা ও বিশ্বসাহিত্যের মানবতা 

(ক) সাধারণত দেখা যায় দেশ, জাতি ও কালের প্রভাব কোনো-না-কোনো- 
ভাবে কবিমানস ব৷ সাহিত্যিকমানস-গঠনে সহায়তা করে। যে দেশে কবিবা 
সাহিত্যিক জন্মিয়াছেন, তাহার প্রাকৃতিক ও সহজাত প্রবণতা, যে জাতির মধ্যে 
তিনি জন্মিয়াছেন, তাহার ভাবাদর্শ, ধর্ম-সংস্কার, সামাজিক রীতিনীতি-প্রথা, ষে 
কালে তিনি জন্মিয়াছেন, তাহার সাধারণ ভাবধারা, সমস্যা, আশা-আকাঙ্্ষা 
প্রভৃতি তাহার মানস-যস্ত্রে ঢালাই হইয়! যে রূপ গ্রহণ করে, তাহাই প্রধানত ব্যক্ত 
হয় তাহার কাব্যে, সাহিত্যে । দেশ ও জাতির ভাবধার!, সংস্কার ও আদর্শ যখন 
একট] বিশেষ কালোপযোগী রূপ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে, একট] নির্দিষ্ট সময়ের 
বৈশিষ্ট্যের দ্বারা চিহ্নিত হয়, তখনি আমর! সেই ভাবধারা, সংস্কার ও আদর্শের যুগ- 
রূপকে প্রত্যক্ষ করি। এই যুগরূপের প্রভাব বা যুগপ্রভাব অনেক কবিই এড়াইয়া 
যাইতে পারেন না। সেই সব কবিদের বলা হয় যুগ-গ্রতিনিধি-কবি বা 
যুগ-কবি। 

রবীন্দ্রনাথের পুর্বে উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলায় ছুইটি শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-প্রতিভার 
আবির্ভাব হইয়াছিল । একটি মধুত্দেন, অপরটি বঙ্কিমচন্দ্র। ষধুহ্দেন পাশ্চাত্য সভ্যতা 
ও সাহিত্যের প্রভাবে জীবনে ও তাহার কাব্যে ছিলেন ঘোরতর বিজ্বোহী । পাশ্চাত্য 
প্রভাবের শোতে তিনি বাঙালীর ধর্ম ত্যাগ করিয়াছিলেন, আচার-ব্যধহার-সংস্কার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু কাব্যরচনার ক্ষেত্রে যখন তাহার অস্তীবন ব্যক্ত হইল, 
তাহার অবচেতন ষন প্রকাশিত হইল, তখন দেখা গেল ষে প্রচলিত কাবাসংস্কার 
তিনি চূর্ণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার জন্মগত ও জাতিগত সংস্কার একেবারে ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। ষুগধর্মকে স্বীকার করিয়! পাশ্চাত্যভাবের ছার! বাংলা কাব্যের 
একটা তননূ রূপ দিয়াছেন বটে, কিন্তু বাঙালীর জাতিগত সংস্কার ও ভাবার্শকে 
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ভূলিতে পারেন নাই । যে “ষ্ঘনাদবধ" তাহার শ্রে্-কীন্তি, সেই কাব্যে পাশ্চাত্য 
কবিদের কতো প্রভাব,_প্রাীন গ্রীক-রোষানের লম্বা “টোগা, আর ইংরেজের 
কোট-প্যান্টে প্রায় সমাচ্ছন্ন। কিন্ত খন সরম! সিদুরের কৌটা হাতে করিয়া আসিয়া 
সীতাকে বলিল, _এয়ো তুমি, তোমার কি সাজে এ বেশ', তখনই বাঙালী-বধূর 
লালপেড়ে শাড়ি আর লাল শীখ! বাহির হুইয়৷ পড়িল। হিমালয়ের মতো! বিরাট- 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, ত্বর্গমর্তবিজয়ী যে রাবণ, তাহার মণিষাণিক্যখচিত রাজবেশের মধ্য 
হইতেও ভাগ্য-বিড়ন্বিত, শোক-তাপপ্রাপ্ত, গ্েহ-কোষল-হৃদয় একটি বাঙালী 
ভদ্রলোকের ধুতি-চাদর ঈষৎ চোখে পড়ে । কবি বীররসের মহাকাব্য লিখিতে বসিয়া 
হৃদয়বান, ভাবপ্রবণ বাঙালীর করুণরসাত্মক মহাগীতিকাব্য লিখিয়াছেন বলিয়া 
. নে হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর যুগপ্রভাবকে গ্রহণ করিয়৷ পাশ্চাত্য সাহিতোর 
ভাবধার] ও পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের উদার দৃষ্টিভঙ্গী বাংলা ও বাঙালীর আদর্শবাদের 
সহিত মিশাইয়া এক অভিনব সাহিত্যের বিরাট এশ্ব্-সম্ভার বাঙালীর সম্মুখে খাড়া 
করিয়! ধরিয়াছেন | তাহার সাহ্ত্যি-সাধনার লক্ষ্য ছিল- বাঙালীর ভাব-চিন্তা-কল্পনা- 
রুচিকে বৃহত্তর করা, মহত্বর করা, বাঙালীর প্রাপকে নব অনুপ্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করা-_ 
নবতম সাহিত্য-চেতন! ও ভাব-সাধনায় তাহাকে নৃতন হ্বর্গে জন্মদান কর! । উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষার্ধে ইংরেজী সভ্যতার শ্রোতে বাঙালী তাহার সমস্ত জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
ভূলিতে বসিয়াছিল--তাহার আধ্যাত্মিক ও মানসিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় 
ভাব-সাধন। হইতে সে বিচ্যুত হুইয়াছিল। বঙ্কিম সেই আত্মবিশ্বত জাতির সম্মুখে 
বাংলার আত্মা ও তাহার ভাব-সাধনাকে উজ্জ্বল রঙে তুলিয়া ধরিয়াছিলেন__জাতি 
সেই বিস্বত মৃতি আবার দেখিতে পাইয়াছিল। তারপর বঙ্কিম ইংরেজী সাহিত্যের 
প্রভাবে বাংল! সাহিত্যে গ্রথম অবতারণ! করিয়াছিলেন রোমান্সের। তাহার পূর্ববর্তী 
সীমাবদ্ধ, ক্ষীণকলেবর, নীরস সাহিত্যে বন্কিষ আনিয়াছিলেন-_ কল্পনার অবাধপ্রসার, 
অসাধারণ ও অতিপ্রাকত ঘটনার বিশম্ময়কর সমাবেশ, অদম্য মানসিক কৌতুহল ও 
অন্তদূষ্টির উজ্জ্বল আলোক । বাঙালী এক নৃতন জগতে প্রবেশ করিয়াছিল এক 
অদৃষ্টপূর্ব কল্পলোকের দ্বার তাহার নিকট উদ্ঘাটিত হইয়াছিল। সে সমস্ত মন-প্রাণ 
দিয়া জাতীয় ভাব-মন্দাকিনীর ভগীরথকে অভিনন্দিত করিয়াছিল। বাঙাঁলী জাতির 
বৈশিষ্ট্যে বক্কিষচন্ত্রের বিশ্বাস ও সম্তরষ ছিল অগাধ, বাঙালীর ধর্মে ছিল অসীম শ্রদ্ধা । 
একটা অতি.গভীর আবেগময় দেশাত্মবোধের হ্বর্ণত্রে তিনি ধর্ম ও সমাজকে 
বীধিতে চাহিয়াছিলেন। এই গভীর, বলিষ্ঠ দেশাত্মবোধই ছিল তাহার 
সাহিত্য-গ্রতিভার উৎস। এই ছুই প্রতিভার সাহিত্য-স্থষ্টিতে বাঙালী জাতির 
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ভাব, চিন্তা, আদর্শ ও মানস-সংস্কারের একট যুগোপযোগী রূপ প্রতিফলিত 
হইয়াছে । 
এক-একট! যুগে বাহিরের ঘটনা বা আভ্যন্তরীণ সামাজিক পারস্থিতি জাতির 

চলমান ভাব, চিন্তা ও সংস্কারের ধারাকে এক-একটা নৃতন বৈশিষ্ট্য দান করে। সেই 
যুগের কবিদের কাব্যে কম-বেশি সেই বৈশিষ্ট্যের ্ূপ ও চিহ্নগুলি প্রতিফলিত হয়। 
হারাই ষুগ-প্রতিনিধি কবি । আমাদের বাংলা-সাহিত্যে আরো ছুই-একজন কবিকে 
এইরূপ কবি বলা যায়। কবি মুকুন্দরাষ দেবী-মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে বসিয়াও 
মধ্যযুগের বাংলার রান্ত্রীয় বিশৃঙ্খলা, বাঙালী-জীবনের রীতি-নীতি ও সামাজিক 
আচার-ব্যবহারের একখানি নিখুঁত চিত্র দিয়াছেন তাহার কাব্যে। তারপর 
ভারতচন্দ্রের কাব্যেও তাহার সময়কার বাংলার নাগরিক জীবনের অতি স্থল, 
আদ্দিরসপন্কিল রুচি প্রতিফলিত হইয়াছে । তীহার “অন্নদামঙ্গল'-এর মধ্যেও তৎকালীন 
বাঙালী-সমাজের একখানি চিত্র আমরা লক্ষ্য করি । ঘটকের মারফতে তখন বাঙালী- 
সমাজে বিবাহের ব্যবস্থা হইত। ঘটক ছিল অত্যন্ত চতুর ও বাক্পটু, এবং নানা 
কৌশল অবলম্বন করিয়া তাহার ব্যবসায় চালাইত। অনেক সময় পাত্রপক্ষ হইতে 
সে প্রচুর টাকা লইয়া অবাঞ্ছিত বরের বিবাহ ঘটাইত। সে রাতকে দিন 
করিতে পারিত-বুদ্ধ, দরিদ্র, কানা, খোঁড়া বরকে সে কন্দর্প বা কুবের বলিয়া 
চালাইয়া দ্রিত। এইরূপ ঘটক বা ঘটকীর প্রভাব বহুদিন বাঙালী-সমাজে 
চলিয়া আসিয়াছে । শিব-পার্ধতীর বিবাহ-বর্ণনায় বৃদ্ধ, দবিপ্র বরের সহিত 
সুন্দরী তরুণীর বিবাহের ছবিই কবি আ্াকিয়াছেন বলিয়! মনে হয়। যখন মেনকা! 

ঘরে গিয়া মহাক্রোধে ত্যজি লাজভয় | 

হাত নাঁড়ি গল৷ ভাড়ি ডাক ছাড়ি কয়। 

ওরে বুড়। আটকুড়া নারদ অল্লেয়ে । 

হেন বর কেমনে আনিলে চক্ষু খেয়ে ॥ 
তখন কৌতুকের মধ্যেও ঘটকের বিবেকহীন ছুষকার্যে ব্যথিত ও কুদ্ধ হতভাগিনী 
বাঙালী মেয়ের মাকেই আমরা ষনশ্চক্ষে দেখিতে পাই । 

ইংরেজী সাহিত্যে আমরা চসার, পোপ ও টেনিসনকে এই জাতীয় যুগ- 

প্রতিনিধি কবি বলিতে পারি। চসারের কাব্যে ইয়োরোপের মধ্যযুগ মূর্ত হইয়! 
উঠিয়াছিল। মধ্যযুগের একটা বড় অনুষ্ঠান সিভাল্রি। এই প্রেম, যুদ্ধ ও ধর্শের 
অদ্ভুত সমন্বয় একদিন ইয়োরোপের কল্পন! ও রুচিকে গ্রাস করিয়াছিল । চারের 
কাব্যে তাহার চিহ্ন বর্তমান । চতুর্দশ শতাব্দীর ইংরেজ-জীবনের ছবি তাহার 
081800:50515155-এর ক্যামেরায় তোলা হুইয়াছে। টেনিসনের কাব্যেও 
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ভিক্টোরীয়-যুগের সমাজ, বাষ্ট্ী ও চিন্তাধারার একট ছাপ পড়িয়াছে। বৈজ্ঞানিক 
সত্যের সহিত কল্পনার সমন্বয় ও €ৈজ্ঞানক দৃষ্টি দ্বারা অনুপ্রাণিত কৰি-মানসের 
অভিব্যক্তি টেনিসন-কাব্যের পাঠকদিগের নিকট স্ৃস্পষ্ট। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা ভিন্নশ্রেণীর ৷ বিশ্বমুখিতা ও সার্বজনীনতা তাহার প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য । দেশ, জাতি ও যুগের উধ্র্ধে যে সার্বজনীন ভাব, যে বিশ্বজনীন 
আদর্শ, যে চিরন্তন নীতি ও শাশ্বত সত্য, তাহারই উপর রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সরম্বতী প্রতিষ্ঠিত। দেশ-জাতি-কালের এতিহা ও সংস্কারে তিনি ততখাঁনি 
গ্রহণ করিয়াছেন, যতখানি তাহার সার্বজনীন আদর্শ ও নীতির সহিত মিলিতে 
পারে। বাংলাদেশ ও বাঙালীজাতির সংকীর্ণ ধর্মসংস্কার, যুক্তিহীন সমাজব্যবস্থার 
উপর রবীন্দ্রনাথের অন্ধভক্তি ছিল নী । মনুষ্যত্বের সার্বজনীন মহান আদর্শ ও উচ্চ 
নীতির কষ্টিপাথরে তিনি দেশ ও জাতির ভাবাদর্শ ও সংস্কার-প্রথাকে বিচার 
করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি খণ্ডকে, বিচ্ছিন্নকে এড়াইম্মা পবিপূর্ণতার দিকে, 
অথগ্ডের দিকে সর্বদাই অগ্রসর হইয়াছেন । কোনো একটা বিশিষ্ট দেশ, জাতি 
ও সংস্কার-নিরপেক্ষ যে চিরন্তন সত্য ও আদর্শ, তাহারই তিনি অসন্সরণ করিয়াছেন 
তাহার কাব্য-প্রচেষ্টায়। যুগ-প্রভাব তাহার কবিচিত্তে আঘাত করিয়া অশ্নুভূতি ও 
আবেগে রূপান্তরিত হইয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে বটে কোনো-কোনে সময়ে, কিন্তু 
এ যুগ-সমস্তার ষধ্যেই তাহার কাব্যস্থতি নিঃশেষ হয় নাই, যুগের মধ্য দিয়া 
যুগাতীত অবস্থায় উন্নীত হইয়াছে, যেখানে সর্বকালের সর্বমানিবের সমস্তা রূপ- 
পরিগ্রহ করিয়াছে । 

একদিন প্রথম স্বদেশী-আন্দোলনের যুগে রবীন্দ্রনাথ দেশ-যাতৃকার পাদপীঠে 
তাহার সমন্ত কাব্য-ধৃূপ পুড়াইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, শেষে তাহার কবিদৃষ্ট 
সংকীর্ণ জাতীয়তা ও শৃন্ঠগর্ভ দ্বাদেশিকতার উচ্ছাসের উধ্ব্গ উঠিয়া জাতির 
অসংখ্য দুর্বলতার দিকে আকুষ্ট হইয়াছিল। সে পথ তাহার পক্ষে জ্ঞান ও 
বিবেকান্ছমোদিত নয় বলিয়া শীত্রই তাহা ত্যাগ করিয়াছিলেন স্বাধীনতা 
লাভ করা অর্থে তখনকার দিনের নেতারা বুৰিয়াছিজেন, কোনোক্রমে 
রাজনৈতিক অধিকার লাভ করা; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন, অন্তরাত্মার 
সর্বপ্রকার বন্ধন ও দাসত্বমুক্তিই স্বাধীনতা । আমাদের আত্মশক্তির দ্বারা 
অন্তর-প্রককতিকে পরিবতিত করির! ত্যাগ, তপস্তা ও কর্মের দ্বারা দেশকে নৃতন 
করিয়া সৃষ্টি করিলে আমরা প্রক্কৃত স্বাধীনতা লাভ করিব, দেশকে ত্বদেশ বলিয়া 
ফিরিয়া পাইব। কেবল “বয়কট, ও ইংরেজবিঘেষপ্রচারে দ্বাধীনতা আসিবে না, 
রাজদরবারে “আবেদন-নিবেদনের থাল! বহন' করিলেও তাহ পাওয়া যাইবে না। 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্ববূপ . ৪১ 


স্বাধীনতা! নির্ভর করে অন্তরের মুক্তির উপর- মনুষ্যত্বের উদ্বোধনের উপর । ইহাই 
ছিল রবীন্দ্রনাথের মত। 

“আমার দেশ আছে, এই আস্তিকতার একটি সাধন আছে । দেশে জন্মগ্রহণ 
করেছি বলেই দেশ আমার, এ হচ্ছে সেই-সব প্রাণীর কথা যার! বিশ্বের বাহ্‌ 
ব্যাপার সম্বন্ধে পরাসক্ত । কিন্তু, যেহেতু ষানুষের যথার্থ ম্বরূপ হচ্ছে তার আত্ম- 
শক্তিসম্পন্ন অন্তরপ্রকৃতিতে, এইজন্য যে দেশকে মান্ৃষ আপনার জেনে বুদ্ধিতে 
প্রেমে কর্মে স্য্টি করে তোলে সেই দেশই তার ম্বদেশ। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে আমি 
বাঙালিকে ডেকে এই কথা বলেছিলেন যে, *আত্মশক্তির দ্বারা ভিতরের দিক 
থেকে দেশকে স্থষ্টি করে।, কারণ সৃষ্টির দ্বারাই উপলব্ধি সত্য হ্য়।' বিশ্বকর্ষা আপন 
সৃষ্টিতে আপনাকেই লাভ করেন। দেশকে পাওয়ার মানে হচ্ছে দেশের মধ্যে 
আপনার আত্মাকেই ব্যাপক করে উপলব্ধি করা । আপনার চিন্তার দ্বারা, কর্মের 
দ্বারা, সেবার দ্বারা দেশকে যখন নিজে গড়ে তুলতে থাকি তখনই আত্মাকে দেশের 
মধ্যে সত্য করে দেখতে পাই । মানুষের দেশ মাহ্থষের চিত্তের ত্যটি, এইজন্যই দেশের 
মধ্যে মাহষের আত্মার ব্যাপ্তি, আত্মার প্রকাশ 1” 

[ সত্যের আহ্বান, কালাস্তর, পৃঃ ১৯৩] 

তারপর মহাত্মা গান্ধী-প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনে যখন আসমুজর 

হিমাচল পর্যস্ত উদ্বেলিত, তখনো রবীন্দ্রনাথ এই রাজনৈতিক আন্দোলনকে 

বৃহত্তর আদর্শের মাপকাঠিতে বিচার করিয়াছেন । গান্ধীজীকে ব্যক্তিগতভাবে 

যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিলেও রবীন্দ্রনাথ তাহার অসহযোগ ও চরকাকে গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। 

“আজ আমাদের দেশে চরকালাঞ্চন পতাক1 উড়িয়েছি। এ যে সংকীর্ণ জড়শক্তির 
পতাকা, অপরিণত যন্ত্রশক্তির পতাকা", শ্বল্পনবল পণ্যশক্তির পতাকা1--এতে চিত্বশক্তির 
কোনো আহ্বান নেই। সমস্ত জাতিকে মুক্তির পথে যে আমন্ত্রণ সে তো কোনো 
বাহ প্রক্রিয়ার অন্ধ পুনরাবৃত্বির আমন্ত্রণ হতে পারে না। তার জন্যে আবশ্তক পূর্ণ 
মন্নয্যত্ত্ের উদ্বোধন ; সে কি এই চরকা চালনায়? চিন্তাবিহীন মূঢ় বাহ্‌ অনুষ্ঠানকে 
এহিক পারত্রিক সিদ্ধিলাভের উপায় গণ্য করেই কি এতকাল জড়ত্বের* বেষ্টনে আমরা 
'যনকে কর্মকে আড়ষ্ট করে রাখি নি? আমাদের দেশের সবচেয়ে বড়ে। ছুর্গাতির 
কারণ কি তাই নয়? আজ কি আকাশে পতাকা উড়িয়ে বলতে হবে, বুদ্ধি চাই নে, 
বিভা চাইনে, প্রীতি চাই নে, পৌরুষ চাই নে, অস্তর-প্রকৃতির মুক্তি চাই নে, 
নকলের চেয়ে বড়ে৷ করে একমাত্র করে চাই, চোখ বুজে, ঘনকে বুজিয়ে দিয়ে হাত 
চালানো, বু সহম্র বৎসর পূর্বে যেমন চালানে! হয়েছিল তাঁরই অঙ্ধ্বর্তন করে ? 





৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তবরাজ-সাধন-যাক্রায় এই হল রাজপথ? এমন কথা বলে মানুষকে কি অপহান 
করা হয় না ?” [ রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক বত, কালাস্তর, পৃঃ ৩৫০-৫১] 

তারপর জীবন-অপরাহ্নে বুটিশ গভর্ণমেণ্টের অবিচার ও অত্যাচারের প্রতিবাদ 
সমর সময় কবিকণ্জে ধ্বনিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা দেশের রাজনৈতিক চেতনা 
স্বারা অন্থ্প্রাণিত নয়, চিরন্তন গৌরব ও মহিমার অধিকারী মানব-অস্তরাত্মার 
নিপীড়ন ও তাহার সর্বাঙ্গীণ মুক্তির পথে বাধান্থপ্টির জন্যই কবিচিত্তের আবেগ 
উৎসারিত হইয়াছে । সাম্রাজ্যবাদীদের পৃথিবীব্যাপী যে অত্যাচার, পীড়ন, তৃত্যা, 
যুদ্ধ, ধ্ংস.চলিতেছিল জীবন-সন্ধ্যায় কবি তাহাতে বিচলিত হইয়! উঠিয়াছিলেন 
এবং কতকগুলি কবিতায় তাহাদের চরম ধিক্কার দিয়াছেন ; সেখানেও মানবাত্মার 
এই পীড়ন ও মানবের জ্ঞান ও কর্ষের যে শ্রেষ্ঠ প্রকাশ সভ্যতা ও সংস্কৃতি, তাহারই 
ধ্বংসের জন্যই তাহার কবিচিত্তের আলোড়ন । 

প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত তাহার কাব্যপ্রবাহ অনুসরণ করিলে দেখা! যাইবে যে 
একাস্ত আত্মমনের ভাবকল্পনার লীলাতেই তিনি বিভোর হইয়া! ছিলেন। তাহার 
পূর্বে রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র দেশপ্রেষের উদ্দীপনাময় কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
তরুণ এক কবির পক্ষে পূর্বগাফীদের এই ভাবাদর্শকে গ্রহণ করাই ম্বাভাবিক এবং 
লোভনীয়ও বটে । কিন্ত কিশোর-কবি তাহার অপরিণত রচনা “কবি-কাহিনী'র 
মধ্যে খুব ঘটা করিয়া বিশ্বপ্রেষের কথ! প্রচার করিযাছেন। তারপর যখন সন্ধ্যা 
সংগীতের যুগে তাহার প্রতিভার স্বব্পপ বুঝিতে পারিলেন, তখন পূর্বেকার দীর্ঘ 
আখ্যায়িকা-কেন্দ্রিক, বহিমুখ বর্ণনাসমন্থিত কাব্য লেখ! ছাড়িয়া দিয়া একেবারে 
আল্মগত ভাবামুভূতি-প্রকাশক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতিকবিতা লিখিতে লাগিলেন । তখন 
হইতে তিনি নিজের মনের ভাবাহগভূতির মধ্যে আবদ্ধ হইয়৷ পড়িলেন এবং 
তাহারই নান। ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস কাব্যাকারে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
অবশ্ঠ অন্তমু্ধী গীতিকবিদের ইহাই রীতি। তাহার! একেবারে আত্মমন-সর্বন্ব। 
সন্ধা-সংগীত” হইতে “কড়ি ও কোষল' পর্যস্ত কবি বহিবিশ্বকে তাহার মনের পর্দায় 
প্রতিফলিত করিয়া দেখিয়াছেন, অপরিণত কবি-মানসের উচ্ছাস-বাহুল্যে তাহার 
ভাবাহ্ুভৃতির রসমৃত্তি ভালে! করিয়া ফুটিয়া ওঠে নাই। “কড়ি ও কোষল'-এর 
শেষের দিক হইতে যুবক-কবির নে একটা বাস্তব-চেতন৷ আসিয়াছে । যুবকের 
কাছে নারীর সৌন্দর্য ও প্রেম তাহার অনিবার্ধ আকর্ষণ লইয়! উপস্থিত হইয়াছে। 
, “মানসী” হইতে যখন তাহার কাব্য-প্রতিভা পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে, তখন এই 
বাস্তব সৌন্দর্য ও প্রেমকে তিনি ভাবলোকে উত্তীর্ণ করিয়াছেন, অলৌকিক রহস্যের 
'ঁবরণে ষণ্তিত করিয়া উপভোগ করিয়াছেন । সমস্ত সৌন্দর্য ও প্রেমের অস্তরালে 


রবীজ্-কাব্যের স্বরূপ ৪৩ 


একটা অখণ্ড সৌন্দর্য ও প্রেষের কল্পনা করিয়া তাহারই প্রতিচ্ছবি ভাবে জগতের 
সৌন্দর্ধ-প্রেষকে অন্থভব করিয়াছেন । “যানসী” হইতে ণচিত্রা” পর্ধস্ত চলিয়াছে এই 
মানসিক অবস্থা । তারপর এই অখগ্ড প্রেম ও সৌন্দর্যের সত্তাকে বিশ্বস্ষ্টির মূল 
অনস্ত সৌন্দর্যময় ও প্রেষষয় সত্তার সহিত মিশাইয়া দিয় জগতের সঘস্ত সৌন্দর্য ও 
প্রেমের মূল রহন্য উদঘাটনে উহাদিগকে এক চিরন্তন, অনির্বচনীয় তাৎপর্য দান 
করিয়াছেন । জগৎ ও জীবনে সৌন্দর্য ও প্রেমের এই অনুভূতি চিরকাল তাহাকে 
চালিত করিয়াছে । বিশেষ করিয়া এই অনুভূতি চলিয়াছে “চৈতালী” হইতে 
ক্ষণিকা, পর্যন্ত । তারপর প্রকৃতি ও মানবজীবনে অভিব্যক্ত এই সৌন্দর্ষ-প্রেমের 
ভোগকে ত্যাগ করিয়া, সৃষ্টির মধ্যে অনুম্থযত সৌন্দর্যময় ও প্রেষষয় ষ্টার অন্থৃভৃতি 
ছাড়িয়া, অষ্টার প্রত্যক্ষ অনুভূতির পথ ধরিয়াছেন_ সেই অসীম সৌন্দর্যষয় ও 
প্রেষময়ের সঙ্গে লীলায় মাতিয়াছেন কবি “খেয়া” হইতে গীতালি, পর্বস্ত। তারপর 
“বলাকা*য় আসিয়া কবি প্ররুতি, মানব ও ভগবানের এবং তাহাদের পরম্পর 
সন্ম্কের স্বরূপ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন ও সেই তত্বোপলব্ধি করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। কাবোর সঙ্গে দর্শন ও তত্ব আসিম়! মিশিয়াছে। তারপর বলাক। 
হইতে “পরিশেষ-এর অধ্য দিয়া “বীথিকা”-'পত্পুট” পর্যস্ত স্ষ্টির শ্বব্ূপ ও রহস্য, 
মানবের অস্তমিহিত সততার রহশ্ত, অনিত্য প্ররুতি ও মানবের মধ্যে নিত্যের লীলা, 
নিজের জীবন-পর্যালোচন, তাহার ব্যক্তি-সতার স্বরূপ প্রভৃতি নান! দার্শনিক ভাব- 
চিন্তা ও রহস্ত-ধ্যানের অপূর্ব সমারোহ হইয়াছে তাহার কাব্যে। তারপর, 'প্রাস্তিক' 
হইতে তাহার ভাবজীবনে আর একট পরিবর্তন আসিয়াছে । শেষ-জীবনের 
কাব্যে এই গভীর দার্শনিক চিন্তা, এই অনিত্যের মধ্যে নিত্যের লীলার রহস্তান্গভূতি 
এক অধ্যাজ্ম-সত্যদর্শনে- আত্মোপলব্ধিতে, মানবাত্মার হ্বরূপ-উপলব্িতে পরিণত 


হইয়াছে । কবি এই শেষযুগে একেবারে অধ্যাত্ব-সত্য-তরষ্টী খষিতে পরিবন্তিত 


হইয়াছেন। ইহাই মোটামুটি প্রথষ হইতে শেষ পর্ধস্ত রবীন্দ্রকাব্যধারার ইতিহাস। 
ইহার মধ্যে যুগপ্রভাব বা যুগসমন্তা! বা বাঙালী জাতির কোনে। বৈশিষ্ট্য বা সংস্কার 
বা আশা-আকাঙ্্ষা প্রতিফলিত হয় নাই। ইহ! একান্তভাবে তাহার নিগুঢ় কবিমনের 
প্রতিচ্ছবি এবং ইহার অনুপ্রেরণা! আসিয়াছে এক অপাধিব সৌন্দর্ধান্থভূতি হইতে, 
এক বিশ্বজনীন সত্যের রহম্য-উপলদ্ধি হইতে, এক সার্বজনীন চিন্তার ধ্যান হইতে । 
দেশজাতিকালকে অতিক্রধ করিয়! তিনি বিশ্বমানব ও বিশ্বপ্রকতির শাশ্বত সত্যের 
রসরূপ উদ্ঘাটন করিয়াছেন। বাংলার যুগ-সমন্তাকে মূর্ত না করিলেও বিশ্বযানব- 
সমস্যার রূপ ভিনি প্রকটিত করিয়াছেন । তাহার কাব্যস্থ্তে তিনি ভূত-ভবিত্যৎ- 
বর্তমানকে এককুত্রে গীখিয়৷ চিরস্তন - সৌন্দর্যের অভিসারে যা! করিম্বাছেন, 
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বাস্তবের শুষ্ক কঙ্কালে আদর্শের বিপুল জীবনবেগ সঞ্চার করিয়াছেন এবং সংসারের 
ধূলিজালের মধ্যে অক্ষয় স্বর্গ রচন! করিয়াছেন । 

এখানে একটা প্রশ্ন ওঠা হয়তো! স্বাভাবিক যে কি কৰিয়া কবি অত সহজে দেশ- 
কালের প্রভাব ও জাতি-সংস্কার হইতে মুক্ত হইয়া, বান্তব-চেতনা, সমাজ-চেতন৷ 
প্রভৃতির উধেৰেঁ উঠিয়া সার্ধজনীন ভাবসাধনায়, বিশ্বজনীন আদর্শের অনুসরণে এবং 
অলৌকিক সৌন্দর্যধ্যানে নিমপ্র হইলেন? মনে হয়, কবির জীবনে প্রথম হইতেই 
কতকগুলি প্রভাব পড়িয়া তাহাকে এমন ম্বতন্তধর্মী এবং আত্মগত ভাব ও অন্থৃতৃতি- 
সর্বস্ব করিয়াছে । প্রথম, উনবিংশ শতাব্দীর ত্রাক্মধর্মের আন্দোলন ; দ্বিতীয়, সমাজমুক্ত 
পরিবারের প্রভাব ; তৃতীয়, উপনিষদের শিক্ষালৰ অখণ্ড বিশ্ববোধ, অধ্যাত্ম-ত্বাধীনতা' 
ও ব্যক্তি-মহিমার জ্ঞান; চতুর্থ, বিহারীলালের কাব্যের প্রভাব; পঞ্চম, কবির 
গীতধর্মী প্রতিভা । ক্রাহ্মধর্মের আবির্ভাবই হয় প্রচলিত সংস্কার-বহুল হিন্দুধর্মের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহম্বরূপ ৷ এই বিদ্রোহ অর্থে পূর্বসংস্কারের সহিত সন্বন্ধচ্ছেদ, চিরাচরিত 
সাষাজিক ও ধর্মচেতন! হইতে আত্মনিষাশণ। কবির মনোজগতে একট! আলোড়ন 
তাহাকে সংস্কারমুক্ত, উদার দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী করিয়াছিল এবং নিরপেক্ষভাবে 
সত্যদর্শনের উপযোগী ষনোবৃত্তি গঠনে সহায়ত। করিয়াছিল । পূর্ব হইতেই পিরালী 
ঠাকুর-পরিবার দেশের প্রচলিত সামাজিকতার আবেষ্টনী হইতে দূরে থাকিয়' 
তাহাদের একট! নিজন্ব কাল্চার গড়িয়া তুলিয়াছিলেন; তারপর দেবেন্দ্রনাথের 
নাম়কতায় যখন সেখানে ব্রাক্ষধর্ম প্রবেশ করিল, তখন সেই শ্বাভন্ত্র আরে! দৃঢ় 
হইল। তারপর দেবেন্দ্রনাথের শিক্ষায় ও সাহচর্ষে, উপনিষদের আধ্যাত্মিক জ্ঞান, 
আত্মার অনস্ত সম্ভাবনীয়তা! ও ম্বাধীনতা, জীবনের প্রথম হইতেই এমন দৃঢ়ভাবে 
কবি-চিত্তে মুন্রিত হইল যে, পরব্তা কালে দেশকালের সমস্ত সংস্কার বাধা-বন্ধন 
কাটাইয়া ব্যক্তি-চেতনার ত্বাধীন, হ্বতন্ত্র প্রকাশকেই তাহার কবি-কর্মের একমাত্র 
বিষয় করিলেন। তারপর বিহারীলালের কাব্যের প্রভাব ও তাহার আত্মমন-প্রধান 
লিরিক বা গীতধমাঁ প্রতিভা এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রকে অধিকতর পুষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। 

উল্লিখিত প্রভাবগুলি রবীন্দ্রনাথের স্বতন্ত্রধর্মী কবি-যানস-গঠনে নিঃসন্দেহে 
সহায়তা করিয়াছে; কিন্তু সকল সাম্প্রদায়িক ধর্মের প্রভাববজিত, জাতি-সমাজ- 
কালের সর্বপ্রকার সংস্কার-রীতি-বন্ধনহীন যে অনন্যসাধারণ ম্বতন্ত্র কবিমানস 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে লক্ষ্য করি, তাহার গঠনে সর্বাপেক্ষা বেশি সাহায্য করিয়াছে 
উপনিষদের মন্ত্র_ধাষির অধ্যাত্ম-অভিজ্ঞতার বাণী। এ সম্বন্ধে একটা চমৎকার 
বিবৃতি দিয়াছেন কবি 'পত্রপুট'-এর পনেরো-সংখ্যক কবিতায় । এই দীর্ঘ 
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কবিতার স্থানবিশেষ উদ্ধত করিলেই আমার বক্তব্য সমঘিত হইবে আশা 
করি। কবি তাহার নিজের জীবনে বালককাল হইতেই কী বোধ বা অঙ্কৃভৃতি 
লাভ করিয়াছিলেন এবং কাব্যে সারাজীবন কী প্রকাশ করিয়াছেন তাহার 
একটা বর্ণনা দিতেছেন। শিলাইদহের বাউল-সাধকদের লক্ষ্য করিয়া কবি 
বলিতৈছেন,_- 
ওর! অস্তযজ, ওর। মন্ত্রবজিত । 
দেবালয়ের মন্দির-দ্বারে 
পূজা-ব্যবসায়ী ওদের ঠেকিয়ে রাখে । 


ওর! দেবতাকে খুঁজে বেড়ায় তার আপন স্থানে 
সকল বেড়ার বাইরে 
সহজ ভক্তির আলোকে, 
নক্ষত্রথচিত আকাশে, 
পু্পথচিত বনস্থলীতে, 
দোসর-জনার মিলন-বিরহের 


দেখেছি একতার। হাতে চলেছে গানের ধার! বেয়ে 
মনের মানুষকে সন্ধান করবার 
গভীর নির্জন পথে। 
কবি আমি ওদের দলে-_ 
আমি ব্রাত্য, আমি মন্ত্রহীন, 
দেবতার বন্দীশালায় 


এমন করে দিন গেল ; 
আজ আপন মনে ভাবি,-_ 
কে আমার দেবতা, 
কার করেছি পুজ। ৷ 


শুনেছি ধার নাম মুখে মুখে, 
পড়েছি ধার কথ! নান! ভাবায় নান! শাস্ত্রে, 
কল্পন৷ করেছি তাকেই বুঝি মানি। 
তিনিই আমার বরণীয় প্রমাণ করব ব'লে 
পুজার প্রয়াস করেছি নিরস্তর 
আজ দেখেছি প্রমাণ হয়নি আমার জীবনে । 
কেননা, আমি ভ্রাত্য আমি মস্ত্রহীন। 


৮৬ 


বালক ছিলেম যখন 
পৃথিবীর প্রথম জন্মদিনের আদি সস্ত্রট 
পেয়েছি আপন পুলককম্পিত অস্তরে,_- 


আমার চৈতন্যে গোপনে দিয়েছে নাড়। 
অনার্দিকালের কোন্‌ অস্পন্ট বার্তা, 
প্রাচীন সুর্যের বিপাট বাম্পদেহে বিলীন 
আমার অব্যক্ত সত্তার রশ্শিশ্ফ,রণ ।****** 


আলোর নিঃশব্দ চরণধ্বনি 
শুনেছি আমার রক্ত-চাঞ্চল্যে । 
সেই ধ্বনি আমার অনুসরণ করেছে 
জন্মপূর্বের কোন্‌ পুরাতন কালযাত্রা থেকে । 


বিস্ময়ে আমার চিত্ত প্রসারিত হয়েছে অসীম কালে 
যখন ভেবেছি 
স্ষ্টির আলোক-তীর্থে 
সেই জ্যোতিতে আজ আমি জাগ্রত 
যে জ্যোতিতে অধুত নিযুত বৎসর পূর্বে 
সুপ্ত ছিল আমার ভবিষ্যৎ । 
আমার পুজা আপনিই সম্পূর্ণ হয়েছে প্রতিদিন 
এই জাগরণের আনন্দে । 


আমি ব্রাত্য, আমি মস্ত্রহীন, 
বীতিবন্ধনের বাহিরে আমার আত্মবিস্াত পুজ। 
কোথায় হোলে! উৎস্থষ্ট জানতে পারিনি । 
খন বালক ছিলেম ছিল ন। কেউ সার্থী, 
দিন কেটেছে এক! এক৷ 
চেয়ে চেক দুরের দিকে । 
জন্মেছিলেম অনাচারের অনাদৃত সংসায়ে, 
চিহ্ন-মোছা, প্রাচীরহার। | 
প্রতিবেশীর পাড়া ছিল ঘন বেড়ায় ঘের, 
_ আমি ছিলেম বাইয়ের ছেলে, নাষ-না-জানা 1....*. 
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দেখেছি দুরের থেকে 
আমি ব্রাতা, আমি পংক্তিহার! | 
বিধান-বাধ। মানুষ আমাকে মানব মানে নি, 
তাই আমার বন্ধহীন খেল! ছিল সকল পখের চৌমাখার,**- 
লোকালয়ের বাইরে পেয়েছি আমার নিঞ্জনের সঙ্গী 


তার সত্যের পথিক, জ্যোতির সাধক 
অস্তের অধিকারী । 
মানুষকে গশ্ভীর মধ্যে হারিয়েছি 
মিলেছে তার দেখা 
দেশ-বিদেশের সকল সীমানা পেরিয়ে | 


তাকে বলেছি হাত জোড় করে, 
হে চিরকালের মানুষ, হে সকল কালের মানুষ, 
পরিত্রাণ করে।-_ 
ভেদচিক্কের তিলক-পর। 
ংকীর্ণ তার শুদ্ধত্য থেকে ॥ 


হে সহাঁন্‌ পুরুষ, ধন্য আমি, দেখেছি তোমাকে 
ভামসের পরপার হতে 
আমি ব্রাত্য, আমি জাতিহারা । 


একদিন বসন্তে নারী এল সঙ্গীহার আমার বনে 
প্রিয়ার মধুর রূপে । ১০০৩০৯ 
ভালোবেসেছি তাঁকে । 
সেই ভালোবাসার একটি ধার! 
ঘিরেছে তাকে স্ত্রিঞ্ধ বেষ্টনে 
গ্রামের চিরপরিচিত অনভীর নদীটুকুর মতো 1---*** 
আমার ভালোবাসার আর এক ধাল! 
মহাসমুদ্রের বিরাট ইঙ্গিতবাহিনী । 
মহীয়সী নারী স্নান করে উঠেছে 
তারি অভল খেকে । 


সে এসেছে অপরিসীম ধ্যানরাপে 
আমান সর্ধ দেছে মনে 


৪৮" রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


দেখেছি তাকে বসস্তের পুষ্পপল্লবের প্লাবনে****** 
দেখেছি খতুরঙ্গভূমিতে 


নান! রঙের ওড়না-বদল-কর তার নাট 


আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 

স্ষ্টির প্রথম রহন্ত,_-আলোকের প্রকাশ, 

আর স্থষ্টির শেষ রহস্ত,_-ভালোবাসার অস্ত । 
আমি ব্রাত্য, আমি মস্ত্রহীন 

সকল মন্দিরের বাহিরে 

আমার পুজা! আজ সমাপ্ত হোলে৷ 
দেবলোক থেকে 

মানবলোকে, 
আকাশে জ্যোতির্ময় পুরুষে 
আর মনের মানুষে আমার অন্তরতম আনন্দে । 


এই কবিতাটির মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে__ 
প্রচলিত ধর্ম ও সমাজসংস্কারের বাহিরে অবস্থান করিয়া ছেলেবেল৷ হইতেই 
কবি আদিত্যমণ্ডলে অবস্থিত মহান্‌ জ্যোতির্ময় পুরুষের সহিত অভিন্ন বলিয়া 
নিজেকে অনুভব করিয়াছেন; তারপর “সত্যের পথিক", “জ্যাতির সাধক' 
উপনিষদের খধিদের মন্ত্রের সাহায্যে সঙ্গীহার! মন্ত্রহীন কবি অন্ধকারের পরপারে 
অবস্থিত নহান্‌ পুরুষকে দেখিয়া! ধন্য হইয়াছেন। তারপর নারীর আধারে জগং 
ও জীবনে অভিব্যক্ত সেই মহান্‌ আনন্দরূপকে, অম্ৃতরূপকে অনুভব করিয়াছেন। 
এই সব অনুভূতিই তাহার গানে ব্যক্ত হইয়াছে । 
মূলে এই সব আধ্যাত্মিক ও অতীন্দ্রিয্ম অনুভূতিই আগ্ন্ত তাহার কাব্যের ও 
গানের বিষয়বস্ত । এগ্ডলি একেবারে উপনিষদের শ্লোকের প্রতিধ্বনি | 
হিরণুয়েন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখম্‌। 
তত্বং পুষন্নপাবৃণু সত্যধর্গার দৃষ্টয়ে || 
পৃষন্নেকর্ষে যম হুর্য প্রাজাপত্য ব্যুহ রশ্মীন্‌। 
সমূহ তেজে| যত্তে রূপং কল্যাণতমং ততে পশ্ঠামি । 
যোহমাবসৌ পুরুষ সোহহমশ্মি ॥ 
[ ঈশোপনিবৎ, ১৫, ১৬: 
সুবরর্ষয় পাত্রের দ্বারা অর্থাৎ জ্যোতির্শয় কূর্ধষণ্ডলের দ্বারা সত্যের অর্থাং 
সত্যম্বরূপ আদিত্যগুলস্থ পুরুষের মুখ অর্থাৎ মূল শ্বর্পটি আবৃত. আছে। হে 
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জগৎ-পরিপোষক স্থ্ধ, তদাত্মভৃত সত্যস্বরূপ আমার উপলব্ধির জন্য আপনি উহা 
অপসারিত করুন। হে পৃষন্‌, হে একাকী বিচরণকারী, হে নিয়ন্তা, হে প্রজাপতি- 
তনয়, হে সূরা, আপনি কিরণসমূহ সংবরণ করুন। আপনার যাহা অতি মনোহর 
এবং মঙ্গলষয় রূপ তাহাই আমি আপনার কৃপায় দর্শন করিব। যিনি আদিত্য- 
ষগ্ডলে অবস্থিত পুরুষ আমি তাহা হইতে অভিন্ন। 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 
আদিত্যবর্ণং তমনঃ পরস্তাৎ। 
তমেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমেতি 
নান্যঃ পন্থা! বিছ্যতেইয়নায় ॥ 
[ শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ, ৩1৮ ] 
অজ্ঞানান্কারের অতীত, হৃুর্যের স্যার ম্বপ্রকাশ, সর্বব্যাপী, পরিপূর্ণস্বরূপ 
পুরুষকে আমি জানি । তাহাকে জানিয়াই লোকে মৃত্যুকে অতিক্রষ করে, কারণ 
পরমার্থ লাভের জন্য ইহা ভিন্ন আর কোনে উপায় নাই। 
এই ছুইটি শ্লোকের প্রত্যক্ষ উল্লেখ ছাড়াও 
“অসম্থ! ইদমগ্র আসীৎ। ততে। বৈ সদজায়ত। 
তদাত্মানং স্বয়মকুরুত। তল্মাত্তৎ স্বকৃতমূচ্যতে । ইতি 
যদ্ধৈ তৎ স্কৃতম্‌। রসো! বৈ সঃ। রসং হোবায়ং লব্ধ্যানন্দী ভবতি। কো হোবান্তাৎ কঃ প্রাপাৎ। 
যদেষ আকাশ আনন্দে! ন স্যাৎ। এষ হোবাননায়াতি |” 
“আনন্দাদ্ধে/ব খবিমানি ভূতানি জায়ান্তে |” 
“আনন্রপমমূতং যদ্থিভাতি ।” 
প্রভৃতি আনন্দময়ের, রলময়ের স্যষ্টির মধ্যে অভিব্যক্তিজ্ঞাপক অনেক ঙ্লোকের 
অপ্রত্যক্ষ উল্লেখ আছে ইহার ষধ্যে ৷ ইহাই তাহার সীষার মধ্যে অসীষের লীলা! । 
সুতরাং উপনিষদের অনুভূতির ধারার সঙ্গে তাহার নিজন্ব অনুভূতি ও কল্পনা 
মিশাইয়া এবং একট! জীবন সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তিনি জীবনের প্রথম হইতে শেষ 
পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। কোনো প্রচলিত ধর্মসংস্কার বা সমাজ-রীতির ধার তিনি 
ধারেন নাই। এই "ব্রাত্য", “সংস্কারবজিত”, ঘন্ত্রহীন', "জাতিহারা” কবিমানস 
সাধারণের দুর্লজ্ঘয স্বাতন্ত্র লইয়া নিজন্ব ভাবাহুভৃতির লীলারসে বিভোর 
হইয়া ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ যুগ-কবি না হইলেও এক নব-যুগের শষ্টা। স্থ্দীর্ঘ কালের সাহিত্য- 
সির মধ্য দিয়া তাহার ভাব, রস, রুচি, ভঙ্গী ও বাক্যরীতি সমস্ত শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
উপর প্রভাব বিস্তার করায় তাহাদের যন ও হৃদয় নৃতনভাবে গড়িয়! উঠিয়াছে। 
পূর্বের তুলনায় তাহার! এক নূতন যুগে বাস করিতেছে । রবীন্ত্র-সাহিত্যের ষ্খা 
৪ 
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দিয়া বাঙালীর চিন্তা-জগৎ বহু প্রসারিত হইয়াছে, ভাব-প্রকাঁশের বৈচিত্র্য ও 
'শ্াধীনতা আসিয়াছে, যাহ্ষ ও প্রূতির মধ্যে অন্তরূর্টি লাভ কর! গিয়াছে এবং ানব- 
চিত্তের অন্তর্নিহিত মহত্বের বাণী প্রচারিত হইয়াছে । রবীন্দ্র-সাহিত্যের আলোকে 
এই জড়জগৎ ও মানবজীবনকে আমর! নৃতন করিয়! চিনিয়াছি, আমাদের ঠদনন্দিন 
চিন্তাধারায় এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী লাভ করিয়াছি, আমাদের রনবোধের আদর্শ ও 
সাহিত্যিক রুচি উন্নত ও পরিষাজিত হইয়াছে । বাংলা-সাহিত্যে ও বাঙালীর 
হবানসলোকে তিনিই প্রকৃতপ্রস্তাবে প্রথম আনিয়াছেন__সর্বকালীন মানবসত্যের 
ব্বপ, বুহৎ ভাব ও আদর্শের অন্গপ্রেরণা, মনুয্যত্বপূজার মনোবৃত্তি ও অপরূপ 
সৌন্দর্ষধ্যান । তীহাকে ঘিরিয়া কাব্য, সংগীত, চিত্র, নৃত্য, অভিনর প্রভৃতি চারু- 
শিল্পের এক নৃতন ধার। দেশের মধ্যে প্রবাহিত হইয়! গিয়াছে! আমাদের আচার- 
ব্যবহারে, আলাপ-আলোচনায়, বনন-ভূষণে, গৃহে, সভা-বৈঠকে, সর্বত্রই যেন একটা 
নৃতন নৌষ্ঠব ও পারিপাট্য আসিয়াছে । এ যুগ প্রকৃতই রবীন্দ্রনাথের যুগ । 

তবে একথা অস্বীকার করিয়! লাভ নাই যে, এই যুগ-শ্রষ্টার অমর-দান শিক্ষিত ও 
মাজিতরুচি বাঙালীর নিকট ষহামূল্য রত্ব বলিয়! গৃহীত হইলেও, সাধারণ বাঙালী 
পাঠকের উপর খুব বেশি প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । সাধারণ বাঙালী পঠিকের 
চিত্তশতদলের উপর কবির কাব্যলোক প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ, 
ববীন্দ্কাব্যে লৌন্দর্যের যে অপরূপ প্রকাশ, রসের যে অতি সুক্ষ পরিবেষণ, ভাবের 
ষে অতীন্দ্রিয় বিলান আছে, তাহা! সর্বসাধারণের বোধ ও অন্ুভবশক্তির উধ্বে। 
রবীন্দ্রকাব্যে রসের একট আভিজাত্য আছে, তাহ! গণ-ঘনের জন্য নহে। রবীন্দ্র- 
কাব্যের আলোচনায় এ কথাটি ঘনে রাখ! প্রয়োজন । সাধারণ পাঠকের তিনি 
নাগালের বাহিরে । এই স্থবিশাল, সমুন্নত কল্পন।, বিপুল আবেগ, অজস্র অলঙ্কারমক্র, 
অপূর্ব ভাষা, উচ্চাঙ্গের রসস্ষ্ি, দার্শনিক চিন্তা, এই রহস্তময অতীন্দ্িয় আবহাওয়া__ 
গ্রণচিত্ত ইহার কখনই সমঝদ্ার নয়। তবে সাধারণ পাঠক ববীন্দ্-কাব্য ভালোরূপ 
বুঝুক আর না! বুঝুক, যে শিক্ষিত ও মাজিতরুচি সম্প্রদায় বর্তমান বাংলার ভাব, 
চিন্তা ও কর্মের নায়ক, ধাহাদের অন্তরে শিক্ষা! ও কলানুরাগের ফলে প্ররুত রনবোধ 
প্রন্ফুটিত হইয়াছে, তাহারাই রবীন্দ্রনাথের দানের প্ররুত ষর্ধাদা বুঝেন; তাহাদের 
নিকট রবীন্দ্রনাথই বাংলার নবযুগের অষ্টা-_-বাঙালীর যাননপিতা ও তাহার 
বুসপিপানার অনন্ত নিঝবরি। 

€খ) নাহিত্যপ্রসঙ্গে যে রিয়ালিজম্‌ কথাটা আমর] শুনিতে পাই তাহার জন্ম 
ইয়োরোপে এবং উনবিংশ শতাব্দীতে । রিয়ালিস্ট সাহিত্যিকগণের ষতে মানুষের 
জীবনে আদর্শ ও কল্পনার কোনে! প্রয়োজন নাই- প্রয়োজন বাস্তবের সত্যে। 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ৫১ 


সাহিত্যের বসস্থষ্টি এই বাস্তব সত্যকে অবলম্বন কবিয়াই প্রকাশিত হুইবে। জীবনে 
শ্রী ও সৌন্দর্যের অভাব তো আমরা প্রতি-পদেই দেখিতেছি। তাহাকেই রূপ ন! 
দিয়া কাল্পনিক সৌন্দর্যের অন্থসন্ধান করিলে, সাহিত্য তো ষানবজীবনকে 
প্রতিবিদ্বিত করিবে না । স্থৃতরাং কাল্পনিক সৌন্দর্যস্ষ্টি প্রকৃত সাহিত্যস্থট্টি নয়। 
সত্য সুন্দর নাও হইতে পারে, স্থৃতরাং সত্যকে স্ুন্বর করিয়া প্রকাশের কোনে! 
প্রয়োজন নাই । বাস্তবের যে কঠিনরূপ, যে সম্স্তা আমাদের সম্মুখে প্রতিভাত, 
তাহাকে এড়াইয়! না গিয়। তাহার প্রকাশই সাহিত্যের পক্ষে স্বাভাবিক । 

আধুনিক ইয়োরোগীয় সাহিত্যে এই রিয়ালিজমূ আজ জুড়িয়া বসিয়াছে। 
উপন্তাসে, নাটকে; কাব্যে এই বাস্তব সত্যপ্রকাশের আয়োজন চলিয়াছে। ইহার 
কতকগুলি কারণও বর্তমান । স্থান-বিশেষের রাষ্ট্রীয় বিধিতে অগণিত জনসাধারণ 
নিপীড়িত__তাহাদের ন্যায্য আশা-আকাজ্কার উপর দিয়া নিম্পেষণের উদ্ধত রথ 
ছুটিয়া৷ চলিয়াছে । সমাজ, ভগ্তামি ও কৃত্রিষতায় ছাইম্বা গিয়াছে । নিত্য নব নব 
সমস্যা সমাজ ও রাষ্ট্রের সম্মুখীন হইতেছে-_তাহার সমাধান মিলিতেছে না! । নিত্য- 
নৃতন অর্থনৈতিক লমস্ায় মান্ষ আকুল । উচ্চ আদর্শ, বৃহৎ ভাব, নীতির প্রতি 
আস্থ। বা! চারিত্রিক পবিত্রতার প্রতি মানুষের যেন একটা সন্দেহ-পরায়ণতা, একটা 
বিতৃষ্ণা জাগিয়া উঠিয়াছে। বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার মানুষের চিন্তাধারাকে 
প্রবল আলোড়ন করিতেছে । সর্বোপরি রাশিয়ার সাষ্যনীতি ও ফ্রয়েছের সাইকো- 
এনালিসিস ইয়োরোপের ভাব ও চিন্তাজগতে একটা' প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । 
এই ঘটনাসমূহ ও আবেষ্টনীর মধ্যে সাহিত্যিকগণ বধিত হওয়ায়, ইহারা তাহাদের 
যনে যে রেখাপাত করিয়াছে, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে তাহাদের সাহিত্যে । 
তাই এইসব সাহিত্যে সামাজিক, পারিবারিক, অর্থনৈতিক ও রাস্্ীয় জীবনের 
বাস্তব সমন্যাগুলি বূপগ্রহণ করিয়াছে । 

ইবসেন কোনে! প্রচলিত আদর্শ মানিতে চাহেন নাই । যাহাকে সমাজে ও 
যানবজীবনে আমরা মহান ও সুন্দর বলি, তাহার মধ্যে কোনে! প্রকৃত মহত্ব বা 
মৌন্দর্য নাই-_ইহাই তাহার সাহিত্যিক যানসের দৃষ্টিভঙ্গী । এইসব প্রচলিত ধারণা, 
তাহার মতে অন্তঃসারশৃন্ উচ্চ আদর্শের মুখোস পরিয়া আমাদিগকে প্রতারিত 
করিতেছে । তাহার & [00115 [7095৩-এ দ্বামী-স্ত্রীর সন্বদ্ধের অন্তরালে যে কোনে! 
প্রকৃত বন্ধন নাই-_পদে পদে স্ত্রীর ব্যক্তিত্ব উপেক্ষিত, মনুম্তত্ব লাঞ্িত-_পুত্র-কন্া! 
লইয়া সমস্ত সংসার জুড়িয়া থাকিলেও সেখানে তাহার প্রকৃত স্থান নাই__ইহাই 
বলিতে চাহিয়াছেন। তাহার (15099 নাটকে দেখাইয়াছেন যে, কি করিয়া! পিতার 
পাপ ভয়াবহ মুঁতিতে সম্তানকে আক্রষণ করে ও কি করিয়া সন্তান পিতার পাপের 


৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম' 


প্রায়শ্চিত্ত করে। সত্য ও শ্বাধীনতাই সমাজের একমাত্র স্তস্ত--কোনো সষাজপতি, 
আইন-কানুন বা বিধিনিষেধ নয়-_ইহাই তাহার 77115:9 ০£ 9০০12 প্রতিপাস্ 
বিষয়। এইকপ প্রায় প্রত্যেক নাটকেই কোনো-না-কোনে! প্রচলিত ধারণার 
অন্তনিহিত মিথ্যারপ তিনি আমাদের চোখের সামনে উদঘাটিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। 

বার্নার্ড শ তো স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, তিনি জনসাধারণকে তাহাদের প্রচলিত 
নৈতিক বিশ্বাস সম্বন্ধে পুনধিচার করিতে বাধ্য করাইবার জন্য ক্রমাগত যুদ্ধ 
করিতেছেন ও সেই জন্যই তিনি স্থনাষ অর্জন করিয়াছেন । 
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সমাজ ও মানুষের যে অসামগ্রস্ত রহিয়াছে, রাষ্ট্র, সমাজ ও নীতির সহিত 
মানুষের যে সংঘর্ষ-_তাহারই সমস্যা বার্শীর্ড শ'র সাহিতাথটিতে পূর্ণমাত্রায় 
গ্রকটিত হইয়াছে। এমন কি তিনি বলিয়াছেন যে, এই সমস্তার প্রকাশই নাটকের 
একমাত্র কার্য। 
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বর্তমানে ইয়োরোপীয় সাহিত্যের অধিকাংশ নাটকই সমম্যামূলক - নাট্যকারদের 
প্রচারকার্ধের সহায়ক | বান্সার্ড শ প্রচলিত নীতি ও সামাজিক আইন-কাহনের 
বিরুদ্ধে তীত্র বিদ্রোহ ঘোষণ করিয়াছেন । জননাধারণ যে প্রচলিত উচ্চ আদর্শ ও 
বুহৎ ভাবের দ্বার। চালিত হয়, তাহা যে তাহাদের মূর্খতা ছাড়া আর কিছুই নয়__ 
ইহা তিনি নির্মমভাবে দেখাইয়াছেন। সাহিত্যের সহিত জীবনের পূর্ণ-মিলন হওয়া 
উচিত, সুতরাং সাহিত্য, যুগের সমস্ত সমস্যাকে প্রতিফলিত করিবে ইহাই তাহার 
একমাত্র কাজ । 4১1:775 170 0) 71917 নাটকে বার্নার্ড শ বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের 
জন্ত কোনে! গৌরব বা গর্ব অন্ভব করার কোনো হেতু নাই” যুগে যুগে মাহষ 
বীরত্বকে বৃথা পৃূজ! করিয়া আসিয়াছে-ুদ্ধ একট নিদারুণ প্রয়োজনমাত্র-_উহার 
মধ্যে প্রত গৌরবের কিছুই নাই । কেবল মানুষ, কল্পনায় উহার কৌশল ও সাহসকে 
উজ্জল রঙে চিত্রিত করিয়া, বীরত্ব নাষদরিয়া, বৃথা পূজ। করিয়া আসিয়াছে । 0800108 
নাটকে তিনি দেখাইয়াছেন যে, প্রেম একটা অর্থহীন যুঢ় আবেগ ছাড়! আর কিছুই 
ময় | 2125. ৬৬ 210210+5 1701655100-এ তিনি দেখাইয়াছেন যে, অর্থের প্রয়োজনই 


রবীক্্-কাব্যের স্বরূপ ৫৩ 


দেহ-বিক্রয়ের একমাত্র কারণ। যৌন-ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য নারী বেশ্ঠাবৃত্তি অবলম্বন 
করে না_ করে অর্থোপার্জনের জন্ত । সমাজের পতিতা-সষস্তা একটা অর্থনৈতিক 
সমশ্যামাত্র | ড৬100/61:5, [55565 নাটকে বার্নার্ড শ বলিতে চাহিয়াছেন যে, 
দরিদ্র সমাজে সর্বত্র নির্যাতিত | সমাজে যাহারা ভদ্রভাবে জীবনযাপন করিতেছে, 
তাহার দরিত্রকে গীড়ন করিয়।, দৰিদ্রকে গ্লানি ও কদর্ধতার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া, 
তাহার অসংখ্য ছুর্গতির বিনিময়ে ভদ্রতার ঠাট বজায় বাখিতেছে । 1450. 200 
97200021 নাটকে তিনি প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, প্রেম” রোষান্স প্রভৃতি 
কথার নারীজীবনে কোনে। মুল্য নাই । প্রেষের সার্থকতা, প্রজননের সার্থকতায়। 
উচ্চতর জাতির জন্মের জন্য নারী উচ্চ মানসিকতাসম্পন্ন পুরুষে আসক্ত হয়, এবং 
যে কোনে। প্রকারেই হোক, তাহাকে লাভ করিবার চেষ্টা করে। যৌন আকর্ষণের 
মূল, উৎকৃষ্ট সন্তানের জন্য আকাঙ্! ছাড়া অন্ত কিছু নয়। [.16৩-6০:০৪ যখন নারীর 
ধ্যে প্রকাশিত হয়, তখন সে প্রজননের জন্যই পুরুষকে আকড়াইয়া ধরে। ইহাদের 
ছাড়া এমিল জোলা, মাঝ্সিষ গোকি, টমাস ম্যান, অপটন সিনক্রেয়ার, ব্রিয়েও 
প্রভৃতি সাহিত্যিকগণের রচনাতেও মানবজীবনের নির্মম সত্যকে, তাহার 
গ্লানি ও কদ্ধতাকে, তাহাঁর অসংখ্য শ্থলন-পতন-ত্ররটিকে অকপটে প্রকাশ কর! 
হইয়াছে। 

আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে রিয়ালিজমের ইহাই শ্বনপ। সমাজ ও মানব- 
জীবনের অসংখ্য দুর্বলতার নগ্ন প্রকাশ, চির-প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণার অন্তনিহিত 
মিথ্যা উদঘাটন, মানবজীবন, সমাজ, রাষ্ট্র ও অর্থনীতি-সন্বন্ধীয় সমস্তার আলোচনাই 
সমস্ত রিয়ালিস্টিক সাহিত্য জুড়িয়া বসিয়া আছে। উচ্চ আদর্শ বলিয়া কোনো বস্ত 
নাই, বৃহৎ ভাব একট যানসিক হূর্বলতামাত্্র। সমস্ত সাহিত্যহৃিতে হৃদয়কে অগ্রাহ 
করিয়। বুদ্ধির প্রতৃত্ব বিস্তারের আয়োজন । এখানে ষানবজীবনের অন্ধকার অংশের 
উপর হইতে যবনিক৷ উঠাইয়া! তাহার কদর্ধত৷ দেখাইবার প্রয়াস__সত্যকে প্রাধান্ত 
দিয়া স্ুন্দরকে বিনর্জন দেওয়ার উন্মত্ততা। এই সাহিত্যস্থষ্টিতে সৌন্দর্য নাই, 
পরিপূর্ণতা নাই, আনন্দ নাই । | 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যন্থষ্টবু মূল-প্রেরণা এক অখণ্ড অস্বৈতৈর উপলন্বির আনন্দে, 
পৃথিবীর অসংখ্য বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যবোধে ও জীবনের তুচ্ছতা, খণ্ডতা, ক্ষুত্বতা 
ও নগণ্য বস্তজালের উধ্রণ এক অখণ্ড পরিপূর্ণ তার অনুভূতিতে | 07:580%৩ [657 
95801788. প্রভৃতি গ্রন্থে ও সাহিত্যবিষয়ক বহু প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, নিখিল 
বিশ্বে যাহা কিছু দেখ! যাইতেছে, তাহা এক মহান সত্যের আনন্দময় প্রকাশ | 
সত্যের এই আনন্দরূপ, অম্বতরূপ দেখিয়া সেই আনন্দকে ব্যক্ত করাই সাহিত্যোর, 


৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


লক্ষ্য। ইহাই রসস্থ্টর মূল ও সৌন্দ্বস্ির প্রাণ। ভাষায় সেই আনন্দ ব্যক্ত 
হইলে হয় সাহিত্য- ধ্বনিতে সঙ্গীত-_বর্ণে চিত্রকল! | প্রকৃতপক্ষে, তাহার সাহিত্য- 
স্থ্ট এই মতবাদের ভিত্তির উপরই গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহার সাহিত্যই এই 
সতবাদের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । তিনি এই এক্য, এই আনন্দ উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়া 
পৃথিবী ও মানবজীবনের অনংখ্য, বিভিন্ন বিকাশের ষধ্যে কোনো খণ্ততা, কোনো 
বিচ্ছেদ খুঁজির। পান নাই । উহা একই সত্য, একই আনন্দের বিভিন্ন রূপ.। জুতরাং, 
যাহা তুচ্ছ, নগণ্য, তাহার মধ্যে তিনি বিরাটের চিহ্ন পাইয়াছেন-_ভূষার স্পর্শ 
লাভ করিয়াছেন ; যাহ। ক্ষণিক, তাহার ষধ্যে তিনি অনন্তের সন্ধান পাইয়াছেন ; 
যাহ! খণ্ড, সীমাবদ্ধ তাহার অন্তরালে দেখিপ়্াছেন অখণ্ড, অসীমের মৃতি। তাই 
ক্ুদ্র-বিরাট, ক্ষণিক-চিরন্তন, খণ্ত-অখণ্ড, সসীম-অলীম পাশাপাশি তাহার সাহিত্যে 
স্থান পাইয়াছে। পৃথিবীর এই রূপ-রস-শব্দ-গন্ধের মেলার তিনি মাতাল হইঘা রনপান 
করিয়াছেন, মানবজীবনের অত-ক্ষুত্র আনন্দ-বেদনাও তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই, কিন্ত 
এই সমস্ত প্রকাশই যে এক বিরাট আনন্দময় সত্তার অভিব্যক্তি, এই খণ্রূপ বে 
অনীম চিরন্তনেরই রূপ, তাহা তিনি ভূলেন নাই । ছুঃখ, বেদন।, পাপ, দৈন্য, গ্লানি 
প্রভৃতির কোনে! সত্যকার অস্তিত্ব নাই? জীবনে ইহাদের প্রকাশ শাশ্বত সত্যের 
অসম্পূর্ণ উপলব্ধিতে । সত্য-শিব-্থন্দরের যে লীল। এই বিশ্বে, ছুঃখ-মৃত্যু-পাপ-শোক 
প্রভৃতি সেই লীলারই অঙ্গমাত্র--একই প্রকাশের বিভিন্ন রূপ | সেই এক হইতে যখন 
আমরা উহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, স্বতন্ত্র করিয়া দেখি, বৃহৎ হইতে পৃথক করিয়া, 
একান্ত করিয়া অন্থভব করি, তখনই উহারা আমাদের নিকট ছুঃখ-শোকাদি রূপে 
প্রতিভাত হয়। প্রকৃতপক্ষে ইহাদের কোনে। সত্তা নাই। প্রকৃত উপলদ্ধির অভাবে 
-মোহের বশে, আমরা বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখি । তাহার সাহিত্যে ছুঃখ, মৃত্যু, শোক 
প্রভৃতির চিত্র আছে বটে, কিন্তু তাহার! ষাহ্ুষের জীবনে যথার্থরূপে আবিভূতি হয় 
নাই, কোনো বৃহত্ত সার্থকতার জন্য, কোনে মহত উদ্দেশ্ঠসাধনের নিষিত্ত তাহাদের 
আবির্ভাব হইয়াছে । তাহাদের প্রকৃত তত্ব জানিলে, ছুঃখকে আর দুঃখ বলিয়! মনে 
হইবে না মৃত্যুকে মহাজীবনের নেতু বলিয়া! ধারণ! হইবে । রবীন্দ্রনাথ একান্তভাবে 
পরিপূর্ণতার কবি-_অখণ্ড আনন্দের কবি-__অনন্ত সৌন্দর্যের কবি। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, এমন সাহিত্যস্থষ্টি আমরা দেখিতে পাই যেখানে 
জীবনের বনু 'খলন-পতন-ক্রটি, বনু ক্ষুত্রতা, ব্যর্থতা, সংকীর্ণত1 তাহাদের প্রকৃত রূপ 
লইয়া বর্তমান আছে; তাহাদের ষধ্যে কোনো এঁক্যের -চিহ্ন নাই--কোনো 
সার্ভৌষ সত্যের আনন্দ তাহাদের অন্তরালে বিরাজ করে না । সেগুলি কেবল 
চুঃখেরই কাহিনী, গ্লানিরই ইতিহাস, কদর্ধতারই চিঅ। আনন্দ যদি কিছু তাহাতে 


রবীন্দ্র-কাবে;র স্বরূপ ৫৫ 


থাকে, তাহ! ক্ষণিক,-সৌন্দর্য যদি কোথাও ফুটিয়া উঠে, তাহা খণ্ড, সীমাবদ্ধ 
প্রচলিত সমাজরীতি-নীতির আদর্শ ও পারিপাশখ্বিক ব্যবস্থার সহিত" মানুষের 
অন্তদ্বন্বের যে রূপ নে সাহিত্যে ফুটিয় উঠিয়াছে, তাহা নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের রূপ-__ 
মানবজীবনের চিরন্তন ট্র্যাজেডির মৃতি। আনন্দই যে নত্য, ছুঃখ যে কেবল দৃষ্টির 
মাত্র এই ধারণার কোনে। ভিত্তিই এনব সাহিত্যস্থষ্টির মূলে খুঁজিয়া পাওয়া যায় ন।। 
তবে কি এই প্রকার সাহিত্যের কোনে মূল্য নাই? ইবপেন, স্যান্সিষ গোফি, 
বানার্ড শ, গল্সওদাঁদি প্রভৃতির সাহিত্যস্থটি কি প্রকৃত সাহিত্যের মর্যাদা লাভ 
করে ন।? উহা কি ব্যর্থ? নরনারীর জাদিষ প্রবু।ভ্তর প্রেরণার সহিত লম্বাজ, ধর্ম বা! 
নীতির যে লক্গর্ষ, নরনারীর সম্বন্ধের যে প্রকৃত রূপ, ব্যক্তিত্ব, সমাজ এবং নীতির 
মধ্যে বে ছন্দ, যে জটিল সমল্ত. 'এই সব সাহাত্যিকদের সাহিত্য-মাননকে আলোড়িত 
করিরাছে, তাহাদের নাহিতো তাধারই প্রকাশ একটা লত্যের রূপ লইয়। ফুটিয়? 
উঠিয়াছে। নেই সত্যের আলোকে আমাদের মানবজীবন ও সদাঁজ-জীবনকে যাচাই 
করিলে, উহাদের মধ্যে অনেক কিছু পাওয়া যায়, যাহ! সকল মানব ও সকল সমাজের 
পক্ষে চিরন্তন । প্রভূত আশায় নিক্ষলত।, আদর্শ-ভঙ্গের তীত্র নৈরাশ্ট, জীবনসংগ্রাঙ্ে 
শোচনীয় পরাজয়, ঈর্ষা, হিংনা ও বর্বরত1, সমাজ, ধর্ম ও নীতি ছ্বার। ব্যক্তিত্বের 
নিপীড়ন প্রভৃতি ঘে অহরহ আমাদের জীবনে ট্র্যাজেডি সৃষ্টি করিতেছে, তাহা তে; 
অসত্য বলির! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আমরণ এই ট্র্যাজেডি জীবনকে 
দ্ধ করিতেছে-_-বেদন:, তিক্ততা ও নৈরাশ্তের উষ্ণ বাষ্পে জীবনের দিক্চক্রবাল 
নিরন্তর জাচ্ছন্ন হইয্া আছে। এখানে বিন্দুমাত্র আনন্দ নাই-_দুঃখেই এ জীবনের 
আর্ত --ছুঃখেই পাঁরসদ্বাপ্তি। সাহিত্য মানবষনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি ও সধাজমনের 
মুক্ুর। ইহার উৎপাত মানুষের মনে, গতিও মানুষের মনের দিকে, এবং ইহার 
সার্থকতাও মানুষের মন হরণ করিয়া! । মানবজীবন, সমাজ, ও কাল এ সব 
সাহিত্যিকদের মনে যে সম্শ্তার জাল বুনিয়াছে, ঘে অন্ভূতির উদ্রেক করিয়াছে, 
তাহারই প্রকাশ হইয়াছে তাহাদের সাহিতো। এই সাহিত্য যে আমাদের ষনোহরণ 
করে_ইহার আলোকে আমর! আমাদের অন্তগূর্ট বেদনার পরিচয় পাই-_ইহাদের 
হুষ্ট নরনারীর সহিত যে জীবনে আমাদের বহুবার পরিচয় হয়-_তাহাদের এই 
সাহিত্য-দর্পণে আমাদের আশ্মদর্শন হয়। আজ বিংশ শতান্ীর ষষ্ঠ দশকে 
ধাড়াইয়া, ইয়োরোপীয় শিক্ষা ও সভ্যতার আদর্শকে অনেকখানি "গ্রহণ করিয়া এই 
সাহিত্যকে অসত্য বা অস্বাভাবিক বলিয়া উড়াইস্সা দেওয়া বা বিকৃত মনোবৃত্তির 
ফল বলা তো সহজ নয়। ক্যান্ছভূতি, আনন্দানগভূতি এখানে না থাকিলেও এই 
শক্তিশালী সাহিত্যস্থহিকে যে আমরা কিছুতেই অন্বীকার করিতে পান্রি না । 


৫৬. | রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


এই বস্তৃতান্ত্রিক সাহিত্যে সংসার ও মানবজীবনের এই যে রূপ আমরা দেখিতে 
পাই, রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণ কবিদৃষ্টি সেদিকে আকুষ্ট হয় নাই। নিরবচ্ছিন্ন খণ্ডতা, 
্ষুত্রতা, দুখ, গ্লাঁন ও নৈরাশ্ঠ, এই আশাবাদী, সৌন্দর্যের একনিষ্ঠ সাধক ও 
ভগবধেশ্বাসী কবির সাহিত্য-চেতনাকে উদ্বদ্ধ করিতে পারে নাই । বংশানুক্রম, 
শিক্ষা ও পারিপাস্থিকও এই প্রকার কবিমানস-গঠনে অনেকটা সহায়তা করিয়াছে । 
শিক্ষা, কলানুরাগ, মাঞ্ডিতরুচি ও আভজাতো যে পরিবার একদিন বাংলায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল, সেই পরিবারে তাহার জন্ম; একরূপ সাতস্তন্যের সহিতই তিনি 
উপনষদের স্তন্যে লালিত ; লঙ্গীতের অনির্চনীর চমতকারত্ব শৈশব হইতেই তীহার 
প্রাণের গভীরতলে প্রবেশ ক:বয়াছে ; সংঘ, লৌন্দধচর্ভ, শালীনতা ও আনন্দের 
আবহাওয়ার মধ্যে তাহার শৈশব ও প্রথম ঘৌবন অতিবাহিত হওয়ায়, কবি- 
প্রতিভা উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মর্শকোবে জীবনের সমস্ত মধু সঞ্চিত হইতে 
আঁরস্ত হইয়াছে । সর্বোপরি তাহার কাবদানন পূর্ণধাত্রায় রোবার্টিক ও মিস্টিক। 
এই পাব্বিপার্থিকের মধ্য লালিত হওরায় এবং রোদার্টিক ও মিস্টিক দানসিকতা- 
সম্পন্ন হওয়ায় বাস্তবের নগ্ন মৃতির রূঢত। ও খণ্ডতার প্রতি তাহার বিতৃষ্ণাই স্বাভাবিক! 
এই খণ্ডতা, রূঢ়ত। ও গ্রাঁনই যে একমাত্র নতোর রূপ ধরিয়া জীবনকে গ্রাস করিয়া 
আছে, তাহা কোনো (দনই তীহার নিকট প্রতিভাত হয় নাই । জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে 
সঙ্দেই জীবনের মূলে বাস। বাধিয়াছে উপনিষদের খধির বিশ্বান__“আনন্দরূপমমূতং 
ষদ্িভাতি'__যাহা! কিছু প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই তাহার আনন্দরূপ, অমৃতরূপ ; 
'রুসো বৈ নঃ। রনোহ্বারং লঙ্কানন্দীভবতি'_তিনিই রস--এই রসকে পাইন্নাই 
যান্ুষ আনন্দিত হয়। কবিত্ব-উন্মেষের নঙ্ষে সঙ্গে রূপজগৎ উপভোগের ক্ষুধা তীহার 
মধ্যে প্রবল ভাবে জাগিরাছে ও ব্পজ্গতের খগ্ু-সৌন্দমধ তাহার কাব্যে শতধারে 
উৎসারিত হইয়াছে। তাহার সহিত, এই রূপজগত্তের যে প্রকাশ, তাহা যে সেই 
আনন্দরূপ, অমৃতরূপের প্রকাশ_-সংনারের অসংখ্য আধারে যে রস পরিবেশিত, 
তাহ! যে রসম্বূপেরই রস-_এ অন্ভূতিও তাহার কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে। তাই 
রূপের ঘধ্য অব্ূপের বিকাশ, সীমার মধ্যে অসীষের প্রকাশই হইয়াছে তাহার সমস্ত 
সাহিত্যস্ষ্টির কেন্দ্রগত বৈশিষ্ট্য । অথচ এই ছুই জগংকেই তিনি সমানভাবে 
উপভোগ করিয়াছেন । 

এই ষে ঘাস্ষের জীবনযাত্র। স্থরু হইয়াছে, এই যাত্রাপথে ছুঃখ, নৈরাশ্ঠ, দৈন্ত, 
গানির শত শত কণ্টক উধ্বমুখ হইয়া আছে। একণ্টক তো৷ জীবনের মূল হইতে 
গজাইঘ্াছে__ইহাকে তুলিয়া ফেলিবার উপায় নাই। ইহাকে এড়াইবার ভাগাই বা 
ক্ম্বজনের হয়। রক্তরঞ্রিত চরণেই মানুষের জীবন-যাত্রা । অথচ এই যাত্সাই জীবন ! 
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ইহাই হৃষ্টিধারা। জগৎ-স্থষ্টির কোন্‌ আদিম প্রভাত হইতে এই যাত্রার পর্ব আর্ত 
হইয়াছে, কবে ইহার শেষ হইবে কেহ জানে না। এক মহান শক্তির নিঃশক 
ইঙ্গিতে এই যাত্রা চলিয়াছে । ইহা কোনে বৃহত্তর উদ্দে্ট সাধনের অঙ্গ । ইহার 
সমস্ত গ্লানি ও বেদনাকে কোনো মহত্বর আদর্শের সফলতার জন্ত-_ কোনা! অপূর্ব 
সার্থকতার জন্য বহন করিতে হইতেছে । এই গ্লানি ও বেদনায় যাত্রা! হয়তো িষময় 
হইতে পারে, তবৃও ইহা চলার পথের ইতিহাস মাত্র । এইভাবে গ্রহণের ধধ্যই 
ইশার 'প্ররুত তাৎপর্য । যাত্রী ব' গন্তব্স্বানের সহিত উহার কোনো লন্বন্ধ না| 
কণ্টক, যাত্রার আনন্দকে কিছু ব্যাহত করিলেও ধ্বংস করিতে পাবে না। বর, 
আনন্দের অন্ভূতিকে আরও তীব্র করে এবং দুঃখের বৈচিত্র্যে আনন্দের ও বৈচিত্র্য 
বর্দিত হয়। বেদনা, প্রানি, ধ্বংস, মূ্তার মধ্য দিয়াই জীবনপথযাত্রী চলিয়াছে 
অনন্বের অভিনারে | খণ্ডত, দুঃখ, গ্লানিও সত্য-আানন্দও সত্য ; প্রভেদ__একটি 
্গণিক, অপরটি চিরন্থন । ক্ষণিককে চিরন্তন আবুত করিয়া আছে । ক্ষণিক সত্যের 
বিকাশ শাশ্বত সতোর অঙ্গীভূত হইয়! তাহাতেই বিলীন হইয়া আছে-_ন্থৃতরাং 
ইহার দ্তন্ব অস্তিত্ব নাই। ইহাই মোটামুটি জীবনের অন্ধকারঅংশের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের দুটি । 

রিন্রালিস্টিক সাহিতাশ্ট্িতে খণ্ড-সতোর তীত্র অনুভূতি, আশ্চর্য শক্তি লইয়া 
ফুটিয়া উঠিয়াছ্ছে। জীবনের দুঃখ, নৈরাশ্থ, জালা ও গ্লানির যে অনুভূতি, তাহা 
সর্বকালের সর্যমান্ষেরই অনুভূতি 1 উহার প্রকাশের মধ্যে কোনে! অসত্য নাই | 
প্রকাশ যদি কলালঙ্গত হয়, তবে সতোোর যে একটা নিজন্ব রদ আছে, তাহাতে সে 
ষনোহর । আমাদের জীবনের প্রতিচ্ছবি বলিয়া তাহা চিরকালই আমাদের হৃদয় 
জয় করিবে। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এই খগ্ড-সত্যোর রূপটির দিকে আকিষ্ট হয় নাই এবং 
তাহার সাহিত্যন্থাষ্টি ইহার একান্ত প্রকাশকে অবলম্বন করে নাই। তাই 
রবীন্দ্রনাথের সাহিতাতৃষ্টিতে প্রকৃত ট্র্যাজেডির কোনো স্থান নাই। বাস্থষের জন্ম- 
জন্মান্তর বাপিয়া যে মহাঁসত্যের বিকাশ হইয়াছে, সেই বিকাশের পথে ছুঃখ বা 
কদর্ধত। একটা অবস্থা মাত--উহার নিজন্ব অঙ্গ নহে । এইটকুই আমার ষনে হয় 
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ষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর গ্রথষ 
ভাগ পর্বস্ত ইউরোপীয় সাহিত্যে, বিশেষত ইংরেজী, জার্মান ও ফরাসী সাহিত্যে যে 
একটা নবস্থ্টর জোয়ার আপিয়াছিল, উহার স্বরূপ ব্যক্ত করিবার জন্যই উহাকে 
রোষার্টিক আখ্যায় অভিহিত কর! হইয়াছে। রোষান্ের প্ররুত অর্থ-_সমুন্্ত 
কনার বিলাস-_গন্ভষয় সৃষিভঙ্গীর উপর অবাধ কল্পনার বশ্মিনিক্ষেপ। এই সাহিত্য- 
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হুষ্টিতে মূলত দিব্য ভাব-কল্পনার মবায়াঞ্জন সাহায্যে প্রক্কৃতি ও মানবজীবনের , 
অন্তর্লোকে প্রবেশ করিয়! নিত্য সৌন্দর্য উদঘাটন করিবার প্রয়াস আছে বলিয়া 
উহাকে রোম্টিক আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। রোমার্টিসিজ একট। বিশিষ্ট সাহিত্য- 
রস__একাট যানন-দৃষ্টিভ্দী | পূর্ববর্তী নাহিত্যে একটা নিরমতন্ত্র ও শৃঙ্খলা রা 
করিত। সে সাহিত্যের প্রকাশ িল-স্পষ্ট, সংযত ও বুদ্ধির দ্বার। অন্ুরপ্জিত 
সৌদ্বস্্টি সে সাহিত্যেও ছিল-_কিশ্ তাহা স্থল ও প্রত্যক্ষদৃষ্ট । বিষররস্ত পা 
গ্রোণিক দেবদেবী, এঁতিহাসিক ব্যক্তি, অভিজাত সম্প্রদায়ের কাহিনী ব৷ মান্থষের 
ষ্ঠ গুণাবলীর স্ততি বা প্রধান দোষসমূহের নিন্দা । রচনাভঙ্গী ছিল-_দামুলী ও 
প্রাচীন রীতির অন্গগাষী । এই স্থির, সংহত ক্ল্যাসিকাপ সাহিত্যের দিকে তাকাইর। 
আগামী দিনের প্রচুর সম্ভাবনীদতাকে হয়তে। কেহই আশ। করতে পারে নাই। 
কিন্তু একদিন নবব্ধার উদ্দা প্লাবনে সমস্ত আইন-কান্থন, নিরম-শৃঙ্খল। 
ভানিয়া গেল। এক অভিনব অন্থুপ্রেরণার শ্রোতে নব নব সাহিত্য-স্ষ্টির 
রূপ ফুটিয়া উঠিল। ভূত ও বর্তমানের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ দাড়াইয়৷ 
গেল। 
এই নৃতন রোমা্টিক সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য হইল-_অন্ুভূতির তীব্রতা ও গভীরত্ব, 
কল্পনার অবাধ প্রসার, একট। ভাবগত অখণ্ড সৌন্দর্যের জন্য অদষ্য কৌতুহল ও নব 
নব অভিষান এবং বূপজগতর গৃঢ় আবেদনে সদাজাগ্রত চিত্তবৃত্তি। সাহিত্যিকের 
অন্তর-জীবনের অভিব্যক্তিতে ও তাহার মানসিক রঙে রডীন হওয়ার এই রোমার্টিক 
সাহিত্য একট1 অভিনব গৌরবে গৌরবান্বিত হইল । ইহাতেই ভাবজগতের প্রাধান্ত- 
লাভ হইল এবং বূপজগতের সহিত মিলনও সগ্তবপর হইল । পৃথিবীর তরলত।, নদী- 
পর্বত হইতে আরন্ত করিয়া, লাম্বান্য ধূলিকণা পর্যস্ত এক মহান সৌন্দর্য ও গৌরব 
পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে বলিয়। রোমার্টিক কবিগণ অনুভব করিলেন । মানবজীবনের 
অসীম রহস্তমঘ়তার ষধ্যে তাহাদের দৃষ্টি প্রসারিত হইল এবং দাঁবদ্র;ু অবনত 
জীবনের মহত্ব, প্রাচীন ইতিহাসের কিংবদন্তী ও রূপকথার কল্পনাবিলাস তাহাদের 
কাব্যে আন পাতিল। এই নব স্থ্রর দ্বার নাহিত্যে এক নৃতন রাজ্য জয় 
করা হইল। 
অলৌকিক সৌন্দর্ধানহুভূতি ও অফুরন্ত বিম্ময়ের উপলধধিই রোষার্টিক সাহিত্য- 
হৃষ্িয় মর্মকথা | বাহিরের সংসারকে আমরা গ্রহণ করি প্রধানত বুদ্ধি ও অনুভূতির 
সাহায্যে । বুদ্ধি ও অনুভূতি দ্বার আমর! উপলদ্ধি করি, কার্ধকারণ-সন্বন্ধ, সংসারের 
সহিত মাছষের অসংখ্য বন্ধনের স্বরূপ, মানুষে-মাহুষে, মানুষে-প্রকৃতিতে ভিতরে- 
বাহিরের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া | এই বাস্তব, সাধারণ বুদ্ধি ও ইন্সিয়গ্রাহছ রূপের 
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মধ্যে রোমার্টিক কবি দেখেন একট! অ-সাধারণ ব্যঞ্চনা, বূপাতিরিক্ত একটা 
অত্যাশ্চর্ধ প্রকাশ, বৈশিষ্ট্যহীনের মধ্যে এক অপূর্ব তাৎপর্য । তাহারা জড়বুদ্ধির 
উধ্বগত এক চিন্ময় বোধ ও এক অতীক্দ্িয় অন্তঘৃ্টি লাভ করেন। এক দিব্য- 
দৃষ্টিতে লৌকিক বুদ্ধির কার্ষকারিত1-শক্তি লোপ পার বটে, কিন্তু এক উন্নত ও 
সহজ বোধের উদ্ভব হয় এবং বস্তর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অধিকার হয় 
অসাধারণ। এই অন্তরর্শনে প্রাতিপদে অপূর্ব বিম্ময়ের আবির্ভাব হয়, আর এই 
বিম্ময় সমগ্র বোধের গণ্ডীর মধ্যে বোধাতীত কোনো অপূর্ব বস্তু আবিষ্কারের 
বিন্ময়। 

প্রকৃতি ও মানবজীবনের শত-সহল্ প্রকাশের মধ্যে রোমার্টিক কবি অনুভব 
কবেন এক অপাধিব লৌন্দর্য। আপাতদৃষ্টিতে ফোঁট নিতান্ত সাধারণ, গছ্যময়, 
সংসারের কুশ্রীতা, মলিনতায় ঢাকা, তাহার মধ্যে আবিষ্কৃত হয় একট। অনাধারণত্ব, 
সৌন্দর্য ও রহশ্যমরতা। রোম্াটিক প্রত্যেক বস্তটিকেই দেখেন বুহতের সহিত 
সম্বন্ধের আলোকে, বৃহৎ ভাবের পটভূমিকায়। ক্ষুদ্র, তুচ্ছ জিনিস তাহার চোখে 
হয় অপরূপ তাত্পধ-ও স্ষমামপ্ডিত। ক্ষুদ্র একটি গাছের পাতা, ছোট্ট একটা 
পাখীর ডাক, স্থ্যান্তের একটু রক্তিষ আভ! তীহার কাছে অনন্ত বিস্ময়ের খনি__ 
সাধারণ দৃষ্টির অতীত এক নৃতন সৌন্দর্যের লীলাভূমি । 

মানুষকেও রোমান্টিক দেখেন অ-সাধারণ চোখে । মান্থষের মধ্যে আছে পরম- 
বিম্ময়, অনন্ত সম্ভাবনীয়তা ও রক্তমাংসের অতীত এক সত্তা । মানব-জীবনের এই 
বৃহত্তর ও মহত্তর অংশকে রোষাটিক দোখরাছেন পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে । এই উধ্বতম্ 
সত্তায় মানগুষে-মান্থষে কোনো প্রভেদ নাই-_মানুষের এই অংশ, চিরস্বাধীন, চিরমুক্ত 
-আকাশের মতো তাহার ব্যাপ্তি। যাহ্ধষের এই শ্রেষ্ঠতম সত্তা, এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রকাশকে রোমার্টিকগণ অনুভব করিয়াছেন গভীরভাবে । এই বিরাট মানব্প্রাণের 
বেদীতলে তাহারা আলে! জালিয়াছেন--আরতি করিয়াছেন_ মুগ্ধবিন্ময়ে স্তবগান 
করিয়াছেন । নর-নারীর হ্ুখ-ছুঃখ, হাসি-কান্না, উত্থান-পতন, ন্মেহ-প্রেষকে তাহার! 
দেখিয়াছেন গভীর তাত্পর্যের সঙ্গে, নিরর৫থকের অর্থ হইয়াছে আবিষ্কৃত, ক্ষুদ্রকে 
উন্নীত করা হইয়াছে বৃহতের ভূষিকায়। তাহার! প্রকৃতি ও মানবজীবনকে এক 
অপাধিব সৌন্দর্য, গৌরর ও মহত্ব ণ্ডিত করিয়াছেন । 

প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে, জড়ে ও চেতনে তাহারা আবিষ্কার করিয়াছেন 
সংপ্রাণতা । প্রকৃতির জড়মৃত্তির অন্তরালে বিরাজ করিতেছে একই বিরাট প্রাণের 
তরঙ্গ-_যাহার সঙ্গে মানুষের প্রাণতরঙ্গের কোনে! প্রভেদ নাই। তীহাদের কাজ 
হইতেছে দেখানে! যে, মানুষের ষধ্যে আছে অভি-যা্গষের অংশ-_প্রকাতিতে 
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আছে অতি-প্রাককতের স্পর্শ । বাস্তবের কুণ্রীতা, মলিনতা যদি দূর হয়, তবেই 
ফুটিম্বা উঠিবে দেহ-সরোবরে এক অপাথিব মানব-কষল। রক্ত-যাংস, 
অস্থি-যেদ দেখা দিবে দেব-মন্দির রূপে দেশ, রাষ্ট্র, সযাজ ও পরিবারের 
শত-বন্ধন ও সহম্ম সংকীর্ণতার উবে” প্রকটিত হইবে চির-ম্বাধীন যানবাস্মার 
বূপ। ইহা ক্ষুত্র মানুষের সীমাবদ্ধ পঙ্ষিল সরোবরে মহা-সমুত্রের জলকল্লোল 
_জার্ণ, আর গৃহে উন্দরজালিকের স্বর্গ রচনা! এই রোষার্টিক কবিগণই 
প্রকৃত অঙ্টা, অন্তর্দষ্টী--মানুষের ভ্রাণকর্তী। ইহারাই দেখান_-এ জগতের 
মধ্যে নূতন জগৎ, এই মানবের ষধ্যে নৃতন মানব, এই প্ররুতির মধ্যে নৃতন 
প্রকৃতি । 

রোমান্টিক সাহিত্য-হুষ্টির ভাবলোকের মধো প্রাণের নবতম্ স্পন্দন অন্থভব 
কর! যায়--এষন অপূর্ব সম্পদ লাভ করা যার, বানাতে ধরণীর শতগ্লানি, শতদুঃখ- 
জ্বালার মধ্যেও এ সংসার মধুময় লাগে, ঘানষের প্রাণে এক অনন্ত সাম্বন। নামিয়। 
আসে। মনে হয় এই শোক-জালাময় মানবজীবন উদ্দেশ্তবিহীন নয়, মানবের 
স্সেহ-প্রেম নিরর্থক নয়_ক্ষণিকের নয়। সমস্ত সাহিত্যস্থট্টির যে নিত্যবস্ত, তাহারই 
চরঘতম প্রকাশ রোমান্টিক আর্টে। রোমান্টিক বাস্তবকে তাগ করেন না 
বাস্তবকে পরিশুদ্ধ করেন- সৌন্দর্যষপ্তিত করেন-__উহার মধ্য হইতে নবরূপ ও 
নবরন বাহির করেন। বান্তব জীবনের মধ্যে ভাবলোকের যে কিরণ সম্পাত-_ 
ইহাই চিরন্তন রমলোক । যুগের পরিবর্ত নহয়, রুচিরও পরিবর্তন হয়, কিন্ত ষানবের 
অন্তরতম সত্তার কোনেো৷ পরিবর্তন হয় না_তাহারই প্রকাশ যে সাহিত্যে, 
তাহাই নিত্যকালের। তাই রবীন্দ্রকাব্য, শত অসম্পূর্ণতায় জর্জরিত, ছুঃখ-শোক- 
নৈরাশ্ত-পীড়িত ঘানবের চিত্তে আশ! ও সান্বনার সঞ্জীবনী রসায়ন__-তাহার চিরন্তন 
রসপিপাসার অফুরন্ত স্বধা-নিঝর। 

রবীন্দ্রনাথ অসীম ভাবলোকের কবি, অলৌকিক সৌন্দর্যের কবি, অসীম 
রহস্তের কবি; জগৎ ও জীবনের প্রতি তাহার দৃষ্টিভঙ্গী মূলত রোমার্টিক__এই 
দৃষ্টিভঙ্গীই অনেক সময় মিস্টিক দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত হিশিয়া গিয়াছে। সাষান্যের 
ঘধ্যে অনাধান্যের ব্যগ্চনা, ক্ষুত্র, নগণ্য, তুচ্ছের মধ্যে যহান্‌ ও বিরাটের স্পর্শ, 
সংসারের কাদা-মাটি-আবর্জনার মধ্যে ভাবের ত্বর্গ-রচনার আকাজ্ষাই তাহার 
কবিপ্রতিভাকে চিরকাল প্রেরণ দিয়াছে । নারীর সৌন্দর্য ও প্রেষের প্রতি তাহার 
একটা অপূর্ব ভাবদৃষ্টি জীবনের শেষদিন পর্ধস্ত উজ্জল ছিল। নে হয় শেষের দিকে 
সে-দৃষ্টি আরো বিন্ময়ঘন ও রহস্ত-সন্ধানী হইয়াছিল! প্রথষ যুগের এই রোমার্টিক 
দৃ্টিতঙ্গীর বিষয় পূর্বে নানা প্রসঙ্গে আলোচিত হইয়াছে, এখন শেষজীবনে কবির 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ৬৬ 


কাব্যে যে এই দৃষ্টি কি অপূর্ব গভীরতা! ও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে তাহার একটু 
সংক্ষিপ্ত আলোচন। কর! যাক । 
একেবারে শেষের দিকের কাব্য “সানাই”-এর ণ্অনসুয়া নামে এক কবিতা 
আলোচনা! করিলেই কবির এই রোষাট্টিক দৃষ্টির বৈশিষ্ট্য বুঝা! যাইবে । কবি বাস 
করেন একট জঘন্য গলিতে, সেখানে 
কাঠীলের ভূতি পচা, আমানি, মাছের ধত আশ, 
ৃ রান! ঘরের পাশ, 
মর! বিড়ালের দেহ, পেঁকো| নর্ঘমায়-_ 
বীভৎস মাছির দল ঁকতান বাদন জমায় | 
শেবরাত্রে মাতাল বাসায় 
স্ত্রীকে মারে, গালি দেয় গদ্গদ্‌ ভাষায়, 
ঘুমভাঙ। পাশের বাড়িতে 
পাড়াপ্রতিবেশী থাকে হুংকার ছাড়িতে ।.---*, 
কুকুরটা সর্বঅঙ্গে ক্ষত 
বিছানায় শোয় এসে, আমি নিদ্রাগত | 
কিন্ত এই পাড়ায় এই নোংর। বাস্তবের আবেষ্টনীর যধ্যে বাস করিয়াও কবি 
নিজের স্বপ্ললোকের মধ্যে বান করিতেছেন, বাস্তবের শত-সহন্্র কুশ্রীতা তাহাকে 
সচেতন করিতে পারে নাই,_ 
এ গলিতে বাস মোর, তবু আমি জন্মরোমান্টিক 
আমি দেই পথের পথিক 
যে পথ দেখায়ে চলে দক্ষিণে বাতাসে 
পাখির ইশার। যায় যে পথের অলক্ষা আকাশে । 
মৌমাছি ষে পথ জানে-_ 
মাধবীর অদৃশ্য আহ্ধানে । 
এটা সত্য কিংব! সত্য ওটা 
মোর কাছে মিথ্য। সে তর্কট! 
আকাশ-কুস্ছম-কুপগ্বনে 
দিগঙ্গনে 
ভিত্তিহীন যে বাস আমার 
সেখানেই পলাতক আসা-যাওয়া করে বারবায়। 


€ বীভৎস বস্তির মধ্যেই যখন বসন্ত আসে, তখন দেশকাল ভুলিয়া সংস্কৃতকাব্যলোক 


তে 'অযতনে এলায়িত রুক্ষ কেশপাশ' দোলাইয়া, “পিনদ্ধ বন্ধল-বন্ধে যৌবনের 
বশী দূত দৌহে'র উদ্ধত বিস্রোহ' অঙ্গে লইয়া, “্ৃ্ষন্দ গন্ধের আভাস' যেলিয়! 


৬২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অনস্থয়া, আর যে “কাব্যের ইঙ্গিত আড়ালে অর্ধাবগুত্টিত' ছিল এবং “অভিসার- 
যাত্রাপথে কখনে। দীপশিখ! বহেনি' সেই মালবিক! নিঃশব্ধ চরণে কবির হদয়-প্রাঙ্গণে 
আনিকা দীড়ায়। একালের “ছন্দোহারা কবিদের ব্যঙ্ষ-হাসি-বিহসিত প্রিয়া” বা 
“ইকনমিক্স-পরীক্ষা-বাহিনী” “বিংশ শতকিয়া” কোনো! নায়িকা আসে না! 
অননুয়ার “পির” বাণী কবির হাদয়ে আনন্দের রোমাঞ্চ সঞ্চার করে, মালবিকা প্রথম 
কবিকে প্রিয়নাম শুনিয়! “বিস্ষারিত কালে! ছুটি চোখের বিস্মিত চাহনি'তবে কবির 
দিকে চাহিয়। তাহার ডাল! হইতে 'আধফোট। মল্লিকার মালা” কবির হাতে দেয়। 
কাব্যের এই ছুই উপেক্ষিত! কবি-গ্দয়ের প্রেম-অর্ধ্য লাভ করে। চৈত্র-ছুপুরে কবি 
এই ধ্যানের ছবি তআ্বাকিতেছেন, কিন্তু ছুঃখের বিষয় আবার তাহাকে সেই বিরক্তিকর 
বাস্তবের সংস্পর্শে আসিতে হইবে । 
স্বপ্রের বাশিটি আজ ফেলে তব কোলে 
আর বার যেতে হবে চলে 
সেথা, যেথ! বাস্তবের মিথ্যা বঞ্চনায় 
দিন চলে যায়। 
এখানে “বাস্তবের যিথ্যা বঞ্চন।',-কবির সত্যপ্রাপ্তি কেবল কল্পনার রাজ্য, 
ত্বপ্নলোকে, ভাবলোকে-_ ইহাই রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্যপূর্ণ রোমার্টিক অনুভূতি । 
মধ্যজীবনে একদিন ববীন্দ্রনাথ নারীকে বলিক্মাছিলেন__“অর্ধেক ঘানবী তুষি, 
অর্ধেক কল্পনা" । শেষ বয়সে রবীন্দ্রনাথ নারীকে পূর্ণভাবে রোমার্টিক ভাবদৃষ্টির 
আলোকে দ্রেখিয়াছেন। নারী যে একান্তভাবে কবির মনের রচনা একথা শেষ 
বয়সের নানা রসোচ্ছল কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন । 


আমারে বলে যে ওর! রোমান্টিক । 
নেকথ৷ মানিয়া লই 
রূসতীর্থপথের পথিক । 
মোর উত্তরীয়ে 
রং লাগায়েছি পরিয়ে 1**" 
ধে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বসাই 
ধুল-আবরণ তার সযত্বে খসাই 
আমি নিজে সৃষ্টি করি তারে । 
ফাকি দিয়ে বিধাতাঁরে, 
কারুশালা হতে তার চুরি করে আনি রং-রস 
আনি তারি জাছুর পরশ। 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ৬৩ 


জানি তার অনেকটা! মায়া, 
অনেকট। ছায়|। 
'আমারে শুধাও যবে, এরে কভু বলে বাস্তবিক ? 
আমি বলি, কখনে! না, আমি রোমান্টিক। 
[ রোমান্টিক, নবজাতক ] 
পুরুষ যে রাপকার 
আপনার স্থষ্টি দিয়ে নিজেরে উদ্ভ্রান্ত করিবার 
অপূর্ব উপকরণ 
বিশ্বের রহস্তলোকে করে অন্বেষণ । 
সেই রহস্ই নারী, 
নাম দিয়ে ভাব দিয়ে মনগড়া মুতি রচে তারি। 
[ নামকরণ, আকাশ-প্রদীপ | 
আকাশ-প্রদীপ', “সানাই' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থে এইরূপ নারী সম্বন্ধে, প্রেষ সম্বন্ধে 
রোমার্টিক অনুভূতির রদঘন কতকগুলি অনবন্ধ কবিতা আছে। সেগুলি 
রবীন্দ্রকাব্যের বৈশিষ্ট্যপূর্ণ রত্ন । 
সমস্ত ভাববাদী রোমান্টিক সাহিত্যিকই নগ্ন বাস্তবের প্রকাশকে, বাস্তবের 
ক্লেদ-গ্লানি-পঙ্ককে সাহিত্যরচনার একান্ত অবলম্বন বলিয়া মনে করেন নাই। 
অর্থে শিল্পস্ষ্টি। সাহিত্যিক রূপশ্রষ্টা। স্যটি অষ্টার ভাব, কল্পনা, সৌন্দর্যবোধ ছারা 
নিয়ন্ত্রিত-তাহারই ভাবজীবনের বহিঃপ্রকাশ । সুতরাং টি বাস্তব-সত্যের 
অবিকল প্রতিচ্ছবি নয়, অনেকাংশে ইহা! পুনর্গঠন, রূপাস্তরকরণ। বাস্তব সত্তা 
হইতেছে সত্য, আর সেই সততায় যে আনন্দ তাহাই রস। রসহৃট্টি অর্থ সত্যের 
অন্তনিহিত আনন্দকে ব্যক্ত করিয়৷ সম্মুখে ধর, আর আনন্দের যে ব্যক্তমৃত্তি, যে 
থান, সুসমগ্স, স্থবিত্ন্ত বূপ, তাহাই সৌন্দর্য । শিল্পীর কাব্যরূপ গড়ার তাৎপর্য 
সত্যকে সুন্দর করিরা প্রকাশ করা । সৌন্দর্যস্থ্টিই সাহিত্যের প্রাণ__সাহিত্যিকের 
একমাত্র লক্ষ্য । এই সৌন্দর্যকে আমর উপলদ্ধি করি আমাদের অন্তরের চেতনায়-_ 
আামাদের হদয়ের দিব্যান্ভৃতিতে । ইহাই রবীন্দ্রনাথের মতে বাস্তবের সহিত 
[মাহিত্যস্থটির, সত্যের সহিত সৌন্দর্যের সম্বন্ধ । 
বিংশশতাব্দীর তৃতীয় দশক হইতে. পাশ্চাত্যসাহিত্যের রিয়ালিজষের একটা 
সংক্রামক হাওয়া আমাদের বাংলাসাহিত্যে প্রবাহিত হয়। প্রথম মহাযুছের পরে 
নানা কারণে যেটা পশ্চিষের পক্ষে স্বাভাবিকভাবে উদ্ভূত হুইয়াছিল, বাংলায় .৫সটা 
কটা শৌখিন অন্গকরণের পথে আসিম্মাছিল। সষাজের অতি নিরর 
কদর্ধত! ও গ্লানি এবং যৌন-লালসার বীভৎস চিত্র আকিয়া এবং ভাষা 


৬৪ রবীন্দ্র-কাব/-পরিক্রম। 


ভাঙিয়া-চুরিয়! নানা ভঙ্গীতে সাজাইয়া একটা নৃতনত্ব ও যৌলিকতা দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিল সাহিত্যিকদের একট। দল । রবীন্দ্রনাথ তাহাদের উদ্দেশ করিরা যাহা! 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে সাহিত্যে বাস্তবত! সম্বন্ধে তাহার ধারণা বেশ বুঝা যায়। 

“যাকে জান! যায় না, যার সংজ্ঞ! নির্ণর কর! যার নাঃ বাস্তব ব্যবহারে যার মূল্য 
নেই, যাকে কেবল একান্তভাবে বোধ করা যায়, তারি প্রকাশ সাহিত্যকলায়, 
রসকলায়। এই কলাজগতে যার প্রকাশ, কোনে। সষজদার তাকে ঠেল! দিয়ে 
জিজ্ঞাসা করে না, “তুমি কেন?” নে বলে, “তুষি যে তুমিই, এই আষার যথেষ্ট ।” 

যাকে সীমায় বাধতে পারি তার সংজ্ঞা নির্ণয় চলে ; কিন্ত যে সীমার বাইন্বে 
তাকে ধরে ছুঁয়ে পাওয়া যায় না, তাকে বুদ্ধি দিয়ে পাই নে, তাকে বোধের মধ্যে 
পাই। উপনিষদ ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলেছেন, তাকে না পাই মনে না পাই বচনে-_পাই 
কেবল আনন্দবোধে । আমাদের এই বোধের ক্ষুধা আত্মার ক্ষুণা। সে এই বোধের 
বারা আপনাকে জানে । ঘে-প্রেষে, যেধ্যানে, যে-দর্শনে কেবলমাত্র এই বোধের 
ক্ষুধা মেটে তাই স্থান পায় সাহিত্যে, রূপকলায়। 

...সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একট। বে-আক্রতা। 
এসেছে সেটাকেও কেউ কেউ মনে করেছেন নিত্য পদার্থ ; ভুলে যান, যা নিত্য ত1 
অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না। মানুষের রসবোপে যে 'আক্র 'আছে সেইটেই 
নিত্য, যে-আভিজাত্য আছে বসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য । এখনকার বিজ্ঞানমন্ত 
ডিমোক্রেসি তালঠুকে বল্ছে, ত্র আক্রটাই দৌর্বলা, নিখিকার অলজ্জতাই 
আর্টের পৌরুষ। 

এই ল্যাউট-পরা গুলি-পাকানে৷ ধুলোমাখ। আধুনিকতারই একট। স্বদেশী দৃষ্টান্ত 
দেখেছি হোলি খেলার দিনে চিৎপুর রোডে । সেই খেলাম্ম আবির নেই, গুলাল 
নেই, পিচকারি নেই, গান নেই, লম্বা লম্বা ভিজে কাপড়ের ট্রকরো দিয়ে রাস্তার 
ধুলোকে পাক করে তুলে তাই চীৎকার শব্দে পরস্পরের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
পাগলামি করাকেই জনসাধারণ বসন্ত-উৎনব বলে গণ্য করেছে । পরস্পর্ধকে মাঁলন 
করাই তার লক্ষ্য, রূড়ীন্‌ করা নয়। মাঝে মাঝে এই অবারিত ঘালিস্তের উন্মতত। 
মানুষের মনন্তত্বে ঘেলে না৷ এন কথা বলিনে । অতএব সাইকে1-এনালিসিসে এর 
কার্ধকারণ বহুযত্বে বিচার্য। কিন্ত মানুষের রসবোধ্ই যে উৎনবের মূল প্রেরণা 
সেখানে যদি সাধারণ ঘলিনতায় সকল মাহষকে কলঙ্কিত করাকেই আনন্দপ্রকাশ 
বলল. হয়, তবে সেই বর্বরতার ঘনন্ডত্কে এ ক্ষেত্রে অসংগত বলেই আপত্তি করব, 
সত্য বলে নরু। 

নিন রসের হোিখেলায় টির পক্ষ সমর্থন উপলক্ষে অনেকে প্র 
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করেন, সত্যের মধ্যে এর স্থান নেই কি? এই প্্রশ্নটাই অবৈধ । উৎসবের দিনে 
ভোজপুরীর দল যখন মাৎলামির ভূতে-পাওয়া ষাদল-করতালের খচোখচো-খচকার 
যোগে একঘেয়ে পদের পুনঃপুনঃ আবত্তিত গর্জনে পীড়িত স্থুরলোককে আক্রমণ করতে 
থাকে, তখন আর্ত ব্যক্তিকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাই অনাবশ্যক যে এটা! সত্য কিন 
বার্থ প্রশ্ন হচ্ছে__এটা! সংগীত কিন। | মত্ততার আম্মবিস্বৃতিতে একরকম উল্লাস হয়, 
কণ্ঠের অক্লান্ত উত্তেজনায় খুব-একটা জোরও আছে। মাধুর্যহীন সেই বতাকেই যদি 
শক্তির লক্ষণ বলে মান্তে হয় তবে এই পালোয়ানির াতামাতিকে বাহাছুরি দিতে 
হবে স্বীকার করি। কিন্ত এ পৌরুষ চিংপুর রাস্তার, অমরপুরীর সাহিত্যকলার নয় 1 
[ বিচিত্র, শ্রাবণ, ১৩৩৪, সাহিত্যধর্ম, সাহিত্যের পথে ] 

“বড়ো সাহিত্যের একটা গুণ হচ্ছে অ-পূর্বতা, ওরিজিন্যালিটি । সাহিত্য যখন 
অক্লান্ত শক্তিমান থাকে তখন নে চিরন্তনকেই নৃত্তন করে প্রকাশ করতে পারে । 
একেই বলে ওরিজিন্যালিটি। যখন সে আজগবিকে নিয়ে গল! ভেঙে, মুখ লাল 
করে, কপালের শিরগুলোকে ফুলিয়ে তুলে, ওরিজিন্যাল হতে চেষ্টা করে তখনি 
বোঝ! যায়, শেষ দশায় এসেছে । জল যাদের ফুরিয়েছে, তাদের পক্ষে আছে 
পাক। তারা বলে, সাহিত্যধারায় নৌকোচলাচলট1 অত্যন্ত সেকেলে? হালের 
উতদ্ভাবন। হচ্ছে পাকের মাতুনি,_এতে মাঝিগিরির দরকার নেই--এতে তলিক্ে- 
যাওয়াই রিয়েলিটি ) ভাষাটাকে বেঁকিয়ে চুরিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে ভাবগুলোকে 
স্থানে স্থানে ভিগবাঁজি খেলিয়ে, পাঠকের ঘনকে পদে পদে ঠেলা মেরে, চক 
লাগিয়ে দেওয়াই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ ।-.....অপটুই কৃত্তিমতা দ্বারা নিজের 
অভাব পূরণ করতে প্রাণপণ চেষ্টা করে; মে রূঢতাকে বলে শৌর্ধ, নিরজ্জতাকে 
বলে পৌরুষ। বাধা গতের সাহাঘা ছাড়া তার চলবার শক্তি নেই বলেই সে হাল- 
আমলের নৃতনত্বের কতকগুলো বাধাবুলি সংগ্রহ করে রাখে । বিলিতি পাকশালায় 
ভারতীয় কারির খন নকল করে, শিশিতে কারি-পাউডার বাধা নিয়মে তৈরী করে 
রাখে; যাতে-তাতে মিশিয়ে দিলেই পাচ মিনিটের মধ্যে কারি হয়ে ওঠে, লঙ্কার 
গুঁড়োপ্টবশি থাকাতে তার দৈন্য বোঝ শক্ত হয়। আধুনিক সাহিত্যে নেই রকষ 
শিশিতে-সাজানো বাঁধি বুলি আছে-__অপটু লেখকদের পাকশালায় সেটা হচ্ছে 
“রিয়ালিটির কারি-পাউডার”। ওর মধ্যে একটা হচ্ছে দারিজ্যের আক্ষালন- আর 
একটা লালসার অসংযম। সাহিত্যে লালসা জিনিসটা অত্যন্ত সস্তা ধুলোর উপর 
শুয়ে পড়ার মতোই সহজনাধ্য | পাঠকের মনে এই আদিম প্রবৃত্তির উত্তেজনা সঞ্চার 
অতি অল্পেই হয়।......মাহুষের শরীর-ঘে'ষা যে-সব সংস্কার, জীবস্ট্ির ইতিহাসে 
সেগুলে৷ অনেক পুরোনে?_গ্রথম অধ্যায় থেকেই তাদের আরম্ভ । একটু ছুঁতে না 
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ছু'তেই তারা ঝন্‌ ঝন্‌ করে বেজে ওঠে । যেঘনাদবধের নরক বর্ণনায় বীভৎস রসের 
অবতারণ! উপলক্ষে মাইকেল একজায়গায় বর্ণনা! করেছেন, নারকী বমন করে উদশীর্ণ 
পদার্থ আবার খাচ্ছে__এ বর্ণনায় পাঠকের ষনে ঘ্বণা সঞ্চার করতে কবিত্বশক্তির 
প্রয়োজন করে ন1, কিন্তু আমাদের মানসিকতার মধ্যে যে-সব দ্বশ্যতার মূল তার 
প্রতি ঘ্বণা জাগিয়ে তুলতে কল্পনাশক্তির দরকার। ত্ববণাবৃত্তির প্রকাশটা সাহিত্যে 
স্থান পাবে না, একথ। বলবো না, কিন্তু সেটা যদ্দি একান্তই একটা দৈহিক সস্তা 
জিনিন হয়, তাহলে তাকে অবজ্ঞা করার অভ্যাসটাকে নষ্ট না করলেই ভালো 
হয়” [ প্রবাসী, ১৩৩৪, ফান্তন, যাত্রীর ভায়ারী, সাহিত্যে নবত্ব, সাহিত্যের পথে ] 

ইংরেজী কাব্যে রোমার্টিসিজ ঘের প্রভাব খুব বেশী পড়িয়াছিল। শেলী, কীট্স, 
১৮০০ কোল্রিজ প্রভৃতি কবিদের কাব্য রোষান্টিক কাব্যের উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন । শেলী, কীট্স্‌, ওর়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রভৃতির সহিত রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্ত আছে, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য তাহাদের ষধ্যে নাই । 

শেলী সারাজীবন ধরিয়া স্বপ্ন দেখিয়াছেন । স্বাধীনতার স্বপ্র, প্রেমের ব্বপ্ব, 
অনাগত দিনে যে স্বর্গরাজ্য ধরার ধুলায় নামিয়া! আসিবে, সেই নবজীবনের স্বপ্রে 
তিনি বিভোর । সেই স্বপ্ন জীবনে সত্য হইতেছে ন! বলিয়! নৈরাশ্ট তাহার 
জীবনকে ভরির। দিলেও তিনি আশাশৃন্ত হন নাই। তাহার বিশ্বাম-_ছুঃখ ও 
নৈরাশ্টের মধ্য দিয়াই নবজীবনের প্রভাত দেখ। দিবে । 

[£ ভ/10601 501025১0910 91911105102 197 0211150 ? 

শেলী ছিলেন ঘোরতর বিপ্লবী । তিনি চাহিয়াছিলেন-_চির-প্রচলিত, 
সমাজের নৈতিক আদর্শের সমূল উৎপাটন এবং এই জীর্ণ, ব্যর্থ-আদর্শপুষ্ট সমাজের 
পরিবর্তে এক নূতন সমাজ-গঠন। সেই সদাজে বাহিরের কোন বিধি-নিষেধ 
থাকিবে না, অবাধ স্বাধীনত! ও স্বেচ্ছাকৃত আশ্মনিয়ন্ত্রই কেবল সে সমাজে বিরাজ 
করিবে । শেলী আকাঙ্ক্ষা! করিয়াছিলেন, তাহার জীবনে এই স্বপ্ন সার্থকভাবে 
ক্ূপায়িত হোক, এক নবতর আশা ও আনন্দে জীবন উজ্জল হইয়া উঠুক, জীবনের 
গতি অন্তর-বাসনার তালে তালে ছন্দায়িত হোক । | 

যখন স্বপ্ন ও বাস্তবের মধ্যে তিনি বিরোধ দেখিয়াছেন, তখন তাহার মনে 
হইয়াছে যে, মানুষ সর্বতোভাবে বন্দী বলিপ্লাই স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইতেছে না । 
সুতরাং সর্বপ্রকার বাধাবন্ধন-মুক্তিতেই ষানষের চরম বিকাশ | 13৩ [৫৮০1৮ ০1 
[512179) ৮10০ 118500 0: £09:0০1)55 1011210 25011000910, 101:01006017905 
09০8৭ প্রভৃতি কাব্যে তিনি ষানব-মনের মুক্তি ও স্বাধীনতার জয়গান করিয়াছেন। 
::092960১545-এর বন্ধনমুক্তি মানবাজ্মার সর্বপ্রকার বন্ধন-মুক্তিরই প্রতীক | 
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শেলীর কবি-প্রতিভা বস্ত অপেক্ষা! ভাবের দ্বারাই বেশি উদ্দ্ধ হইয়াছে। প্রেম 

যে মানবজীবনের যথাসর্বস্ব, এই অলৌকিক শক্তিষ্পর্শে সমস্ত জগৎ যে এক অপূর্ব 
সৌন্দর্যে ভূষিত হইয়াছে, প্রেষ বিহনে জগৎ যে মিথ্যা, আর কোনো কবি বোধ 
হয় এমন তীত্র আবেগের সহিত ইহা অস্থভব করেন নাই। কিন্তু তাহার কাব্যে 
প্রেমের কোনে বস্তসাপেক্ষ প্রকাশ নাই । উহা! একটা বুহৎ ভাব বিশেষ__একটা 
পরমস্থন্দর মায়া । তাহার চ.015503101০0 ইহার প্রষাণ। নারীর প্রেষের স্পর্শে 
যে জীবনের বিরাট পরিবর্তন হয়, বহু দেশের বহু কবি, বহুভাবে তাহ প্রকাশ 
করিয়াছেন । এই প্রেম কবির অন্তর-অভিজ্ঞতার গভীর, উত্তেজনাময় ও জীবন-ঘরণ- 
ব্যাপী হইয়াছে, এবং কবির বুভূক্ষিত রসদৃষ্টি প্রিয়ার দেহমনের চারিদিকে কেবল 
ঘুরিয়! মরিয়াছে--ইহা! আমর। উৎকষ্ট প্রেম-কবিতায় দেখিয়াছি। কিন্ত শেলীর 
মানসী এ ঘর্ত্যের নারী নয়-_সে যেন কোনো স্বপ্রলোকের ছায়ামৃত্ি-__সে 
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এই চিত্র কোনে বিশিষ্ট নারীর নহে ;-ইহা! সৌন্দর্যের একটা অনির্দিষ্ট 
ভাবমূত্তি। প্রেম তাহার কাব্যে একট! নৈর্যক্তিক ও নিবিশেষ অবস্থা! বা আদর্শ । 

ইংব্রেজী সাহিত্যে শেলীর মতো! অত বড়ো লিরিক কবি আর নাই। অপূর্ব 
গীতিপ্রাণতাতেই তাহার কবিতার শ্রেষ্ঠ বিকাশ । তীব্র আবেগের উচ্ছ্বাস, গলিত 
ধাতুস্রাবের মতো! অপূর্ব বংগীতের শোতে বহিয্না চলিয়াছে। কিন্তু এই উচ্ছ্বাস 
বন্তকে আশ্রয় কৰিঘ্বা উপস্থিত হইলেও ক্রমে উহা অশরীরী ম্বপ্রলোকের ছায়ার 
মতো প্রতীয়মান হইয়াছে এবং রূপকে একেবারে ত্যাগ করিয়া ভাবে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । বস্ত-জগতের রূপ, রন, শব, স্পর্শ, গন্ধ তাহার আবেগ ও কল্পনার 
ত্রিপল কাচের ঘধ্যে প্রবেশ করিয়া ইন্দ্রধনর সপ্তবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, এবং ক্রমে 
তাহাদের ত্বতন্্র ূপ ও রেখ! বিসর্জন দিপা একটা তরল সংগীতজোতে পরিণত 
ইইয়াছে এবং শেষে সেই প্রবাহ সহজ ধারায় ফুলঝুরির মতো ঝরিয়া পড়িয়াছে। 
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৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 

৬:5৭ প্রভৃতি লিরিক তীহার প্রতিভার শেষ্ঠ নিদর্শন । এই সব কবিতায় ও অন্যান্ত 
কবিতাতেও ভাব ও কল্পনার অব্যাহত অভিযান চলিয়াছে__বস্তব বহু পশ্চাতে পড়িয়া 
আছে । লিরিক কবি তাহার অনন্ত-জীবনকে কাব্যে প্রকাশ করেন। তাহার ব্যক্তিগত 
অনুভূতির সুধ! ও গরল প্রবল আবেগে তাহার কাব্যে প্রকাশ লাভ করে। কিন্তু 
শেলী যাহ! অনুভব করিয়াছেন, তাহার প্রকাশ তাহার কাব্যে বেশি নাই-_-বেশি 
আছে, যাহা তিনি আকাক্ঞ্কা করিয়াছেন । যে বস্ত কেবল কল্পনায় বাস করে, যাহা 
বহুদূরে বা ভবিস্যাতের গর্ভে আছে-_সেই পরশ-পাথরের দিকে ককিক্ষ্যাপা ব্রমাগত 
ছটিগ্নাছেন এবং তাহা! না পাইয়াই হতাশা, ক্রন্দন ও দীর্ঘশ্বাসে চারিদিক মুখর 
করির্টা তুলিয়াছেন। ইহাই শেলীর কাব্যের একট প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

র থকে একদিন বাংলার শেলী বল] হইত । শেলীর কাব্যে যে অনন্ত- 
সাধ।রণ গীতিপ্রবণত। ও একটা ত্বপ্রময়, রহস্যময় ভাব আছে- রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও 
তাহার নিদর্শন আছে বলিয়া বোধ হয় এরূপ বলা হইত । রবীন্দ্রনাথ ও শেলী 
উভয়েই রোমান্টিক ও লিরিক কবি, কিন্তু তাহাদের প্রতিভার মধ্যে প্রভেদ আছে । 
শেলীর কবিতায় রূপজগতের কোনো মৃত্তি নাই 1 বস্তকে অবলম্বন করিয়া সাধারণত 
তাহার কাব্য-প্রেরণা উৎসারিত হইলেও শেষে বূপজগতের সমস্ত চিহ্ন মুছিয়া! গিয়া 
ভাবের একটা সংগীতময়, ছায়াময়, নিরালম্ব প্রকাশে তাহার কবি-কর্ম নিঃশেষ 
হইয়াছে । শেলী বস্তমৃত্তিকে গ্রাহনু করেন নাই-__নিজের কল্পনায় তাহার 
ষনোমত মৃত্তি গড়িয়া, সমস্ত সম্ভব-অসম্ভব-বিচারের উধের্ব উঠিয়া অনন্ত শৃন্তে 
তাহার অভিসারে চলিয়াছেন । তাহার নিজের কথাতেই ইহার আভাস পাওয়া যায়-_ 

০1: 176০0. 1001 5০০১ 71096 010117085 00202 3 
150 00107 01252 015202102০2 
[70110900012 1:22] 01021) 11115 100910১ 
্ব1:511085 01 11020701721 [ 

৬ রবীন্দ্রনাথ বূপজগৎকে কখনে। ভুলেন নাই । রূপের উপরেই ভাবের লীল! 
চলিয়াছে ১এবং সমস্ত কাব্যস্থ্টি ছায়ায় পর্যবসিত হয় নাই । ণনিঝরের স্বপ্রভঙ্গ, 
বনুন্ধরা”, ণবর্যশেষ" “মানসন্ুন্দরী” প্রসূতি কবিতায় একট। প্রচণ্ড উচ্ছাস সংগীতের 
ন্োতে প্রবাহিত হইম্মাছে, কিন্তু কোথাও ব্বপকেন্দ্রকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
ভাবের আকাশ-অভিষানের প্রয়াস নাই । (ভাব ও রূপের অপূর্ব সমন্বন্ হইয়াছে ) 

এই বিশ্বপ্রকতির অন্তরালে এক ষহান শক্তি বিরাজ করিতেছে, এই ভাব শেলী 
কোনে! কোনো কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন । [নু ডা) €9170651150055] 3০8985-ত 
কবি বলিয়াছেন যে, সৌন্দর্যের এক অধিষ্ঠাত্রী দেবী «ই বিশ্বের অন্তরালে বাস 


করিতেছে এবং প্ররুতির বপ ও মানুষের সমস্ত চিন্তা ও কাধের উপর তাহার সৌন্দর্খ 


রবীন্দ্-কাব্যের স্বরূপ ৬৯ 


প্রতিফলিত করিতেছে । এই রহস্যময়ী সন্ধ্যাকাশের বর্ণচ্ছটার মতো, সংগীতের 
বিলীকমান শ্বতির মতো চঞ্চল আবির্ভাবে আমাদিগকে স্পর্শ করিতেছে । মানুষ 
তাহাকে স্থিরভাবে চিরকালের মতো পাইতেছে না বলিম্না জীবন ছুঃখ-গ্লানিতে 
ভরিয়! গিয়াছে । কবিও তাহাকে স্থিরভাবে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । 4.9070815এর শেষ দ্রিকে তিনি বলিয়াছেন যে, এই বিশ্বের অন্তরালে 
এক মহাশক্তি বিরাজ করিতেছে এবং সমস্ত পরিবর্তন ও ধ্বংস-মৃত্যুর মধ্যে উহাই 
একমাত্র সত্য। জীবন নেই একমাত্র মহানত্যকে ক্ষণতরে ঢাকিয়া রাখিয়াছে, 
মৃত্যুতে ষাহ্ছষ আবার নেই সত্যের সহিত ঘিলিত হয়। সেই যহাশক্তি সৌন্দর্য, 
প্রেম ও স্বাধীনতার শক্তি--সেই নৌন্দর্য ও প্রেষের আলোকেই পৃথিবী উজ্জ্রল-_ 
স্ন্দর। ম্বান্ুষ সেই শক্তিকে উপলব্ধি করিতে পারিতেছে না বলিয়া! সংসারে এতো 
দুঃখদৈন্ত-_মানবজীবন এতো বিড়ম্বনাময়। তাই মৃত্যুতে সে মুক্ত হইয়া অনন্ত 
জীবনে ফিরিয়! যায় । শেলীর এই শক্তি-অন্ভূতি কোন সুচিন্তিত জগৎ ও জীবন- 
রহন্তের মূল অনুভূতি নয়। কবিত্বের অন্কপ্রেরণার মূহুর্তে একটা শক্তির চঞ্চল 
অনুভূতি মাত্র । ঈশ্বর বলিতে যাহা বুঝা যায়, তাহার উপর শেলীর কোনো আস্থা! 
বা বিশ্বাস ছিল না। রোমার্টিক কবি-মানস বিশ্বের একটা ভাগবত এঁক্যের সন্ধান 
করে হয়তো তাহার ব্যক্তিগত মানস-প্রবণতা অনুসারে প্রেষ, সৌন্দর্য ও স্বাধীনতার 
শক্তিকে বিশ্বের মূল কারণ বলিয়া অনুভব করিয়াছেন। তব্বের আকারে দেখিতে 
গেলে, ইহা! অনেকটা ইয়োবোপীয় দর্শনের 02170761909 মতবাদের মতো, কতকটা 
আমাদের বৈদাস্তিক অছ্বৈতবাদের মতো । শেলীর এই শক্তি বিশ্বাহ্স্যত-_ 
10092150 ) বিশ্বাতীত, £:23500100 নয় | সুতরাং হ্্ির মধ্য দিয়! এক অখণ্ড 
অনন্ত, শক্তির প্রকাশ ও স্থ্টিকে চালিত করিয়া এক মহাপরিণাষের দিকে অগ্রসর 
হইবার কোনো ধারণ! ইহাতে নাই। কারণগত এঁক্যে নিবদ্ধ হইলেও সৃষ্টির কোনো 
্বতন্ত্র বান্তব সত্তা নাই। অথচ তীহার নিকট জগৎ ও জীবন সত্য*_এই শক্তির 
অন্থভূতির সঙ্গে কবি জীবনের কোনে নামগ্রস্ত সাধন করিতে পারেন নাই ;'জীবনকে 
এই অনুভূতির অধ্যে স্থান দিয়া উহার প্রকৃত সার্থকতার রূপ দেখিতে পান নাই। 
ব্যক্তিগত অন্থৃভূতির সঙ্গে কাব্যগত অস্ভূতির হিল হয় নাই। সেই জন্ত তাহার 
অন্তজীবনে প্রবল হন্থ উপস্থিত হইয়াছে। বাস্তব জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও প্রেমকে 
তিনি আক পান করিতে চাহিয়াছেন__কিস্তু এরূপ আদর্শগত অনুভূতির পাজে। 
প্রক্টতপক্ষে উহা! একটা বস্তহীন ভাবগত কামনা মাত্র । কোনো বাস্তব সমাজ বা 
রাষ্ট্রে ব্যাপকভাবে এই সৌন্দর্য, প্রেম ও ম্বাধীনতার শক্তির উপলকি সম্ভব নয় । 
তাই তিনি যাহ! চাহিয়াছেন, তাহা পান নাই বলিয়া কন্দনে ও দীর্ঘখাসে তাহার . 


৭০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কাব্যগগন ধূমায়িত করিয়াছেন । তিনি নিজের মতো যে জগ ও জীবন গড়িতে 
চাহিয়াছেন, তাহা! বাস্তবসংস্পর্শহীন-__আদর্শ দ্প্নরাজ্য । ইহা সম্ভব না হওয়ার 
জন্যই তাহার কবিতার এতে। হতাশের স্থর। শেলীর এই শক্তির অনুভূতি কোনে 
এশী অনুভূতি নয়-_কোনো! জগৎ ও জীবনের কারণগত এঁক্যের পরিপূর্ণ অনুভূতি 
নয়। ইহা নিতান্ত কাব্যগত অন্থভূতি। তাই এই অনুভূতি কোনে! পরিপূর্ণ ও 
স্থির রূপ গ্রহণ করে নাই-_কাব্যে যেটুকু প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার ন্ধপ 
অতি চঞ্চল। জীবনে নে সত্যভাবে ধরা দিতেছে না বলিয়াই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য 
নামিতেছে না। 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বজগতের অন্তরালে এক মহান সত্য-হুন্দরকে উপলঙ্্ি 
করিয়াছেন-_এই অন্ুভূতিই তাহার কাব্যের উৎন। এই জগৎ ও জীবনের শতরূপ 
ও শত অভিব্যক্তির যে সৌন্দর্ধ ও মাধুর্ধ তাহার কাব্যে ফুটিয়াছে, তাহ। তাহার 
মূল কারণগত এক অপাধিব সৌন্দয ও প্রেম্ান্ৃভৃতি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে । জীবনের 
অনুভূতি ও কাব্যের অনুভূতির এক অত্যাশ্্য ছিল হইয়াছে । স্ৃতরাং তাহার 
অনুভূতি স্থির, নিত্য, আনন্দোজ্জল এবং তাহার প্রকাশও হুইম়াছে রসময় এবং 
পরমরম্ণীয় । কিন্ত শেলীর সেই শক্তি-অনুভূতি ক্ষণস্থারী এবং কোনে! প্রকাশের 
মধ্যে স্থির মৃত্তি ধারণ করে নাই। সেই জন্যই একটা অস্পষ্ট ভাবের কুয়াশায় তাহার 
কাব্য-গগন আচ্ছন্ন। রবীন্দ্রনাথের মতো তাহার অনুভূতির সর্বাঙ্গীণ এঁক্য ও 
পরিপূর্ণতা নাই এবং কাব্যেও কোনে। স্থির এবং চিরস্থান্নী সৌন্দ্ের প্রকাশ নাই। 

আর একজন রোমান্টিক কবি কাট্স্। পাথিব সৌন্দর্ষের স্ৃতীত্র অনুভূতিই 
তাহার কাব্যের বৈশিষ্ট্য । ধরণীর রূপ, রল, বর্ণ, গন্ধ, গান, তাহার কবিচিত্তকে 
গভীরভাবে আলোড়িত করিয়াছে এবং তিনি আত্মহারা হইয়া ইহাদের সৌন্দর্য 
ও বৈশিষ্ট্যের জরগান করিয়াছেন। এই ইন্দরিয়গ্রাহু রূপের সিংহাসনে কীট্সের 
কাবা-জগৎ প্রতিষ্ঠিত। 400১ 2০ ৪ 1100 0৫ 52598010105 12002 078 ০ 
050081769 ৭8. 00106 06 10520 5 2. )0% 10 25০1:5 036 0০60: 0 006 
62105 ?3 12827 0680 প্রভৃতি উক্তি কীট্ুসের নিজস্ব বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। কিন্ত 
রূপজগতের এই সৌন্দর্য যে কোনে! আদি, অনন্ত সৌন্দর্যের অংশ-_ কোনো মূল 
_ শৌন্দর্ধ-প্রত্রবণ হইতেই যে এই বূপকণা উৎক্ষিপ্ত হইতেছে__এষন কোনে। ভাব 

তাহার কাব্যে নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ইহাই মুল্য । 

কীট্ুসের কাব্যে আর একটি জিনিস লক্ষ্য করিবার বিষয়। ব্বপজগতের ক্ষণ 
ভঙ্গুরতা, জাগতিক নৌন্দর্ধের নশ্বরতা, দু'দিনের জীবনের অতৃপ্ত উপভোগ কবিকে 
যথেই বেদনা দিয়াছে। কীট্দ এই মাটির পৃথিবীকে, ইহার বিচিত্র সৌনদর্য-মাধুর্ধকে 
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পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করিতে চাহিয়াছেন। অকাল ধ্বংস-যৃত্যু, বাস্তবের রন 
আঘাতে মোহভঙ্গ, জীবনে অতৃপ্তি, অবসাদ প্রভৃতিই এই পরিপূর্ণ ভোগের অন্তরায় ॥ 
এই সব বাধার বিরুদ্ধে কবির অভিযোগ ও অভিমান উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
তিনি এক চিরস্থাক্মী সৌন্দর্যলোকে প্ররেশ করিয়া এই নশ্বরতার হাত হইতে মুক্তি 
পাইবার আকাজ্ষণ প্রকাশ করিয়াছেন। তীহার 0৫6 6০ ৪. 13181008916 
কবিতার তিনি ক্ষণভঙ্গুর মানবজীবনের অতৃপ্ত সৌন্দ্যপিপাসায় উদ্ধি্ হইয়া 
1ব1£1:5108915-এর চিরস্থায়ী নৌন্দর্যলোকে প্রবেশ করিতে চাহিয়াছেন॥_ 
ঢ806 [01 ৪/0%) 015১01০ 200 00106 01:60 


৬৪1১৪ 00002100206 00৩ 16926913250 00652] 1000৩112) 
3100 /৫71:100085১ 01) 1০৬০1, 200. 0০ 266 


17100) আ1)০ 0001) 516 2100 10671 92:01) 0001 1091) ; 
৬/1)01:2 109]8গ 91219520০৮১ 520, 1256 005 17915, 
৬/1121:2 50700] 10৬5 7216১ 2120 51১2000০-0)1) 200 0169 ; 
৬/1)21:6 1006 00 0010] 15 0102 01] 0: 50170 
4১100 102.0019-260 06978115 
৬৬1)০:০ 00805 02200610020 1101 1050005 ০5০5, 
01102 1,05৩ 79100 2 0810 72500 09-108170. 
1312100891০ কীট্‌সের নিকট অমর পাখী, কারণ সে রোমান্সের অবিনশ্বর 
রাজত্বে বাস করে, কাব্য ও রূপকথার রাজ্যে নে চিরন্তন, কবির কল্পনায় সে 
অনর। 009 £09 ও 26018 [000এ কবি বলিয়াছেন যে, কল্পলোকের ষে 
আনন্দ, ইন্দ্িয়গ্রাহহ আনন্দের চেয়ে তাহা অনেক বড়। কানে যে গান শুনি তাহা 
অপেক্ষ! কল্পনায় যে গান শুন তাহা অন্নেক বেশি মধুর । 
[75810 17065100195 216 57626) 8 00056 01)12210 
4১16 52602, 
বাস্তব জীবনের চেয়ে আর্টিস্টের কল্পনা বৃহৎ ও চিরস্থায়ী | 7০৪ঠৈ 15 টোঘট) 
800 080 0০20£5র মধ্যে এই কথারই প্রতিধ্বনি । আর্টের সৌন্দর্য চিরস্থায়ী এবং 
এই সৌন্দর্য সত্য, সুতরাং সত্য ও লৌন্দর্যের ষধ্যে কোনো প্রভেদ নাই। 
আর্টের সৌন্দধ-রচন! আর্টিস্টের দিব্য-কল্পনার কাজ, স্থৃতরাং দিব্য-কল্পনা ষে 
লৌন্দর্য স্্টি করে, তাহ সত্য এবং অবিনশ্বর । কৰি জগযতর নশ্বরতার উপরে 
আর্টের স্থান দিয়াছেন। এই ক্ষণস্থায়ী, ষরণশীল রূপজগতের ও এই ক্ষণভ্থুর 
জীবনেরও একট! চিরস্থায়ী রূপ আছে-_এ রূপ আর্টিস্টের কল্পনার মধ্যে, ভাবের 
বধ্যে। আর্টিস্ট তাহার দিব্য-কল্পনার 'আলোকধারায় ইহাদিগকে দ্বান করাইয়া 
অধরত্ব দিতে পারেন। এই বিশ্বজগতের সমস্ত খণ্ড-সৌন্দর্ঘ দিব্য-কল্পনায় চিরহন্দর | 
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কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মত কাট্স্‌ সমস্ত সৌন্দর্যের মূলীভূত এঁক্য উপলব্ধি করেন নাই। 
সমস্ত খণ্ডসৌন্দর্ই যে অনন্ত সৌন্দর্যের প্রতীক, এই অনুভূতি কীসের কবি-চিত্তে 
অনুপ্রেরণা দেয় নাই। কীট্সের সৌন্দর্য সত্য হইয়াছে-_সাহিত্য, চিত্রকলা বা 
সংগীতের সাহায্যে ক্ষণস্থায়ীকে চিরস্থায়ী করিয়া । এই কল্পনার রাজ্যে বস্তর বন্ধন- 
মুক্তি__আর্টের দ্বার খণ্ডকে অখণ্ড করা । আর রবীন্দ্রনাথের নিকট জগতের সমস্ত 
সৌন্দর্য এক অনন্ত নৌন্দর্যপ্রশ্রবণ হইতে বরিয়া পড়িতেছে বলিয়া চিরসত্য ও 
চিরস্থারী । কাট্স্‌ খণ্ডসৌন্দর্ধকে চিরস্থারী করিতে চাহিয়াছেন রূপকথা, চিত্রকল! 
প্রভৃতির নিত্যন্বের সহিত যুক্ত করিরাঁ_ অর্থাৎ আর্টস্টের কল্পনার রঞ্নী 
আলোকের সাহায্যে ; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহার উধ্বে উঠিয়। সমস্ত নৌন্দর্ষের প্রাণ 
রহস্য আবিষ্কার করিরাছেন । রবীন্দ্রনাথের নিকট রূপ নিত্য সৌন্দর্যের অংশ 
বলিয়্াই হ্ৃন্দর, কীট্স্‌ উহাতে নিত্যত্ব আরোপ করিয়! চিরহ্ৃন্দর করিয়াছেন। 
রূপজগতের উপভোগের মধ্যে কীট্নের সহিত রবীন্দ্রনাথেব প্রাথমিক সাদৃশ্য আছে; 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মতো! কীট্ুস্‌ রূপের ঘধ্যে রূপাতীত কোনে। সত্তার স্পর্শ পান 
নাই 
(প্রকুতি-পূজায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সহিত রবীন্দ্রনাথের অনেকট। সাঘৃশ্ত আছে। 

উভয়েই ৮০০৮ 0£ 2৮87০", “ভ$ 019111921০৫ ৪08০" বলিয়া! খ্যাত । উভয় 
কবিই, প্রকৃতি যে গ্রাণময়ী এবং প্রকত ও মানব যে একই মহান সতোর বিভিন্ন 
প্রকাশ তাহা অন্থভব করিয়াছেন) কিন্তু ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, প্রকৃতির রূপের মধ্যে যে- 
সৌন্দর্য আছে, তাহা যে পরমস্থন্দরের বূপচ্ছটার প্রকাশ-_এই অন্ুভূতিকেই তাহার 
প্রকৃতিপূজার মূলমন্ত্র করেন নাই। প্ররুতির সৌন্দর্-উদঘটন তাহার কবি-কর্ম 
নয়। প্রকৃতির সৌন্দর্য তাহার প্রাণে যে আধ্যাত্মিক ও নৈতিক অন্থপ্রেরণ! দিয়াছে, 
সেই অন্ভূতিই তাহার কাব্যে প্রকাশিত হইয়াছে । প্ররুতি মানুষের মনকে নব 
বলে বলীয়ান করে, তাহাকে সাংসারিকতার কলুষ হইতে মুক্ত করে, ধর্মবিশ্বানকে 
দু করে ও গভীর আধ্যাত্মিক অন্প্রেরণা দেয়। 
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91091] ০121: 17125911 8521056 05১ 0: 01500 
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প্রকৃতির বিচিত্র রূপের বর্ণন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যের স্থানে স্থানে পাওয়া! যায় 
বটে, কিন্ত প্রকৃতির সেই বিচিত্ররূপ তাহার মনে একটা! প্রবল ও গভীর ভগবদ্ভক্তি 
জাগাইয়াছে মাত্র । 
14175016020 

1100 712010075 1050 11050801216 0০1 

(51011012525 ০০] [190 021১610--10 600 

7106 592. 175 19122101706 80 2. 01509002 ; 1921 

[12 50110 00008810510) 10101510085 006 ০1003, 
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1 1১০27 85101] ;11 02805 20 ৮০৬3, 706 ৮০৬৪ 
৬৬612 01215107806 001 1706 ; 10120. 00]0)00সযাঃ 00 28০ 
৬৬৪৪ ৫1৮05 086 1 9150010 ৮০১ ০156 511211716 £০805, 
4৯, 065901০8050 90116. 
প্রকৃতির অপরূপ দৃশ্ের সম্মুখে তাহার হৃদয় গলিয়! গিয়া ভগবদ্ভক্তিতে আধুত 
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প্রকৃতির সৌন্দর্যের নিস্তব্, গভীর ধ্যানে স্থল জগৎ-চেতনা ও আতম্মচেতনা সম্পূর্ণ 
বিশ্বত হইয়া ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বিশ্বান্ুন্যাত শক্তির সহিত একাত্মতা অন্ষভব করিয়াছেন; 
এই মিলন-অনুভবের ফলে গভীর আনন্দে তিনি স্থষ্টির প্রাণথধারার রহস্য 
বুঝিতে পারিয়াছেন। প্রকৃতি এখানে কবিকে তাহার আ্মোপলব্ধির সহায়তা! 
করিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ প্রক্কৃতির সৌন্দর্যে চিরনুন্দরেরই লৌন্দর্য অস্ুভব করিগ্ধাছেন। 

ষড়খতুর উৎসবের বিচিত্র লীলার ঘধ্যে সেই পরমস্গন্বরের লীল।, ঘন মেঘে তাহার 
চরণ, শ্রাবণের ধারায় তাহার বিরহ-বাণী, কদস্বের বনে তাহার গন্ধের অনৃশ্থ উত্তরীয়, 
শরতের আলোক-শতদলের উপর তাহার চরণ, বসন্তের দক্ষিণ হাওয়ায় তাহার 
স্পর্শ, বৃক্ষরাজি মৃত্তিকার মর্ত্যপটে সুন্দরের প্রাণমৃত্তি- প্রকৃতির লৌন্দর্ঘ রবীন্দ্রনাথ 
এইভাবে অঙ্ভব করিয়াছেন। তিনি প্রকৃতির রূপের বিভিন্ন বিকাশ পুষ্থাস্থপুত্বরণে 
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বর্ণনা করিয়াছেন এবং তাহার সৌন্দর্য উদ্ঘাটন ক্রিয়াছেন-__ইহাদের সৌন্দর্ষে 
অনন্ত সৌন্দর্যের আভাস পাইয়াছেন ৷ ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রকৃতির বিভিন্ন রূপের মধ্যে, 
তাহার সৌন্দর্য ও গান্তীর্ষে, ভগবানের উপলব্ধির সহায়ক যে আধ্যাত্মিক শক্তি, 
তাহাই লাভ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের লীলাবাদের রলোপলব্ধি তাহার কাব্যে 
নাই__আছে খুষ্টীয় ভক্তিবাদ এবং নৈতিক ও আধ্যান্মিক শুচিতার আবেদন । 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যের মূলদেশে আছে ধর্ম ও নীতি-_রবীন্দত্রনাথের পরমসন্দরকে 
ও পরমরসময়কে আম্বাদন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের দৃষ্টি প্রকুতির ইন্দরিয়গ্রাহ্থ খণ্ড সৌন্দর্যের 
প্রতি বেশি আকুষ্ট হয় নাই--ঘত বেশি হইয়াছে উহার নৈতিক অংশের প্রতি । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির ইন্দরিঘগ্রাহ্‌, খণ্ড সৌন্দর্য পূর্ণভাবে উপভোগ করিয়াছেন 
এবং ধর্ণীর সমস্ত সৌন্দর্য যে তেই মহান 1চরক্ুন্দরের অংশ তাহাও অন্্ভব 
কাঁরয়াছেন ভেটিস 

(ঘ) “অনেকে রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক অন্ুভূতিমূলক কবিতাগুলির প্ররুত 
রসাস্বাদন করিতে পারেন না| এবং ইহাদের যথোচিত শিল্পমূল্য দিতে কুষ্ঠিত হন। 
তাহার! রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী ও অনুভূতির বৈশি্ট্যকে লক্ষ্য করেন না। এইব্প 
রচনাও যে এক প্রকার উচ্চ শ্রেণীর আর্টের নিদর্শন, তাহ ভূলিয়! যান। তীহ্ঈ। 
বলেন, কবির যে সমস্ত রচনার হধ্যে ভাব ও রূপের সমন্বয় হইগাছে, অরূপের বূপ- 
সাধন! কর! হইদ্নাছে, বাণ্তব অনুভূতিকে বাদ দিয় একমাত্র ভাবের বিলানই 
প্রকাঁশিত হয় নাই, কেবল সেই সমন্ত রচনাই তীহার শরেষ্ঠদান। এই ক্ষেত্রে তিনি 
ভারতীয় ভাবসাধন! ও ইয়োরোপীয় বস্ত-সাধনার সমন্বয় করিয়া এমন এক রসবস্ত 
নির্মাণ করিয়াছেন, যাহ। সমস্ত সাহিত্য-হ্ষ্টির চিরন্তন রূপ। “মানসী” হইতে আবরম্ত 
করিয়! ক্ষণিকা? পধন্ত তিনি যে সমন্ত কাব্যগ্রস্থ লিখিফাছেন, তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠ 
দান। এই যুগই তীহার রসজীবনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি । ব্বপজগৎ তিনি পূর্ণমাত্রায় 
উপভোগ করিয়াছেন, কিন্ত ইহার পটভূমিতে বৃহত্তর ভাবজগত বর্তমান থাকায়, 
রূপজগতের ক্ষণিকতা, অসম্পূর্ণতা ও নগ্নতা দূর হইয়া, উহা এক অনন্ত সৌন্দর্য- 
জগতে পরিণত হইয়াছে । ইহাই শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক শিল্পীর কাজ। রবীন্দ্রনাথ এ 
যুগে নিছক শিল্পী। কিন্তু যেখানে তিনি কল্পনার রথে চড়িয়া অরূপের সন্ধানে 
অনন্ত ভাব-আকাশে নিরুদ্দেশ যাত্র! করিয়াছেন, যেখানে তিনি আর্টিস্ট না হইয়া 
যিস্টিক হইয়াছেন, সেখানে তাহার প্রতিভা প্রথষ শ্রেণীর সাহিত্য-স্থষ্টি করিতে 
পারে নাই। খেয়া? হইতে আরম্ভ করিস্া 'গীতাঞ্জলি', গীতিষাল্য' গীতালি' 
প্রভৃতি লইয়! ষে যুগটি গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহ! তীহার কাব্যের অতীক্দ্রিয় যুগ বলা 
যায়। এই যুগে তাহার কাব্যরীতি এক ভিন্ন পথে চলিয়াছে এবং প্রকৃত রসি হয় 
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নাই । আর ইহাদের প্রকাশ অস্পষ্ট ও অনির্দিষ্ট হইয়াছে এবং অনেক ক্ষেত্রে 
এগুলি হেয়ালির আকার ধারণ করিয়াছে । 

এখানে বিচার্ধ এই যে, সাহিত্যের অভিব্যক্তি নির্ভর করে প্রধানত ছুইটি 
জিনিসের উপর-_একটি বিষয়বস্ত, অপরটি সাহিত্যিক-মানন । কোনো ভাব বা 
স্তর অনুভূতি বা চিন্তায় নে আবেগ উপস্থিত হয়। সেই আবেগ যখন সংহত 
হইয়! গভীরতা লাভ করে, তখন তাহার মধ্যে রসের আবির্ভাব হয়। সেই সংহত 
ঘন আবেগের রসমৃত্তির প্রকাশই সাহিত্যের প্রকাশ । এই যে প্রকাশ, ইহা 
কাহাকেও আশ্রয় করিয়া হয়। সাহিত্যিকই সেই আশ্রয়স্থল । প্রকাশের সময় 
সাহিত্যিকের ঘনের একটা ছাঁপ লইয়া! উহ বাহির হয় ও তাহার মানমিক বৈশিষ্ট্যের 
রূপে রূপায়িত হয়। এইটাই প্রকাশভঙ্গী । সাহিত্যসষ্টির কাঠিন্য ও সরলতা, 
অস্পষ্টতা! ও প্রাঞ্জলতা, সরসত। ও শত! সাহিত্যিকের এই সানসিক-গঠন-নিয়নত্রিত 
প্রকাশ-ভঙ্গীর উপর নির্ভর করে। 

রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক কবিতাগুলির বিষয়বস্ত--ভগবান সম্বন্ধে কবির 
অন্থভূতি। “খেয়া', 'গীতাঞ্জলি', গীতিষাল্য', গীতালি' প্রভৃতির অন্তর্গত গীতি- 
কবিত! ও অন্যান্ত অনেক কবিতায় কবি ভগবানের যে অতীন্দরিয় স্পর্শ পাইয়াছেন, 
তাহারই আনন্দবেদনাময় অন্ুভূতির ইতিহাস লিখিয়া গিয়াছেন। ধ্যান-ধারণার 
সাহায্যে নয়, জ্ঞানের পথে নয়, কর্মের সাধনায় নয়, শুধু প্রেষ ও সহজান্ুভূতির 
পথে ভগবানকে অনুভব ও তাহার সহিত রসসম্বন্ধ স্থাপন করাই মিস্টিসিজজ। 
জড়জগতের এই বিচিত্র রূপের মধো, মানবজীবনের অসংখ্য কর্মপ্রচেষ্টার অন্তরালে, 
মিস্টিক এক অদৃশ্ঠ শক্তির স্পর্শ বুঝিতে পারেন ১ প্রতিক্ষণ সেই অজানার স্পর্শ 
তাহার ষনকে অভিভূত করে, সেই স্পর্শের আনন্দ-বেদনায় তাহার প্রাণ আকুল 
হইয়া থাকে । এই বিশ্বের বহুরূপের মধ্যে সেই অপরূপের স্পর্শই মিস্টিকের 
অনুভূতিকে সর্বদা জাগ্রত ও রসায়িত করিয়া! রাখে । ববীন্দ্রনাখ প্রকৃতির বিশিষ্ট 
লীলায়, জীবনের বহু কর্মপ্রচেষ্টার ষধ্যে অসীম প্রেষষয়ের স্পর্শ পাইয়া! আনন্দে 
অধীর হইয়াছেন, কখনো আত্মনিবেদনে নিজেকে নিঃশেষ করিয়াছেন, আবার 
সংসারধূলিজাল যখন সেই স্পর্শলাতে ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে, তখন গভীর বেদন! 
অনুভব করিয়াছেন,__তীহার আনন্দ-বেদনা, হাসি-অশ্রু, আশা-নৈরাশ্যের বিচিত্র 
অন্থভূতি তাহার গানে উৎসারিত হইয়াছে। এগুলি তাহার মিস্টিক কবিতা এবং 
রবীন্দ্রনাথ এখানে প্রকৃত মিস্টিক বা ষরমী কবি। 
_ ভগবান যাহুষের প্রেষের জন্য নিত্যকাঙাল। তাহার প্রেম পাইবার জন্য তিনি 
পৃভধারী সাজিয়া তাহার হৃদয়-ছুয়ারে প্রেমভিক্ষা' করিতেছেন। সংসার-পন্ব-লিগ্ত 


ভাপা পা নুন 


রবীন্্-কাব্যের স্বরূপ ৭৭ 


মানুষের প্রাণে সেই আহ্বান ক্ষণিকের জন্য পৌছিয়া আনন্দ-শিহরণে মাঝে মাঝে 
তাহাকে অধীর করে। সেও নেই আনন্দ-শিহরণ-জাগানিয়া, অচেনা, অজানা 
প্রেময়ের প্রেমস্পর্শে উদ্ভ্রান্ত হইয়া তাহার প্রেমনিবেদনের জন্য ব্যাকুল হয়। 
কিন্ত সংসার-ধুলি-জাল তাহার দৃষ্টি ব্যাহত করে। সুতরাং এই ক্ষণম্পর্শের মধ্য 
দিয়াই ভগবান ও মরমীর প্রেমলীলার ইতিহাস রচিত হয়। অনন্ত প্রেমময়, 
মানবমনের সহিত চিরকাল এই লুকোচুরি খেলিতেছেন। ক্ষণম্পর্শে মানুষের 
হৃদয়ে দয়িতকে পাইবার জন্য ব্যাকুলত! জাগিয়! ওঠে, মানবজীবন ও প্ররুতির শত- 
রূপের ষধ্যে সেই চিরঙ্থন্দরের ছায়াপাত হয়, আর ভক্ত-ভগবানের জানাজানি হয় 
ক্ষণ-মিলনের গোধূলি-আলোকে ৷ অনাদি বিরহের বেদনাই তে! শাশ্বত, মিলনের 
আনন্দ কোনো শুভ মুহূর্তের । অসীমের এই চির-চঞ্চল, রহস্যময়, ক্রীড়া-কুতুহলী 
রূপই রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রতিভাত । ক্ষণ-অনুভূতির শুভমূহূর্তগুলিই তাহার 
ভাগ্ারের চিরন্তন ধন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অসীম ও সসীষের এই লীলাবাদ 
কোনে নিদিষ্ট কূপ পরিগ্রহ করে নাই। প্রকৃতি ও মানবজীবনের অসংখ্য রূপের 
মধ্যে সেই অপরূপের লীলা! চলিয়াছে কত বিভিন্ন বেশে, কত বিচিত্র রসে। সেই 
চঞ্চল, লীলাবয়, স্থির প্রবহমাণ গতিবেগের ষধ্যে জন্মজন্মান্তরের ভিতর দিয়া 
কেবলই লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে চলিয়াছেন, আর কবি সেই অধরার সঙ্গে 
লীলায় যাতিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের এই কাব্যজগৎ রহ্যষয় স্বপ্রময়_ইয়েটসের 
ভাষায়--0)০ 00৬105, 01321051175 010. ইহাই রবীন্দ্রনাথের মরমী কবিতার 
আসল রূপ। স্থতরাৎ প্ররুত রসন্থষ্টি হয় নাই বা প্রথম শ্রেণীর সাহিতাসুট্টি হয় নাই 
বল অর্থহীন । বিষয়বস্তই এখানে বহশ্যময়তা ও অস্পষ্টতার দাবি করিতেছে । 
বিভিন্ন সময়ের ও বিভিন্ন প্রকারের অন্তরতম অনুভূতির প্রকাশে পৌর্বাপর্ব-বন্ধন ছিঃ 
হইয়াছে, তারপর, রূপ যাহ! প্রকটিত হইম্নাছে, তাহা! অপেক্ষা নির্দিষ্ট কোনো! রূপ 
পরিবর্তন করিলে রবীন্দ্রনাথের অতীন্দ্রিম় কবিতার আর্ট ক্ষুপ্ন হইত। কারণ স্থান- 
কাল-পাত্রের নির্দিষ্টতাকে এড়াইর! চলাই এরূপ আর্টের একটি প্রধান অংশ। 
এ শ্রেণীর কবিতার আবেদন আমাদের প্রাণের নিভৃততলশাম়িনী, পুষ্পপেলৰ 
রনতন্ত্রীর উপর। এ যেন বসন্ত-দন্ধ্যায় কোনে! যাতাল হাওয়ার শিহরণ__ 
নিভৃত বাত্রে কোনে! অজানা পুষ্প-গন্ধের উন্মাদনা_শরত-প্রাতের মেঘমৃত্ত 
সোনালী আলোর এক ঝলক--একটা অংশের ক্ষণ-প্রকাশে সমগ্রের পরিপু* 
বিকাশ। এর আনন্দ-বেদনা অতি সুক্ষ, অতি তীক্ষ, অথচ ব্যাপক। 

তারপর, একথা বোধ হয় নিঃনংশয়ে বলা যায় যে, রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সর্বশে! 
লিরিক কবি। তীহার গন্ত বা পদ্য যে কোন রচনাই হোক, তার মধ্যে আছে: এব 


৭৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


অপূর্ব গীতিপ্রবণতা। কবির কাব্য ঘিরিয়া এমন এক সুঙ্কম সংগীতের রাগিণী অহরহ 
বাঁজিতেছে যে, উহা কোনে! নির্দিষ্ট রূপ গ্রহণ করিলেও সংগীতের জারকরসে উহার 
রেখাগুলি অস্পষ্ট হইয়া ষায়। পাঠকের সারা-চিত্ত সংগীত-রসে গলিয়া গিয়া এক 
অপূর্ব ভাবদৃষ্টির অধিকারী হয় এবং উহারই আলোকে পাঠক কবিতাকে নূতন 
করিয়া দেখিতে পাঁয়। তখন সমগ্র কাব্যস্থতি এক মোহময়, স্বপ্নময়, সংগীতময় 
আবেষ্টনের মধ্য দিয়া তাহার কাছে প্রতিভাত হয়। এই সংগীত-প্রবণতা রবীন্দ্রনাথের 
কবিমানসের একটা স্বভাব । তাহার অতীন্দ্িয় কবিত৷ সমস্তই পুরামাত্রায় গীতি- 
কবিতা বা গান। সংগীতই ইহাদের প্রাণ । এইজন্যও এই সব কবিতার রূপমৃত্তি 
ভালে। করিয়া ফুটিয়া উঠে নাই। এখানে কবিষানন-নিয়ন্ত্রত-প্রকাশভঙ্গীই রূপের 
বিকাশে বাধ! দিয়াছে। অবশ্ঠ একথা অস্বীকার করিয়া লাভ নাই যে, এই অতীন্দ্রিয় 
কবিতার মধ্যে এমন অনেক কবিতা আছে যেগুলি পদ্যে-গাথা শুষ্ক তবষাত্র। 
'অনুভূতির ক্ষেত্রে উঠিয়া নেগুলি রসরূপ লাভ করে নাই। সেগুলির কথা স্বতন্ত্র 
৯৫) বিশসাহিত্যে ঘে তিনটি সা্িতাক হিউছ্যানিকষ বা যানবতাবাদে 
উচ্চপ্রশংসিত, তাহারা শেক্সপিয়ার, ভিক্টর হুগে! ও গোটে। উহারা পরতে " 
হিত্যের এক-একজন দিকপাল এবং তাহার। সকলেই তাহাদের নিভম্ব ভঙ্গীতে 
নিজস্ব ভাব-কল্পনা অনুনারে মাসকে প্রতিফলিত করিরাছেন তাহাদের সাতিত্যে। 
শেক্সপিয়ার রিপু-বিড়দিত, নিয়তি-শৃঙ্খলিত সংনারের সাধারণ নানব-জীবনের 
অপার রইস্তের কবি। আশা-নৈরাশ্ত, আনন্দ-বেদনা, লোভ-হিংসা, কাষ-প্রেষ। 
€হ-ভালোবাসা, শত দূর্বলতা, শত সংকীর্ঘতা লইয়া যে মানষ আমাদের চোখের 
সামনে প্রতিনিয়ত ঘুরিতেছে_যে মান্গের যধো ধা ও গরল, দেবতা ও দানব, 
বর্গ ও মর্ত একাধারে বিরাজ করিতেছে, নংসারের সেই সাধারণ মানুষকে আমরা 
শেক্পপিয়ারের নাটকে দেখিতে পাই। ধর্ীর ধুলির উপর শত অসম্পূ্ণতায় 
জর্জরিত এই যে মানুষের ক্ষণিক জীবন, ইহার মধ্যে যে মহত্ব, যে দহিম! লুকায়িত 
ছে তাহার সন্ধান আষর। শেকপপিয়ারের নাটকে গাই। যানবজীবনের 
দত সন্ধান ও অসীম রহঙ্ের উপরই তাহার সাহিত্য-সথটির ভিত্তি স্থাপিত 
রহ্যাছে। তাহার সাহিত্য বছগ্রকারের মানুষের বির প্রদর্শনী । তাহার 
_নাপান্ত নাটকগুলিতে বহপ্রকারের নর-নারীর আনন্দ ও হানির ফোয়ারা 
রি এ পরা-চরিত্র নাটকে অবতারণ। কর। ইইন্বাছে, তাহার একটা প্লুময় 
- ৭ শা্কত ও অতিত্রাককত রাজ্যের মধ্যদেশের রহস্তে পৌঁছাইয়৷ দেয় 
১ বিয়োগান্ত নাটকগুলিতে মাহষের প্রবৃত্তির বিরাট সংঘাতের মৃকুরে নিজেদের 
ভালো কিয়া চিনিয়া লইবার অনন্ত বিশ্ব আমাদিগকে মুগ্ধ করে। হাঁষলেটের 


বটি 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ৭৯ 


বিবেক ও কর্তব্যের ছন্ব, আত্মীয়-্বজন-পরিত্যন্ত বৃদ্ধ লীয়ারের গৃঢ় যুক্তিপূর্ণ প্রলাপ, 
ওখেলোর অস্তিষ ছুঃখ ও অন্থশোচনা, ম্যাকবেথের বিবেকের দংশন ও অন্তরাত্মার 
বেদনা, ক্লিওপেট্রার মৃত্যুকালীন বর্মাস্তিক হতাশায়, আমরা এই নিয়তির খেলনা, 
রক্ত-মাংসের মানুষের অন্তরলোকের অপাররহস্তময় ছবি দেখিতে পাই। 
শেক্পপিয়ারের সাহিত্যে আমর! এই সংসারের মানুষের চিরন্তন রূপ দেখি। 

এই বিরাট মানবতা বা হিউম্যানিজষ ভিন্টর হছগোর সাহিত্য-হ্ির মূলমন্ত্র। 
সাজের অশেষণিন্দাভাজন, শত-গ্লানি-জর্জরিত, শত অসম্পূর্ণতার দুর্বল মানবের 
ষর্ান্তঃপুরে যে অমর সৌন্দধ বাস করে, হুগে। তাহাই উদ্ঘাটন করিয়াছেন । ইহাই 
মানবতার জয়গান। তাহার 2০৮৩ 1081776) [5 11152191015 প্রভৃতি যাঁনব- 
জীবনের মহাকাব্য। সাম্ষের চিরন্তর চিন্তবৃত্তির সংঘাত, তাহার অসংখ্য ছূর্বলতা 
তাহার বীরত্ব ও মহত্বের এমন রমণীয় প্রকাশ আর কোনো সাহিত্যে আছে কিনা 
জানি না। 

গ্যেটের জগছ্িখ্যাত নাট্যকাবা ফাউস্টে দেখি মানবের পরিপূর্ণ আত্মবিকাশের 
বিজয়াভিযান_মানুষের অস্তনিহিত মহত্বের গৌরবোজ্জল ইতিহাস-_-তাহার 
চিরন্তন মাঁহযার জয়. ঘোষণা । ফাউস্ট মানবের প্রতীক। ফাউস্ট জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সাধনার দ্বারা জগৎ ও জীবনের রহস্য উদঘাটন করিতে ব্যর্থ হইয়া জীবনের নান! 
অভিজ্ঞতার রসগ্রহণের দ্বারা সত্যদর্শনের আকাজ্জ! ফিটাইবার জন্ত শয়তানের 
শরণাপন্ন হইল। শয়তান ফাউস্টকে নান! বূপরসের ভোগে একেবারে আবৃত 
করিয়৷ রাখিল। কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন হীন্্য়জভোগে তাহার বিন্দুমাত্র আনন্দলাভ 
হইল না। জ্ঞানমার্গেও তাহার যেমন ব্যর্থতা আসিয়াছিল, ভোগযার্গে তাহা 
অপেক্ষা অধিক ব্যর্থতা ও বেদন। উপস্থিত হইল। ফাউস্ট বুঝিল, চিরন্তন সত্য- 
লাভের ক্ষমত। মানুষের পক্ষে সম্ভব নর । ফাউস্টে গ্যেটে বলিতে চাহেন-_ মান্য 
কেবল এই সত্যলাভের আদর্শকেই বুকে করিয়া জীবনপথে চলিবে-_-এই আদর্শ. 
লাভের সাধনাতেই তাহার জীবনের পূর্ণতা, তাহার চরয আত্মোক্পতির সম্ভাবনা । 
থে মান্থষধ এই চরম সত্য ও রহশ্যলাভের আদর্শকে জীবনের একফাত্র গ্রবতারা 
করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হয়, কোনো নৈতিক বা চারিত্রিক খলন-পতন বা কোনো 
সামাজিক কলম্ককালিম!৷ তাহার অন্তনিহিত চরিত্র-গৌরবকে, তাহার চিরন্তন 
পবিত্রতাকে, তাহার দিব্য সৌন্দর্যকে শ্লান করিতে পারে না। মানুষ চিরন্তন 
সত্যান্থেধী--এই অন্থেষণের মধ্যে বিচিত্র ভালোমন্দ অভিজ্ঞতা এক-একটা স্তর 
খাত্ব--তাহার পরিপূর্ণ সত্তার সহিত ইহাদের কোনো অচ্ছে সহ্দ্ধ নাই। যাচুষের 
খলন-পতন-ক্রট তাহার জীবনে সত্য নয়__সেগুলি জীবনে এক-একটা' আকশ্মিক 
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ঘটন! ষ্াত্র--ইহাদের ফলম্বরূপ যে চিরন্তন মহান মানব-চরিত্ ফুটিয়। বাহির হয়-_ 
তাহাই মানুষের শ্বরূপ | গ্যেটের কথা,_ 
1101) 205 509 10108 89 1০ 15 50011176 ; 
48 5000 17027) 03107051) 01095001256 85011801010 
[ও ০2৮০1 000901005 01 086 076 006 ৬৪. 
মান্ধষের চরিত্র তাহার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার পরিণতি । কোনো! নীতি বা ধর্ম বা 
ভালোষন্দের মাপকাঠি দিয়। মানুষকে বিচার করা বৃথা । নে তাহার অন্তর- 
প্রেরণায় ক্রমাগত সত্যপথে অগ্রসর হইতেছে । 
এই তিন সাহিত্যের দিকপাল মানবতার জয়ধ্বজা তাহাদের সাহিত্যস্থষ্টির মূলে 
প্রোথিত করিয়াছেন। ইহারা মানব-প্রক্কৃতির সত্যত্রষ্টা খষি__মানবজীবনের 
মহাসংগীতের উদগাতা । একটা বিরাট হিউষ্যানজম্ই তাহাদের সাহিত্যের 
সম্পদ। তাহাদের সাহিত্য এই পৃথিবীর সাধারণ খণ্-অখণ্ড, অপূর্ণ-পূর্ণ, পশু-দেব 
মানুষের জীবনবেদ | 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মানবতা ইহাদের গ্গানবতা হইতে ভিন্ন । শেক্সপিয়ার 
কিংবা! ভিক্টর ছুগোর মান্য সংসারের সমগ্র মানুষ, যার মধ্যে মন্দ এবং ভালো, 
পশুত্ব ও দেবত্ব দুইই বর্তমান । দেবত্ব অর্থে তাহারা কোনে! মেটাফিজিক্যাল সত! 
মনে করেন নাই। মানুষের শ্বাভাবিক বিবেক, প্রেরণাঃ জ্ঞান, ধর্মবোধ, সাধুতা, 
দয়া, শ্মেহ, প্রেম, উচ্চতর প্রবৃত্তি_এক কথায় 78010091ৈকেই তাহার! মানুষের 
উচ্চতর অংশ মনে করিয়াছেন। এই নিকষ্ট ও উচ্চতর বৃত্তির সংগ্রাষে মানুষের 
ষনের অনেক রহস্ত আমর! দেখিতে পাই- মানুষের বিচিত্র রূপ বাহির হইয়া পড়ে ; 
মানুষকে যেষন বিবেকহীন স্বার্থান্ধ দেখি, আবার কর্তব্যজ্ানে স্বার্থ বিসর্জন দিতেও 
দেখি। একাঁদকে যেমন ঘ্বণ। দেখি, অন্যদিকে তেমন প্রেমের প্রসারিত বাহু দেখি । 
সুতরাং মানুষ ঘে অবস্থাতেই থাক না, তাহার পশ্তত্ব যতই উৎকট হোক না, তাহার 
অন্তরের উৎকৃষ্ট অংশ-_দেব-অংশ কখনোই নষ্ট হয় না। ইহাই মাহুষের গৌরব। 
ইহাই তাহার হৃদয়ের শাশ্বত সৌন্দধ। নান৷ পারিপাশ্বিক কারণে নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির 
উত্তেজনায় সে নান্দত কর্ম করিতে পারে বটে, পরক্ষণেই তাহার ভূল বুঝিতে 
পারে, অন্থুশোচনা আসিতে পারে, উৎকষ্ট প্রবৃত্তি প্রাধান্য লাভ করিতে পারে । 
ইহাই সাধারণ মানবজীবনের বহম্ত। শেক্সপিয়ার ও হুগোর মানুষ তাই মন্দ- 
ঘালো-মেশানো সংসারের বাস্তব মানুষ । 
গ্যেটের ফাউন্ট প্ররুতপক্ষে একখানি রূপকনাট্য । একটা আইডিয়া বা তত্বকে 
গ্যেটে তাহার নাটকে রূপ দিয়্াছেন। যালুষের মনে একট! চরম সত্যের আদর্শ 
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আছে, সেই আদর্শে পৌছাইতে পারিলেই জগৎ ও জীবনের চরম রহস্ত মানুষের 
ঠিকাছে প্রকাশিত হয়। যাহুষ সেই আদর্শ লাভের জন্য জীবনে প্রতিক্ষণ চেষ্টা 
করিতেছে। কিন্ত সে আদর্শ যান্ষ জীবনে লাভ করিতে পারে না। কেবল 
ব্যাকুলভাবে সারাজীবন অন্বেষণই করিয়া যায়। ফাউন্ট সেই সত্যলাভের জন্য 
জ্ঞানযোগী হইল, কিন্ত তাহাতে উদ্দেশ সিদ্ধ হইল না; শেষে চরম ভোগী হুইল, 
তাহাতে প্রাপ্তি তো কিছুই হইল না, বরং আরো! বেদনা ও অশান্তি লাভ করিল। 
জীবনের দুইটি বিপরীত দিকে সে ধাবিত হইয়াছিল, কিন্তু কোনটিই তাহাকে 
আকাঙ্কিত ত্রব্য দিল না। মানুষ জীবনে কেবল সত্যের অন্বেষণই করিবে-_সেই 
অন্বেষণের মধ্যেই তাহার সার্থকতা ৷ জ্ঞানের দ্বারা, কর্মের ছ্বারা, বিচিত্র ভোগের 
দ্বারা সে জীবনব্যাপী অন্বেষণই করিয়া যাইবে, তাহাতেই তাহার জীবনের পরিপূর্ণ 
বিকাশ, তাহাতেই তাহার চরম প্রাপ্তি-_ইহাই গ্যেটের জীবন-দর্শন। 
গ্যেটের কাব্যে যে ষানষের কথা আছে, সে যানুষও এই সংসারেরই ভালোষ্ন্দ 
মিশ্রিত ম্বান্ষ, তবে সে তাহার জীবনের চরম সত্যে, তাহার দেবত্বে বিশ্বাসী 
হইয়! তাহ। উপলান্ধ করিবার জন্য ব্যগ্র। কিন্তসে উপলব্ধি আলো-স্বাধার-মিজিত 
এই জীবনভোগের দ্বারাই সম্ভব হইবে বলিয়া তাহার বিশ্বাস। জীবনের একদেশ- 
দাশতায় নর, জীবনের সমগ্রতাতেই সে সত্যকে পাইতে চায়। না পাইলেও, এই 
উচ্চ আদর্শের জন্য চেষ্টাতেই সে পরিপূর্ণ তার দিকে অগ্রসর. হইতেছে বলিয্! - 
তাহার বিশ্বাস। | 
প্রথম দিকের অপরিণত রচনা বাদ দিলে, রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ কাব্যধারায় 
মানুষের স্পর্শে আমর! প্রথম আসি “কথ! ও কাহিনী'তে । মাচ্ষের বীরত্ব, ত্যাগ, 
মহত্বের অন্ুপন্থ কাব্যরূপ এগুলিতে আছে। ইতিহাস ও প্রাচীন সমাজের পট- 
ভূমিকায় এই সব নরনারীকে আমর! কাবর অমর তুলিকার স্পর্শে অপরূপ ওজ্জল্যে 
ঘগ্ডিত দেখি। তারপর 'পলাতকা'য় আমাদের গতান্থগতিক, রক্ষণশীল হিন্দু 
সমাজের উপেক্ষিত নারীদের কয়েকটা! করুণ চিত্র আমরা দেখিতে পাই । সমাজের 
উপেক্ষা! ও অবিচারে তাহাদের ব্যক্তিত্ব ও মনুষ্যত্ব যে পিউ হইতেছে, কবি সেইটাই 
আমাদের চোখের সাঘনে তুলিয়া ধরিয়াছেন। অন্যান্য চরিত্রের হধ্যে ততের গন্ধও 
আছে। তারপর শেষজীবনের কাব্যে মানুষের অস্তরাত্মার লাঞ্ছনায় কবি ব্যথিত 
হইয়া তাহার ছুঃখ, বিরক্তি ও ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন । রবীন্্রকাব্য পূর্বোক্ত 
সাহিত্যিকগণের সাহিত্যের ষতে! প্রত্যক্ষভাবে ম্বাস্যকে প্রতিবিদ্বিত করে ন্বাই। 
যাচষের পশ্ড-অংশ বা দেব-অংশের কোনো বাস্তব রূপই তাহার কাব্যে ফুটিয়া উঠে 
নাই। কেব্ল যানবসত্ত! ঘে বিশ্বসত্তার অংশ, তাহার উপর অবিচার ও লাঞ্ছনায় য়ে 
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আমর! ভগবানকেই লাঞ্ছিত করিতেছি, এবং সর্যপ্রকার বন্ধনমুক্তির ছারা মান্ুষের এই 
স্ৃহত্তর অংশের পূর্ণ-বিকাশ-সাধনাতেই তাহার চরষ সার্থকতা _এই ভাব তাহার 
স্ষবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে । রবীন্দ্রকাব্যের মানুষ মেটাফিজিক্যাল যাহুষ_-ভগবানের 
অংশম্বরূপ তাহারহই এক অত্যাশ্চ্য প্রকাশ-রূপ। সে সংসারের সাধারণ ভালো- 
ষন্দ-মিশ্রিত যাচষ নয়। 

কাব্যে এই সাধারণ মানুষের প্রকাশ ন! থাকিলেও তাহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীন্তি 
গল্পগুচ্ছ'-এ এই মানুষের অপূর্ব রূপায়ণ আছে। সমগ্র রবীন্ত্রসাহিত্যের মধ্যে এই 
গল্পগুচ্ছেই আমর! মানুষের ক্ষুত্র স্থখ-ছুঃখ, আশা-আকাঙ্া, হাসি-কান্গার, তাহার 
হৃদয়ের নীচতা-উচ্চতা। প্রভৃতির চিত্র--সমগ্র মানুষের চিত্র পাই। তাহার উপন্যাস- 
সাহিত্যের মধ্যে €চাখের বালি” মানুষের ভিত্তিভূষি হইতে অপূর্ব সাহিত্যন্থ্টি । 
“নৌকাড়্বি'কে আমর! এই পর্যায়ে ধরিতে পারি, যদিও রচনাশিল্পে ইহা “চোখের 
বালি” অপেক্ষা নিকৃষ্ট । 

তাহ ছাড়! অন্যান্য উপন্যাসগুলির মধ্যে তব্ব, কাব্য এবং রোমান্সে সংমিশ্রণ 
আছে। এইসব উপন্তামের নরনারী একটা বিশিষ্ট শ্রেণীর নরনারী, তাহারই কবি- 
মানসের বিশিষ্ই রঙে রঞ্জিত। শেষ বয়সের মননশীল গল্পগুলিতেও এক বিশিষ্ট 
শ্রেণীর নরনারীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়। অতিসচেতন মননশীলতার সহিত 
একটি বিশিষ্ট স্তরের মানুষকে তিনি পর্যবেক্ষণ করিয়া, তীহারই রচিত আবেষ্টনের 
মধ্যে তাহাকে স্থাপন করিয়া, তাহারই নিজন্ব দৃষ্টি দিয়া তাহাকে দেখিয়া, অপূর্ব 
সুক্ষাপবিষ্লেষণ হ্বারা৷ যে একটি বিশিষ্ট শ্রেণীর নরনারী সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা একটি 
অত্যাশ্চর্য স্থষ্টি বটে, কিন্তু এই হৃষিতে মানবজীবনের স্বাভাবিক, শ্বত-উৎসারিত 
গৃঢ়তর রসবিলাস নাই। রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ শক্তিধর লিরিক কবি। তাহার 
সাহিত্য-সুষ্টির প্রাণশক্তিই তাহার লিরিক্যাল প্রতিভা । লিরিক কবিরা! সাধারণত 
আত্মমনঃসর্ব্ব-_-অতিমাত্রায় ৪8০15. নিজের ষনের রডে তাহার! সংসার ও 
ষানবজীবনকে রঞ্রিত করেন। তাহাদের রচনায় আত্মনিরপেক্ষতা বা 066801070 
খুব কম। প্রবল আত্মচেতন! তাহাদের স্ষ্ট মানব-চরিত্রের উপর ছায়াপাত করে, 
নিজের আদর্শ বা কাব্যবিলাস দ্বারা তাহারা মাহুষের স্বাভাবিক রূপকে আচ্ছন্ন 
করেন। এই গীতধর্মী প্রতিভা রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে সহজ মানুষের প্রকাশ ও 
তাহার চরিত্রের স্বাভাবিক অভিব্যক্তিকে বাধা দিয়াছে। আৰু দ্বিতীয় কারণ, 
মান্থুম্নের নিকষ প্রবৃত্তির যে লীলা, সাধারণ বাস্তব মানুষের নান! বাস্তব পারি- 
পাশ্িকে যে অভিব্যক্তি, তাহারই যথাথ বর্ণনা কথা-সাহিত্য বা নাটকের মেরুদণ্ড, 
দন্ত রবীন্রনাথের দৃষ্টি নানাকারণে সে দিকে যাইতে পারে নাই। শেক্ষ্পিয়ার, 


রধীক্-কাব্যের স্বরূপ ৮৩ 


হুগে৷ বা গ্যেটে কবি হইলেও তাহাদের আত্মনিরপেক্ষতা বা বাম্তব-সচেতনত। 
প্রবল ছিল, তাই নান! শ্রেণীর যা্থুষের চরিত্র-চিত্র অতো স্বাভাবিক ও জীবন্ত 
হইয়াছে । মেফিস্টোফিলিসের সহিত চুক্তিবদ্ধ হওয়ার পর ফাউস্ট যে ভোগ, যে 
কাষলীলার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের হাতে তাহার বর্ণনা সম্ভব 
হইত না। অথচ গ্যেটের মতো আদর্শবাদীও জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
রসাম্বাদের দ্বার! জীবনের পবিপূর্ণতার একটা! পরীক্ষা করার কল্পন! করিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের মধ্যেও দেখ! যায় তাহার নরনারী কোনে নির্দি্ই ভাব ও 
তত্বের বাহন মাত্র, কতকগুলি নাটক আকারে নাটক হইলেও প্রকৃত গীতিকাব্য। 

এই সব ছাড়া রবীন্দ্রকাব্যে আরো ছুইটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর! যায়__ভারতীয়্ 
সংস্কৃতি ও সাধনার সহিত ইহার নিগৃঢ় যোগ এবং ইহার অসাধারণ বৈচিত্র্য । 

ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার বৈশিষ্ট্য--জগৎ ও জীবনকে পূর্ণভাবে ভোগ করা 
্র্ষকে সম্মুখে রাখিয়া । জগৎ ও জীবনকে একান্তভাবে গ্রহণ নয়--ভোগের জন্যই 
ভোগ নয়* ত্যাগের দ্বারা, ্রন্মাঙ্ছভূতির দ্বারা ভোগকে পরিশ্তুদ্ধ করিয়া, উন্নততর 
করিয়া, মহত্তর করিয়া গ্রহণ করা । এই ভারতীয় সাধনার মর্মবাণী উপনিষদে 
উচ্চারিত। এই বাণী কেবলমাত্র নেতিবাচক বা ত্যাগমূলক নয়। ইহা! ভোগ ও 
ত্যাগের অপূর্ব সমস্থয়ের নিদর্শন । এই ত্যাগবিদ্ধ ভোগের আদর্শেই প্রাচীন 
ভারতের তপোবনে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা হইত। সাধারণভাবেও প্রাচীন ভারতের 
জীবনযাত্রায়, রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার, অনুষ্ঠান প্রভৃতিতে এই আদর্শের 
প্রভাব দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের উপর এই ভাব ও আদর্শের যৎেষ্ট প্রভাব পড়িয়াছে। 
এই ভাব ও আদর্শের অশ্ভৃতিই ব্যাপকভাবে তাহার কবি-ষানসকে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছে। বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি তিনি চাহেন নাই, সংসারের “সহত্র বন্ধনষাঝে, 
তিনি "মুক্তির শ্বাদ' পাইতে চাহিয়াছেন। তপোবন-আদর্শ তাহার অতিপ্রিয্ব-. 
এই ভোগ ও ত্যাগের ষিলনই তাহার ভাব ও কল্পনাকে সবলে আলোড়িত 
করিয়াছে। ইহারই রূপ দিতে কবি কর্মীরূপে বিশ্বভারতী পর্যস্ত গড়িয়াছেন। 
এই আদর্শ ও তন্বের অন্ৃভূতিই মূলত তাহার সাহিত্য-স্প্টির অন্থপ্রেরণা 
জোগাইয়াছে। জগৎ ও জীবনকে তিনি পূর্ণমাত্রায় ভোগ করিতে চাহিয়াছেন ; 
কিন্ত সে ভোগ উন্নততর, পবিত্রতর ভোগ-_এই জগৎ ও জীবনের আধারে চিরস্তন 
রূপ ও রসের ভোগ। ইহাদের শত-সহম্্র সৌন্দর্য-মাধূর্ধ কবিকে মৃষ্ধ করিয়াছে, 
কারণ তাহাদের মধ্যে তিনি অলীষ ও অনন্তকে দেখিতেছেন। এই ভাব ও 
আদর্শের প্রভাব তাহাকে ক্রষে সুনির্দিষ্টভাবে লীষার মধ্যে অসীমের লীলার 
ভুঅন্থতিতে পৌছাইয়! দিয়াছে । 


৮৪ রবীল্জর-কাব্য-পরিক্রম! 


জগৎ ও জীবনের খণ্ড রূপ ও রসে অখণ্ড ও অরূপ আত্মপ্রকাশ না করিলে 
তাহার কোনো সার্থকতাই নাই, আবার খণ্ড রূপ ও রসের কোনো টবশিষ্ট্য বা« 
মূল্যই নাই অখণ্ড ও অরূপের সঙ্গে যুক্ত না! হইলে । স্টির মধ্য দিয়া শ্রষ্টা 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, _-তাই সীষায়'অসীমে, রূপে-অরূপে, বিশেষে-নিধিশেষে 
চিরকাল অপরূপ লীলা চলিয়াছে। এই চিরন্তন লীলার অপূর্ব সৌন্দর্য, অসীষ 
আনন্দ, স্থুনিবিড় রহস্ত ও পরিপূর্ণ রস তাহার সাহিত্যে শতধারে উৎসারিত 
হইয়াছে । ইহাই তাহার সাহিত্যস্থট্টির ভিত্তি। তাহার “কাব্য-রচনায় একটিমাত্র 
পালা” যাহার নাষ তিনি দিয়াছেন--“সীমার মধ্যে অসীষের মিলন সাধনের 
পালা”। মুলত ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতি ও অধ্যাত্ম-সাধনার মর্শবাণী। এই 
বাণীকে রবীন্দ্রনাথ তাহার কবি-মানসের ব্যাপক ও বিশিষ্ট অনুভূতিতে রূপান্তরিত 
করিয়া অত্যুৎকৃষ্ট কাব্যরন পরিবেষণ করিয়াছেন। জড় প্রকৃতির সহিত তাহার 
জন্মজন্মান্তরের সঙ্ধদ্ধ স্থাপন করিয়া তাহার অন্তরের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্ধকে 
তিনি নবরূপে র্ূপায়িত করিয়াছেন । সান্ত মাছ্ষের দেহ-মন-চিত্তের অনির্চনীয় 
সৌন্দর্য ও মাধূর্ষের বিচিত্র অনুভূতি কতো যনোরষ স্থরে তাহার কাব্য-বীণায় 
বাজিয়াছের আর তাহার বুকে তিনি জাগাইয়াছেন অনস্তের জন্য বিপুল 
আকাজ্ষা। জগৎ ও জীবনকে এইভাবে তিনি সীমায় ও অসীষে গ্রহণ করিয়া 
তাই রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কতি ও সাধনার মূর্ত কাব্যময় প্রকাশ। . 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-স্থষ্টির ধারা লক্ষ্য করিলে একট! জিনিস চোখে পড়ে-_ 
সেট। গতির একট। চলমান প্রবাহ । প্রকাশের নান। বৈচিজ্রোর ধা দিয়! ক্রমাগত 
রূপ হইতে রূপে, রস হইতে রসে কবি অগ্রসর হইয়! চলিয়াছেন। বাহিরের স্থির 
প্রকাশের তলে-তলে কেমন একটা অতৃপ্তি ও অস্থিরতার ক্ষীণ স্থর যেন লাগিয়া 
আছে, নৃতনত্ব ও বৈচিত্র্যের আকাঙ্ষা যেন তাহাকে ক্রমাগত পরিচালন! করিতেছে 
-_নানা রূপে ও নানা রসে আত্মপ্রকাশের প্রেরণা জোগাইতেছে। তিনি কোনো 
একট! বিশিষ্ট রূপ ও রসের প্রকাশের মধ্যে বেশিদিন আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই। 
এক আবেষ্টনীর গণ্ডী ভাঙিয়া, একপ্রকার কূপ ও রসের সীমা অতিক্রম করিয়া, 
তিনি নবতর প্রকাশের মধ্যে অবতরণ করিয়াছেন; আবার সেখান হইতে 
চলিয়াছে যাত্রা ভিক্পপথের অভিমুখে । ইহাতে তাহার কবি-প্রতিভার বিকাশ 
হইম্াছে বহুমুখী এবং সাহিত্য-সটিতে আসিয়াছে বিপুল বৈচিত্র্য । কাব্যে, 
সংগীতে, গল্পে, উপন্তাসে, নাটকে, কথিকায়, প্রবন্ধে, কতো! রূপে, কতো রসে, 
কতো ভঙ্গীতে হইয়াছে তাহার আত্মপ্রকাশ । 

মনে হয় এই পরিবর্তনশীলত! ও বৈচিজ্যের মূলে আছে কৰি-মানসের একট! 
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প্অম্ভূতি_ন্ষ্টির নিরন্তর প্রবহমাণ গতিবেগের অন্থভূতি। স্থির যধ্য দিয়া অক্টার 
প্রকাশ হইয়াছে বিপুল গতির প্রবাহরূপে । পর সত্য একটা 58210 60:65. 
এই গতি কোনো বন্ধন বা সীমা স্বীকার করে না, কোনো দেশ-কালে ইহা! বিভক্ত 
নয়। আদি-অন্তহীন, ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্ত মানব্যাপী, অখণ্ড প্রবাহের মধ্যে চরম সত্য 
আহ্মপ্রকাশ করিতেছেন। স্ষ্টির গতিবেগের এই অনুভূতি কবির ব্যক্তিজীবনে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে | তাহার জীবনও সৃষ্টির অঙ্গীভৃূত বলিয়া! উহারও ব্বব্ূপ 
নিরন্তর অগ্রসরঘান__নিরস্তর পরিবর্তনশীল । এই অবিরাম সম্মুখে চলার মধ্যেই 
তাহার জীবনের সার্থকতা । কবির ভাব-জীবনকে এই অনুভূতি প্রভাবান্থিত ও 
রূপান্তরিত করিয়াছে । বিশ্বশিল্পী বিশ্বজীবনে যেভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, 
কবি-শিল্পীও তাহার ভাবজীবনে সেইভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন । কোনো বিশিষ্ট 
ছদয়াবেগের বা ভাবধারার মধ্যে, কোনো সীমা! বা বন্ধনের ঘধ্যে তিনি দীর্ঘকাল 
আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারেন নাই। সীষা ভাঙিয়া, বন্ধন ছি'ড়িয়া, ক্রমাগত 
সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইম়াছেন। তীহাকে নব নব বধপ ও ভাবের ষধ্যে বারংবার 
চলিতে হইয়াছে বলিয়া তাহার কবি-ৃষ্টির বৈচিজ্র্য হইয়াছে বিপুল। কোনো! 
বিশিষ্ট রূপে বা রসে তিনি তাহার কবি-জীবনের পৃণ ব1 শেষ প্রকাশ বলিয়া অনুভব 
করেন নাই। যেখানে একবার শেষ টানিতে গিয়াছেন, সেখানেই “অশেষ' নৃতন “বার 
খুলিয়া” দিয়াছে, সীষার শেষে আসিতে না আসিতেই অসীষের আহ্বান আসিয়া 
পৌছিয়াছে। পথের হাতছানিতে কবি নিরুদ্দেশ যাত্রা! করিয়াছেন। কবি-প্রতিভার 
উম্মেষের সময় হইতেই কবি কিছু কিছু এই অকারণ, অবারণ চলার আহ্বান শুনিতে 
পাইয়াছেন, শেষে দীর্ঘ কবি-জীবনের শেষ পর্যস্ত এই পথ চলার" আনন্দে 
ত্রঘাগত সম্মুখপানে অগ্রসর হইয়াছেন_-এই গতিবেগের যাহাত্ব্য ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন। 

এই সৃষ্ট্রিবৈচিত্র্ে রবীন্দ্র-কাব্যে বিভিন্ন ভাবধারার কাব্যগ্রন্থের সমাবেশ হইয়াছে । 
ভাবসাদৃশ্তের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সেগুলিকে এক-এক শ্রেণীতে সঙ্জিত করা যাইতে 
পারে। এই শ্রেণীনিবন্ধ গ্রস্থগুলি রবীন্দ্রকাব্যের এক-একটি যুগ নির্দেশ করে-_ 
সাধারণত একই ভাবধারার বিকাশ তাহাদের যধ্যে দেখ! যায়। তাই “সন্ধ্যাসংগীত' 
ইইতে “শেষলেখা” পর্যন্ত এই সুদীর্ঘকালের কাব্যধারাকে কয়েকটি স্তর বা যুগে 
বিভাগ করা যায়। অবশ্থ এ যুগ-বিভাগ হয়তো সর্বসম্মত, ও সর্বাঙগসন্দর 
বিশেষতাৎপর্যবোধক ন! হইতে পারে, কারণ এক ভাবধারার কবিতা অন্ত 
ভাবধারার গ্রন্থের যধ্যেও ছু'চারিটি থাকিতে পারে, কিন্ত ইহাতে ম্বে এক-এক 
যুগের বৈশিষ্টযগুলি স্পষ্টভাবে বোধগম্য হয, তাহাতে ফোনো সঙ্গেই নাঁই। ভাই 
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সমগ্র রবীন্দ্র-কাব্যকে পাচটি প্রশম্ত ভাগে ভাগ করিয়া সেই সেই ভাগের বা. 
যুগের বৈশিষ্ট্যের ভাব-প্রকাশক এক-একট] নাষ নির্দেশ করা গেল। 


(১) উচ্ছছাস-যুগ 
সন্ধ্যাসংগীত' হইতে আরম্ভ করিয়া 'প্রভাত-সংগীত', “ছবি ও গান” এবং “কড়ি 
ও কোমল" লইয়া যে যুগটি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা! কবি-প্রতিভার পরিণতির যুগ। 
রবীন্দ্রনাথের মতেও এ যুগের কাব্যে উচ্ছাস ও অনিয়ন্ত্রিত হৃদয়াবেগের প্রাবল্য 
বেশি। আবেগ সংহত ও গভীর হইয়া রসপরিণাষ লাভ করিয়া শিল্পসম্মত 
প্রকাশলাভে সার্থক কাব্যে বপায়িত হয় নাই। 


(২) প্রকৃতি-মানব-রস-শিল্প-যুগ 
“মানসী” হইতে আরম্ভ করিয়া ক্ষণিকা” পর্যস্ত এই যুগের বিস্তৃতি ধরা যাইতে 
পারে। এই যুগে কবি প্ররতি ও মানবের সৌন্দর্য-মাধুর্ব-প্রেষকে তাহার কাব্যের 
উপজীব্য করিয়াছেন। এই যুগের কাব্যে রূপ ও ভাবের অপূর্ব সময় হইয়াছে, 
রূপজগৎ ও ভাবজগৎ তিনি সমানভাবে উপভোগ করিয়াছেন। এইখানেই তাহার 
রোষাট্টিক শিল্প-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছে । অনেকের মতে এইটিই তাহার 
কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ যুগ । 


(৩) ভগবদ রসলীলা-যুগ 
“নৈবেস্ঠ” হইতে আরম্ভ করিয়া 'খেয়া'র যধ্য দিয়া গীতালি' পর্ধস্ত এই যুগটি 
প্রসারিত হুইয়াছে। এইটি কবির সহিত ভগবানের অতীন্দ্িয় লীলার ধুগ। 
এখানে প্রন্কতি ও ষানব পিছনে পড়িয়াছে, কবি ভগবানের বিচিত্র অনুভূতিকেই 
তাহার কাব্যের বিষয়বস্ত করিয়াছেন । 
(8) কাব্য-দর্শন-তত্ব-যুগ 
“বলাকা? হইতে আরম্ভ করিয়! “পরিশেষ-এর মধ্য দিয়া “বীঘিকা” পর্যস্ত এবং 
“নবজাতক" ও “সানাই” পর্ধস্তও এই যুগের ধারা চলিয়াছে। সৃষ্টির গতি ও প্রকৃতি; 
সির সহিত ভগবানের সম্বন্ধ, মানবের প্রকৃত হ্বরূপ, মৃত্যুর শ্বরূপ, নিরাঁসক্ত দৃটিতে 
গত জীবনের পর্যালোচনা ও তাহার শ্বরূপ-নির্ণয়, তাহার ব্যক্কিসত্তার দ্বরূপ-নিরঘয়, 
অনিত্য জগৎ ও জীবনে নিত্যের লীলার বিদ্ময় ও রহম্ত, প্রেম ও সৌন্দর্যের শ্বরূপ- 
নির্দয় ও তাহাদের প্রতি গভীর রোমান্টিক দৃষ্টি প্রভৃতির দার্শনিক চিন্তা ও 
তক্বোপজদ্ধি কাব্যরপ পাইয়াছে এই যুগে। স্থাট- প্রকতি-সানক- প্রত্যক্ষভাবে এ 
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যুগে কবিকে কাব্য-প্রেরণ! দেয় নাই-ইহার চিন্তা বা তত্ববোধই কাব্যের গ্রের্ণা 
'জোগাইয়াছে। 
(৫) ও্পনিষদিক যুগ বা আত্মোপলব্ধি-যুগ 

প্রান্তিক হইতে “সেঁভুতি', “রোগশয্যায়, 'আরোগা”, "জন্মদিনে", শেষ 
লেখা'র মধ্য দিয়া এ যুগের কাব্যধারাটি প্রবাহিত হইয়াছে। মান্গুষের অস্তরাত্মা 
মহান ত্রন্ষের অংশ--ভূমার জ্যোতির্মগুলে তাহার নিত্যবাসস্থান। দেহরূপের 
মধ্যে আবদ্ধ হইলেও সে অসীম অনন্ত। জীবনে নানা আবিলতায় আচ্ছন্ন হইয়া 
ঘাুষ তাহার নিত্াম্বরূপকে ভূলিয়! যায়। ইহাই উপনিষদের ধষিদের অনুভূতি 
এই আত্মন্বরূপের উপলব্ধি-_এই “আত্মানং বিদ্ধি'র কথাই প্রধানত বিচিত্র ভাব- 
কল্পনার মধ্য দিয়! এ যুগের কাব্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 


“সন্দযা সংগীত*-এব পুর্মবর্তা স্বচন। 


সাত-আট বৎসর বয়স হইতেই রবীন্দ্রনাথ ছন্দ মিলাইয়! কবিতা লিখিতে আরম্ত 
করেন। 'কবিতা-রচনারস্ত সম্বন্ধে কবি তাহার “জীবন-শ্বৃতি'তে লিখিয়াছেন,-_ 


“আমার বয়দ তখন সাত আট বছরের বেশি হইবে না। আমার এক ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিঃপ্রকাশ আমার চেয়ে বয়সে বেশ একটু বড়ে। । তিনি তখন ইংরেজী সাহিত্যে প্রবেশ করিয়া খুব 
উৎসাহের সঙ্গে হ্যাম্লেটের ন্বগত উক্তি আওড়াইতেছেন। আমার মতে! শিগুকে কবিত! লেখাইবার 
জন্য তাহার হঠাৎ কেন যে উৎসাহ হইল তাহ! আমি বলিতে পারি ন!। একদিন দুপুর বেল! তাহার 
ঘরে ডাকিয়। লইয়! বলিলেন তোমাকে পদ্য লিখিতে হইবে । বলিয়া পয়ারছন্দে চৌদ্দ অক্ষরে 
যোগাযোগের রীতিপদ্ধতি আমাকে বুঝাইয়! দিলেন। 

পদ্চ জিনিসটিকে এ পর্যন্ত কেবল ছাপার বহিতেই দেখিয়াছি। কাঁটাকুটি নাই, ভাবনাচিন্তা! নাই, 
কোনোথানে মর্যজনোচিত দুর্বলতার কোনে! চিহ্ন দেখ! যায় না । এই গদ্ যে নিজে চেষ্টা করিয়া লেখা 
যাইতে পারে একথ| কল্পনা করিতেও সাহম হইত ন|.'গো্টাকয়েক শব্ধ নিজের হাতে জোড়াতাড়। 
দিতেই যখন তাহা পয়ার হইয়। উঠিল তখন পদ্যরচনার মহিম| সম্বন্ধে মোহ আর টিকিল না।'*"ডয় যখন 
একবার ভাঙিল তখন আর ঠেকাইয়। রাখে কে? কোনে! একটি কর্মচারীর কুপায় একখানি নীল- 
কাগজের খাতা জোগাড় করিলাম। তাহাতে স্বহস্তে পেন্সিল দিয়! কতকগুল! অসমান লাইন কাটিয়া 
বড়ে। বড়ে৷ কাচ অক্ষরে পদ্ধ লিখিতে সুরু করিয়া দিলাম । 

হরিণ-শিশুর নূতন শিং বাহির হইবার সময় সে যেমন যেখানে সেখানে গু'ত। মারিয়! বেড়ায়, নৃতন 
কাব্যোধগম লইয়া! আমি দেই রফম উৎপাত আরম্ভ করিলাম। বিশেষত আমার দাদা আমার এই সকল 
রচনায় গর্ব অনুভব করিয়া! শ্রোতা -সংগ্রহের উৎসাহে সাংসারকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়! তুলিলেন।” 


এই সময় রবীন্দ্রনাথ নর্মাল স্কুলে পড়িতেন ; এ স্কুলে সাতকড়ি দত্ত নামে একজন 
শিক্ষক ছিলেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রচনায় বিশেষ উৎসাহ দিতেন। 
মাঝে যাঝে তিনি ছুই চরণ কবিতা নিজে রচন৷ করিয়া রবীন্দ্রনাথকে তাহা পূরণ 
করিয়া আনিতে বলিতেন। একবার তিনি একটি কবিতার এই ছুইটি লাইন দিয়া 
রবীন্দ্রনাথকে পূরণ করিতে বলেন-_ 
রবিকরে হালাতন আছিল সবাই, 
বরঘ! ভরস। দিল আর ভয় নাই। 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার 'জীবন-স্বতি'তে লিখিয়াছেন,_ 
“আমি ইহার সঙ্গে যে পন্ত জুড়িযাছিলাম, তাহার ক্বল ছুটো লাইন যনে আছে। আমার 
সেকালের কবিতাকে কোনো মতেই যে ছুর্যোধ বল! চলে ন! তাহার প্রমাণন্বরূপ লাইন ছুটোকে এই 
হুধোগে এখানে ধলিলডূ্ধ করিয়া রাখিলাম- 


“সন্ধ্যা সংগগীত'-এর পূর্ববর্তী রচন। ৮৯ 


মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোধরে, 
এখন তাহার! স্থথে জলক্রীড়া৷ করে ।' 

অধুন।-বিলুপ্ত “সখ! ও সাথী নাষক এক পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের একটি ক্ষ 
জীবনী প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ, ১৩১২)। উহাই সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুক্রিত 
জীবন-পরিচয়। পরবর্তাঁ সংখ্যায় কবি ইহার কয়েকটি তথ্য সম্বন্ধে ভূলমংশোধন 
করেন; তাহাতে মনে হয়, এই জীবন-পরিচয়টুকু রবীন্দ্রনাথের অনুমোদিত 
উহাতে কবির লেখা “মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে' লাইনটির পাঠভেদ দেখা 
যায়। “জীবন-স্থৃতি'তে উদ্ধৃত “হীন শব্দটির স্থলে “সখ। ও সাথী'তে "্দীন' পাঠ 
ছিল। [ রবীন্দ্রজীবনীর নৃতন উপকরণ, «শনিবারের চিঠি”, আশ্বিন, ১৩৪৮ ] 

কবি তাহার “জীবন-স্বৃতি'তে এই সময়কার একটি ব্যক্তিগত বর্ণনামূলক 
কবিতার চার লাইন উদ্ধৃত করিয়াছেন, 

আমদত্ত দুধে ফেলি' তাহাতে কদলী দলি', 
সন্দেশ মাথিয়! দিয়! তাতে 

হাপুস্‌ হাপুস্‌ শব্দ, চারিদিক নিম্তন্ধ, 
পিশপিড়। কাদিয় যায় পাতে। 

ইহার পর তের-চৌন্দ বৎসর পর্যন্ত কবি অনেক খণ্ঁ-কবিতা লিখিয়াছেন এবং 
ইংরাজী ও সংস্কৃত কাব্য হইতে কিছু কিছু অনুবাদও করিয়াছিলেন । এই সব 
রচনার কোনো কোনে! অংশ সমসাময়িক পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হয়, কোনো 
কোনোট। অনাষেও প্রকাশিত হয়। ইহাদের সাহিত্যিক মূল্য কিছু না থাকিলেও 
কবির কাব্য-প্রতিভা-বিকাশের ইতিহাসে ইহাদের উল্লেখ প্রয়োজন । 

*অভিলাষ' নাষে রবীন্দ্রনাথের একটি অনাষী কবিতা 'তত্ববোধিনী পত্রিকা'র 
১২৮১ সনের অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ইহাতে লেখকের নাঁষ ছিল না, 
নাষের স্থলে কেবল “ঘাদশবরাঁয় বালকের রচিত, বলিয়! উল্লেখ ছিল। রবীন্দ্রনাথ এই 
রচনাকে তাহার নিজের রচন। বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন এবং ইহাই তাহার 
সর্বপ্রথম মুদ্রিত রচনা বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। («শনিবারের চিঠি” 
১৩৪৮১ আশ্বিন ) 

কবিতাটির প্রথমাংশ এইক্ষপ :-_ 


অভিলাষ 
স্বাদশবর্ধায় বালকের রচিত 
(১) 
জনমনে -মুদ্ধকর উচ্চ অভিলাধ ! অতিক্রম কর! বায় বত পান্থশালা, 
তোমার বন্ধুর পথ অনন্ত অপার়। তত যেদ অগ্রসর হতে ইচ্ছা! হয়। 


৯৩ রবীন্-কাব্য-পরিক্রম। 
(২) 


তোমার বাশরি শ্বরে বিমোহিত মন-_ 
মানবের, এ স্বর লক্ষ্য করি হায়, 

যত অগ্রসর হয় ততই যেমন 

কোথায় বাজিছে তাহ বুঝিতে না পারে। 


এই কবিতাটি যখন মুক্রিত হয়, তখন কবির বয়স তের বৎসর সাত যাস। 

তাহারে। এক বৎসর বা আরো কিছুদিন পূর্বে এই কবিতাটি রচিত। 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দুষেলার জন্য “হিন্দুষেলার উপহার নাষে একটি কবিতা রচনা 
করেন। ১৮৭৫ খৃষ্টানদের হিন্দুষেলায় উহ! পাঠ করেন । এ কবিতাটি ১২৮১ সালের 
১৪ই ফাল্গুন, ইংরেজী ১৮৭৫, ২৫শে ফেব্রুয়ারী তাবিখে তখনকার ত্বিভাষিক 
“অম্বতবাজার পত্রিকা"য় মুক্ত হয়। ইহাই রবীন্দ্রনাথের নামসংযুক্ত প্রথম রচনা । 
[ প্রবাসী”, ১৩৩৮, মাঘ- ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃকি উল্লিখিত ] 


ইহার প্রথমাংশ এইরূপ £_ 
হিমাড্রি শিখরে শিলাসন পরি স্তবধ শিখর শ্তন্ধ তর-লতা, 
গান ব্যাস-খধি বীণা হাতে করি-- স্তব্ধ মহীরুহ নড়েনাক পাতা । 
কাপায়ে পর্বত-শিখর কানন, বিহগ নিচয় নিশ্তন্ধ অচল ; 
কাপায়ে নীহার-শীতল বায় নীরবে নিঝ“র বহিয়া যায়। 


ইহার দুই বৎসর পরে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্বের হিন্ুমেলায় রবীন্দ্রনাথ আর একটি 
কবিতা পাঠ করেন। তখন ভারতের বড়লাট লর্ড লিটন। সেই সময় দিল্লীতে এক 
দরবার অনুষ্টিত হয়। সেই দরবারে দেশীয় রাজারা সমবেত হইতেছিলেন। কিন্তু 
তখন ভারতব্যাপী ছুভিক্ষ। রবীন্দ্রনাথ সেই রাজাদের দাস-যনোবৃত্তির তীত্র 
সমালোচন। করিয়া এ কবিতাটি লেখেন । কবিতাটির প্রথমাংশ এইরূপ £__ 


দেখিছ ন। অয়ি ভারত-সাগর, অয়ি গো হিমাত্রি দেখিছ চেয়ে, 
প্রলয়-কালের নিবিড় আধার, ভারতের ভাল ফেলেছে ছেয়ে। 
অনন্ত সমুদ্রে তোমারই বুকে সমুচ্চ হিমাড্রি তোমারই মন্ুখে, 
নিবিড় আধারে, এ ঘোর দুর্দিনে, ভারত কাপিছে হরয রবে | 
শুনিতেছি নাকি শতকোটি দাস, মুছি অশ্রজল নিবারিয়! শ্বাস, 
সোনার শৃঙ্খল পরিতে গলায় হরষে মাতিয়া উঠেছে সবে ? 


[ রবীন্তর-গ্রন্থ-পরিচয়, গর ] পৃ 


'দদ্ধ্যাসংগীত'-এর পুরবর্তী রচন। ৯১ 


কবির ভ্রাতা ও তাহার সাহিত্যপ্রচেষ্টার উৎসাহদাতা জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
“সরোজিনী নাটকে রাজপুত মহিলাদের চিতাপ্রবেশের একটি দৃহ্ঠ আছে। এ 
দৃশ্যের জন্য নাট্যকার প্রথষে একটি গন্ঠ বক্তৃতা রচনা করিয়াছিলেন। গগ্ঠব্তৃতা 
এ স্থানের উপযোগী নয় এবং পদ্য রচনা ছাড়া কিছুতেই জোর বাধিতে পারে ন। 
বলিয়া কবি ষত প্রকাশ করেন, এবং শেষে নিজেই এ স্থানের জন্য অতি অল্প 
সষয়ের ঘধ্যে একটি গান রচনা করিয়া দেন। গানটির প্রথমাংশ এইরূপ +-_- 


অ্বল্‌ জ্বল্‌ চিতা | ছ্বিগুণ ছ্িগুণ, 
পরান স'পিবে বিধবা বালা । 
জ্বলুক লুক চিতার আগুন 
জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা ॥ 
শোন্রে ঘবন !-_শোন্রে তোরা 
যে জ্বাল! হৃদয়ে জ্বালালি সবে, 
সাক্ষী র'লেন দেবত! তার 

এর প্রতিফল ভুগিতে হবে ॥ 


[ জ্যোতিরিক্ত্রনাথের জীবনস্মতি, পৃ ১৪৭] 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 'পুরুবিক্রষ” নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৮৬) রবীন্দ্রনাথের 
এই গানটি মুজিত হয়। গানটি এইক্প :-_ 


থাম্বাজ--একতাল। 


এক হৃত্রে বাধিয়াছি সহম্রটি মন, 
এক কার্ধে স'পিয়াহ্ি্্সহন্র জীবন । 
আসক সহশ্র বাধ!* বাধুক প্রলয়, 
আমরা সহম্ব প্রাণ রহিব নির্ভয়। 
আমর! ডরাইব না ঝটিক। ঝঞ্ধায়, 
'অধুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় । 
টুটে তো টুটুক এই নশ্বর জীবন, 
তবু ন৷ ছি'ড়িবে কতু সুদৃঢ় বন্ধন । 
তাহলে আস্থক বাধা, বাধুক প্রলয়, 
আমর! সহম্র প্রাণ রহিব নির্ভয় ৷ 


».. জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্য রবীন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক ছিলেন। ্ুলের লেখাপড়ায় যখন 
চুরবীন্্রনাথকে আর অগ্রসর করানো গেল না, তখন তিনি ভিআ্পথ ধরিলেন। তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে বাংলায় অর্থ করিয়া “কু্গারসত্ভব পড়াইতে লাগিলেন এবং “ম্যাকবেখ, 


৯ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


নাটকের অর্থ বলিয়। দিয়! বাংল! ছন্দে তাহা অন্থবাদ করাইয়া লইতে লাগিলেন। 
কুহ্যারসম্ভবের তৃতীয় সর্গের অকাল-বসম্তের বর্ণনা ও ষদনভন্মের অংশট্রকূর কবি 
পদ্যে যে অনুবাদ করিয়াছিলেন, বর্তমানে তাহা! আবিষ্কত হইয়াছে । প্রথম 


কয়েকটি শ্লোকের অন্বাদ এইরূপ £__ 
সংস্কৃত | বাংলা 
কবেরগুপ্তাং দিশমুষ্খরশ্মৌ সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন 
গস্তং প্রবৃত্তে সময়ং বিলজ্বা । উত্তর অয়ন যবে করিল আশ্রয়, 
দিগ.দক্ষিণ| গন্ধবহং মুখেন, দক্ষিণের দিক্‌-বালা প্রাণের ছুতাশে 
ব্যলীক নিশ্বাসমিবোৎসপর্জ ॥ অধীর হইয়া উঠি ফেলিল নিঃশ্বাস । 
অনুত সদ্যঃ কুহুমান্শোকঃ, নুপুর-শিঞ্রন-সহ সুন্দরী-কুলের 
স্বন্ধাৎ প্রভৃত্যেব সপর্লবানি। চারু পদ-পরশের বিলম্ব না সহি, 
পাদেন নাপেক্ষত সুন্দরীপাং, অশৌকের-কাধ হৈতে সর্বাঙ্গ ছাইয়া 
সম্পর্কমাশিঞ্জিতনুপুরেণ ॥| ফুটিয়! উঠিল ফুল পল্লব সহিতে। 
সন্ভঃপ্রবালোদগমচারুপাত্রে, কচি কচি নবীন পল্লব উদগমে 
নীতে সমাপ্তিং নবচুতবাণে। সমাপ্তি লভিল যেই নব-চুত-বাণ, 
নিবেশয়ামাস মধুদ্বিরেফান্‌, বসাইল অলিবৃন্দ বসন্ত অমনি 
নামাক্ষরাণীব মনোভবস্যা ॥ কুস্থম-ধন্ুর যেন নামাক্ষরগুলি । 
[ ভারতী, ১২৮৪, মাঘ, রবীন্দ্র-গ্রন্থ-পরিচয়, পৃ ৮২] 
“ষ্যাকবেথে"র বঙ্গান্ছবাদের নমুনা এইরূপ £- 
ইংরেজী 
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২য় ডা 
৩য় ডা 
সকলে-- 


[ ৬০065 81358 ] 


বাংলা 


প্রথম দৃষ্ঠ। 


বিজন প্রান্তর । বজ্জরবিদ্যৎ। তিনজন ডাকিনী । 


ঝড় বালে আবার কখন 
মিলব মোরা তিনজনে । 
বগড়াঝা টি থামবে যখন 
হারজিত সব মিটুবে রণে। 
সাঝের আগেই হবে দে তে। ; 
মিলব কোথায় বলে দে তো। 
কাটার্থোচ। মাঠের মাঝ । 
ম্যাক্ষেথ সেথ। আসছে আজ । 
কট! বেড়াল ! যাচ্ছি ওরে 
ত্র বুঝি ব্যাঙ, ডাক্‌চে মোরে ! 
চল্‌ তবে চল্‌ ত্বরা৷ কোরে ! 
মোদের কাছে ভালোই মন্দ, 
মন্দ যাহা ভালো! যে তাই, 
অন্ধকারে কোয়াশাতে 
ঘুরে ঘুরে ঘুরে বেড়াই । পরস্থান। 
(ভারতী, ১২৮৭, আখিন ; শনিবারের চিঠি ; ১৩৪৬, ফাস্তন] 


গিরিশচন্দ্র কর্তৃক য্যাকবেথের অন্গবাদ ইহার অনেক পরে হয়। ১২৯৯ সালে 
নব-প্রতিষ্ঠিত সরিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্র এই নাটক প্রথম অভিনীত হয়; 
গিরিশচন্দ্রের অনুবাদ চষৎকার ভাবব্যঞ্ক হইলেও নাটকীয় প্রয়োজনে তাহার মধ্যে 
কিছু কিছু অবান্তর শবযোজন! কর! হইয়াছে, কিন্তু এইরূপ সহজ, সরল ও মূলাহুগ 
পদ্যান্ছবাদ যে এ বয়সের ছেলের দ্বারা সম্ভব হইয়াছে, ইহা! ভাবিলে বিশ্মিত 


হইতে হয় । 


এই খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন রচনাবলী ছাড়া রবীন্দ্রনাথ এই সহয়ে অনেকগুলি পূর্ণাঙ্ 
কাব্যগ্রন্থ লিখিস্বাছিলেন। 'পৃশ্বীরাজ' নাঘে এক “বীররসাম্মক কাব্য লিখিবান কথ! 
কবি “জীবন-স্বতি'তে উল্লেখ করিয়াছেন । "ইট রচনাটি সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়াছে 


৯৪ রবীন্জ-কাব্য-পরিক্রম। 


কবিই বলিয়াছেন, “তাহার প্রচুর কীররসেও উক্ত কাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে 
রক্ষা করিতে পারে নাই ।* ইহা ছাড়া “সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ব পর্যন্ত নিয়লিখিতন্ 
কাব্যগুলি লিখিত হয় ঃ-- 

(ক) বনফুল 

(খ) ভাচ্ুজিংহ ঠাকুরের পদাবলী 

(গ) কবিকাছ্ছিনী 

(ঘ) কুদ্রচণ্ড 

(ঙ৬) তগ্নন্দ্দয় 

(চ) শৈশব সংগীত 

যদিও ইহাদের মধ্যে ছু'একখানি গ্রন্থ “সন্ধ্যাসংগীত'এর পরে মুক্রিত হইয়াছে, 

তবুও প্রথম রচনার কালানুসারে ইহার৷ “সন্ধ্যাসংগীত'এর পূর্ববর্তী । 


(ক) বনফুল 

ইহা! একখানি কাব্য-আখ্যায়িকা বা কাব্য-উপন্তাস। আট সর্গে বিভক্ত। 
'্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিষ্ব' নামক মাসিক পঞ্জে ১২৮২ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই 
বইখানি কবির তের-চৌন্দ বছর বয়সের রচনা । “বনফুলে'র আখ্যানভাগ 
এইক্ধপ £__ 

লোকালয় হইতে বহুদুরে, গভীর, বিজন কাননে এক কুটীর। সেই কুটারে 
বালিকা কমলা পিতার সঙ্গে বাস করে। শৈশবে মাতার মৃত্যুর পরে সে পিতার 
সঙ্গে আছে ও তাহার পিতা ছাড়া অন্ত কোনে যাস্ুষ দেখে নাই । বনের পশ্ু-পক্ষী- 
তরুলতাই তাহার একযাজ্ম সাথী-_তাহাদের সঙ্গেই তাহার আত্মীয়তা । কমলার 
বয়ল যখন যোল বৎসর, সেই সময় তাহার বাবা মারা গেলেন। নিরাশ্রয়া ষোড়শী 
কমলা পিতার শোকে মৃছ্ছিত হইয়া পড়িল। সেই সময় বিজয় নাষে পথভোল! এক 
পথিক সেই কুটীরে আসিয়া! উপস্থিত। সে নিকটস্থ নদী হইতে জল আনিয়া! কমলার 
চৈতন্য সম্পাদন করিল। তারপর নিরাশ্রয়! কমলাকে লোকালয়ে লইয়া আসিয়া 
বিবাহ করিল। কিন্তু কমল! এতদিন নির্জন প্রকৃতির কোলেই দিন কাটা ইয়াছে, 
অনুষ্ু-সযাজের সংস্পর্শে আসে নাই, সে লোকালয়ে আসিয়া ঘন বসাইতে পারিল 
না। মন্ুম্ত-সমাজের কোনে রীতি-নীতির জ্ঞান তাহার নাই, বিবাহের কি অর্থ 
মে বোঝে না। সে মনে-ষনে বিজয়ের বন্ধু নীরদকে ভালোবাসিল ও তাহার 
ভালোবাস ব্যক্ত করিল। নীরদ তাহার বন্ধুর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না৷ 
বলিয়া কমলাকে তাহার স্বামীর প্রতি চির-অন্থরক্ত থাকিতে উপদেশ দিল। কঙ্গলা 


“ন্ধ্যাসংগীত'-এর পুরবর্তী রচন। ৯৫ 


তাহা বুঝিল না, সে কাদিতে লাগিল। ক্রষে বিজয় নীরদের প্রতি সন্দেহ করিয়া 
তাহাকে হত্যা করিল। নীরদের মৃতদেহ শ্মশানে ভন্মীভৃত কর! হইল। কমলা 
লোকালয় ত্যাগ করিঘ্না আবার তাহার বনভূমির নির্জন কুটীরে ফিরিয়া আসিল। 
কিন্ত আর সে পূর্বের বনভূষ্িকে ফিরিয়! পাইল ন1।। এখানকার সহিত তাহার 
সম্বন্ধ চিরদিনের মতো! বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । এখানে আর সে পূর্বের শাস্তি ও 
আনন্দ পাইল না। 

বালক-কবির এই কাব্যের আখ্যান-ভাগ নির্মাণে “টেমপেস্ট', 'শকুস্তুলা” ও “কপাল- 
কুগুলা'র বিশেষ প্রভাব পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে গৃহ- 
শিক্ষকের নিকট এসব গ্রস্থ মোটামুটি পড়িয়াছিলেন। ইহাদের কাব্যাংশ তরুণ কবি- 
মনের উপর গম্ভীর রেখাপাত করে। এই বই যখন পুস্তকাকারে মুক্রিত ও প্রকাশিত 
হয়, তখন ইহার প্রথম পৃষ্ঠায় “শকুস্তলা*র “অনান্রাতং পুষ্পং কিসলয়মলুনৎ কররুহৈঃ, 
লাইনটি উদ্ধত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল । আশ্রষ-লালিতা শকুস্তলার সহিত তাহার 
নায়িকা বিজন-বনবাসিনী কমলার সাদৃশ্টের কথ! পাঠকদিগকে স্মরণ করাইয়া! দিবার 
ইচ্ছা! যেন কবির ছিল বলিয়া মনে হয়। কিন্তু শকুস্তল! অপেক্ষ! মিরাণ্ডা বা কপাল- 
কুগুলার সহিতই কমলার বেশি সাদৃশ্ত আছে। মিরাগ্ডার মতো! কষলাও একমাত্র 
পিতার সহিত মনুষ্যসংশ্রবহীন বিজন স্থানে বাস করিত। নিজেদের ছাড়! বিরাগ 
ফাডিন্াগ্ডকেই প্রথম দেখিল এবং প্রথঘ দর্শন হইতেই তাহাকে ভালোবাসিতে 
আরম্ত করিল। কিন্তূ কষলার হৃদয়ে বিজয়ের প্রতি কোনে৷ ভালোবাস! জন্মে নাই। 
বিবাহের পরেও কমলার হৃদয়ের কোনে পরিবর্তন হয় নাই। কপালকুগ্তলারও 
বিবাহের পর নবকুষারের প্রতি সত্যিকারের ভালোবাসা জন্মে নাই। কষল! ও 
কপালকুগুল1 উভয়েরই জীবনের ট্র্যাজেডির মূল এইখানে । শকুস্তলা যদিও 
লোকালয়ের বাহিরে অরণ্য-ভূমিতে জীবন যাপন করিত, তবুও মানুষের সম্বন্ধে 
তাহার জ্ঞান ছিল। আশ্রষ লোকালয়ের বাহিরে হইলেও মনুয্ত-সংস্পর্শহীন নহে? 
আশ্রমের একটা রীতি-নীতি ও আচার-ব্যবহার ছিল ও সেখানে গাস্থ্া-জীবন 
যাপন করা হইত। তাই, শকুস্তল' ভালোবাসিয়াছিল, বিবাহ করিয়াছিল ও 
বিচ্ছেদের পরে শেষে পুনধিলিত হইয়াছিল। শকুন্তলার জীবনে অরণ্য ও 
লোকালয্ের কোনে বিরোধ উপস্থিত হয় নাই। 

প্রেষ নারী-হৃদয়ের একটি শ্বাভাবিকংবৃত্তি ; মন্ব্য-সমাজের সংস্পর্শে না আসিলেও 
ইহা যে বিকশিত হইবে না, তাহা নয়। অন্ত কোনো প্রবল বিরুদ্ধ কারণ ন। 
থাকিলে, প্রথষ যুবককে দেখা মাত্রেই যে বিজন-বন-বাসিনী যুবতীর যনে প্রেম- 
সধশর হইবে, ইহ! খুবই স্বাভাবিক । কপালকুগ্ডল! এই প্রেমের কোনো স্পন্দন 


৯৬ রবীন্্-কাব্য-পরিক্রম। 


অন্থুভব করে নাই, কাপালিকের হাত হইতে নবকুমারকে রক্ষা! করা একটা সাধারণ 
করুণ] মাত্র। বিবাহের পরবর্তী জীবনে মে অনেকট। উদ্দানিনীর মতো রহিয়াছে 
এবং সংসারের সংস্পর্শ তাহার আরণ্য-প্রকতিকে পরিবত্তিত করিতে পারে নাই। 
তাই তাহার বিরুদ্ধে নবকুমষারের সন্দেহ স্বাভাবিকভাবে প্রসার লাভ করিয়াছে ও 
তাহার শোচনীয় পরিণাম ঘটাইয়াছে। আধুনিক মনস্তাত্বিকের। নারীকে প্রধানত 
তিনভাগে ভাগ করেন, 000061 010521010৮০] ০02 ও 1060021 
$/01081) | অবশ্ট এই তিন প্রকার মনোবৃত্তির কষবেশি মিশ্রিত সত্তাও সম্ভব, তবে 
নারীর চিত্তবুত্তির এই তিনটিই মূল ও ব্যাপক ধারা । 3০066: ০02ঞ1ঠর! সাধারণ 
ও ম্বাভাবিক যৌন-আবেদনে সচেতন নয়। তাহার কারণ কতকট। বংশাহুক্রম বা 
জন্মকালীন শরীরযন্ত্রের অবস্থার ঘধ্যে আছে, কতকট1 আছে প্রথষ জীবনের 
পারিপাশ্থিকের মধ্যে । কপালকুগুল। এরূপ একটা! 13636০া: 9129. তাহার এই 
স্রীজনোচিত ষনোবৃত্তির অভাবের কারণ-_তাহার প্রথম জীবনের পারিপাশ্বিক ও 
আবহাওয়া, এবং এই প্রভাব তাহার উপর এত বেশি ছিল যে সাংসারিক জীবনে 
তাহার মনোবৃত্তির কোনে। পরিবর্তন হয্প নাই । সেই চিরকালই সরল, সংসারানভিজ্ঞ 
ও জীবনের সাধারণ আকর্ষণের বস্ততে উদাসীন রহিয়! গিয়াছে। কপালকুগ্ুলার 
চরিজ্র এইরূপ একট! টাইপে পরিণত হইয়াছে এবং স্থৃদক্ষ শিল্পীর হাতে আগাগোড়া 
একট! সামগ্রন্ত রক্ষিত হইয়া! অপূর্ব কাব্য-সৌন্দর্যে মণ্ডিত হইয়াছে । 
বালক-কবির কষ্মলা-চরিত্রের পরিকল্পনাতেও একটু বৈশিষ্ট্য আছে। বিজন- 
বন-বাসিনী কমল! প্রথম-দৃষ্ট পুরুষকে ভালোবাসে নাই, বাসিয়াছে দ্বিতীয়কে। সে 
প্রেমহীনা নয়, বরং অতিষাত্রায় প্রেমে আবেগময়ী। সংসারের সংস্পর্শে সে 
মাঙ্গষকে চিনিম়্াছে- তীব্রভাবে প্রেম অন্গভব করিয়াছে,_ 
জেনেছি মানুষ কাহারে বলে ! 
জেনেছি হৃদয় কাহারে বলে ! 
জেনেছি রে হায় ভালোবাসিলে 
কেমন আগুন হদয়ে জলে ! 
প্রেষহীন বিবাহের বন্ধনকে সে মানিতে চায় না, সংসারের মানদণ্ডে নির্ধারিত 
পাপ-পুণ্যের সে ধার ধারে না, প্রেমই তাহার জীবনের একমাত্র চালনী শক্তি,_ 
বিষাহ কাহারে বলে জানি ন! তে। আর্মি 
কারে বলে পত্বী আর কারে বলে শ্বামী ; 
এইটুকু জানি গুধু এইটুকু জানি-- 
দেখিবারে আখি মৌর ভালোবাদে যারে, 


“সন্ধ্যা-সঙগীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা! | ৯৭ 


গুনিতে বাসি গো ভালে! যার সুধাবাণী 
গনিব তাহার কথ! দেখিব তাহারে । 


্বামীর কাছে একথ। গোপন করিতেও তাহার কোনো লজ্জা! নাই,__ 


বিজয়েরে বলিয়াছি প্রাতঃকালে কাল--- 
একটি হৃদয়ে নাই ছুজনের স্থান ! 

নীরদেই ভালোবাসা দিব চিরকাল, 
প্রণয়ের করিব না কভু অপমান ! 


বিজয় নীরদকে চিরকালের মতো তাহাদের ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে বলিমাছে শুনিয়া 
কমল] দারুণ ক্রোধে জ্বলিয়! উঠিয়া বলিতেছে-_ 
সমল তোমারে আহা ভালোবাসে ব'লে 
তোমারে করেছে দূর নিষ্ঠুর বিজয় ! 
প্রেমেরে ডুবাৰ আজ বিস্মৃতির জলে, 
বিস্মৃতির জলে আজি ডুবাব হৃদয় ! 
তবুও বিজয় তুই পাবি কি এ মন? 
নিষ্ঠুর আমারে আর পাবি কি কখন? 
পদতলে পড়ি মোর, দেহ কর ক্ষয়-_ 
তবু কি পারিবি চিত্ত:করিবারে জয়? 
বিজয়ের ছুরিকাঘাতে যখন নীরদ মারা গেল, তখন কমল। বিজয়কে অভিসম্পাত 
দিতেছে,_ 
রক্তে লিপ্ত হয়ে যাক বিজয়ের মন ! 
বিশ্বতি! তোমার ছায়ে রেখো! না বিজয়ে 
শুকালেও হাদিরক্ত এ রক্ত যেমন 
চিরকাল লিপ্ত থাকে পাষাণ-হৃদয়ে ! 
বিষাদ ! বিলাসে তা'র মাখি' হলাহল 
ধরিও সম্মুখে তার নরকের বিষ | 
কষল! আবার তাহার অরণ্যবাসে ফিরিয় আসিল? সংসারের বেশ-বাস 
পরিত্যাগ করিয়! বন্ধল পরিল, বেণী খুলিয়া চুল আলুলাফিত করিল, কিন্তু তরুলতা 
পশুপক্ষীর সহিত আর পূর্বের যতো মিলিতে পারিল না । জ্ঞান-বৃক্ষের ফল খাওয়ায় 
সে স্বর্গচ্যুত হইয়াছে। বাহিরের প্রকৃতির /সবই ঠিক আছে। কেবল তাহার 
ষনের মধ্যে একট] বিরাট পরিবর্তন হুইয়! গিয়াছে । সে ভিতর ও বাহিরের মিলন 
করিতে না পারিয়া মৃত্যুতে জীবন শেষ কৰিল। 


৯৮ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রুমা 


কমলার চরিত্রে বন্-প্রকৃতির হিতাহিত-জ্ঞান-শৃন্ত আবেগ-প্রবণতা ও দ্বিধাহীন 
আত্মপ্রকাশের সাহস যথেষ্ট পরিষাণে বিদ্যমান । মন্ুয্--সভ্যতার স্পর্শমুক্ত সে যেন 
এক আদিম নারী। সে যাহাকে ভালোবাসিয়াছে, সষন্ত পৃথিবীকে অগ্রাহ্থ করিয়া! 
একমাত্র তাহাকেই চিরদিনের মতো ভালোবাসিয়াছে, তাহার জন্য কষ্ট সন 
করিয়াছে ও শেষে মৃত্যুবরণ করিয়াছে। শবকুস্তলার হৃদয়ের সৌন্দর্য ও মাধুর্য 
উহার নাই, কপালকুগুলার রহস্তময় উদাসীনতাও নাই বা মিরাগার স্গিপ্ধ 
সৌকুষার্যও নাই । সে যেন সুক্্-অন্ুভূতিহীন, প্রবৃত্তি-তাড়িত বন্ত নারী । এইদিক 
দিয়! কষলার চরিত্র-কল্পনায় বালক-কবির একটু বৈশিষ্ট্য আছে। তবে এই চরিত্র 
কোনো সর্বাঙ্গীণ রসরূপ লাভ করে নাই। এই বয়সের কবির কাছে জটিল নারী- 
চরিত্র-চিত্্রণ আশ করা বুথা । 

'বনফুলে'র চরিত্র-চিত্রণ অকিঞ্চিৎকর হইলেও, এবং নানা দোষ-ত্রটি সত্বেও, 
বালক-কবির যথেষ্ট কবিত্ব-শক্তির নিদর্শন ইহাতে পাওয়া যায়। ভাষা ও ছন্দে 
রবীন্দ্রনাথ কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর অনুসরণ করিতেছেন, ইহা বেশ বোঝা! যায়। 
এই পুস্তকের স্থানে স্থানে প্রকৃতির ও যান্ুষের যে বর্ণনা আছে, সহজ স্বাভাবিকতা 
ও অকৃত্রিম সরলতায় সেগুলি সুন্দর ও সার্থক হইয়াছে । কমল তাহার আজন্মের 
অরণ্যবাস ছাড়িয়! বিজয়ের সহিত লোকালয়ে যাইতেছে ; শকুস্তলার ঘত সেও 
বনভূষির পশুপক্ষীকে ছাড়িয়া যাইতে বেদনা অন্থুভব করিতেছে, . 

হরিণ সকালে উঠি কাছেতে আসিত ছুটি' 
ধ্াড়াইয়। ধীরে ধীরে আচল চিবায়। 

ছিড়ে ছি'ড়ে পাতাগুলি , মুখেতে দিতাম তুলি", 
তাকায়ে রহিত মোর মুখপানে হায় ! 
তাদের করিয়! ত্যাগ রহিব কোথায়? 


সপ্তষ সর্গে শ্মশানের বর্ণনায় শ্বশানের ভয়ংকরতার একট। সহজ ও ম্বাভাবিক 
রূপ ফুটিয়! উঠিয়াছে,__ 


গভীর আধার রাত্রি, শ্মশান ভীষণ ! 
ভয় ষেন পাতিয়াছে আপনার আধার আসন ! 


শানে আধার ঘোর ঢালিয়াছে বুক ! 

হেথা হোখ অস্থিরাশি তন্ম-মাঝে লুকাইয় মুখ ! 
পরশিয়। অস্থিমাল৷ তটটনী আবার সরি' যায় 
ভম্মরাশি ধুয়ে ধুয়ে, নিতাইন্স৷ অঙ্গার শিখায়! 


সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচন! ৯৯ 
বিকট দশন মেলি' মানব-কপাল-- 
ধ্বংসের মরণস্ত,প-_ছড়াছড়ি দেখিতে ভয়াল ! 
গভীর আখিকোটর আধারেরে দিয়েছে আবাস 
মেলিয়া দশনপাঁতি পৃথিবীরে করে উপহাস। 
নারী-হৃদয়ের প্রথম অনুরাগের চিত্রটি বালক-কবি চমৎকার আাকিয়াছেন। 
ীরদকে প্রথম দেখিয়া কমলার চিত্তে ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে__ 
চাহিতে নারিনু মুখপানে ভার, 
মাটির পানেতে রাখিয়ে মাথা 
সরমে পাশরি বলি বলি করি' 
তবুও বাহির হ'লে! ন! কথা ! 
কাল হ'তে ভাই, ভাবিতেছি তাই 
হৃদয় হয়েছে কেমনধার। ! 
থাকি' থাকি' থাকি" উঠিলে। চমকি' 
মনে হয় কার পাইন্ু সাড়া ! 


দেখি” দেখি' থাকি' থাকি' আবার ফিরায়ে আখি 
নীরদের মুখপানে চাহিল সহস1-_ 

আধেক মুদিত নেত্র, অবশ পলক-পত্র, 
অপূর্ব মধুর ভাবে বালিক1 বিবশা ! 


কবির এই প্রথম কাব্যগ্রন্থের ষধ্যে একটা জিনিস লক্ষ্য কর! যায়। যে আরশ 
কবির ভাব ও কল্পনাকে সারাজীবন নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, তাহার একট! ছায়াপাত 
হইয়াছে ইহার ষধ্যে। প্ররতির সহিত মানবের যে নিগৃঢ় সম্বন্ধের কথা বিরাট রবীন্দ্র 
সাহিত্যে নান! রূপে, নানা রসে ব্যক্ত হইয়াছে, এই বাল্য-বয়সের রচনার মধ্যে 
তাহার অঙ্কুরোদগষ দৃষ্ট হয়। প্রকৃতি ব্যতীত যানব সংসারের নান আবিলতার 
ঘধ্যে আবদ্ধ হুইয়! তাহার বৃহত্তর সত্তাকে উপলব্ধি করিতে পারে না । আবার 
লোকালয়ের বাহিরে কেবল প্রক্কৃতির নিজন্ব অঙ্গনে মানব-জীবনের পুর চরিতার্থতা 
লাভ হয় না। তাই প্রকৃতি ও মাহুষের পূর্ণ মিলন হওয়া! প্রয়োজন । কবি এই 
মিলনের আদর্শ দেখিম্াছেন প্রাচীন ভারতের তপোবনে । তপোবন লোকালয়ের 
বাহিরে থাকিলেও, সেখানে গাহস্থ্জীবন প্রতিপালিত হয় ও একটা সবাজ 
সেখানে বর্তমান। সেখানে কেবল ব্যক্তিগতভাবে নহে, সঙ্াজগত. ভাবেও 
প্রকৃতির সহিত যাস্ষের জিলন সংঘটিত হয়। লোকালম্কের আবিলতা সেখানে 
নাই, আবার বিজন বনের ব্বসম্পূর্ণতা ও সংকীর্ভাও সেখানে নাই। এই 
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স্থানই মানুষের দেহ-মন-চিত্তের সর্বাহ্গীণ বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র। কবি ্ 
'পোবন-আদর্শকে চিরকাল গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন । বিজন-কাননে 
পালিত হওয়া এবং পিতা ব্যতীত অন্ত পুরুষকে ন। দেখার মধ্যে যে দুর্বলতা ও 
অসম্পূর্ণতা ছিল, তাহাই কমলার সংসার-জীবনের ট্রাজেডির মূল বলিয়া বালক' 
কবি যেন ইঙ্গিত করিয়াছেন। তপোবনে বাস করার দরুণ শকুস্তলার জীবনে এ 
ট্র্যাজেডি ঘটিবার অবকাশ হয় নাই। 

(খ) ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 

'ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” ১২৯১ সালে প্রথম প্রকাশিত হইলেও, 
১২৮৪ সালে, প্রথম বর্ষের 'ভারতী'তে ( আশ্বিন-চৈত্র সংখ্যায়) ইহার কতকগুলি 
কবিতা প্রকাশিত হয়। কবির কাব্য-প্রতিভার ক্রম-বিকাশে এই গ্রন্থ কোনো 
একটা ধার! বা স্তর মিদেশ করে না। ইহা একট! সার্থক অনুকরণ ঘাত্র, কবির 
নিজন্ব প্রতিভার কোনে। ছাপ বা বৈশিষ্ট্য ইহাতে নাই । 

সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয়চন্ত্র নরকার প্রাচীন বৈষ্ণব পদাবলীর একটি সংগ্রহ 
প্রকাশ করেন। কিশোর-কবি রবীন্দ্রনাথ বিশেষ আগ্রহ ও মনোযোগের সহিত 
সেই কাব্যসংগ্রহ পাঠ করিতেন। বিষ্ভাপতির বিকৃত মৈথিলী পদগুলি ও অন্যান্ত 
পদকর্তাদের ব্যবহৃত ব্রজবুলি ভাষা রবীন্দ্রনাথের গভীর মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছিল। এই অপ্রচলিত ভাষা ও ছন্দ 'তাহার নে একটা রহন্তের জাল 
বুনিয়াছিল। ইহার ফলে তাহার ইচ্ছা হইল যে এই প্রাচীন কাব্য-রহশ্ত সন্ধান 
ছাড়াও তিনি নিজেকে রহম্ত-আবরণে আবৃত করিয়! প্রকাশ করিবেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি “জীবন স্বতি'তে লিখিয়াছেন,__ 

“গাছের বীজের মধ্যে যে অঙ্থুর প্রচ্ছন্ন ও মাটির নীচে যে রহস্ত অনাবিষ্কত তাহার প্রতি যেমন একটি 
একান্ত কৌতুহল বোধ করিতাম, প্রাচীন পদকর্তাদের রচন! সম্বদ্ধেও আমার ঠিক সেই ভাবট| ছিল। 
আবরণ মোচন করিতে করিতে একটি অপরিচিত ভাগার হইতে একটি আধটি কাব্যরত্ব চোখে পড়িতে 
খাকিবে এই আশাতেই আমাকে উৎসাহিত করিয়। তুলিয়াছিল। এই রহস্যের মধ্যে তলাইয়া ছুর্গম 
অন্ধকার হইতে রত্ব তুলিয়। আনিবার চেষ্টার যখন আছি তখন নিজেকেও একবার এইরপ রহস্য আবরণে 
আবৃত করিয়া প্রকাশ করিবার ইচ্ছা! আমাকে পাইয়! বসিয়াছিল ।” 

আত্মগোপন করিয়া ভান্থসিংহ ঠাকুরের বেনামীতে পদগুলি প্রকাশ করিবার 
আর একটি কারণ ছিল। রবীন্দ্রনাথ অক্ষয় চৌধুরীর নিকট ইংরেজ কবি 
চ্যাটারটনের গল্প শুনিয়াছিলেন। কিশোর-কবি চ্যাটারটন প্রাচীন কবিদের 
ভাষা ও ছন্দের অন্থকরণ করিয়া চ২০৬15৮ ০5705 নাষে এক কবিতাগ্রন্থ প্রকাশ 
ফরেন। তিনি পুরাতন হত্তলিখিত পুঁথি হইতে এই কবিতাগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন 


“সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ১০১ 


এগুলি রাউলি নাষে ত্রিস্টলের জনৈক অধিবাসীর লেখা বলিয়া প্রচার করেন। 
যাটারটন প্রাচীন কবিদের এমন নকল করিয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন যে বহুদিন 
র্ষস্ত অনেকেই তাহা ধরিতে পারে নাই। রবীন্দ্রনাথ “কোমর বাঁধিয়া! দ্বিতীয় 
চাটারটন হইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত' হইলেন । 

বর্তষানে প্রচলিত “ভাঙগসিংহ ঠাকুরের পদাবলী" গ্রস্থে পরিণত হাতের অনেক 
পরিবর্তন আছে। পূর্বের লেখা অনেক কবিতা বাদ দেওয়া হইয়াছে ও নৃতন 
কবিতা সংযোজিত হইয়াছে । “সজনি গে! আধার রজনী ঘোর ঘনঘটা” এই 
কবিতাটি ১২৮৪ সালে, আশ্বিন-সংখ্যা “ভারতী'তে প্রথম প্রকাশিত হয়। পরে 
কবি উহার এইরূপ পরিবর্তন করিয়াছেন_“সজনি গো, শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা, 
বর্তমান নং ১৩)। অগ্রহায়ণ-সংখ্যা 'ভারতী'তে বাহির হয়_-“গহন কুস্মকুঙ্ 
বোঝে (বর্তষান নং ৮) এই পদটি রচন] সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন, __ 

“মেই মেঘল! দিনের ছায়াঘন আকাশের আনন্দে বাড়ির ভিতরের এক ঘরে খাটের উপর উপুড় হইয়! 
ডিয়। একটা গ্লেট লইয়। লিখিলাম “গহন কুনুমকুগ্ মাঝে ।' লিখিয়া ভারি খুশি হইলাম”--জীবনস্তি 

পৌষ-সংখ্যায় “বাজাও রে যোহন বীশী' পদটি প্রকাশিত হয় (বর্তযান নং ১০ )। 
নাঘ-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়-“হষ সখী দরিদ নারী'। কিন্ত প্রচলিত গ্রন্থে উহা 
বাদ দেওয়া হইয়াছে, এবং ফাল্তন-সংখ্যায় প্রকাশিত “সখী বে, পিরীত বুঝাবে 
ক' পদটিও বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

ভাঙুসিংহের পদাবলী” যখন ভারতী'তে প্রকাশিত হইতে আর্ত হয়, তখন 
সাময়িক সাহিত্য-ক্ষেত্রে বেশ একটু চাঞ্চল্য ও বিম্ময়ের স্য্ট হইয়াছিল । 
কলেই মনে করিয়াছিল উহা কোনো প্রাচীন পদকর্তার পদ। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাহার “জীবনস্তি'তে লিখিয়াছেন,-- 

'আমার বন্ধুটিকে (প্রবোধচন্ত্র ঘোষ) একদিন বলিলাম__সমাজের লাইভ্রেরী খু'জিতে খু'জিতে 
হকালের একটি জীর্দ পু'থি পাওয়৷ গিয়াছে, তাহা হইতে ভামুসিংহ নামক কোনো! প্রাচীন কবির পদ 
পিকরিয়৷ আনিয়াছি। এই বলিয়া তাহাকে কবিতাগুলি শুনাইলাম। গুনিয়। তিনি বিষম বিচলিত 
ইয়। উঠিলেন। কহিলেন, 'এ পুশ্থি আমার নিতান্তই চাই। এমন কবিতা বিদ্তাপতি চত্ীদাসের হাত 
ও বাহির হইতে পারিত না । আমি প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ ছাপিবার জন্য ইহা অক্গয়বাবুকে দিব।' 
তখন আমার খাতা দেখাইয়া স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া দিলাম এ লেখা বিস্তাপতি চণ্ডীদাসের হাত 

নিশ্চয়ই বাহির হইতে পারে না, কারণ, এ আমার লেখা । বন্ধু গন্তীর হইয়। কহিলেন, 
গন্ত মনা হয় নাই।' 

তাস্থদিংহ যখন ভারতীতে বাহির হইতেছিল ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তখন জর্গনিতে 

। তিনি মুরোগীয় সাহিতোর সহিত তুলনা করিয়! আমাদের দেশের গ্ীতিকাব্য সন্ত্ধে একখানি চট 


১০২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বই লিখিয়াছেন। তাহাতে তানুসিংহকে তিনি প্রাচীন পদকর্তারপে যে প্রচুর সম্মান ন্‌ 
কোনে! আধুনিক কবির ভাগ্যে তাহা সহজে জোটে ন|। এই গ্রন্থখানি লিখিয়! তিনি ডাক্তার উ 
লাভ করিয়াছিলেন ।” | 

অবশ্ত এই বই লিখিয়া নিশিকান্ত ডক্টর উপাধি পান নাই, তাহার প্রবন্ধের 
বিষয় ছিল, 11) 1800825 01: 00০ 0009181 108009.5 0৫ 7320681 ; তবে 
রবীন্দ্রনাথের এইরূপ ধারণ! ছিল । 

'ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবার পূর্বে লোকে 
জানিত যে উহা! কোনো প্রাচীন বৈষ্ণব কবির লেখা । ১২৮৬ সালের শ্রাবণ-সংখ্যা 
ভারভীতে কবি চ্যাটারটন সম্বন্ধে একটি গল্প লেখেন। এ প্রবন্ধে তিনি ইংরেজ 


কবির ছন্মনাম গ্রহণকে সধর্থন করিয়া যে যুক্তির অবতারণ। করেন, প্রকুতপঙ্ষে 
উহা! তাহার নিজেরই ছন্সনাষ গ্রহণের কৈফিয়ুৎ,_ 


«একটি প্রাচীন ভাষায় রচিত ভালে! কবিত৷ শুনিলে তাহার! (সাধারণে ) বিশ্বাস করিতে চায় যে 
তাহা কোনো প্রাচীন কবির রচিত। যদি তাহার! জানিতে পারে যে, সে সকল কবিতা একটি আধুনিক 
বালকের লেখ! তাহ। হইলে তাহার! কি নিরাশ হয়! তাহ! হইলে হয় তে! তাহার! চটিয়। যায়, তাহারা 
সে কবিতাগুলির মধ্যে কোনে। পদার্থ দেখিতে পায় না, নানাপ্রকার খুটিনাটি ধরিতে আরম্ভ করে। যদি 
বা কেহ সে সকল কবিতার প্রশংসা! করিতে চায়, তবে মে নিজে একটি উচ্চতর আদনে বসিয়। বালকের 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে অতি গম্ভীর স্রেহের স্বরে বলিতে থাকে যে, হ্যা কবিতাগুলি মন্দ হয় নাই, 
এবং বালককে আশা দিতে থাকে যে বড় হইলে চেষ্টা করিলে সে একজন কবি হইতে পারিবে বটে । 
তাহাদের ঘদি বল, এ সকল একটি প্রাচীন কবির লেখা, তাহার! অমনি লাফাইয়া৷ 'উঠিবে, ভাবে গদগদ 
হইয়! বলিবে, এমন লেখা কথনে| হয় নাই..*এরূপ অবস্থায় একজন যশোলোলুপ কবি-বালক কি করিবে?" 

“ভান্থসিংহ ঠাকুরের পদাবলী"র প্রকৃত লেখক কে এই প্রশ্ন লইয়া বোধ হয় 
সফসাময়িক সাহিত্য-জগতে বহুদিন আলোচনা চলিয়াছিল। এই আলোচনা 
কারীদিগকে ব্যঙ্ধ করিয়৷ ১২৯১ সালের “নবজীবন' পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ “ভাঙ্ছুসিংহ 
ঠাকুরের জীবনী" নাষে এক অনাম! ব্যঙ্গ-প্রবন্ধ লেখেন । উহার একাংশ এইরপ,_ 

“ভানুসিংহের বন্মকাল সম্বন্ধে চারিপ্রকার মত দেখ] যায়। শ্ররদ্ধাম্পদ পাঁচকড়িবাবু বলেন ভাচুসিংহের 
জন্সকাল খুষ্টান্বের ৪৫১ বৎসর পূর্ধে ।'-.আবার কোন কোন মুখ” গোপনে আস্মীরবন্ধুবান্ধবের নিকটে 
প্রচার করিয়! বেড়ায় যে ভানুসিংহ ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়! ধরাধাম উজ্জ্বল করেন।” 

এই কবিতাগুলিতে যে কেবল একট! অস্করণ-চাতুরষই প্রকাশিত হইয়াছে ও 
উহ্থার! রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব প্রতিভার অকৃত্রিষ নিদর্শন নয়-_একথা কবি নিজেই 
চযলিয়াছেন,_ 

চাষ স্ভাচুদিংহ ধিনিই হৌন ভাহার লেখা যদি বর্তমানে আমার হাতে পড়িত তবে আমি নিশ্যযই 
ফরকেতাদ না একখ। আমি জোর করিয়া! বঙ্গিতে পারি। উহার ভাবা প্রাচীন পদকর্তার বলিয়! চালাই 


“দন্ধ্যা-সংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ১০৩ 


দেওয়া অসম্ভব ছিল না। কারণ, এ ভাষা তাহার মাতৃভাষ। নহে, ইহা একটি কৃত্রিম ভাবা ; ভিন্ন ভিন্ন 
কবির হাতে ইহার কিছু না কিছু ভিন্নত। ঘটয়াছে। কিন্তু ঠাহাদের ভাবের মধ্যে কৃত্রিমতা ছিল না। 
ভানুদিংহের কবিতা৷ একটু বাজাইয়া বা কিয়! দেখিলেই তাহার মেকি বাহির হুইয়। পড়ে। তাহাতে 
আমাদের দিশি নহবতের প্রাণগলানো৷ ঢাল! সুর নাই, তাহা আজকালকার সম্ত। আগিনের বিলাতী 
টুংটাং মাত্র ।” (জীবনস্থৃতি, পৃ. ১৪৫) 

তবুও এই গ্রন্থের মধ্যে এমন কয়েকটি কবিতা আছে, যাহা! কেবলমাত্র 
অন্থকরণের ফল বলিয়! মনে হয় না,__তাহারা বাস্তবিকই কাব্যসৌন্দর্ষের 
অধিকারী । ইহার সবগুলি পদই একনময়ে লেখা নয়, পরবর্তী সময়ে লিখিত পদও 
ইহার ষধ্যে সন্গিবিষ্ট কর! হইয়াছে, এবং পদগুলির বর্তমান যে কূপ তাহার মধ্যে 
কবির পরিণত হাতের অনেক প্রসাধন আছে। “মরণ রে তু মম শ্যাম সমান, 
পদটি কড়ি ও কোষলের যুগে রচিত। ইহার মধ্যে ভাবের একটা €বশিষ্ট্য 
আছে, যাহা সাধারণতঃ এই শ্রেণীর বৈষ্ণবপদাবলীর ষধ্যে দেখা যায় না । 

চৈতন্যপরবর্তা যুগে গোবিন্দদাস প্রভৃতি পদকর্তাদের রচনায় ব্রজবুলি ঞয়োগের 
অপূর্ব নৈপুণ্য দেখা যায়। তাহার পর অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে 'ব্রজবুলি' ব্যবহার 
করিয়৷ বৈষ্ণব কবিতা লেখা বিরল হইয়া পড়ে । ববীন্দ্রনাথই প্রথম এ যুগে প্রাচীন 
পদকর্তাদের অনুকরণে ব্রজবুলি ভাষা! ব্যবহার করিয়া বৈষ্ণব কবিতা লেখেন। 
ইহাই বোধহয় বাঙালী কবির হাতে ব্রজবুলির শেষ ব্যবহার । 

ছেলেবেলাতেই রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব পদাবলীর দিকে আকৃষ্ট হন ইহার 
কাব্যসৌন্দর্ষে ও ব্রজবুলি ভাষার ধ্বনি-মাধুর্ষে | 

পরবর্তা জীবনে কবি-মানসের উপর বৈষ্ণবপদাবলীর যে অনাধারণ প্রভাব 
লক্ষিত হয়, তাহার সুত্রপাত হয় জীবনের এই প্রথম পর্বে। অনেককাল পরে 
একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন,_ 

“আমার বয়স যখন তের-চৌদ্দ তখন থেকে আমি অত্যন্ত আনন্দ ও আগ্রহের সঙ্গে বৈফবপদাবধলী 
পাঠ করেছি; তার ছন্দ, রস, ভাষা, ভাব সমস্তই আমাকে মুগ্ধ করত। যদিও আমার বয়নদ অল্প ছিল 
তবু অস্পষ্ট, অস্ফুট রকমেও বৈধবধ্মতত্বের মধ্যে আমি প্রবেশ লাভ করেছিলুম |” 

( পত্র, ২* আধাঢ়, ১৩১৭; প্রবাসী, পৌষ, ১৩৩৪ ) 


(গ) কৰিকাহিনী 


ইহা একখানি খগ্ডকাব্যবিশেষ। চার সর্গে বিভক্ত । ১২৮৪ সালে 'ভারতী'র 
পৌষ-চৈত্র সংখ্যায় ইহ! প্রথম ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের বয়স 
এই সময় ষোল বৎসর । ১২৮৫ সালে ইহা গ্রন্থাকারে মুকিত হয়। ইহাই কবির 


১০৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রথম মুন্দিত কাব্যগ্রন্থ । “বনফুল' ইহার দুই বৎসর পূর্বে রচিত ও যাসিক পত্জিকাছ 
প্রকাশিত হইলেও “কবিকাহিনী'ই পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই পুস্তক 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনম্ত্বতি'তে লিখিয়্াছেন,_- 

“এই কবিকাহিনী কাব্যই আমার রচনাবলীর মধ্যে প্রথম গ্রন্থ-আকারে বাহির হয়।” 


“কবিকাহিনী'র আখ্যান ভাগ এইরূপ £__এই কাব্যের নায়ক এক কবি। টৈশব 
হইতেই কৰি প্রকৃতির সান্লিধ্যে বাস করিতেছে ও প্রকৃতির বিভিন্ন দৃশ্ঠের সঙ্গে যেন 
একপ্রাণ হইয়া গিয়াছে । প্ররুতির সৌন্দর্ঘ ও মাধুর্য কখন! কবি মুগ্ধ-বিম্ময় প্রকাশ 
করিতেছে, কখনে। স্তবগান করিতেছে । প্রকৃতিকে লইয়া কবি একেবারে তন্ময় 
হইয়া আছে। ক্রমে কবির বয়স বাড়িতে লাগিল । তখন কেবল প্রকৃতির সৌন্দর্য 
উপভোগ করিয়! কবির হৃদয় তৃপ্ত হইল না। কবি অন্থভব করিতেছে_-কোথাষ 
যেন জীবনের একট] বিরাট ফাক রহিয়। গিয়াছে । ক্রমে কবি বুঝিল, মানুষের হাদয় 
না হইলে মাহুষের ষন তৃপ্ত হয় না । প্ররুতি আর কবির ষনকে পূর্বের মতো পূর্ণ 
করিয়া রাখিতে পারিল না। শৃন্য-হবদয়ে কবি বনে বনে বেড়াইতেছে। একদিন 
অপরাহ্ৃকালে শ্রাপ্ত হইয়া কবি এক গাছের তলায় শুইয়া পড়িল। এমন সময় এক 
বালিকা আসিয়৷ তাহার শিয়রে দ্রাড়াইল ও তাহার উদাস ও বিষাদাচ্ছন্ন মৃত্তি 
দেখিয়! তাহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। কবি তাহার নিকট মনের কথা 
বলিল। এতদিন পরে কবির হৃদয় যেন একট্ু শাস্তি পাইল। বালিকা কবিকে 
তাহার পর্ণকুটিরে ডাকিম্বা লইয়া গেল। 

এই বালিকার নাম নলিনী। নলিনী “বনফুলে'র নায়িকা কমলার যতো 
প্রকৃতির কন্া-_বনের পশু-পক্ষী-তরুলতার সহিত তাহার হৃদয়ের মধুর সম্পর্ক স্থাপিত 
হইয়াছে । কুটারে একত্র বাস করিতে করিতে উভয়ের ঘধ্যে ভালোবাসা! জন্মিল ।' 
অনেক দ্বিধাসক্কোচের পর কবি তাহার ভালোবাস! প্রকাশ করিল, নলিনীও তাহার 
প্রণয় ব্যক্ত করিল। উভয়ে কিছুদিন উভয়ের প্রেমে মুগ্ধ হইয়! এ কুটারে বাস 
করিল। কিন্তু নলিনীর প্রেমে কবির চিত্ত ভরিল না । কবির ঘন কিছুতেই তৃষ্ধ হয় 
না, সে যাহা চাহে, তাহা! পায় না। হ্বল্পে সন্ত্ঠ হইবার মতো! কবির যন নয়। 
চরষ পরিতৃপ্তির সন্ধানে কবি দেশভ্রমণে বাহির হইল। কবি কতো দেশ ভ্রমণ 
করিল, কতে৷ ছুর্গষ গিরিনদীকাস্তার অতিক্রম করিল, কিন্তু কোনে! শাস্তি ও তৃপ্তি 
খুঁজিয় পাইল না । সর্বদাই নলিনীর কথা মনে জাগে_ নলিনীর বিরহে প্রকৃতির 
সৌন্দর্যও তাহাকে তৃপ্তি দেয় না । এদিকে কবি চলিয়া যাওয়ায় নলিনীর হৃদয় 
ভাডিয়! পড়িল- ক্রমে সে হরণ-দশাদ উপস্থিত হইল। তাহার বড় সাধ-_-কবিকে 


'সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ১০৫ 


একবার দেখিয়া মরিবে। নানাদেশ ঘুরিয়া কবি অবশেষে কুটারে ফিরিল। 
কিন্ত নলিনী তখন চির-নিজায় শায়িতা-কবির সহিত আর তাহার দেখা 


হইল না। 
নলিনীর মৃত্যু-শোকের মধ্য দিয়া কবি জগতের সব-কিছুর নশ্বরতা উপলব্ধি 
করিতে পারিয়া শাস্তিলাভ করিল। ক্রমে কবি বার্ধক্যে উপস্থিত হইয়া হিযাঁলষে 
আশ্রয় গ্রহণ করিল ও সেখানে, ভবিষ্ততে যে পৃথিবীতে সাম্য ও মৈত্রীর যুগ 
আসিবে, এই বিশ্বাস বুকে ধরিয়া প্রাণত্যাগ করিল। 
“কবিকাহিনী” কাব্যের নায়ক কবি একরপ প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত হইয়াছে__ 
প্রকৃতির ক্রোড়ে খেল! করিয়! বেড়াইয়াছে। ছেলেবেলায় সে 
জননীর কোল হতে পালাত ছুটিয়া, 
প্রকৃতির কোলে গিয়া করিত সে খেল! । 
ধরিত সে প্রজাপতি, তুলিত সে ফুল, 
বসিত সে তরুতলে, শিশিরের ধারা 
ধীরে ধীরে দেহে তার পড়িত বরিয়া!। 
যখনি গাহিত বায়ু বন্ত-গাঁন তার, 
তখনি বালক-কবি ছুটিত প্রান্তরে, 
দেখিত ধানের গ্লীষ ছুলিছে পবনে। 
দেখিত একাকী বসি গাছের তলায়, 
হ্ণময় জলদের সোঁপানে সোপানে 
উঠিছেন উষাদেবী হাসিয়া হাসিয়া । 
প্রকৃতির সহিত কবির যোগ অতি ঘনিষ্ঠ ছিল,__ 
প্রকৃতি আছিল তার সঙ্গিনীর মতে! । 
নিজের মনের কথা! যতে। কিছু ছিল 
কহিত প্রকৃতি দেবী তার কানে কানে, 
' প্রভাতের সমীরণ যখ! চুপি চুপি 
কহে কুস্থমের কানে মরম-বারত| | 
রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবন ভূত্যদের শাসনে একটা বন্ধন-দশীর মধ্যে 
কা্টিয়াছিল। বাড়ির বাহিরে যাইবার অবাধ অধিকার তাহার ছিল না।তাই 
গন প্রকৃতিকে মুখোমূখি দেখিবার সৌভাগ্য তীহার ছেলেবেলায় কোনোদিন হয় 
নাই। এসন্বদ্বে তিনি "জীবনস্বতি'তে লিখিয়াছেন,_ 
“বাড়ির বাহিরে আমাদের যাওয়। বারণ ছিল; এমন কি বাড়ির তিতরেও আমরা সর্বত্র যেষন-খুশি 
ধাওয়!-আসা করিতে পারিতাম না । সেই জন্য খিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল-আবডাল হইতে দেখিতাম। 


১০৬ রবীন্জ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ঘাহির বলিয়! একটি অনস্ত-প্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার অতীত, অর্থচ যাহার রাপ-শব্-গন্ধ 
্বার-জানালার নান! ফণাক-ফুকর দিয়া এদিক ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছু'ইয়। যাইত। নে যেন 
গরাদের বাবধান দিয়! নানা ইসারায় আমার সঙ্গে খেল। করিবার নান! চেঈট| করিত। সে ছিল মুক্ত, 
আমি ছিলাম বন্ধ ;-মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল ।” 
রবীন্দ্রনাথ “কবিকাহিনী'র নায়কের বেনামীতে তাহার শৈশবের অতৃপ্ত 
আকাঁুক্ষা মিটাইয়াছেন। 
কেবল প্ররুতির সৌন্দর্য উপভোগ করিয়া কবি-চিত্ত তৃপ্ত হইল না,_- 
এখনে! বুকের মাঝে রয়েছে দারুণ শূন্য, 
সে শূন্ঠ কি এ জনমে পূরিবে না আর ? 
মনের মন্দির মাঝে প্রতিমা! নাহিক যেন, 
গুধু এ আধার গৃহ রয়েছে পড়িয়া । 
কারণ, 
মানুষের মন চায় মানুষেরি মন-_ 
প্রকাতির কোনে বূপই 
পারে ন! পুরিতে তার! বিশাল মানুষ-হৃদি, 
মানুষের মন চায় মান্ুষেরি মন। 
তারপর উভয়ে উভয়ের ভালোবাসায় মগ্ন হইয়! থাকিলেও কবির ষন কিছুতেই 
সন্তষ্ট হইল না। এক প্রাপ্তিই তাহার কাছে চরম প্রাপ্তি নয়। আকাত্া তাহার 
অপরিনীমন। সে নলিনীকে বলিল, 
স্বাধীন বিহঙ্গ সম কবিদের তরে দেবী 
পৃথিবীর কারাগার যোগ্য নহে কভু । 
অমন সমুদ্র সম আছে যাহাদের মন 
তাহাদের তরে দেবী নহে এ পৃথিবী । 
কবি নলিনীকে পরিত্যাগ করিয়া বনু দেশ ভ্রমণ করিয়াও শান্তি পাইল না । 
শেষে ঘুরিয়া আনিয়া দেখিল নলিনী মহানিপ্রায় শায়িত। অনেক ছুঃখশোকের পর 
বৃদ্ধবয়সে, মৃত্যুর পূর্বে কৰি শেষ সাত্বনা লাভ করিল যে, অদূর ভবিষ্ততে পৃথিবীতে 
এক স্বর্গরাজ্য বিরাজ করিবে_-কেহ কাহাকেও হেষ-হিংসা-ঘ্বণা করিবে না-- 
সকলে সান্যনীতি ও বিশ্বপ্রেষে পরম্পরের সহিত গভীরভাবে আবদ্ধ থাকিবে,_ 
কবে, দেব, এ রজনী হবে অবসান ? 
সান করি' প্রভাতের শিশির-সলিলে 
তরুণ ববির করে হাসিবে পৃথিবী । 
অযুত মানবগণ এক কণ্ঠে দেব, 
এক গান গাইবেক বর্থ পূর্ণ করি'। 


ন্ধ্য]1-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তা রচনা! ৬০৭ 


নাহিক দরিপ্র ধনী অধিপতি প্রজা ; 
কেত কারো কুটিরেতে করিলে গমন 
মর্যাদার অপমান করিবে না মনে, 
সকলেই সকলের করিতেছে সেবা, 
কেহ কারে। প্রভু নয়, নহে কারে। দাস। 


৪ উঞ 


পৃথিবীতে দে অবস্থা আসেনি এখনো, 
কিন্ত একদিন তাহ! আসিবে নিশ্চয় । 


এই “কবিকাহিনী” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনস্বতি'তে লিখিয়্াছেন-_ 

“যে বয়সে লেখক জগতের আর সমম্তকে তেমন করিয়া দেখে নাই কেবল নিজের অপরিক্ষ,টতার 
ছায়ামুর্তিটাকেই খুব বড়ো৷ করিয়া দেখিতেছে ইহ। সেই বয়সের লেখা । সেইজন্য ইহার নায়ক কবি। 
সে কবি যে লেখকের সত্তা তাহা নহে, লেখক আপনাকে যাহ! বলিয়! মনে করিতে ও ঘোষণা করিতে 
ইচ্ছা করে ইহা তাহাই । ঠিক ইচ্ছা করে বলিলে যাহ! বোঝায় তাহা নহে-_যাহা ইচ্ছা! করা উচিত 
অর্থাৎ যেরূপটি হইলে অন্য দশজন মাথা নাড়িয়া বলিবে, হ্যা কবি বটে, ইহ। সেই জিনিসটি । ইহার মধ্যে 
বিশ্বপ্রেমের ঘট। খুব আছে__তরুণ কবির পক্ষে এইটি বড় উপাদেয়, কারণ, ইহা "শুনিতে খুব বড়ো এবং 
বলিতে খুব সহজ । নিজের মনের মধ্যে সতা যখন জাগ্রত হয় নাই, পরের মুখের কথাই যখন প্রধান সম্বল 
তখন রচনার মধ্যে সরলতা! ও সংযম রক্ষা কর। সম্ভব নহে । তখন, যাহা স্বতঃই বৃহৎ, তাহাকে বাহিরের 
দিক হইতে বুহৎ করিয়! তুলিবার দুশ্চেষ্টায় তাহাকে বিকৃত ও হাস্তকর করিয়। তোল! 'অনিবার্ধ |” 

রবীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের কাব্যবিচারে তাহার বাল্যরচন। নিতান্ত হূর্বল 
এবং জগৎ ও জীবনের প্রত রূপরনহীন একটা বায়বীয় উচ্ছাস বলিয়া! মনে হইতে 
পাবে, কিন্ত এই বাল্যরচনার মধ্যে কবির পরিণত বয়সের একট৷ বিশিষ্ট ভাব ও 
চিন্তার যে ছায়াপাত হইয়াছে, ইহা স্থনিশ্চিত। তীহার ভাব-জীবনের ক্রঘবিকাশে 
এই আদিযুগের রচনার একটা মূল্য আছে। কবির পরিণত বয়সের একটা ভাব ও 
আদর্শ--অরণ্য ও লোকালয়ের সমন্বয্-সাধন। প্রকৃতি ও যানব উভয়ে উভয়ের 
পরিপূরক ৷ ইহার একটাকে উপেক্ষা করিয়৷ আর একটিকে একান্তভাবে গ্রহণ করিলে 
জীবনের পূর্ণতা লাভ হয় না-পরিণাম হয় শোচনীয়। নগ্ন প্রকৃতির ক্রোড়ে 
অরণ্য-জীবন ত্যাগের ব্যঞ্রনা করে, আবার প্ররতিবজিত নিরবচ্ছিন্ন নগর-জীবন 
ভোগের নির্দেশক। একান্ত ভোগ বা একান্ত ত্যাগ কোনোটাই মাহুষের পুর্ণ 
পরিণতির সহায়ক নয়। উভয়ের সমন্থয়ই মানবজীবনকে সার্থকতা দান করিতে 
পারে। ইহাই রবীন্দ্রনাথের আদর্শ । প্রকৃতপক্ষে ইহাই প্রাচীন ভারতের তপোবন- 
আদঘর্শ_ ত্যাগের ক্রোড়ে বসিয়া ভোগ । ইহার একট! ক্ষীণ আভাস “বনফুলে' ও 
এই কাব্যগ্রন্থের মধ্যে আছে, এবং কবির কৈশোর ও যৌবনের অধিকাংশ কাব্য- 


১৪৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


গ্রন্থের মধ্যে ইহ! কমবেশি বর্তষান। এই কাব্যের নায়ক কবি একাকী প্রকৃতির 
ক্রোড়ে বাস করিয়া! তৃপ্তিলাভ করে নাই, যানব-হৃদয়ের জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছে। তারপর প্ররুতির আবেষ্টনের মধো মানবকে পাইয়াও সে সন্তু 
হইল না। একট! কাল্পনিক বৃহত্তর আনন্দের জন্য সে অরণ্য-বাঁস ছাড়িয়া দেশ- 
বিদেশে ঘুরিল, কিন্তু কোথাও সে আনন্দ বা শাস্তি পাইল না । আবার তআঁহাকে 
তাহার অরণ্যবাসে ফিরিয়া আসিতে হইল। কিন্তু এই অরণ্যবানের প্রধান অধলঙ্বন 
নলিনীকে সে হারাইল এবং তাহার জীবন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইল। অব্পণ্য- 
প্রদেশে প্রকৃতির সহিত ঘনিষ্ঠসন্বন্ধ-বিশিষ্ট যে গারস্থ্য-জীবন, তাহাই কবির 
আদর্শ। সে জীবনকে উপেক্ষা করিয়া উচ্চতর কাল্পনিক জীবনকে গ্রহণ করিতে 
গেলে উভয় জীবনকেই হারাইতে হয়। এই তপোবন-জীবনের আদর্শ কতকট' 
ভ/01050160-4র কথায়, "105 0 00০ (70160 19015 0: 122৮6, 210 
17০12০- ন্বর্গ-মর্ত একাধারে গ্রথিত এই তপোবন-জীবনে । পরিণত বয়সে কবি 
যে বিশ্বমৈত্রীর আদর্শ ধ্যান করিয়াছেন, এই অপরিণত রচনার মধ্যে সেই 
আদর্শেরও একটা ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 


(ঘ) রুদ্রচণ্ড 


“বনফুল ও “কবিকাহিনী" প্রকাশের পর রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি গাথা ও 
'রুত্রচণ্ড। নাষে একখানি নাটক রচনা করেন। ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক। 
আকারে নাটকের মতো হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা কাব্য। ইহাকে নাট্যকাব্য বল! 
যায়। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ নাট্যকাব্য রচনায় একটা নৃতন কাবাশিল্পের 
পরিচয় দিয়াছেন, 'কুত্রচণ্ডই সে-জাতীয় রচনায় তাহার প্রথম হাতে-খড়ি। এই, 
নাট্যকাব্যের রচনাকাল নির্দিষ্ট করা কঠিন। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ সম্বন্ধে "জীবন- 
স্বতি'তে কোনো উল্লেখ করেন নাই। অন্ত কোথাও ইহার উল্লেখ দেখা! যায় 
না। ইহার উৎসর্গেপত্রে দেখা যায় কবি জ্যোতিরিজ্দ্রনাথকে এই গ্রস্থ উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। উৎসর্গ-পত্রে লেখা আছে,__ 


ভাই জ্যোতি দাদা, 

তোমার শ্রেহের ছায়ে কত না ধতন ক'রে 
কঠোর সংসার হ'তে আবরি রেখেছ মোরে। 
মে স্নেহ-আশ্রয় ভাজি যেতে হবে পরবাসে, 
তাই বিদায়ের আগে এসেছি তোমার পাশে 


'সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পুর্ববর্তাঁ রচন! ১০৯ 


যতখানি ভালোবাসি, তার মত কিছু নাই, 
তবু যাহ! সাধ্য ছিল যতনে এনেছি তাই ।” 

মনে হয় কোনে। দূর প্রবাস-যাত্রার পূর্বে ইহা রচিত। 

প্রথষবার বিলাতযাত্রার পূর্বে ১২৮৫ সালের প্রথমদিকে কবির মেজদাদ। 
সত্যেন্দ্রনাথ কবিকে তাহার কর্মস্থল আমেদাবাদে লইয়া যান। প্রথষ বিলাতযাআার 
প্রস্তুতি হিসাবে সেখানে তিনি অনেক ইংরেজ ও ইউরোপীর কবিগণের রচন। পাঠ 
করেন। ওই পড়াশুনার মধ্যেও তাহার কাব্যরচনার শআ্রোতে ভাট! পড়ে নাই। 
এ সষয় তিনি “প্রতিশোধ”, “লীল”, “অপ্সরা প্রেম" প্রভৃতি কতকগুলি গাথা রচনা 
করেন। এগুলি ১২৮৫ সালের “ভারতী' পত্রিকার কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
১২৮৫ সালের ৫ই আশ্বিন কবি প্রথমবার বিলাতযাত্র। করেন। ১২৮৫ সালের 
বৈশাখ হইতে আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও এই নাট্যকাব্যখানি রচিত 
হইতে পারে। 

এই গ্রস্থখানি প্রকাশিত হয় ১২৮৮ সালের ১২ই আষাঢ় (২৫ জুন, ১৮৮১ )। 
অবশ্ত ইহার কয়েক যাস পূর্বে ইহা মুদ্রিত হয়, কিন্ত এ তারিখে বেঙ্গল লাইব্রেরীর 
লিস্টভুক্ত হয়। ১৮৮১ থৃষ্টাব্ধের ২৩শে মে তারিখে ( ১১ই জাষ্ঠ) [2708 25000 
দৈনিক পত্রিকায় ইহার সমালোচন! বাহির হয়। 

এঁ সয় রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয়বার বিলাতযাত্র ঠিক হয় এবং তাহার জন্য ১২৮৮, 
*৯ই বৈশাখ, দিন ধার্য হয়। রবীন্দ্রনাথ যাত্রা করিয়া মাপ্রাজ হইতে ফিরিয়। 
আমিলেন, জাহাজে ওঠা আর হয় নাই। দ্বিতীয় বার বিলাতযাক্রার অব্যবহিত 
পূর্বে এই গ্রন্থ মুক্রিত হওয়ায় অনেকে অন্মান করেন এঁ সময়ই উহার রচনাকাল। 
তবে চাদকবির গান ছুইটি প্রথম বারের বিলাতযাত্রার পূর্বে রচিত। 

নাষ-পৃষ্ঠায় এই গ্রন্থখানিকে নাটক বলিয়া! অভিহিত কর! হইলেও ইহাকে অঙ্কে, 
গর্ভাঙ্কে বিভক্ত করা হয় নাই-__চতুর্দশটি দৃশ্তে বিভক্ত করা হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 
“জীবনস্বতি'তে 'পৃশ্বীরাজ পরাজয়” নাষে একখানি কাব্য লেখার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন । “তৃণহীন কক্করশ্যায় বসিয়া রৌজ্রের উত্তাপে 'পৃথ্বীরাজ পরাজয়, 
বলিয়া একট! বীরসাত্মক কাব্য লিখিয়াছিলাম। তাহার প্রচুর বীররসেও উক্ত 
কাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই ।” এই 'কুত্রচণ্ড' তাহারই 
পরিষাজিত নাট্যরূপ | 

ইহার আখ্যান-ভাগটি এইক্প :__কুপ্রচণ্ড ছিলেন হস্তিনাপুরের অধিপতি 
পৃদ্বীরাজের প্রতিতবন্বী। কিন্তু যুদ্ধে পরাজিত হইয়া! ও রাজ্য হারাইয়া তিনি কন্তা 
'অহিয়াকে লইয়া বনের মধ্যে বিজন কুটারে বাস করিতেছিলেন। রুত্রচপ্ডের একযা্র 


১৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


চিন্তা কি করিয়া নিজের অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করেন-__কি করিয়া পৃথ্বীরাজের 
উপর প্রতিহিংস! চরিতার্থ করেন । কিন্তু তাহার কন্তা অমিয়া পিতার এই মনোভাব 
সম্বদ্ধে উদাসীন,_সে আপন ষনে ফুল তোলে, মালা গাঁথে, গান গায়। চাদকবি 
পৃথ্বীরাজের সভাসদ। তিনি তাহাদের অরণ্য-আবাসে আসিয়া ভ্রাতার ষতো 
অমিয়ার সঙ্গে গল্প করিতেন, অসিয়াকে গান শিখাইতেন। পরম শকত্রর সাভাসদের 
সহিত কন্যার মেলামেশায় রুদ্রচণ্ড অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন ও তাহাকে তিরস্কার 
করিয়া বলিয়! দিলেন যে চাদকবিকে আবার অমিয়ার নিকটে দেখিলে চাদকবির 
আর নিস্তার থাকিবে না। পরদিন চাদকবি অমিয়াকে গান শিখাইতেছিলেন | 
এষন সময় কুদ্রচণ্ড আসিয়া উপস্থিত। [তনি ক্রোধান্ধ হইয়। টাদকবিকে আক্রমণ 
করিলেন। ভয়ে অমিয়! মৃত হইয়া পড়িল। উডয়ের দ্বন্যুদ্ধ হইল ? শেষে যুদ্ধে 
পরাজিত হইয়া! রুদ্রচণ্ড প্রাণভিক্ষা করিলেন, কারণ তিনি বাচিয়া না থাকিলে 
পৃথীরাজের উপর প্রতিহিংসা লইতে পারিবেন না । এমন সময় রাজসভা হইতে এক 
দূত আসিয়া চাদকবিকে সংবাদ দিল ষে রাজ্যের সমূহ বিপদ উপস্থিত এবং এখনই 
তাহাকে রাজসভায় যাইতে হইবে । অমিয় তখনও মৃছিতা; তাহার নিকট 
ঠাদকবির বিদায় লইবার অবসর হইল না, তাড়াতাড়ি তিনি রাজধানীতে ফিরিলেন। 
অযিয়াই তাহার অপমানের একমাত্র কারণ মনে করিস্বা রুদ্রচণ্ড অম্ষিয়াকে 
তাড়াইয়া দিলেন। অমিয় বিষগ্র-মনে চাদকবির সন্ধানে রাজধানীতে চলিয়া 
গেল। 

এদিকে ষহম্মদঘোরী পৃর্বীরাজের রাজধানী হস্তিনাপুর আক্রমণের জন্য অগ্রসর 
হইয়াছে এবং চাদকবিও যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। ইতিমধ্যে মহম্মদঘোরীর 
এক দূত রুত্রচণ্ডের অরণ্য-নিবাসে আসিয়া তাহাকে, পৃর্বীরাঁজের বিরুদ্ধে মহম্মদঘোরীর 
সহিত যোগ দিতে অন্গরোধ করিল। রুত্রচণ্ড পৃহ্বীরাজকে নিজ হাতে হত্যা করিয়া 
প্রতিশোধ লইবেন বলিয়া এতদ্দিন সংকল্প করিয়াছিলেন, এখন মহম্মদঘোরী তাহাকে 
সেই স্থযোগ হইতে বঞ্চিত করিবে ভাবিয়া দ্বণাভরে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। তারপর স্বহস্তে পৃ্ীরাজকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্টে রাজধানীর দিকে 
ষাজা করিলেন। | 

টাদকবি যুদ্ধযাত্র! করিয়াছেন । নেপথ্যে অমিয়! চাদকবির শেখানে। শেষ গানটি 
গাহিয়া চলিয়াছে। সে কণ্ঠস্বর চাদকবির কানে গেল। তিনি ক্ষণকাল বিশ্বিত 
হইয়া ধাড়াইয়া ভাবিলেন যে এই সধ্যাহ্ছে প্রকাশ্য রাজপথে অসিয়! কি করিয়া 
আসিবে। অহিয়! পৎপার্খ হইতে চাদকবিকে ডাকিল, চাদকবিও সাড়া 
দিলেন, কিন্ত রণবা ও সৈন্তদেরু কোলাহলে উভয়ের কন্ঠস্বর ভুবিয়া গেল। কেহ্‌ 
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কাহারো কথ! শুনিতে পাইল না । অমিয় হতাশ হইয়া আর কোথাও আশ্রয় নাই 
দেখিয়া পিতার কাছেই ফিরিল। 
এদিকে যুদ্ধে পৃথ্থীরাজ নিহত হইলেন ৷ আর প্রতিশোধ গ্রহণের কোনে সম্ভাবন। 
নাই দেখিয়া রুদ্রচণ্ড বনে ফিরিলেন। কেবল তিনি অপমানের প্রতিশোধ লইবার 
জন্যই এতদিন জীবিত ছিলেন। প্রতিহিংস! ছাড়া! আর তাহার জীবনের কোনো 
উদ্দেক্ট ছিল না। পৃথ্বীরাজের মৃত্যুতে তাহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন খনিয়া 
পড়িল। তিনি নিজের বক্ষে ছুরিক! বিদ্ধ করিলেন । 
বনে ফিরিয়া আসিয়! অমিয়া দেখিল যে রুদ্রচণ্ড মরণ-পথ-যাত্রী। সে মুূর্ু 
পিতার পায়ের উপর কীাদিয়া পড়িল। একদিন প্রতিহিংসার উন্মাদনায় রুদ্রচণ্ডের 
হৃদয়ে পিতৃন্মেহ বিলুপ্ত হইয়াছিল । আজ মৃত্যুর পূর্বে সে-নেহ প্রবলবেগে তাহার 
হৃদয়কে প্লাবিত করিয়া দিল । 
মহম্মদঘোরী হস্তিনাপুর অধিকার করিয়াছে। পৃথ্ধীরাজের রাজ্য কোথায় 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে । চাদকবি দেশত্যাগ করিয়া অমিয়ার সন্ধানে ঘুরিতে ঘুরিতে 
তাহাদের অরণ্য-কুটারে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন পিতার মৃতদেহের পার্খে 
মুমূয্ু অমিয়া। অমিয়! যেন চাদের জন্য বাচিয়া ছিল। তাহাকে কয়েকটি শেষ 
কথ! বলিয়াই সে চিরদিনের মতো! চোখ বুজিল। 
যদিও এ রচনার মধ্যে বয়সোচিত যথেষ্ট অপূর্ণতা আছে, তবুও ইহা' পূর্ব রচনা 
অপেক্ষা কিছু পরিণত হইয়াছে এবং ইহাতে কবির কবিত্ব-শক্তিও কিছু বিকশিত 
হইন্নাছে বলিয়। মনে হয়। গ্রন্থের আরন্তে মহাকাল ভৈরবের স্বরূপ বর্ণনায় 
কিশোর-কবি বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন,__ 
মহাকাল ভৈরব-মুরতি 
শুন, দেব, ভক্তের মিনতি | . 
কটাক্ষে প্রলয় তব চরণে কাপিছে ভব, 
প্রলয়-গগনে জলে দীপ্ত ভ্রিলোচন, 
তোমার বিশাল কার! ফেলেছে আধার ছায়া, 
অমাবন্য।-রাত্রি-রূপে ছেয়েছে ভূবন । 
জটার জলদরাশি চরাচর ফেলে গ্রাসি', 
দঘশন-বিহ্যৎ-বিভ৷ দিগন্তে খেলায় । 
তোমার নিশ্বাস খসি' নিভে রবি, নিভে শী 
শতলক্ষ তারকার দীপ নিভে যায় ! 
কিশোর-কবির চত্সিজ-চিত্রণে একট] নাটকীয় পরিণতি-জ্ঞানেরও বেশ আভাস 
পাওয়া যায়। পৃ্থীরাজের স্ৃত্যুতে রুত্রচণ্ডের অন্তজীবনে একট বিরাট পরিবর্তন হইয়া 
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গেল। ভাব, চিন্তা ও কর্মে রুদ্রচণ্ড ছিলেন প্রতিহিংসার মৃতি। প্রতিহিংসার প্রবল 
ইচ্ছা সম্পূর্ণ মানুষটাকে গ্রাস করিরা তাহাকে একট! হৃদয়হীন, বিবেকহীন হত্যা- 
বিলাপীর রূপে রূপায়িত করিয়াছিল। জীবনে প্রতিহিংস! ছাড়! তাহার আর কোনো 
ভাবনা-চিন্ত। ছিল না__রুদ্রচণ্ডের ব্যক্তিত্ব কেবল প্রতিহিংসাকামীর ব্যক্তিত্বে পরিণত 
হইয়াছিল। প্রতিহিৎসার পাত্র যখন চিরদিনের হতো নাগালের বাহিরে চলিয়! গেল, 
তখন প্রতিহিংসাপরায়ণ রুপ্রচণ্ডেরও জীবন বুখ। হইল । স্তরাং তাহার আম্মহত্য' 
একেবারে অস্বাভাবিক নর। কবি এই পরিবর্তনট! বেশ বর্ণন। করিয়াছেন_- 
মুইর্তে জগৎ*মোর ধ্বংস হয়ে গেল ! 
শুহ্য হয়ে গেল মোর সমস্ত জীবন । 
পৃথখীরাজ মরে নাই, মরেছে*যে-জন 
সে কেবল রুদ্রচণ্, আর কেহ নয়। 
যে দুরন্ত দৈত্য-শিশু দিন-রাত্রি ধ'রে 
হৃদয় মীবারে আমি করিনু পালন, 
তারে নিয়ে থেল! শুধু এক কাজ ছিল, 
পৃথিবীতে আর কিছু ছিল ন| আমার । 
তাহারি জীবন ছিল আমর জীবন-__ 
তারি নাম রুদ্রচণ্ড, আমি কেহ:নই। 
একেবারে মৃত্যুর মুহূর্তে কুত্রচণ্ডের মাহুষ-সত্তা জাগিয়া উঠিল, তাই অমিয়াকে 
দেখিয়! রুদ্রচণ্ড বলিলেন, 
এতদিন পিতা তোর ছিল না এ দেহে 
আজ সে সহস! হেথ। এসেছে ফিরিয়! | 
রবীন্দ্রনাথ এই নাট্যকাব্য সম্বন্ধে জীবনস্থৃতিতে কোনে উল্লেখ করেন নাই। 
টাদদকবির দুইটি গান__ 
বসন্ত প্রভাতে এক মালতীর ফুল প্রথম মেলিলধৃমাখিতার, 
চাহিয়া দেখিল চারিধার। 


তরুতলে ছি্ন-বৃস্ত মালতীর ফুল মুদিয়া আসিছ্ধেখাখি তার, 
চাহিয়া! দেখিল চারিধার। 
রবীজ্জনাথের গানের প্রথম সংগ্রহ-পুস্তক “রবিচ্ছায়াতে (১২৯২, পৌষ) ও 
রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম কাব্য-সংগ্রহ (১৩০৩) সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশিত 
“কাব্য-গ্রন্থাবলী'র কৈশোরক বিভাগে গান ছুইটি সন্গিবেশিত হ্ইয়াছিল। তারপর 
কোনো গানের সংগ্রহে বা গ্রস্থাবলীতে তাহাদের স্থান দেওয়া! হয় নাই । 
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(৩) ভগ্ন হৃদয় 

ইহ! নাটকাকারে লিখিত গীতি-কাব্য । বিলাতে এই কাব্যের পত্তন হইয়াছিল, 
[বং কতকট। ফিরিবার পথে এবং কতকট! দেশে ফিরিরা আসিম্বা কবি ইহা! শেষ 
চরেন। ১২৮৭ সালে “ভারতী"র কাতিক হইতে ফাল্গুন সংখ্যাতম “্রস্থদয়ে'র প্রথম 
» সর্গ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয় ও শেষে ১২৮৮ সালের প্রথম দিকে 
[স্তকাকারে মুক্রিত হইয়! প্রকাশিত হয় । 

কদ্রচণ্ত-এর সহিত একই সময়ে ইহ! মুত্রিত ও প্রকাশিত হয়। রুপ্রচণ্ড 
জ্যাতিরিন্রনাথকে উৎসর্গ করেন, ভগ্নহদয় উৎসর্গ করেন শশ্রষতী হে-কে । এই 
হে” জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পত্বী রবীন্দ্রনাথের প্রতি অশেষ ন্সেহশীল! কাদন্বরী দেবী 
[লিয়। অনেকে অনুমান করেন । 

ভগ্নহৃদর" গ্রন্থের প্রথষে নাটকের মতে। পাত্রপাত্রীগণের নামোজল্েখ কর। আছে, 
কন্ত মুক্রিত গ্রস্থের নামপৃষ্ঠায় ইহাকে গীতিকাব্য বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
ইমিকায় কবি লিখিয়্াছেন,- 

“এই কাব্যটিকে কেহ যেন নাটক মনে ন! করেন। নাটক ফুলের গাছ। তাহাতে ফুল ফুটে 
'ট, কিন্তু সেই সঙ্গে মূল, কাণ্ড, শাখা-পত্র, এমন কি কাটাটি পর্বস্ত থাক। চাই। বর্তমান কাবাটি ফুল 
না, ইহাতে কেবল ফুসগুলি মাত্র সংগ্রহ কর! হইয়াছে । বলা বাহুল্য যে, দৃষ্টাণ্ন্বরপেই ফুলের উল্লেখ 
রা হইল ।” 

বাস্তবিক ইহা “ফুলের মাল?-_-কতকগুলি উৎকৃষ্ট লিরিকের সমাই। ইহার 
মনেক গীতিকবিতা স্বতন্ত্রভাবে কবির প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রস্থাবলার মধ্যে নিবদ্ধ 
চরা হইয়াছিল, পরেও ইহার কোনে কোনে। অংশ সংগীতরূপে রবীন্দ্রনাথের 
ঘনেক সংগীতও কাব্য-সংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। এই যুগের অন্ান্ত নাট্যকার্যে 
গতো গানের সষারোহ নাই। ইহার কোনো কোনে! সর্গের ঘটন! কেবল 
াত্রপাত্রীর মুখের গানের দ্বারাই প্রকাশ কর! হইয়াছে। ইহাতে অনেকটা! 
ীতিনাট্য ও নাট্যকাব্যের সংষিশ্রণ হইয়াছে । বিলাত হইতে ফিরিবার পর 
'বীন্ত্রনাথের মনোজগতে স্থুরের একটা প্রবল জোয়ার আসিয়াছিল। সেই 
জায়ারের উদ্ভাসিত ফেনপুঞ্জের প্রথঙ্ হ্বাল! বান্মীকি-প্রতিভা গীতিনাট্য। সে 
জায়ারের বেগ সকল দিকেই প্রবাহিত হইয়াছিল । 

কাব্যখান। চৌল্রেশ সর্গে বিভক্ত । ইহার আখ্যান-ভাগটি সংক্ষেপে এইরূপ £-- 

এই কাব্যের নায়ক কবি ও নায়িক কবির বন্ধু অনিলের ভগিনী মুরল1। মুরলা 
$'বর বাল্য-সহচরী, এবং কবিও তাহাকে সফী বলিয়। জানে, কিন্তু মুরল! তাহাকে 
নে-ঘনে ভালোবাসে-_পৃজা করে মুরল! তাহার গভীর নীরব প্রেম কোনোদিন 
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কবির নিকট ব্যক্ত করে নাই । কবি মুরলাকে বিষগ্ ও চিন্তাষপ্ন থাকিতে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল যে সে কি কোনে! যুবককে ভালোবাসিয়াছে, কিন্তু মুরলা কোনে। 
উত্তর দিল না। মুরলা দুঃখিত হইল যে, কবি তাহার হৃদয়ের গোপন ভালোবাসা 
বুঝিতে পারে নাই। কবিও তাহার সহচরীর নিকট নিজের ষনের অবস্থা বর্ণনা 
করিল। প্রেষের জন্য কবি পাগল-_বিশ্বগ্রাসী প্রেষের ক্ষুধা কবিকে আত্মহারা 
করিয়া তুলিয়াছে। নলিনী একটি চপল ম্বভাবের কুমারী । সে অত্যন্ত-স্ন্দরী ও 
বহু যুবক তাহার প্রণয়-প্রার্থা, কিন্ত সে কাহাকেও ভালোবাসিতে পারে নাই, কেবল 
প্রেষের মিথ্যা অভিনয় করিয়া সকলকে ভূলাইয়া! শেষে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। 
কবি এই নলিনীকে ভালোবাসে । কবি মুরলার নিকট তাহার যনের কথা বলিল। 
সে কথা শুনিয়া মুরলার হৃদয় ভাঙিয়া গেল বটে, তবুও সে নে করিল, কবি সুখী 
হইলে সে স্থখী হইবে । ক্রমে ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় মুরলার জীবন ছুবিষহ হইল; 
সে কবিকে ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল। কবি তাহার সন্ধানে বাহির হইল ও 
শেষে তাহাকে এক তৃণশয্যায় শায়িত দেখিল। মৃত্যু তাহার আসন্ন হইয়াছে। 
কবি তখন সব বুবিত্তে পারিল ও মুরলার প্রতি তাহার প্রেষ জ্ঞাপন করিল। 
মুরলার হৃদয় পূর্ণ হয়! উঠিল-_জীবনের সমস্ত ছুখ-বেদন! সে ভুলিয়া গেল। কবি 
আসন্ন-মৃত্যু মুরলার সহিত যাল! বদল করিল ও তাহার মৃত্যু-শয্যা কুহ্থষ-স্তবকে 
সজ্জিত করিয়! দিল । 

কাব্যাংশে “ভগ্রহদয় অনেকখানি পরিণতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। 
ভাবপ্রকাশের কৃত্রিতা অনেক কমিয়! গিয়াছে এবং ছন্দও একট] সাবলীল গতি 
লাভ করিয়াছে । নায়ক কবি তাহার হৃদয়ে প্রথষ প্রেষের আবির্ভাব বর্ণনা 
করিতেছে, 


প্রাণের সমুদ্র এক আছে যেন এ দেহ-মাঝারে, 
মহা-উচ্ছাসের সিদ্ধু রুদ্ধ এই ক্ষুদ্র কারাগারে ; 
মনের এ রুদ্ধ শ্রোত দেহখানা করি' বিদারিত 
সমন্ত জগৎ যেন চাহে সী করিতে প্লাবিত । 
অনস্তভ আকাশ যদি হ'ত এ মনের ব্রীড়ান্থল ; 
অগণ্য তারকারাশি হ'ত তার খেলন। কেবল, 
চৌদিকে দিগন্ত আসি' রুধিত না অনন্ত আকাশ, 
প্রকৃতি-জননী নিজে পড়াত কালের ইতিহাস, 
ছরস্ত এ মন-শিগু প্রকৃতির স্তান্ত পান করি' 
আননা-সঙ্গীত শ্রোতে ফেলিত গো শুন্ততল ভরি । 


“সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচন। ১১৫ 


মুরলার ম্ৃত্যু-শধ্যায় কবি বলিতেছে,_ 
বিবাহ হইবে সবখী, আজ আমাদের, 
দারুণ বিরহ ওই আসিবার জাগে সই, 


অনন্ত মিলন হোক এই দুজনের ! 
আকাশেতে শত তার চাহিয়া নিমেষহারা,-- 

উহার! অনন্ত সাক্ষী রবে বিবাহের ! 

আজি এই ছুটি প্রাণ হইল অভেদ, 

মরণে সে জীবনের হবে ন! বিচ্ছেদ । 

হোক তবে হোক সখী, বিবাহ হুখের-_ 

চিতায় বাসরশধ্যা হোক আমাদের | 


সখী চপল মুরলার প্রিয়তষের নাম জানিতে পারিলে তাহাকে সেই প্রিয় নাষ 
1র বার শুনাইবে-_ 


তোরে আমি অবিরাম 
শুনাব তাহারি নাম-- 
গানের মাঝারে সে নাম গাঁথিয়া 
সদা! গাব সেই গান ! 
রজনী হইলে সেই গনি গেয়ে 
ঘুম পাড়াইব তোরে,_- 
প্রভাত হইলে সেই গান তুই 
শুনিবি ঘুমের ঘোরে । 
ফুলের মালায় কুহম-আখরে 
লিখি দিব সেই নাম, 
গলায় পরিবি, মাথায় পরিবি 
তাহারি বলয় কাকন-করিবি, 
হৃদয় উপরে বতনে ধরিবি 
নামের কুনম-দাম ॥ 


প্রণয়াকাজ্ষীদের প্রাণ লইয়া খেল! করিতে করিতে নলিনীর নিজের প্রাণের 
ক পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাই কবি নলিনীর উক্তিতে বর্ণনা করিতেছেন,--- 


কি হ'ল আমার ? বুবিবা সজনি, 
হৃদয় আমার হারিয়েছে ! 
_ প্রভাত-কিরণে সকাল বেলাতে 
মন ল'য়ে সখী গেছিনু খেলাতে 


১১৬ রৰীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, 

মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে, 

মন-ফুল দলি' চলি বেড়াইতে, 

সহসা সনি, চেতন। পাইয়|- 

সহস। সজনি দেখিন্ু চাহিয়।-- 

রাশি রাশি ভাঙ্গ। হৃদয় মাঝারে 
হৃদয় আমার হারিয়েছি ! 


চবিত্র-চিত্রণেও রবীন্দ্রনাথের ক্রষবর্ধমান শক্তি পরিলক্ষিত হয়। এই গ্রন্থে কাব 
দুইটি বিভিন্ন টাইপের নারী-চরিত্ত্র উপস্থাপিত করিপ্নাছেন। একটি লাঙ্ুক-_তার 
বুক ফাটে তো মুখ ফোটে ন।, অন্তরের প্রেম সে প্রিরতমকে প্রকাশ্ঠভাবে নিবেদন 
করিতে ছ্বিধা-সঙ্কোচ ও লজ্জা অনুভব করে। আর একটি প্রেষহীন। ছলকলাময়ী 
নারী__সে মুখে প্রেমের অভিনয় করে কিন্তু কাহাকেও হৃদয়ে স্থান দেয় না, কেবল 
সকলের হৃদয় লইয়! খেলা করে। প্রথম শ্রেণীর নারী__মুরলা! ও ললিতা; দ্বিতীয় 
শ্রেণীর-_নলিনী। অবশ্থ উভম্ শ্রেণীর নারীর জীবনই শোচনীয় হইয়াছে _কাহাবে। 
জীবন শ্বাভাবিক ও সুন্দর পরিণতি লাভ করে নাই। 


“কবিকাহিনী'র সহিত ইহার আখ্যানভাগের কতকট! মিল আছে, 'ুত্রচণ্ডের 
সহিতও কিছু আছে। এই তিন গ্রস্থেরই নায়ক কবি। কবি চায় একটা আদর্শ, 
একট সর্বাঙ্গহুন্বর কাল্পনিক রাজ্য, একটা স্বপ্রের জগং-যেখানে তাহার মনের 
আকাঙ্ঞা-তৃপ্তির সম্ভাবনা! আছে বলিয়া যনে করে। সেজন্য সে নিকটের বাস্তব 
আবেষ্টনকে ত্যাগ করিয়া, কাছের জিনিস অবহেলা করিয়া, সেই দূর কল্পনার 
রাজ্যের সন্ধানে পাগলের মতো ছুটিয়া বেড়ায়। কিন্তু কবির মন ছাড়া সেই 
আদর্শের আর কোথাও তো অস্তিত্ব নাই, কাজেই তাহার অন্েণ নিক্ষল হয়। এই 
হতাশার বেদনাই তাহার জীবনের ট্র্যাজিডি। এই তিন কাব্যের নায়ক কবি 
করতলগত জিনিস উপেক্ষা করিয়া অতিদূরের কাল্পনিক জিনিসকে ধরিতে গিয়া ছিল, 
ফলে নিকটের জিনিসও হারাইল, দূরকেও পাইল ন1। দূর ও নিকট- বাস্তব ও 
আদর্শের সমন্বয়েই জীবনের স্থার্থকতা । রবীন্দ্রনাথের এই ভাবান্ুতূতি বা তত্বোপলক্ধি 
পরবর্তী যুগের অনেক রচনার মধ্যে বিশেষভাবে পরিস্ফুট হুইয়াছে। যে বাস্তব 
ও»আদরশের সমবয়, ষে সীমার মধ্যে অসীমের মিলন রবীন্দ্র-কবিষানসের বিশেষ 
ধর, কৃবির প্রথয জীবনের লেখার মধ্যে তাহার অঙ্কুর লক্ষ্য করা যায় 


সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচন। ১১৭ 


ভগ্াদয়-প্রকাশের বারো বৎসর পরে একখানি পত্রে রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ 


'গ্নহৃদয় যখন লিখতে আরম্ত করেছিলাম তখন আমার বয়স আঠারো । বাল্যও নয় যৌবমও নয়। 
এমন একট। সন্ধিস্থলে যেখান থেকে সত্যের আলোক স্পষ্ট পাবার সবিধে নেই। একটু একটু 
[ভাস পাওয়! যায় এবং খানিকটা খানিকটা ছায়া । এই সময়ে সন্ধ্যাবেলাকার ছায়ার মতো কল্পনাটা 
অত্যন্ত দীর্ঘ এবং অপরিক্ষ'ট হয়ে থাকে । সত্যকার পৃথিবী একটা! আজগবি পৃথিবী হয়ে ওঠে। মজ| এই, 
তখন আমারই বয়দ আঠারো! ছিল তা! নয়-_আমার আশপাশের সকলের বয়দ যেন আঠারো ছিল। 
মামরা সকলে মিলেই একটা! বস্তহীন ভিত্তিহীন কল্পনালোকে বাস করতেম। সেই কল্পনালোকের খুব 
তীৰ নুখছুঃখও শ্বপ্নের সুখছুঃখের মতো । অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন করবার কোনো! সত্য পদার্থ ছিল না, 
কেবল নিজের মনটাই ছিল ; তাই আপন মনে তিল তাল হয়ে উঠত।” (জীবনম্থতি ) 


(5) শৈশবসংগীত 


ইহা কবির তের হইতে আঠার বৎসর বয়সের রচিত কবিতার সংগ্রহ । কেবল 
চারিটি কবিতা নূতন সংযোজিত । ইহার অনেকগুলি কবিত! গাখা-জাতীয়। ইহাতে 
মোট সতরাটি কবিতা আছে, _তন্মধ্যে ফুলবালা, দিক্বালা, প্রতিশোধ, ছি্ন- 
লতিকা, ভারতী-বন্দনা, লীলা, অগ্গরা-প্রেষ, কাষিনী ফুল, প্রেষ-মরীচিকা, 
গোলাপবালা, হরহদে কালিকা, ভগ্নতরী, পথিক--১২৮৫ সালের কাতিক হইতে 
১২৮৭ সালের পৌষ পর্যন্ত 'ভারতী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল? বাকি চারিটি কবিতা 
অতীত ও ভবিষ্যৎ, ছুলের ধ্যান, প্রভাতী, লাজময়ী, একেবারে পুস্তকাকারে বাহির 
হইয়াছিল। শৈশবসংগীত ১২৯১ সালে প্রকাশিত হইলেও ইহার অধিকাংশ 
কবিতাই 'সন্ধ্যা-সংগীত-এর পূর্বের রচনা । 

রবীন্দ্র-কাব্যের এই আদি-পর্বের রচনাকে কবি স্বয়ং নিতান্ত অকিঞ্চিংকর ও 
সাহিত্যের দরবারে অপাংক্কেয় বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাকে 
প্রাগৈতিহাসিক”, গুপ্তযুগের লিপি", কপিবৃ্ধকর কবিতা; প্রভৃতি আখ্যা 
দিযছেন। ইহার মধ্যে উদ্ধত অবিনয়, অদ্ভুত আতিশয্য ও সাড়্বর কৃত্বিষতা” 
দেখিতে পাইয়াছেন। এই যুগের উচ্ছ্বাস ও আতিশয্য এবং অন্বাভাবিক মানসিক 
অবস্থা সম্বন্ধে কবি “জীবনস্বতি'তেও বলিয়াছেন,__- 

“আমার পনেরো যোল হইতে আরম্ত কিয়! বাইশ তেইশ বছর পর্যন্ত এই যে একটা সময় গিয়াছে,ইহ। 
।একটা অত্যন্ত অব্যবস্থার কাল ছিল। যে ধুগে পৃথিবীতে জলম্থলের বিভাগ ভালো করিয়া হইয়া যার 
নাই, তখনকার দেই প্রথম প্বস্তরের উপরে বৃহ্দায়তন অন্ত:তাকার উভচর জন্ত সকল আদিক্ষাযের , 
শাখাসম্পদহীন অরণোর যধ্যে সঞ্চরণ করিয়! ফিরিত। অপরিণত যনের প্রদোযালোকে আবেগগল! 


১১৮ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সেইয়প গরিমাপবহিতূত ন্ত,তমু্ঠি ধারণ করিয়া একটা দামহীন পখহীন অস্তহীন অরণ্যের ছায়ায় 
ষেড়াইত। তাহারা আপনাকেও জানে না, বাহিরে আপনার লক্ষ্যকেও জানে না । তাহার! নিজে; 
কিছুই জানে না বলিয়া পদে পদে আর একটা! কিছুকে নকল করিতে থাকে । অসত্য, সত্যের অন 
অসংযমের দ্বারা পূরণ করিতে চেষ্টা! করে। জীবনের সেই একটা অকৃতার্থ অবস্থায় যখন অন্ত্সিহিত। 
শত্রিগুল! বাহির হইবার জন্য ঠেলাঠেলি করিতেছে, যখন সত্য তাহাদের লক্ষ্যগোচর ও আয়তগম্য হয় 
নাই, তখন আতিশয্যের দ্বারাই সে আপনাকে ঘোষণা! করিবার চেষ্ট! করিয়াছিল ।" 

রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার পূর্ণ পরিণতির যুগে তাহার বাল্য ও কৈশোরের 
অপরিণত রচনা তাহার চোথে নিতান্ত খেলে! বলিয়া! মনে হওয়া ম্বাভাবিক। 
অবশ্ঠ ইহা ষানিতে হইবে যে, এই রচনার মধ্যে অপরিপক্কতার যথেষ্ট চিহ্ন বর্তমান 
__ভাষা দুর্বল, ছন্দ শিথিল, প্রকাশের নৈপুণ্য নাই, হ্বদয়ের আবেগ ও উচ্ছ্বাস 
কোনে সত্যিকার রসমৃত্তি ধারণ করে নাই। কিন্তু তবুও একথা ঠিক যে, এই 
রচনার স্থানে স্থানে যথে& কবিত্বের শ্ফুরণ পরিলক্ষিত হয়,_যাহা বয়সের 
বিবেচনায়, কবির ভবিষ্যৎ অসামান্তত্বেরই সুচনা করে। তারপর, রবীন্দ্রনাথের 
পরবর্তী জীবনের কতকগুলি বিশিষ্ট ভাব, চিন্তা ও আদর্শের ছায়াপাত হইয়াছে এই 
রচনার মধ্যে, সেগুলি রবীন্দ্র-প্রতিভা-বিকাশের ইতিহাসে লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
যে বীজের প্রথম অঙ্কুরোদগম এখানে দ্বেখা যায়ঃ তাহাই একদিন ফুল-ফল- 
প্রসবকারী বিরাট মহীরূপে পরিণত হইয়াছে। সেজন্য এই বাল্য ও কৈশোরের 
রচন! একেবারে মূল্যহীন নহে । এ সস্বন্কে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন,_ 

"যেমন নীহারিকাকে হৃষ্টিছাড়া বলা চলে না, কারণ তাহা! স্থাির$ একটা' সবিশেষচুঅবস্থার সত্য- তেমনি 
কাবোর অক্ষটতাকে ফাকি দিয়া উড়াইয়। দিলে কাব্য-সাহিত্যের একটা সত্যের:অপলাপ করিতে হয়।” 


১ 
সম্ধ্যাসংগীত 


(১২৮৮) 


সন্ধ্যাসংগীতে রবীন্দ্রনাথ প্রথম গতানুগতিক কাব্য-রচনা-রীতির বন্ধন হইতে 
মুক্ত হইলেন। এতদিন তিনি তাহার পূর্বগামী কবিগণের, বিশেষতঃ বিহারীলাল 
চক্রবর্তার ভাষ! ও ছন্দ অন্গকরণ করিয়া, এবং প্রধানত কোন আখ্যায়িকা অবলম্বন 
করিয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন। সন্ধ্যাসংগীতে সেই বীধা রীতি ও চিরাচরিত 
প্রথা ত্যাগ করিয়া আখ্যায়িকা-নিরপেক্ষ বিশিষ্ট মনোভাবব্যঞ্ক গীতিকবিতা 
[লখিতে আরম্ভ করিলেন। এইখানেই তিনি তাহার প্রতিভার শ্বকীয়ত৷ উপলব্ধি 
করিলেন ও তাহার নিজস্ব রূপ দেখিতে পাইলেন। তাহার কাব্যের এতদিনের 
অন্ুকরণসর্বন্ব আঙ্গিক খসিয়! পড়িল,--একান্ত নিজের ছন্দে, ম্বাধীনভাবে, নিজের 
ভাব ও কল্পনাকে তিনি রূপ দিতে আরম্ভ করিলেন। 

কাব্যের যে রীতি-সংস্কারের মধ্যে, যে আবহাওয়ার মধ্যে তাহার কাব- 
প্রতিভার উন্মেষ হইয়াছিল, সেই সংস্কার ও পারিপার্িকের প্রভাব তাহার কবি- 
প্রতিভাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। পূর্ব-প্রচলিত রীতর প্রভাব গ্রহণ ও তাহার 
অন্থকরণ ছাড়া তাহার উপায় খিল না, কারণ তাহার প্রতিভ। তখনে। নিজন্ব ধারায় 
বিকশিত হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট শক্তি সংগ্রহ করিতে পারে নাই । তাই সন্ধ্যাসংগীত-এর 
পূর্ব প্বস্ত তাহার পূর্ব সংস্কারের অ্ৃকরণ ছাড়া কোনো গত্যন্তর ছিল না। 

তখন মহাকাব্যের যুগ। সধুস্থদন, হেমচন্্র, নবীনচন্জ্র তখন নৃতন কবিষশঃপ্রার্থীর 
সম্মুখে আদর্শ । তাঁহাদের কাব্য-প্রচেষ্টা পুরাণের দীর্ঘ আখ্যায়িকা ও প্রধান প্রধান 
পৌরাণিক বা এ্ীতিহাসিক চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া রূপায়িত হইয়াছে-_মাসুষের 
কতকগুলি উচ্চ ভাবাদর্শ, তাহাদের আদিমপ্রবৃত্তিমূলক সবলতা ও হুর্বলত! ব্যাপক ও 
সার্বজনীনভাবে এইসব চরিত্রের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এইসব চরিত্রের 
প্রকাশ বাহিরের ঘটনার সহিত আবদ্ধ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের লিরিক প্রতিভার স্ববধপ 
ষনের বিচ্ছিন্ন, খণ্ড, অস্তমূর্ধী ভাবানুভূতির বিশিষ্ট গ্রকাশে। চরিত্রবিকাশের সঙ্গে 
ঘটনার সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া একটা দীর্ঘ একটান! বহির্ম্ধী ভাবের প্রকাশ বা! বর্ণনা 
তাহার কবিমানসের মোটেই অনুকূল নয়। মহাকাব্য রচনা বা দীর্ঘআখ্যায়িকা 
অবলম্বনে কাব্যরচন। তাহার বিপরীত ধর্ম। কিন্ত, আখ্যায়িকাই তাহাকে অবনমন 


১১০ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


করিতে হইয়াছিল। পৌরাণিক বা এরতিহাসিক কাহিনী না হইলেও এই কাল্পনিক 
কাহিনীর মধ্যে ষহাঁকাব্যের কতকগুলি রীতি তাহাকে মানিতে হইয়াছিল । 
তাহাতে তিনি আত্মপ্রকশের পূর্ণ আনন্দ বা! সার্থকতা পান নাই। তারপর ভাষ' 
ও ছন্দ ব্যবহারেও তাহাকে অনেকটা পূর্বরীতির অন্ুকরণ করিতে হইয়াছে। 
বিহারীলাল চক্রবর্তীর সহিত তাহার অন্তরের যোগ ছিল, কারণ উভয়ের প্রতিভা 
প্রায় একশ্রেণীর। তাহার নিকট হইতে গীতিকাব্যের উপযোগী শিথিলবন্ধ, লঘু 
শব ও পদ, 'আধ-আধ' ভাষা! ও ছন্দরীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন । স্তরাং 
ভাবপ্রকাশের রীতিতে, ভাষা ও ছন্দে কেবল একটা অন্থকরণেরই পালা 
চলিতেছিল। সন্ধ্যাসংগীতে পৌছিয়া রবীন্দ্রনাথ প্রথম তাঁহার কবিমনের স্বরূপ 
বুঝিলেন ও আত্মপ্রতিষ্ঠ হইলেন । 

এ সন্বদ্ধে তিনি “জীবনম্তি'তে লিখিয়াছেন,_ 

“একটা প্লেট লইয়া কবিত! লিখিতাম ।.*এমনি করিয়! দুটো একট! কবিতা লিখিতেই মনের মধ্যে 
ভারি একট! আনন্দের আবেগ আসিল । আমার সমস্ত অন্তঃকরণ বলিয়। উঠিল-_বীচিয়া গেলাম । ঘাহ। 
লিখিতেছি, এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই ।.**এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের যেশে ছন্দোবন্ধাকে আমি 
একেবারেই খাতির করা ছাড়িয়। দিলাম | নদী যেমন একট! খালের মত পিধ চলে না--আমার ছন্দ 
তেমনি আকিয়৷ বাঁকিয়৷ নানামূতি ধারণ করিয়া! চলিতে লাগিল ।-**বিহারী চক্রবর্তাঁ মহাশয় তাহার 
বঙ্গহুন্দরী কাব্যে থে ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহ! তিনমাত্রামূলক.“তাহী৷ দ্রুতবেগে গড়াইয়! চলিয়! 
যায়...একদ। এই ছন্দোটাই আমি বেশি করিয়া ব্যবহার করিতাম। ইহা। যেন ছুই পায়ে চলা৷ নহে, ইহাযেন 
বাইসিকেলে ধাবমান হওয়ার মতো! । এইটেই আমার অভ্যাস হইয়! গিয়াছিল। সন্ধ্যাসংগীতে আমি-*" 
এই বন্ধন ছেদ করিয়াছিলাম। কোনে প্রকার পূর্ব সংস্কারকে খাতির না করিয়! এমনি করিয়া! লিখিতে 
যাওয়াতে ষে জোর পাইলাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার করিলাম যে যাহা আমার সকলের চেয়ে 
কাছে পড়িয়া ছিল তাহাকেই আমি দুরে সন্ধান করিয়া ফিরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর ভরদ। 
করিতে পারি নাই বলিয়াই নিজের জিনিসকে পাই নাই। হঠাৎ স্বপ্ন হইতে জাগিয়াই যেন দেখিলাম 
আমার হাতে শৃঙ্ঘল পরানে! নাই ।"*আমার কাবালেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই আমার পক্ষে 
সকলের চেয়ে স্মরণীয় । কাব্য 'হিসাবে সন্ধ্যাসংগীতের যুল্য বেশি ন! হইতে পারে । উহার কবিভাগুলি 
যথেষ্ট কাচা । উহার ছন্দ ভাষা ভাব যুতি ধরিয়া! পরিস্ফট হইয়। উঠিতে পারে নাই। উহার গুণের 
মধ্যে এই ঘে আমি হঠাৎ একদিন আপনার ভরসায় ঘা খুশি তাই লিখিয় গিয়াছি।" 

সন্ধ্যাসংগীতের কাব্য-মূল্য হয়তো বেশী নাই, কিন্তু এই হিসাবে ইহার মূলা 
আছে যে ইহাতেই রবীন্দ্রনাথ প্রথষ ভাহার আত্মশক্তির পরিচয় পাইলেন । ত্বাহার 
নিজন্ব গ্রতিভা-বিকাশের ইহাই স্ত্রপাত। 

১৩২১ সালের কাব্যপ্রস্থাবলীর ভূষিকায় তিনি বলিয়াছিলেন,_ 

সন্যাসংগীতের পূর্ববর্তী আমার সমস্ত কবিতা আমার কাব্য-্স্থাবলী হইতে বাদ দিয়াছি।-.. 
'শন্যাদংকীত হইতেই আমার কাহাশ্রোত জীণভাবে ছুরু হইয়াছে। এইখান হইতেই আমার লেখ! নিজদের 
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পথ খরিয়াছে। পথ যে তৈগ্সি ছিল তাহ! নহে-_গতিবেগে আপনি পথ তৈরি হইয়! উঠিয়াছে ।.*"ইহার 
তাগুলির মধ্যে কবির লঙ্জার কারণ যথেষ্ট আছে। কিন্তু যদি তাহার পরবর্তী রচনার কোনে 
গৌরবের বিষয় থাকে, তবে এই প্রথম প্রয়াসের নিকট সেজস্য খণ স্বীকার করিতেই হইবে ।* 

ইহার অনেক পরে “রবীন্দ্ররচনাবলী' প্রকাশের সময়ও “কবির অস্তব্যে 
বলিয়াছেন, 

“তাকে আমার বোলের সঙ্গে তুলনা করব না, করব কচি আমের গুটির সঙ্গে, অর্থাৎ তাতে তার 
আপন চেহারাট! সবে দেখ! দিয়েছে গ্তামল রঙে। রস ধরেনি তাই তার দাম কম। কিন্তু সেই কবিতাই 
প্রথম স্বকীয় রাপ দেখিয়ে আমাকে আনন্দ দিয়েছিল । অতএব সন্ধ্যাসংগীতেই আমার কাব্যের প্রথম 
পরিচয় |” 

সন্ধ্যাসংগীতের পূর্ববর্তী রচনার সহিত সন্ধ্যাসংগীতের বহিরাবরণের বন্ধন ছিন্ন 
হইল বটে, কিন্ত অন্তরের ভাবগত যোগস্তজ্র সমানই রাহয়াছে। যে হতাশা ও 
বিষাদের স্থর পূর্ববর্তী রচনার ষধ্যে বর্তমান ছিল, সন্ধ্যাসংগীতের মধ্যেও তাহা 
ধ্বনিত হইতেছে । কারণ এখনে! কবিষনের স্থস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থা আসে নাই। 
এই যে বেদন! ইহা কৈশোর ও যৌবনের বহু বিচিত্র ভাব-কল্পনা, কাষনা-বাসনা 
জীবনে সফল না হইবার বেদনা__আদর্শ ও বাস্তবের অসামঞ্জস্তের বেদনা 
অন্তরের সহিত বহিধিশ্বের মিলন না হইবার বেদন1। 

শৈশব হইতেই প্রকৃতি ও মান্থষের সহিত কবির একটি সহজ ও স্বাভাবিক যোগ 
ছিল। প্রকৃতির বিচিত্ররূপ ও মানুষের বিচিত্রম্পর্শ কবিকে সুগ্ধ করিয়াছে ও তাহাকে 
যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছে । কিস্ত যৌবনের প্রথম উন্মেষে হৃদয়াবেগ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
যে যোগন্থত্র ছিন্ন হইয়া! গেল। তিনি তখন তাহার হ্ৃদয়াবেগের হধ্যেই আবদ্ধ 
হইয়! পড়িলেন। প্রথম যৌবনের হৃদয়াবেগের বৈশিষ্ট্য এই যে উহ! কোনো নির্দিষ্ট বস্ত 
উপলক্ষে উত্থিত হয় না, উহার কারণ নির্দেশ করা যায় না ও উহার সার্থকতার কোনো! 
রূপও ফুটিয়া উঠে না । উহা! যেন কতকট] বায়বীয় উচ্ছাসমাত্র । এই উচ্ছাস কবির 
প্রকৃত রসাহুভূতির বিকাশে বাধ! সুষ্টি করে। তখন সন্তব-অসম্ভব কল্পনা এই 
ভাবাবেগকে আশ্রয় করিয়া নানাদিকে ছুটিতে থাকে । এই করন! ও আবেগের 
লীলা একট কুয়াসাচ্ছন্ন আবেষ্টনের মধ্যেই ঘুরিতে থাকে । বাহিরের বিস্তীর্ণ বাহ্যব 
সংসারের সহিত উহার কোনো যোগ থাকে না-_ভিতরের সঙ্গে বাহিরের মিল হয় ন1। 
এই বস্তহীন কল্পনা ও কারণহীন আবেগের কারাগারে কবির ঘন অবরুদ্ধ হইয়াছিলি। 
তিনি এই অবস্থা হইতে বাহির হইতে পারেন নাই। অথচ এই কুদ্ধজীবনের 
অঙস্ভূতির সঙ্গে বাস্তবের হিল না হওয়াম্ম এ ছায়া-রাজ্যে কোনে! তৃপ্তির সন্ধানও 
পান নাই। গভীর দুঃখ ও নৈরাশ্ডে তাহার ভ্বদয় ভরিয়া গিয়াছিল। ছুঃখই তাহার 
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একান্ত প্রাপ্য বলিয়া তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্ত এ অস্বাভাবিক যানসিক 
অবস্থা তিনি বেশি দিন সহ করিতে পারেন নাই। উহা হইতে মুক্ত হইবার জন 
তিনি আপন হৃদয়ের সহিত প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়াছেন ও পূর্বেকার স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরিয়! পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন । বিশ্বের সহিত যুক্ত ন! হইতে পারায় 
এবং বাহিরের সঙ্গে অন্তরের সহজ ষিলন না হওয়ায় দুঃখবোধ ও মানসিক ঘন্ই 
সন্ধ্যাসংগীতের মূল স্থর। 


সন্ধ্যানংগীতের কেন্ত্রগত ভাব বেদনাবোধ | ইহার মধ্যে একটা! বিষাদ, 
অতৃপ্ধি ও হতাশার স্থুর বাজিতেছে। বেদনা-দীর্ণ হৃদয়ের বিভিন্ন অবস্থার বর্ণনা 
ইহার মধ্যে আছে। “সন্ধ্যা কবিতাটিতে কবি সন্ধ্যার নিকট নিজের ছুঃখ বাক্ত 
করিয়! ম্মেহ-কোমল সাম্বনা কামনা করিতেছেন, 


ব্যথা বড়ো বাজিয়াছে প্রাণে, 
সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আর! 


সঙ্গীহার৷ হৃদয় আমার 
তোর বুকে লুকাইতে চায় 
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পছুঃখ-আবাহন' কবিতায় কাব ছুঃখকে ষনে-প্রাণে আহ্বান করিতেছেন, 
আয় দুঃখ, আর তুই, 
তোর তরে পেতেছি আসন, 
স্বদয়ের প্রতি শির! টানি' টানি' উপাড়িয়া 
বিচ্ছিন্ন শিরা র-মুখে তৃষিত অধর দিয় 
বিন্দু বিন্দু রক্ত তুই করিস্‌ শোষণ ; 
জননীর ন্গেহে তোরে করিব পোষণ ! 


নিরন্তর ছুঃখভোগে কবির প্রাণ অধীর হইয়া উঠিয়াছে, তাই তিন 
বলিতেছেন, 
বসিয়া বসিয়। সেথা, বিশীর্ণ মলিন প্রাণ 
গ্রাহিতেছে এক-ই গান, এক-ই গান, এক-ই গান। 
কৰি বুঝিতে পারিতেছেন যে তাহার এই স্বতী্র দৃখান্ৃভৃতি সুস্থ ও স্বাভাবিক 
নের পরিচাম়্ক নয়--ইহা' একটা! অস্বাভাবিক ও বিকৃত অবস্থা । কিন্ত তাহার দুর্বার 
হৃদয় ছুঃধকে একান্তভাবে বরণ করিয়া! তাহারই নাগপাশে আবদ্ধ হইয়াছে। তাই 
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তিনি “হলাহল' নাষক কবিতায় হৃদয়কে এই জীবননাশী ছেলেখেল! হইতে বিরত 
হইতে বলিতেছেন, 


তা নয়, একি এ হল, একি এ জর্জর মন, 
হাসিহীন ছু'অধর, জ্যোতিহীন ছু'নয়ন ! 
দূরে যাও-_দুরে যাঁও-_ছেলেখেল। ভূলে ঘাও-_ 


'সংগ্রা-সংগীত'-এ কবি হৃদয়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ! করিয়াছেন । ছুঃখ- 
ব্যাখিপ্রন্ত হৃদয় তীহাঁর জীবনকে ছুঃসহ করিতেছে । পৃথিবীর বূপ-রস-শব্-স্পর্শ-গম্ধ- 
ময়, চিরনুম্দর মৃন্তির উপর তাহার হৃদয় যেন একট! কৃষ্ণ-আবরণ বিছাইয়া দিয়াছে । 
মানুষের সহজ নেহ-ভালোবাসা, প্রকৃতির বিচিত্র লীলা, পৃথিবীর সহম্র শ্বাভাবিক 
আনন্দ হইতে তিনি বঞ্চিত হইয়াছেন। এবার তিনি হাদয়ের সহিত সংগ্রা্ 
করিয়া তাহাকে জয় করিবেন ও পূর্বের স্বাভাবিক মানসিক অবস্থা! ফিরাইয়া 
আনিবেন,__ 


আজি এই হৃদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম । 
বিগ্রোহী এ হাদয় আমার 
জগৎ করিছে ছারখার ! 

গ্রাদিছে চাদের কার ফেলিয়া গাধার ছায়া 
সুবিশাল রাহুর আকার । 

মেলিয় গাধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে ত্রাস, 
মলিন করিছে মুখ তা'র ! 


আমি হ'ব সংগ্রামে বিজয়ী, 
হৃদয়ের হ'বে পরাজয়, 
জগতের দূর হবে ভয় | 


“আত্ি-হারা” কবিতায় কবি প্রথম জীবনের সেই স্বাভাবিক, সরল, সহজ ও 
আনন্দময় "স্কুষারআমি'কে ফিরিয়া পাইবার জন্য ব্যাকুল আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেন । সন্ধ্যাসংগ্রীতের মর্ম সম্বন্ধে আঁজতকুমাঁর টক্রবর্তী বলেন”_ 

“নব ধৌবনের আরন্তে অন্তরে ধখন হ্ৃদয়াবেগ প্রবল হইয়। উঠিতেছে অথচ বিশ্বজগতের সহিত তাহার 
যখোচিভ যোগ ঘটিতেছে না-_নদয়ের অনুভূতির সহিত জীবনের অভিজ্ঞতার বখন সামঞ্রন্ত হয় নাই, 


তখন নিজের মধ্যে অবরুদ্ধ অবস্থার যে অধীরতা, তাহাই 'সন্ধ্যাসংগীত” খর কবিতার মধ্যে ব্যক্ত হইবার 
চেষ্টা করিয়াছে ।” রবীন্রনাখ, ১৮ পৃঃ 


১২৪ রবীন্্-কাব্য-পরিক্রম। 


কবি নিজেই তাহার জীবনস্থতিতে সন্ধ্যাসংগীতের মূলভাব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 

“মানুষের মধ্যে অবস্থ/-বিশোষ একটা আবেগ আসে যাহা অব্যক্তের বেদনা, যাহা অপরিস্ষ,টতার 
ব্যাকুলতা 1...মান্ুষের মধো একটা দ্বৈত আছে। বাহিরের ঘটনা বাহিরের জীবনের সমস্ত চিন্তা ও 
আবেগের গম্ভীর অন্তরালে যে মানুষটা বসিয়া আছে, তাহাকে ভালো করিয়! চিনি না ও ভুলিয়! থাকি, 
কিন্তু জীবনের মধ্যে তাহার দত্াকে তে! লোপ করিতে পারি না। বাহিরের সঙ্গে অন্তরের স্বর যখন 
মেলে না-_দামঞ্জন্ত যখন সুন্দর ও সম্পূর্ণ হইয়! উ:ঠ না, তখন সেই অন্তর-নিবাসীর লীড়ার বেদনায় মানন- 
প্রকৃতি বাধিত হইতে থাকে । এই বেদনাকে কোনে! বিশেষ নাম দিতে পারি না__ইহার বর্ণনা নাই__ 
এইজগ্য ইহার যে রোদনের ভাষ! তাহা স্পষ্ট ভাষা! নহে-_তাহার মধ্যে অর্থবন্ধ কথার চেয়ে অর্থহীন সুরের 
অংশই বেশি। সন্ধ্যাসংগীতে যে বিষাদ ও বেদন! ব্যক্ত হইতে চাহিয়াছে, তাহার মূল সত্যটি সেই অন্তরের 
রহস্তের মধ । সমস্ত জীবনের একটি মিল যেখানে, সেখানে জীবন কোনোমতে পৌঁছিতে পারিতেছিল 
না। নিজ্ায় অভিভূত চৈতন্য যেমন দুঃস্বপ্নের সঙ্গে লড়াই করিয়া! কোনোমতে জাগিয়! উঠিতে চায়-_ 
ভিতরের সত্তাি তেমনি করিয়াই বাহিরের সমস্ত জটিলতাকে কাটাইয়া নিজেকে উদ্ধার করিবার জন্ যুদ্ধ 
করিতে খাকে-_অন্তরের গভীরতম অলক্ষ্য প্রদেশের সেই যুদ্ধের ইতিহাস অস্পষ্ট ভাষায় সন্ধ্যাসংগীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে ।” 

মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্বাবলীতে (১৩২১) সন্ধ্যা 
সংগীতের এই শ্রেণীর ছুঃখ ও নৈরাশ্তব্যঞ্জক কবিতাগুলিকে “হৃদয়ারণ্য, আখ্যা! 
দেওয়া হইয়াছিল। কবি সেই কবিতাগুচ্ছের প্রবেশক হিসাবে ষে কবিতাটি 
লিখিয়। দিয়াছিলেন, তাহার প্রথম লাইন-_“কুঁড়ির ভিতরে কাঁদছে গন্ধ অন্ধ হয়ে।” 
সন্ধ্যাসংগীতের এই যে বেদনা ইহা একরূপ পরিপূর্ণ আত্মপ্রকাশের অক্ষমতার বেদনা-__ 
পরিণতিলাভের আকাজ্ষার বেদনা । 


চর 
প্রভাভনংগীত 
(১২৯০) 
প্রভাতসংগীতের প্রথম কবিতা 'আহ্বান-সংগীত'-এর মধ্যে সন্ধ্যাসংগীতের 
ছুঃখব্যগ্রক ষনোভাবের রেশ আছে। কবি স্বরচিত কারাগারে আপনার জালে 
আপনি জড়াইয়া আছেন। ক্রঘাগত তিনি যরীচিকা-হ্থরা পান করিতেছেন; 
তাহাতে কেবল তাহার তৃষ্চাই বাড়িম্া প্রাখ ছটফট করিতেছে ; কোনো তৃপ্তি বা 
শাস্তিত সন্ধান মিলিতেছে না। প্রকৃতির ধুর রূপ বাহিরে দীপ্তি পাইতেছে? জগতের 
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চাহিয়। আছেন; একবিন্দু তাহার পাইবার শক্তি নাই। শুধু অতৃপ্ত আকাঙ্ষার 
আগুন তাহাকে দ্ধ করিতেছে, 
চারিদিকে গুধু ক্ষুধ! ছড়াইছে 
যে দিকে পড়িছে দিঠ,' 
বিষেতে ভরিলি জগৎ, রে তুই 
কীটের অধম কীট। 
এই কবিতার *শেষের দিকে কবি বাহিরের একটা আহ্বান শুনিতে 
পাইতেছেন,_ 
দেখরে সবাই চলেছে বাহিরে 
সবাই চলিয়! খায়, 
পথিকের! সবে হাতে হাতে ধরি 
শোন্রে কি গান গায়! 
জগৎ ব্যাপিয়। শোন্রে, সবাই 
ডাঁকিতেছে, আয়, আয় ! 
সেই আহ্বানে সাড়া দিবার জন্য তাহার অসাড় প্রাণকে ভিনি উদ্ধদ্ধ 
করিতেছেন+_ 
তুই শুধু ওরে ভিতরে বসিয়! 
গুমরি মরিতে চাদ ! 
তুই শুধু ওরে করিন রোদন 
ফেলিস দুঃখের শ্বাস ! 


আর কতদিন কারটিবে এমন 
সময় যে চলে যায়। . 
ওই শোন্‌ ওই ডাকিছে সবাই 
বাহির হইয়। আয় ! 
তারপর হঠাৎ একটা বিরাট পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। কবি-হৃদয়ের শ্বগচিত 
কারাগার কোথায় ভাঙিয়! চুরিয়৷ উড়িয়া গেল। কৰি মুক্ত হইয়া নূতন জগতে প্রবেশ 
করিলেন। এই বিরাট পরিবর্তনের ইতিহাস তিনি তাহার জীবনস্বাততে 


লিখিয়াছেন,_ 

“একদিন সকালে বারান্দায় দীড়াইয়৷ আমি সেইদিকে (জী-দ্কুলের বাগানের গাছের দিকে ) 
চাছিলা। তখন নেই গাছগুলির পল্পবান্তরাল হইতে হুর্যোদগ় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে 
হঠাৎ এক মুহ্র্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা পর্দ। সরিয়! গেল। ন্েখিলা্গ এক 
অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে ও সৌনার্যে সর্ব্ই তরজিত। আমার হাদয়ের ভয়ে স্তরে 
ষে একট! বিষাদের আচ্ছাদন ছিল, তাহ! এক নিমেষেই ডেদ কিয়! হামার সসন্ত ভিতরটাতে বিশ্বের 


১২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আলোক একেবারে বিচ্ুরতি হই! পড়িল। সেই দিনই নিঝরের শ্বপ্রতঙ্গ কবিতাটি নির্বরের মতোই 
যেন উৎসারিত হইয়! বহিয়। চলিল | লেখ! শেষ হইয়! গেল, কিন্তু জগতের সেই আনন্দরূপের উপর তখনে। 
বনিক! পড়ি গেল ন।। এমনি হইল আমার কাছে তখন কেহই এবং কিছুই অপ্রিক্ন রহিল না ।*.***' 

০০০০০ আমি বারান্দায় ধাড়াইয়। থাকিতাম, রাস্ত| দিয়! মুটে মজুর যে কেহ চলিত তাহাদের গতিভঙ্গী, 
শরীরের গঠন, তাহাদের মুখগ্ী আমার কাছে ভারি আশ্চর্য বলিয়া বোধ হইত ; সকলেই যেন নিখিল- 
সমুদ্রের উপর দির! তরঙ্গলীলার মতো! বহিয়া চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল চোখ দিয়! 'দেখাই 
অভ্যন্ত হুইয়৷ গিয়াছিল, আজ যেন একেবারে সমস্ত চৈতন্য দিয়। দেখিতে আরম্ভ করিলাম । রাস্তা দিয়া 
এক যুবক যখন আরেক যুবকের কাধে হাত দিয়! হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে চলিয়। যাইত, সেটাকে 
আমি সামান্ত ঘটন| বলিয়! মনে করিতে পারিতাম না- বিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে হে 
অফুরান রসের উৎস হাসির ঝরন! ঝরাইতেছে সেইটাকে যেন দেখিতে পাইতাম । 

এই পরিবতিত মানসিক অবস্থার দান “নিঝরের ্বপ্ভঙ্গ' । অনুভূতির 
তীত্রতায়, প্রকাশের অজন্তায়, ভাষার মাধুর্য ও ছন্দের সাবলীল গতিতে কবিতাটি 
অনবস্য। 


ক্ষত নিঝ্রিণী গিরিগুহায় আবদ্ধ ছিল। চারিদিকে তাহার পাষাণ প্রাচীর ; 
হিষানীতে তাহার গতিবেগ রুদ্ধ। বৈচিজ্র্যহীন, বিকাশহীন, অবরুদ্ধ জীবনে ০স 
ন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া! পড়িয়া ছিল। প্রভাতের আবির্ভাবে, পাখীর কাকলীতে চারিদিক 
মুখর হইয়া উঠে_নবোদিত অরুণআলোয় প্রকৃতি ঝল্ষল্‌ করে_কিস্ত তাহার 
কারাগারে কোনোদিন সে আনন্ববার্তা পৌছায় না। কিন্তু হঠাৎ একদিন 
প্রভাত-পাখীর গান ও নবারুণের আলোকচ্ছট! তাহার অন্ধকার গুহায় প্রবেশ 
করিল। রুদ্ধ নির্বারণীর অসাড় প্রাণে এক অপূর্ব চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল-__-্বপ্ন 
ভাঁডিয়! গেল-_বিপুল আবেগে তাহার বক্ষ তরঙ্গায়িত হইতে লাগিল,__ 
জাগির! উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উতলি উঠেছে বারি, 
ওরে, প্রাণের বাসন! প্রাণের আবেগ 
রুধিয়৷ রাখিতে নারি । 
খর খর করি কীপিছে ভূধর, 
শিল! রাশি রাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয়। ফুলিয়া৷ ফেনিল সলিল 
গরজি ডঠিছে দারণ রোষে । 
কঠিন শিলায় তাহার চারিদিক আবদ্ধ __এই বন্ধন চূর্ণ না করিলে তাহার 
বাহির হইবার পথ নাই। তাই ভাঙনের বাণী তাহার মুখে,_ 
কেনরে বিধাত। পাবাণ হেন, 
চারিদিকে তার বীধন কেন? 
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ভাঙরে হৃদয় ভাঙ্‌রে বাধন, 
সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর 'পরে লহরী তুঁলিয। 
আঘাতের পরে আঘাত কর্‌। 
অন্ধকার পাষাণ-কারাগার হইতে মুক্ত হুইয়৷ নিঝর্র নিজেকে সারা বিশ্বে 
প্রবাহিত করিতে চাঁহিতেছে। তাহার ক্ষুত্র জীবন আজ বৃহৎ জীবনের সহিত 
মিলিত হইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছে। ক্ষুত্র প্রাণে সে আজ অফুরস্ত 
প্রাণ অনুভব করিতেছে,_ 
আমি ঢালিব করুণা-ধারা 
আমি ভাঙিব পাবাণ-কাঁর৷ 
আমি জগৎ প্লাবিয়! বেড়াৰ গাহিয়া 
আকুল পাগল-পার। । 
ক্ষদ্র নির আজ মহাসমুব্রের ডাক শুনিতে পাইয়াছে। সমস্ত পৃথিবী প্লাবিত 
করিয়া সেই সুদূর মহাসমুক্রে মিলিত হইয়! যেন সে তাহার চরম সার্থকতা লাভ 
করিবে, 
জগতে ঢালিব প্রাণ, 
গাহিব করুণ! গান ; 
উদ্বেগ-অধীর হিয়! 
স্ছদুর সমুদ্রে গিয়! 
সে প্রাণ মিশাব, আর সে গান করিব শেষ । 
“নিঝ রের স্বপ্নভঙ্গ' কবিতাটি প্রভাতসংগীতের বর্ষবাণীর উদগাত!। 
কবির কাব্যাঙ্ছভূৃতি ও অধ্যাত্স-অনুভূতি যে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত, একথা 
পূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে । প্রভাতসংগীত যেষন কবি-প্রতিভার প্রথষ উন্মেষ 
বা জাগরণ, সেইরূপ তাহার অধ্যাত্ম-অনুভূতিরও প্রথষ স্ত্রপাত। ক্ষ্ত্র- 
আঘির পাষাণচাপা! গুহা হইতে কবি বৃহত্তর বিশ্বে, বহত্তর সত্যের জগতে মৃক্তিলাভ 
করিলেন। 
সন্ধ্যাসংগীতে প্রতি ও যানবের সহিত সম্বন্ধচ্যুত হইয়া কবি অবরুদ্ধ অবস্থার 
বেদনা! ও অস্থিরত! প্রকাশ করিয়াছেন । প্রভাতসংগীতে কবি প্রকৃতি ও যানবের 
সহিত মিলিত হওয়ার আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। প্রকৃতি ও যানবের হধ্যে কবি 
নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়! দিয়া একটা অপূর্ব আনন্দ ও তৃপ্তি পাইয়াছেন। এই নবলৰ 
বিশ্বাহথভূতির আনন্দ-উচ্্াস ও ব্যাকুলতা' গ্রভাতসংগীতে ব্যক্ত হইয়াছে । বিশ্বের 
প্রকৃতি ও যানবের যে বিচিত্র রূপ, রস ও রুহন্তের হধ্যে কবি যরালের ঘত' 


১২৮ রবীন্দ্র-্কাব্য-পরিক্রম! 


সারাজীবন সম্তভরণ করিয়াছেন । সেই ক্ষীর-সমুদ্রের তটসোপানে কবি নর, 
অবরোহণ করিলেন প্রভাতসংগীতে । ০ 

কবি নিজেই সন্ধ্যাসংগীতের পুর্ব হইতে প্রভাতসংগীত পর্যন্ত তাহার কবি- 
সানসের ধারাটি জীবনস্বতিতে বিশ্লেষণ করিরাছেন,-- 


"“মোহিতবাবু শ্রস্থাবলীতে প্রভাতদংগীতের কবিতাগুলিকে “নিজ্রমণ” নাম দেওয়া হইয়াছে। 
কারণ, “তাহা! হ্বদয়/রণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের বার্তা 1****"আমার শিশুকালেই বিশ্ব. 
প্রকৃতির সঙ্গে আমার খুব একটি সহজ এবং নিবিড় যোগ ছিল ।-**.**সকালে জাগিবামাত্রই সমন্ত্র পৃথিবীর 
জীবনে।লাসে আমার মনকে তাহার খেনার সঙ্গীর মতে! ডাকিয়৷ বাহির করিত, মধ্যাহ্ন সমস্ত আকাশ 
এবং প্রহর যেন স্তীত্র হইয়। উঠিয়। আপন গভীরতার মধ্যে আমাকে বিবাগী করিয়! দিত এবং রাত্রির 
অন্ধকার যে মায়াপথের গোপন দরজাট। খুলিয়। দিত তাহ! সন্ভব-অসস্তবের সীমান। ছাড়াইয়। রাপকথার 
অপরূপ রাজ্যে সাত সমুদ্র তেরে! নদী পার করিয়। লইয়। যাইত। তাহার পর একদিন ঘখন যৌবনের প্রথম 
উদ্মেষে হৃদয় আপনার খোরাকের দাবি করিতে লাগিল তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগটি 
বাধাগ্রস্ত হইয়। গেল, তখন ব্যথিত হৃদয়টাকে ঘিরিয়। ঘিরিয়। নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন সুরু হইল-_ 
চেতন। তখন আপনার ভিতরের দিকেই স্াবদ্ধ হইয়। রহিল। এইরূপে রুগণ হৃদয়টার আবদারে অন্তরের 
সঙ্গে বাহিরের যে সাম্প্রস্তটা ভাঙিয়। গেল, নিজের চিরপিনের যে সহজ অধিকারটি হারাইলাম, সন্ধ্য- 
সংগীতে তাহারই বেদন! ব্যক্ত হইতে চলিয়াছে। অবশেষে একপিন সেই রুদ্ধ ছার জানিন। কোন্‌ ধাক্কায় 
হঠাৎ ভাঙির়। গেল, তখন যাহাকে হারাইরাছিলাম, তাহাকে পাইলাম । শুধু পাইলাম তাহা নহে, 
খিচ্ছেদের ব্যবধানের ভিতর দিয়! তাহার পূর্ণতর পরিচয় পাইলাম । সহজকে দুরূহ করিয়! তুলিয়া যখন 
পাওয়। যায় তখনি পাওয়। সার্থক হয়। এইজন্য আমার শিশুকালের বিশ্বকে প্রভাতদংগীতে যখন আবার 
পাইলাম তখন তাহাকে অনেক বেশি পাওয়া গেল। এমনি করিয়। প্রকৃতির সঙ্গে সহজ মিলন, বিচ্ছেদ ও 
পুন।মলনে জীবনের প্রথম অধ্যায়ের একট। পাঁল। শেষ ভুইয়া গেল ।” 


অবরুদ্ধ গিরি-নির্বরিণী মুক্তির বিপুল আবেগে পৃথিবী প্রাবিত করিতে চলিয়াছে। 
অন্ধকার হদয়-অরণ্যে কবি পথনভ্রান্ত হইয়া! ঘুরিতেছিলেন, প্রভাতের ন্ুর্যালোক 
তাহাকে বহির্জগতের রাজপথে লইয়া আসিয়াছে_-তিনি অধীর আনন্দে জগতের মুখ 
দেখিতেছেন। আজ সেই পুরাতন জগৎ ক্ষণ-অদর্শনের মধ্য দিয়া তাহার কাছে 
অপরূপ সৌন্দর্য ও যাধূর্ষে মণ্ডিত হইয়া! দেখ! দিয়াছে । বিপুল পুলকে প্রাণে 
মহাপ্রাবনের কলরোল উঠিয়াছে-_সার! পৃথিবীষয় সেই প্রাণ নিজেকে প্রসারিত 
করিয়! দিয়াছে । জগতের নরনারী তাহার হৃদয়ে ভিড় জমাইয়াছে, অনন্ত প্রেছে 
তিনি সকলকে আহ্বান করিতেছেন_বিশ্বপ্রাণী ও বিশ্ব-প্রকৃতিকে ভিনি 
যহাসমারোহে তাহার ভ্বদয়-সিংহাসনে বসাইয়াছেন। 'প্রভাত-উৎসব” কবিতায় 
এইভাব ব্যক্ত হইয়াছে এবং উহাতে কবি প্ররুতি ও মানবকে গভীর প্রেষের 
বযারুবতা৷ দিয়! অনুভব করিয্বাছেন। 


প্রভাতসংগীত ১২৯ 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি ! 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 


গু খু রঃ 
পুলকে পুরে প্রাণ শিহরে কলেবর, 


প্রেমের ডাক শুনি এসেছে চরাচর । 
ও চা রখ 


পরান পুরে গেল, হরষে হল ভোর, 
জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর । 


কবির অপর্যাপ্ত প্রাণ যেন কিছুতেই নিঃশেষ হয় না, 


পেয়েছি যত প্রাণ যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তারে 

বিশ্ব-প্রকৃতি ও বিশ্ব-মানবকে সমস্ত প্রাণ দিয়া অনুভব করা ও উহার সহিত 
একাত্মবোধ রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য । এই বিশ্বান্ুভূতির আনন্দই রবীন্দ্র-প্রতিভার 
উৎস। “নিঝরের দ্বপ্রভঙ্গ” কবি-প্রতিভার শ্বপ্রভঙ্গ বা জাগরণ। যে ঞ্রেবল 
সহাহুভূতি ও প্রেমে কবি স্যন্টির পূর্ণ প্রকাশ মানব হইতে ধরণীর ধূলিকণা পর্যস্ত 
একান্ত করিয়া আপনার হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছেন_-তাহারই প্রকাশ হইয়াছে 
প্রভাত-উৎসব কবিতায়। এই সময়কার মানসিক অবস্থা কবি নিজেই বর্ণন। 
করিয়াছেন» 

“মুহুর্তে মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের চলনের সংগীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ সমন্তকে আমি গ্তন্ত্ 
করিয়। দেখিতাম না । একটা সমষ্টিকে দেখিতাম। এই মুহূর্তেই পৃথিবীর সর্বত্রই নান! লোকালয়ে, নান। 
কাজে নান। আবগ্ঠকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে-_সেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহ- 
চাঞ্চল্যকে সুবৃহত্ভাবে এক করিয়া! একটি মহা সৌন্দ্ধ-বৃত্যের আভাস পাইতাম। বন্ধুকে লইয়। বন্ধ 
হাসিতেছে, শিশুকে লইয়। মাত পালন করিতেছে, একট! গোরু আর একট। গোরুর পাশে দ্রাড়াইয়া 
তাহার গ৷ চাটতেছে, ইহাদের মধ্যে ষে একটি অন্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই আমার মনকে বিশ্ময়ের 
আঘাতে যেন বেদন! দিতে লাগিল | এই সময়ে যে লিখিয়াছিলাম £_ 

হাদর আজি মোর কেমনে গেল খুলি 

জগৎ আদি সেখ! করিছে কোলাকুলি, 
ইহা! কবিকল্পনার অত্যুক্তি নহে। বন্তত যাহা অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা প্রকাশ করিবার শক্তি 
আমার ছিল না” (জীবনম্থতি ) 

এই কবিতাটি অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী সয়ে প্রভাতসংগীত সম্বন্ধে 
এক পত্রে লিখিয়া ছিলেন»-- 

“জগতে কেহ নাই সবাই শ্রাণে মোর'--ও একটা বরদের বিশেষ অবস্থ! ৷ বখন হৃদরট! সর্বপ্রথম 
জাগ্রত হয়ে ছুই বাহ বাড়িয়ে দেয় তখন মনে করে সে বেন সমস্ত জগৎটাকে চায়, যেমন নবোদগত-দন্ত 

টি 


১৩৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
শিশু মনে করেন সমস্ত বিশ্বসংসার তিনি গালে ৭পুরে দিতে পারেন ।:**প্রভাতসংগীত আমার অস্তর- 
প্রকৃতির প্রথম বহিমুথ উল্লাস, সেই জন্য ওটাতে আর কিছুমাত্র বাছবিচার নেই ।” (জীবনস্থৃতি ) 

প্রভাতসংগীতের যধ্যে প্রতিধ্বনি” কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা- 
বিকাশের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য । উহা! একটি বিশেষ মানসিক অবস্থা এবং 
অনুভূতির ফল। পৃথিবীর বিভিন্ন বস্ত হইতে উত্থিত বিচিত্রধ্বনি এই জুগতের 
মর্মস্থলে একট! পারিপূর্ণ সংগীতে মিলিত হইতেছে । এঁ সংগীত অন্তহীন ও উহা 
নিরস্তর অব্যক্ত ধ্বনিতে বাজিতেছে। এই অহান সংগীত আমর পরিপূর্ণূপে 
শুনিতে পাই না, সেজন্য আমাদের চিত্তে একট ব্যাকুলত। উপস্থিত হয়। কেবল 
এঁ সংগীতের আভাস ব৷ প্রতিধ্বনি সমুদ্রের কল্লোল-গীতিতে, পাখীর গানে, নিঝরের 
কলধবনিতে, ষড়খতুর আবর্তনের স্থুরে, চন্দ্র-হূর্ধ-গ্রহ-তারার গতি-সংগীতে শুনিতে 
পাওসা যায়। ইহাদের যে সংগীত তাহা কেবল মুল-সংগীতেরই প্রতিধ্বনি-_ 
তাহাদের নিজস্ব সংগীত নয়। এ জগতের সমস্ত সৌরভ, সংগীত ও শোভা সেই মূল 
সংগীতের প্রতিধ্বনি । এই বিশ্বজগতের মাঝখানে যে সৌন্দর্যের বাশী বাজিতেছে, 
তাহা সেই ষহাবংশীর স্থর-যহাসংগীতের প্রতিধ্বনি । বিশ্বের সমস্ত খণ্ড 
সৌন্দর্য ও খণ্ড সুরে সেই মূল সংগীতের প্রতিধ্বনি বাজিতেছে। 

বিশ্বের সমগ্র আনন্দময় সত্তাকে অনুভব করার সঙ্গে সঙ্গে কবির মধ্যে আর 
একটি অনুভূতি আসিয়াছে যে, বিশ্বের সমস্ত রূপ-রস-গান একটি মূল উৎস হইতে 
প্রবাহিত হইতেছে, এবং খণ্ড রূপ-রস-গানের প্রকাশের মধ্যে যে একটা 
অনির্বচনীয়ত্ব ও চমৎকাবিত্ব সকলকে মুগ্ধ করে, তাহার কারণ, উহাদের পশ্চাতে 
আছে সমস্ত রূপ-রস-গানের চিরন্তন প্রত্রবণ। এই অসীষ, অনন্ত সৌন্দর্য ও সংগীত 
সীষার ষধ্যে আসিয়া একটা নির্দিষ্ট আকার ধারণ করিয়! বস্তুগত সত্যে পরিণত 
হইলেও, উহার মধ্যে এমন একট] অনির্বচনীয় আভাস ও লোকোত্রর-চষৎকার ব্যঞ্জনা 
আছে যে আমাদের চিত্ত এক অপাধিব সৌন্দর্য ও অলৌকিক সংগীতের অহ্থভূতির 
আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে। এই খণ্ড রূপ-রস-গানে বস্তগত রূপের অতীত যে 
অপন্ষপ, খণ্ড রসের অতীত যে অলৌকিক চষৎকারিত্ব, খণ্ড গানের অতীত যে 
বিস্ময়কর অনির্বচনীয়ত্ব আমর! অনুভব করি, তাহা! মূল, অখণ্ড রূপ-রস-গানের 
প্রতিধ্বনি বলিয়া! কবি অঙ্ভব করিম্বাছেন। এই প্রতিধ্বনি অপূর্ব সৌন্দর্যরূগে 
প্রতিভাত হইয়াছে, এবং উৎকৃষ্ট গীতিকবির অহ্থভৃতি ও কল্পনাহ্ব এই সৌন্দর্য একটা 
সংগীতের প্রবাহে রূপান্তরিত হইয়াছে। 
,... বন্তর মধ্যে বস্ত-সতার অতীত যে অন্ুভূতি__বাস্তবের অভীত যে ভাবগত 
. ' জআভীজিয় অঙ্ভূতি রবীন্্-কাব্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, সেই অন্ভূতির একটি 


প্রভাতসংগীত ১৩১ 


ধমিক রূপ ব্যক্ত হইয়াছে এই কবিতাটির মধ্যে । এখান হইতেই কবির সীষার 
অসীষের অনুভূতির সুত্রপাত হইয়াছে। এই স্তরে কবির কাব্য-প্রতিভা 
পূর্ণতা লাভ করে নাই, এখনে! উচ্ছ্বাস ও আবেগ সংহত হইয়! রসরূপ লাভ করে 
নাই, তাই নব-জাগ্রত অশ্ুভূতির কাব্যরূপ বর্ণদীপ্ধ ও শিল্পসৌন্দর্ধষণ্তিত হয় নাই। 
এই কবিতাটির রচনার ইতিহাস ও তাৎপর্য কবি স্বয়ং তাহার জীবনস্বতিতে 
বিস্তৃতভাবে লিখিয়াছেন_- 

“কিছুকাল আমার এইরূপ আত্মহার! আনন্দের অবস্থা( নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি লিখিবার সময়কার 
অবস্থা) ছিল। এমন সময় জ্যোতিদাদ! স্থির করিলেন তাহার| দাঞ্জিলিঙে যাইবেন। আমি ডাবিলাম 
এই হইল আমার ভালো- সদর টের সহরে ভিড়ের মধ্যে যাহা! দেখিলাম-_হিমালয়ের উদার শৈলশিখরে 
হাহাই আরো ভালে৷ করিয়! গভীর করিয়! দেখিতে পাইব। অন্তত এই দৃষ্টিতে হিমালয় আপনাকে 
কেমন করিয়! প্রকাশ করে তাহ! জান! যাইবে। 

কিন্তু সদর স্্রাটের সেই তুচ্ছ বাড়িটারই জিত হইল। হিমালয়ের উপরে চড়িয়। ষখন তাকাইলাম 
তখন হঠাৎ দেখি আর সেই দৃষ্টি নাই। 

আমি দেবদারু বনে ঘুরিলাম, ঝরনার ধারে বসিলাম, তাহার জলে ন্রান করিলাম, কাঞ্চনজভ্বার 
মেঘযুক্ত মহিমার দিকে তাকাইয়! রহিলাম-_কিস্তু যেখানে পাওয় দুঃসাধ্য মনে করিয়াছিলাম সেইখানেই 
কিছু খু"জিয়৷ পাইলাম ন!॥ পরিচয় পাইয়াছি কিন্ত আর দেখ! পাই ন!। রত্ব দেখিতেছিলাম, হঠাৎ 
তাহা বন্ধ হইয়া! এখন কৌট! দেখিতেছি। কিন্তু কৌটার উপরকার কারুকার্য ঘতই থাক তাহাকে আর 
কেবল শৃশ্ কৌটা মাত্র বলিয়া ভ্রম করিবার আশঙ্কা রহিল ন|। 

প্রভাতসংগীতের গান থামিয়া গেল শুধু তার দূর প্রতিধ্বনি দ্বরাপ “প্রতিধ্বনি” নামে একটি কবিত। 
দাঁজিলিঙে লিখিয়াছিলাম।******আসল কথ। হৃদয়ের মধ্যে যে ব্যাকুলত। জন্মিয়াছিল সে নিজেকে প্রকাঁশ 
করিতে চাহিয়াছে। যাহার জন্য ব্যাকুলতা তাহার কোনে! নাম খু'জিয়৷ না৷ পাইয় তাহাকে বলিয়াছে 
প্রতিধ্মনি এবং ক হিয়াছে- 

ওগো প্রতিধ্বনি, 

বুঝি আমি তোরে ভালবাসি 

বুঝি আর কারেও বাসিনা । 
ভি জগৎকে বেবল বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিয়া আসিয়াছি এইজন্য তাহার একটা সমগ্র আনন্দ 
রূপ দেখিতে পাই নাই । একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের যেন একট! গভীর কেন্দ্রস্থল হইতে একটা 
আলোক-রশ্ি যুক্ত হইয়া সমস্ত বিশ্বের উপর যখন ছড়াইয়। পড়িল তখন সেই জগৎকে আর কেবল 
ঘটনাপুঞ্র বন্তপুপ্র করিয়! দেখা গেল না, তাহাকে আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়। দেখিলাম। ইহা হইতেই 
একট! অনুভূতি আমার মনের মধ্যে আিয়াছিল যে অন্তরের কোন একটি গভীরতম গুহা হইতে সুরের 
ধারা আসিয়া! দেশে কলে ছড়াইয়া পড়িতেছে-_-এবং প্রতিধ্বনিরপে সমস্ত দেশকাল হইতে প্রত্যাহত 
হইয়া সেইথানেই আননা-স্রোতে কিবরিয়া যাইতেছে । সেই অসীমের দিকে ফেরার মুখের প্রতিত্বনিই 
আমাদের মনকে সৌনর্ষে ব্যাকুল করে 1.**সৌন্র্ষের ব্যাকুলতার ইহাই তাৎপর্য। মে-মর অসীম হইতে 
বাহির হইন্ক। সীমার দিকে আসিতেছে তাহাই সত্য, তাহাই মঙ্গল, তাহা! নিনমে বাধ, আকারে নির্ি্, 


১৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তাহাই যে প্রতিধ্বনি সীম! হইতে অসীমের দিকে পুনশ্চ ফিরিয়া যাইতেছে তাহাই সৌন্দর্য তাহাই 
আনন্দ। তাহাকে ধরা-ছেয়ার মধ্যে আনা অসম্ভব, তাই দে এমন করিয়া ঘরছাড়া! করিয়। দেয় 
«প্রতিধ্বনি* কবিতার মধ্যে আমার মনের এই অন্ুভূতিই রাপকে ও গানে ব্যক্ত হইবার চেষ্টা! করিয়াছে। 


অজিতকুষার চক্রবর্তা প্রতিধ্বনি" কবিতার ভাবার্থ এইরূপ লিখিয়াছেন,__ 


দ্বন্তজগতের অন্তরালে যে একটি অসীম অব্যক্ত গীতজগৎ আছে, যেখানে সমস্ত জগতের বিচিতরধ্বনি 
সংগীতে পরিপূর্ণ হইয়া “অনাহত শব্দে” নিরন্তর বাজিতেছে-_ভাহার আভাস, তাহার প্রতিধ্বনি প্রত্যেকট 
এণ্ড সৌন্র্বে খও নুরে পাওয়া যায়-_সেইজস্যই তাহার! প্রাণের মধ্যে এমন ন্ুৃতীত্র একটি ব্যাকুলতাকে 
জাগায়। বস্তত পাখীর গান পাখীরই নয়, নিঝরের কলশব্দ নিঝরেরই নয়, তাহ! সেই মুল সংগীতেরই 
নানা প্রতিধ্বনি-_এইঞন্যই জগতের যে সকল হ্থর ধ্বনিত হইতেছে এবং যাহার! ধ্বনিত হইতেছে ন৷ 
সকলে মিলিয়৷ আমাদের মনে একই সৌনার্ধ-বেদনাকে জাগাইয়। তুলিতেছে। আমরা নান! প্রতিধ্বনি 
শুনিতে গুনিতে সেই মুল সংগীত শুনিবার জগ্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিতেছি।” 

অজিতকুমষার আরও বলিয়াছেন, 

“রবীন্নাথ গীতিকবি-_হাদয়াবেগকে সুরের অনির্ধচনীয় ভাষায় ব্যক্ত করাই তাহার জীবনের কাঙ্জ। 
গানের সুরে কবির কাছে জগতের একটি রাপাস্তর ঘটে । হঠাৎ চোখে-দেখা জগৎ ক্ষণকালের জন্য যেন 
সুরের জগৎ--কানে-শোনা জগৎ হইয়। উঠে সমস্ত বিশ্বম্পন্দনকে কেবল আলোকরপে বস্তরাপে ন 
দেখিয়া! তাহাকে একটি অপরূপ সংগীতের মতো৷ যেন কবি অনুভব করিয়। খাকেন।.."গানের সুর আমাদের 
মনে যে সৌন্দর্য জাগায় তাহাকে কোন সংকীর্ণ কথার দ্বার আমর! সুষ্পষ্ট প্রকাশ করিতে পারি না! । তাহা 
যদি পারিতাম তবে সুরের প্রয়োজনই ছিল না । সেইজন্য সুরে যখন কোনো অনুভূতি বাজে তখন তাহার 
চারিদিকে একটি অনির্বচনীয়তার হিল্লোল খেলিতে থাকে--সে যাহ বলে তাহার চেয়ে ঢের বেশি ন 
বলার ছারা বলে'"'এই গান রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনার মধোই কাঁজ করিয়াছে । তাহার দৃষ্টিটাই গানের 
দৃষ্টি-খণ্ডের সঙ্গে সে তাহার নিত্যসহচররূপে অথণ্ডকে দেখা | নুর যেমন প্রত্যেক কথাটির মধো 


অনির্ধচনীয়কে উদ্ঘাটন করে, তাহার হ'দয় সেইরূপ সমস্ত দেখার সঙ্গে সঙ্গে একটি অপরূপকে দেখিয়৷ 
তৃপ্তিলাত করিতে চায় ।” 


এই অনাহত সংগীতের প্রতিধ্বনি জগতের প্রত্যেক সৌনর্ধের বুকের মধ্যে 
বাজিতে থাকে | ইহাই তাহাদের অনির্বচনীয়তা__-অনস্তের ইঙ্গিত__সীহার মধ্য 
অসীমের ব্যগ্তনা। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “ছবি ও গানে'র যুগের রচিত একটি 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন,__ 

“শঙ্থকে সমুদ্র হইতে তুলিয়া আনিলেও সে সমুদ্রের গান ভুলিতে পারে ন! । উহ! কানের কাছে 
ধরো, উহ। হইতে অবিশ্রাম সমুদ্রের ধ্বনি শুনিতে পাইবে। পৃথিবীর সৌনার্যের মর্মস্থলে তেমনি হর্গের 
গান বাজিতে থাকে । কেবল বধির তাহ৷ শুনিতে পায় না। পৃথিবীর পাধীর গানে পাখীর গানের 
অতীত আরেকটি গান শুনা বায়, প্রভাতের আলোকে প্রভাতের আলোক অতিক্রম করিয়। আরেকটি 
আলোক দেখিতে পাই, হুন্দর কবিতায় কবিতার অতীত আরেকটি সৌনার্ঘ-সহাদেশের তীরভূমি চোখের 
সন্ধুখে রেখার মতো পড়ে। এই অনেকটা দেখা! বায় বলিয়৷ আমর! সৌন্দর্কে এত ভালবাদি। 
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গধিবীর চারিদিকে দেয়াল ; সৌন্দর্য তাহার বাতায়ন। পৃথিবীর আর সকলই তাহাদের নি নিজ দেহ 
নইয়া আমাদের চোখের সন্পুখে আড়াল করিয়া! জড়ায়, সৌন্দর্য তাহা করে না" _সৌন্দর্যের ভিতর দিয়া 
ামরা অনন্ত রঙ্গতৃমি দেখিতে পাই ।” 
( সৌন্দর্য ও প্রেম, আলোচনা,__রবীন্দ্র-রচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ-_২য় খণ্ড) 
রবীন্দ্র-রচনাবলী “হ্চনা"য় কবি এই প্রতিধ্বনি কবিতাটি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, __ 
«প্রতিধ্বনি' কবিতাটি লিখেছিলুম যখন প্রথম গিয়েছিলুম দাঞ্সিলিঙে । যে ভাব তখন আমাকে 
গাবিষ্ট করেছিল সেটা এই যে বিশ্বস্থষ্টি হচ্ছে একটা ধ্বনি, আর সে প্রতিধ্বনিরূপে আমাকে মুগ্ধ করছে, 
চুদ করছে, আমাকে জাগিয়ে রাখছে, দেই সুন্দর, সেই ভীষণ! স্থষ্টির সমস্ত গতিপ্রবাহ নিত্যই একটা 
কান্‌ কেন্্রস্থলে গিয়ে পডছে। আবার সেখান থেকে প্রতিধ্বনিরাপে নিঝ"রিত হচ্ছে আলো হয়ে, রূপ 
য়ে, ধ্বনি হয়ে। এই ভাবগুলি হদিও অল্পষ্ট তবুও আমার মনের মধ্যে খুব প্রবল হয়ে আন্দোলিত 
£চ্ছিল, মুখে মুখে কোনে বন্ধুর সঙ্গে আলোচনাও করেছি । কিন্তু এসকল ভাবনা! তখন কী গন্ে কী 
পগ্যে আলোচন! করার সময় হয়নি, তখনো পাইনি ভাষাতারতীর প্রসাদ ।” 

এই গ্রস্থে আর একটা ভাবধারা লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রভাতসংগীতের বিশ্ব- 
প্রকৃতি ও বিশ্ব-মানবকে ফিরাইয়া' পাইবার আনন্দোচ্ছাসের ষধ্যে দেখিতে পাই 
এই জড়জগৎ ও মানবজীবনের নিত্যত্ব সম্বন্ধে কবির মনে একটা দারুণ সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছে । কবি-চিত্তে চিরকালই একজন ভাবুক ও দার্শনিক বঙ্গিয়া 
আছে। কবি-জনোচিত স্বাভাবিক অন্ুভূতির তীব্রতা ও আবেগ কখনোই 
ঠাহাকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পারে নাই। ভাবুকটি চিরকালই এক একটা 
সমস্যা তুলিয়াছে এবং তাহারই সমাধানের জন্য কবির ভাবস্োত বিভিন্নমুখে 
ইটিয়াছে | পরিণত বয়সের রচনার মধ্যে ইহার বহু নিদর্শন পাঁওয়। যায়। 

বিশ্বের আনন্দ-যজ্ঞে তাহার অধিকার মিলিয়াছে ও তিনি বিভোর হইয়া! বিশ্বের 
আনন্দরদ উপভোগ করিতেছেন বটে, কিস্ত তাহার মনে সন্দেহ জাগিয়াছে যে 
বিশ্বের কোনো বস্তই চিরস্থায়ী নয় এবং সকলই কালের হাতে আত্মসমর্পণ করিবে । 
ঠাহার গানও একদিন ফুরাইবে,_- 


এ আমার গানও ছুদণ্ডের গান 
রবে না সবে না চিরদিন, 
পুরব-আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছাস 
পশ্চিমেতে হইবে বিলীন । 


পৃথিবী মৃত্যুর অভিসারে চলিয়াছে”__ 
কোটি কোটি ছোট ছোট মরণেরে লয়ে 
বনত্ধর! ছুটিছে আকাশে, 
হাসে খেলে স্ৃত্যু গারিপাশে। 


১৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম৷ 


এ ধরণী মরণের পথ, 
এ জগৎ মৃত্যুর জগৎ । 

“ কবির মনে এই সমস্তা জাগিয়াছে বটে, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার যনে এই সাস্বনা 
আসিয়াছে যে মৃত্যুতে এই স্থন্ট, এই যানব-জীবনের ধ্বংস হয় না। মৃত্যু অনন্ত 
জীবনধারার এক একটা বাঁক যাত্র। মৃত্যু কেবল সেই নিত্যক্োতের বেগকে 
বিভিন্ন-মুখে ফিরাইয়া দিয়াছে। মৃত্যু বারে বারে জীবনকে নব নব রসে পূর্ণ 
করিতে করিতে চলিয়াছে-_-নব নব সম্ভাবনায় ভরিয়! দিয়াছে! অনন্ত জীবনশ্বোত 
কোন্‌ আদিম কাল হইতে ভাসিয়া চলিয়াছে, মৃত্যুই তাহাকে নব নব গ্রহে, নৃতন 
নৃতন আবেষ্টন ও অভিজ্ঞতার মধ্যে উপস্থিত করাইয়া নব নব রস পান করাইতেছে। 
তাই কবি পরম আশ্বাসে গাহিয়! উঠিয়াছেন-__ 

নাই তোর নাই রে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে না। 


তাহার বিশ্বাস, 
মরণ বাড়িবে যত কোথায় কোথায় যাব, 


বাড়িবে প্রাণের অধিকার, 

বিশাল প্রাণের মাঝে কত গ্রহ কত তার! 
হেথ৷ হোথা করিবে বিহার। 

উঠিবে জীবন মোর কত না আকাশ ছেয়ে 
ঢাকিয়৷ ফেলিবে রবি শশী, 

যুগ যুগান্তর যাবে নব নব রাজ্য পাবে 
নব নব তারায় প্রবেশি। 

সমস্ত জাবনধারা এক মহাসমুদ্রে যাইয়া মিশিতেছে আর সেই যহাসমুত্রের তলে 
অনস্ত জীবনদেশ রচিত হইতেছে। 

এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিস্তন্ধ তাহার জলরাশি 

চারিদিক হতে সেখ! অবিরাম অবিশ্রাম 
জীবনের স্রোত মিশে আসি। 


আমর! মাটির কণ! জলম্রোত ঘোলা! করি 
অবিশ্রাম চলিয়াছি ভেসে, 
সাগরে পড়িব অবশেষে । 

জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তলে 
রূচিত হতেছে পলে পলে 
জনভ্ভ জীবন মহাদেশ । 
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এ সংসারে ক্ষণিক ভালোবাসারও মৃত্যু নাই_-এমন কি যে সব আনন্দে 
ছবি কবি সংসারে অহরহ দেখিতেছেন ও পরক্ষণেই তূলিয়া যাইতেছেন 
তাহারাও নষ্ট হয় নাই । কবির জীবনেই স্ততির তলদেশে তাহারা সঞ্চিত হইয়া 
"মাছে 

স্মৃতির কণিক! তা"র! স্মরণের তলে পশি 
রচিতেছে জীবন আমার । 


হয়তে! একদিন অকারণ তাহার! কবির জীবনে আত্মপ্রকাশ করিবে । 
নিমেষের*'মোহে জদ্মে যে প্রেম-উচ্ছাস 
নিমেষেই করে পলায়ন, 
সেও কভু জানে না মরণ। 
জগতের তলে তলে তিলে তিলে পলে পলে 
প্রেমরাজ্য হতেছে স্থজন, 
সেথায় সে করিছে গমন। 
ন্লতরাং মৃত্যুর জন্য কবির আর কোনো! উদ্বেগ নাই-সৃত্যুর প্রকৃত রূপা 
দেখিতে পাইয়াছেন,__ 
জীবন যাহারে বলে মরণ তাহ রি নাম, 
মরণ তে। নহে তোর পর। 
আয়, তারে আলিঙ্গন কর, 
আয়, তার হাতখানি ধর! 


মৃত্যুসন্ঘদ্ধে কবির নিজম্ব দৃষটিভঙ্গীর কুত্রপাত হইয়াছে এইখানে । জীবন যে 
অনন্ত, মৃত্যু কেবল অবস্থান্তর মাত্র, নবজীবনের দ্বার স্বরূপ, এই ভাবান্ভৃতি 
রবীন্দ্রকাব্যে বহুবার বহুরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। 

এই মনোভাব সম্বন্ধে কবি বহুকাল পরে বলিয়াছেন, 


“সেই সময়ের কথা মনে পড়ছে যখন কোথা থেকে কতকগুলো! মত মনের অন্দরমহলে জেগে উঠে 
সদরের দরজায় ধাক্কা দিচ্ছিল। ওইগুলোর নাম__অনন্ত জীবন, অনন্ত মরণ, প্রতিধ্বনি । “অনস্ত জীবন 
বলতে আমার মনে এই একট! ভাব এসেছিল-_বিশ্বজগতে আদা এবং যাঁওয়৷ দুটোই থাকারই অন্তর্গত, 
চেউয়ের মতে। আলোতে ওঠ। এবং অন্ধকারে নাম! । ক্ষণে ক্ষণে হা' এবং ক্ষণে ক্ষণে না নিয়ে এই জগৎ 
নর, বিশ্বচরাচর গোচর-অগোচরের নিরবচ্ছিন্ন মাল! গাঁখ। | এই ভাবনাট! 'ভিতরে ভিতরে মনকে থুব 
দোল। দিয়েছিল । নিজের অন্তরের দিকে চেয়ে একট। ধারণ! আমার মনের মধ্যে জেগে উঠেছিল যে 
আমার প্রতি মুহূর্তের সমন্ত ভালোমন্দ, আমার প্রতি দিনের ন্ুখ-ছুঃখের সমস্ত অভিজ্ঞতা চিরকালের 
মতে) অনবরত একট। সৃষ্টিরূপ ধরছে, প্রকাশ-অপ্রকাশের নিত্য ওঠাপড়। নিয়ে যে সৃষ্টির দ্বরূপ। এই 
কথাটা ভাবতে ভাবতেই মনে হুল, মৃত্যু তাহলে কী। একরকম করে তার উত্তর এসেছিল এই বে, 
জীবন সব কিছুকে রাখে আর মৃত্যু সব কিছুকে চালায়। প্রতি মুহর্তেই মরছি আমি, আর সেই যয়ার 
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ভিতর দিয়েই আমি বাচার রাস্তায় এগোচ্ছি, যেন আমার মধ্যে সেলাইয়ের কাজ চলছে, গাখ। পড়ছে 
অতীত, তবিষ্বৎ, বর্তমান। মুহূর্তকালীন মৃত্যু-পরম্পরা দিয়ে মর্তজীবন এই যেমন বেড়ে চলেছে প্রবাল- 
স্বীপের মতে, তেমনি মৃত্যুর পর মৃত্যু আমাকে দিয়ে লোক-লোকান্তরের অভিজ্ঞতার জাল বিস্তার করে 
চলবে-_আমাঁর চেতনার শুন্পেটিকে নিয়ে মৃত্যু এক-এক ফেশড়ে এক-এক লোককে সম্বন্বস্ত্রে গাথবে। 
মনে আছে, এই চিন্তায় আমার মনকে খুব আনন্ দিয়েছিল 1” ( রবীন্দ্র-রচনাবলী, হৃচনা, ১ম খও ) 
সমস্ত সন্দেহ, সংশয় দূর হইলে, কবি দ্বিধাহীন, সঙ্কোচহীন হইয়া জগতের 
সৌন্দর্-উপভোগে মনোনিবেশ করিয়াছেন। এখন আনন্দোচ্ছাস অনেকটা সংহত 
মৃতি ধারণ করিয়াছে ; অনুভূতির তীব্রতা কমিয়া গিয়া উহার গভীরত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে । কবি এখন শান্তচিত্তে ও নীরবে স্থষ্টি-সৌন্দর্য উপভোগ করিতেছেন । 
“চেয়ে থাকা” ও “সাধ' কবিতায় তাহার এই নিশ্চিন্ত ও শাস্ত চিত্তে সৌন্দর্য- 
উপভোগের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি নীরবে তন্ময় হইয়া সৌন্দর্য উপভোগ 
করিবেন,_ 
মনেতে সাধ যে দিকে চাই 
কেবলি চেয়ে রব | 
দেখিব শুধু_দেখিব শুধু 
কথাটি নাহি কব'। 
পরানে শুধু জাগিবে প্রেম, 
নয়নে লাগে ঘোর। 
জগতে যেন ডুবিয়! রব" 
হইয়। রব' ভোর । ( চেয়ে থাকা ) 


আজ তাহার হৃদয় পূর্ণ_তৃপ্ত। হনে হইতেছে তীহারি জন্য স্থি অপরূপ সৌন্দর্যে 
ভূষিত হুইয়াছে,_ 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতে। 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাশ-ভর! প্রাণ, 
আমারি প্রাণ হাসিতে ছেয়ে 
জাগিছে উষা'তরুণ-মেয়ে, 
করুণ আখি করিছে প্রাণে 
অরুণ-সুধ! দান। (সাধ) 


“সযাপন' কবিতায় কবি সমস্ত গান বন্ধ করিয়া কেবল সারা বিশ্ববাসীর খেলার 
সাথী হইতে চাহিতেছেন। খেলার হাক আনন্দে তাহার হৃদয় ভরপুর,__ 


প্রভাতসংগীত ১৩৭ 


আজ আমি কথা কহিব না । 
আর আমি গান গাহিব না। 


জেগেছে নৃতন প্রাণ, বেজেছে নুতন গান, 
ওই দেখ পোহায়েছে রাতি। 
আমারে বুকেতে নে রে, কাছে আয়,--আমি ঘেরে 
নিথিলের খেলাবার সাধী। 

প্রভাতসংগীতেক্ধ শেষের তিনটি কবিতা “ছবি ও গানে'র ঘনোভাবের সুচনা 
করিয়াছে । 

প্রভাতসংগীতের মৃলস্থরের কবিতাগুলি রচনার পঞ্চাশ বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথ 
নিজৈর আধ্যাত্মিক জীবনের বিকাশের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া! উহাদিগের বর্ম ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। কি করিয়া তিনি প্রথম অহং-মুক্ত হইয়া ভূষার ষধো প্রবেশ করিলেন 
এবং কেন করিয়া জীবনের সমস্ত বিচিত্র লীলার সহিত সংযুক্ত হইয়া সেই বিরাট 
পুরুষের সঙ্ষে মিলিত হইবার জন্য ব্যাকুলতভায় উদ্বেল হইয়া উঠিলেন-__তাহার 
ইতিহাস এই কবিতাগুলির সহিত সংযুক্ত করিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন। তাহার কিছু 
কিছু অংশ উদ্ধৃত করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। প্রভাতসংগীতেই যে কবির প্ররুত 
কবিত্বোম্মেষের প্রথম হুত্রপাত হয় তাহা নয়, এই সষয় তাহার আধ্যাত্মিক 
জীবনেরও প্রথষ বিকাশ লক্ষিত হয়। যে অন্থভূতি তাহার কাব্যে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাই তাহার সমগ্র জীবনকে পরিচালিত করিয়াছে । ববীন্রনাথের 
কাব্যের অনুভূতি জীবনের অন্ভূতির সঙ্গে বিলিয়া গিয়াছে, অধ্যাত্-চেতনা 
ও কাব্য-চেতন! এক হইয়া গিয়াছে । তাহার কাব্য, চিন্তা, ভাব, কর্ম ও জীক্ষন- 
দর্শনের মূলে এক আনন্দময়, সৌন্দ্ধষয়, রসময় বিশ্বান্ুভৃতি 

উপনয়নের সময়ে গায়ত্রী-মস্ত্র দেওয়। হয়েছিল ।-*-এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে মনে হতো বিশ্বভুবনের 
অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব একাত্মক। ভূর্ভূবঃ ্বঃ-_-এই ভূলোক, অন্তরীক্ষ, আমি তারি সঙ্গে অথও । 
এই বিশ্ব-ব্রন্মাণ্ডের আদি-অস্তে ধিনি আছেন তিনিই আমাদের মনে চৈতন্ঠ প্রেরণ করছেন। চৈতন্ত ও 
বিশ্ব ; বাহিরে “ও অন্তরে স্য্টির এই ছুই ধারা এক ধারার মিলছে ।.*"তিনি বিশ্বাত্মাতে আমার আত্মাতে 
চৈতন্তের যোগে যুক্ত ।**-যখন বয়স হয়েছে, হয়তো৷ আঠারো! কি উনিশ হুবে, বা বিশও হতে পারে, তখন 
চৌরঙ্গীতে ছিলুম দাদার সঙ্গে ।--"তখন প্রত্ুষে ওঠা প্রথা ছিল 7."'সেই তোরে উঠে একদিন চৌরঙ্গীর 
বাসায় বারান্দার ঈড়িয়েছিলুম ।-**চেয়ে দেখলুম গাছের আড়ালে হুর্ধ উঠছে। যেমনি হৃুর্ষের আবির্ভাব 
হলো গাছের অন্তরালের থেকে, অমনি মনের পর্দা খুলে গেল । মনে হলো!, মানুষ আজন্ম এই আবরণ নিয়ে 
থাকে । সেটাতেই তার শ্বাতন্ত্রয। স্বাতস্ত্যের বেড়া লুপ্ত হ'লে সাংসারিক প্রয়োজনের অনেক অন্বিধা । 
কিন্ত সেদিন হুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আদার আবরণ খনে পড়ল। মনে হলে! সত্যকে মুক দৃষ্টিতে 
দেখলুম। মানুষের অস্তরাত্মাকে দেখলুম। হজন মুটে কাধে ছাত দিয়ে হাসতে হাসিতে চলেছে। 
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তাদের দেখে মনে হলে। না, তারা মুটে। সেদিন তাদের অন্তরাত্মমফে দেখলুম, যেখানে আছে চিরকালের 
মানুষ । সুন্দর কাকে বলি? বাইরে যা অকিঞ্চিংকর, যখন দেখি তার আন্তরিক অর্থ, তখন দেখি€ 
সুন্দরকে | একটি গোলাপ ফুল বাড়ুরের কাছে সুন্দর নয়। মানুষের কাছে সে নুন্দর, যে-মানুষ তার 
কেবল পাপড়ি না, কৌটা ন], একট! সমগ্র আন্তরিক সার্থকত। পেয়েছে ।***আমি যাঁর অন্তর্গত সেও সেই 
মানবলোকের অন্ত্ত। তখন মনে হলো, এই মুক্তি।...সকলের মাঝে ধাঁকে দেখা গেল*"তিনি সেই 
অখণ্ড মানুষ যিনি মানুষের ভূত-ভবিষ্ততের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, যিনি অরূপ, কিন্তু সকল মানুষের রূপের 
মধ্যে ধার অন্তরতম আবিভাব । 


সেই সময়ে এই আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞত। যাকে আধ্যাম্মিক নাম দেওয়া! যেতে পারে। ঠিক 
সেই সময়ে বা তার অব্যবহিত পরে যে-ভাবে আমাকে আবিষ্ট করেছিল, তার স্পষ্ট ছবি দেখা যায় আমার 
এই সময়কার কবিতাতে-_'প্রভাতসংগীত'-এর মধ্যে । তখন শ্বতঃই যে ভাব আপনাকে প্রকাশ করেছে, 
তাই ধরা পড়েছে 'প্রভাতসংগীতে" |... 


৯৯৯৪৮৭ আমাদের একদিক অহং আর একদিক আত্ম। | অহং যেন খণ্ডাকাশ, ঘরের মধ্যেকার আকাশ 
যা নিয়ে বিষয়কর্ণ, মামল!-মোকদামা, এই সব। সেই আকাশের সঙ্গে যুক্ত মহাকাশ, তা নিয়ে বৈষয়িকতা 
নেই; সে আকাশ অসীম বিশ্বব্যাপী । বিশ্বব্যাপী আকাশে ও খণ্ডাকাশে যে ভেদ, অহং আর আত্মার 
মধ্যেও সেই ভেদ । মানবত্ব বল্তে যে-বিরাট পুরুষ, তিনি আমার খগ্ডাকাশের মধ্যেও আছেন । আমারই 
মধ্যে ছটো দিক্‌ আছে--এক, আমাতেই বদ্ধ, আর-এক সর্বত্র ব্যাপ্ত । এই ছুই-ই যুক্ত এবং এই উভয়কে 
মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ সত্তা । তাই বলেছি, যখন আমর! অহংকে একাস্তভাবে আকড়ে ধরি তখন 
আমর! মানবধন্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ি। সেই মহামানব, নেই বিরাট পুরুষ যিনি আমার মধ্যে রয়েছেন, 
তার সঙ্গে তথন ঘটে বিচ্ছেদ । 


জাগিয়৷ দেখিনু আমি আধারে রয়েছি আধা, 

আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা ! 

রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলম্বরে, 

ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ 'পরে ! 
-"নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 


এইটেই হচ্ছে অহং, আপনাতে আবদ্ধ, অসীম থেকে বিচ্যুত হয়ে অন্ধ হয়ে খাকে অন্ধকারের মধ্যে 
তারই মধ্যে ছিলুম, এট! অনুভব করলুম ৷ সে যেন একটা শ্বপ্নদশা । 


গভীর--গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 


গভীর ঘুমন্ত প্রাণ একেল! গাহিছে গান, 
মিশিছে হ্ধপন-গীতি বিজন হ্থাদয়ে মোর। 


নিস্তার মধ্যে স্বপ্নের যে-লীলা, সত্যের যোগ নেই তার সঙ্গে । অযুলক, মিথ্যা, নান! নাম দিই তাকে । 
অহ্ং-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ যে-জীবন, সেটা মিখ্যা । নান! অতিক্ৃতি, দুঃখ, ক্ষতি, সব জড়িয়ে আছে তাভে। 
রহ বখন জেগে উঠে আত্মাকে উপলব্ধি করে, তখন দে নুতন জীবন লাভ করে। এক সময়ে দেই 
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অহং-এর খেলাঘরের মধ্যে বন্দী ছিলুম। এমনি করে নিজের কাছে নিজের প্রাণ নিয়ে ছিলুম, 
বৃহৎ সত্যের রূপ দেখি নি। 


আজি এ প্রভাতে রবির কর, 
কেমনে পশিল প্রাণের 'পর, ইত্যার্দি-_ 


এটা হচ্ছে দেদিনকার কথ যেদিন অন্ধকার থেকে আলে! এলে! বাইরের, অসীমের ৷ সেদিন চেতন! 
নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার মধ্যে প্রবেশ করল। সেদিন করবার দ্বার খুলে বেরিয়ে পড়বার জন্যে, জীবনের 
সকল বিচিত্র লীলার সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে প্রবাহিত হবার জন্তে অন্তরের মধ্যে তীব্র ব্যাকুলতা । সেই 
প্রবাহের গতি মহান্‌ বিরাট সমূদ্রের দিকে । তাকেই এখন বলেছি বিরাট পুরুষ । সেই যে মহামানব, 
তারই মধ্যে গিয়ে নদী মিলবে, কিন্তু সকলের মধ্যে দিয়ে । এই যে ডাক পড়ল, হুর্যের আলোতে জেগে 
মন ব্যাকুল হয়ে উঠল, এ আহ্বান কোথ| থেকে? এর আকর্ষণ মহাসমূদ্রের দিকে, সমন্ড মানবের ভিতর 
দিয়ে, সংসারের ভিতর দিয়ে, ভোগ ত্যাগ কিছুই অস্বীকার করে নয়, সমস্ত স্পর্শ নিয়ে শেষে পডে এক 
জায়গায় যেখানে 


কি জানি কি হলে। আজি, জাগিয়! উঠিল প্রাণ, 
দূর হ'তে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 

সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চার, 

তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায়। 


সেখানে য্বওয়ার একটা ব্যাকুলতা৷ অন্তরে জেগেছিল। এই মহাসমুদ্রকে এখন নাম দিয়েছি মহামানব । 
সমস্ত মানুষের ভূত-ভবিষ্কৎ-বর্তমান নিয়ে তিনি সর্বজনের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। ভার সঙ্গে গিয়ে মেলবারই 
এই ডাক । ছু-চার দিন পরেই লিখেছি “প্রভাত-উৎসব' । একই কথা, আর একটু স্পষ্ট করে লেখ! । 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি" । 

জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 

ধরায় আছে যত মানুষ শত শত 

আসিছে প্রাণে মোর, হাসিছে গলাগলি । 

এই তো সমস্ত মানুষের হৃদয়ের তরঙ্গদীল! | মানুষের মধ্যে স্ত্েহ-প্রেম-ভক্তির যে সম্বন্ধ, সেটা! তো আছেই । 
তাকে বিশেষ করে দেখা, বড়ো ভূমিকার মধ্যে দেখা, যার মধ্যে তার৷ একটা প্রক্য, একটা তাৎপর্য লাভ 
করে। সেদিন যে ছুজন মুটের কথা৷ বলেছি, তাদের মধ্যে যে আনন্দ দেখলুম সে সত্যের আনন্দ, অর্থাৎ 
এমন কিছু বার উৎস সর্বজনীন সর্বকালীন চিত্তের গভীরে । সেইটে দেখেই খুশি হয়েছিলুম । আরো! খুশি 
ইয়েছিলুম এই জন্ঠে যে, যাদের মধ্যে এ আনন্দটা দেখলুম, তাদের বরাবর চোখে পড়ে না, তাদের 
অকিঞ্চিৎকর বলেই দেখে এসেছি। যে মুহূর্তে তাদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী প্রকাশ দেখলুম, অমনি পরম- 
সৌন্দর্যকে অনুভব করলুম। মানব-সন্বন্ধের যে বিচিত্র রস-লীলা, আনন্দ, অনির্বচনীয়তা, তা৷ দেখলুস 
সেইদিন ।***সে সময়ে আতাসে যা অনুভব করেছি তাই লিখেছি । আমি যে যা-খুশি গেয়েছি তা নগ়্। 
গান হু-দণ্ডের নয় ; এর অবসান নেই। এর একটা ধারাবাহিকতা আছে, অনুবৃত্তি আছে মানুষের হ্যাদয়ে 
ছাদয়ে। আমার গানের সঙ্গে সকল মানুষের যোগ আছে । খান খামলেও সে যোগ ছিয় হয় না। 


১৪০ রবীন্্-কাব্য-পরিক্রম! 


কাল গান ফুরাইবে, তা ব'লে গাষে না ফেন, 
আজ ঘবে হয়েছে প্রভাত । 
--অনন্ত জীবন 
কিদের হরষ কোলাহল, 
শুধাই তোদের, তোরা বল্‌! 
আনন্দ মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেদে 
আনন্দে হতেছে কতু লীন, 
চাহিয়া ধরণী পাঁনে নব আনন্দের গানে 
মনে পড়ে আর এক দিন। 
এই ষে বিরাট আনন্দের মধো সব তরঙ্জিত হচ্ছে, তা দেখিনি বহুদিন, সেদিন দেখলুম। মানুষের 
বিচিত্র সম্বন্ধের মধ্যে একটি আনন্দের রস আছে। সকলের 'মধো এই যে আনন্দের রস, তাঁকে নিয়ে 
মছারসের প্রকাশ ! রসো৷ বৈ সঃ। রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধ্যে তাকে পাওয়! গিয়েছিল । 
প্রভাতসংগীতেন্ন শেষের কবিতা-- 
আজ আমি কথ! কহিব না । 
আর আমি গান গাহিব ন! | 
হের আজি ভোর বেল! এসেছে রে মেলা! লোক, 
ঘিরে আছে চারিদিকে, 
চেয়ে আছে অনিমেখে, 
হের মোর হাসিমুখ ভুলে গেছে ছুখ শোক। 
আজ আমি গান গাহিব না। 
স্সমাপন 


এর থেকে বৃঝতে পার! যাবে, মন তখন কী ভাবে আবিষ্ট হয়েছিল, কোন্‌ সত্যকে মন স্পর্শ করেছিল 
“তখন স্পষ্ট দেখেছি, জগতের তৃচ্ছতার আবরণ খনে গিয়ে সত্য অপরূপ দৌনর্ধে দেখা দিয়েছে । 
***সেদিন দেখেছিলুম, বিশ্ব স্থল নয়,বিশ্বে এমন কোনো! বন্ত নেই যার মধো রমম্পর্শ নেই !...সুল আবরণের 
মৃত্যু আ:ছ, অন্তরতম আনন্দময় সে সত্ত! তার মৃত্যু নেই” 

-_মানব-সতা, প্রবামী, বৈশাখ, ১৩৪০, মানুষের ধর্ম, পৃ. ৭৯-৮৮ 

প্রভাতসংগীতে “মহাম্বপ্ন' “হ্টিস্থিতিপ্রলয় নাষে যে ছুইটি কবিতা আছে, 
তাহাদের একট স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে। ইহাদের যধ্যে মহাকালের হ্বপ্রে জগতের 
অবশ্থিতির স্বরূপ ও জগতের স্টি-শ্থিতি-প্রলয় সম্বন্ধে তরুণ কবির দার্শনিক 
আধ্যাত্মিক অন্ুভৃতির প্রকাশ আছে। এই কবিতা ছুইটির মধ্যে কবি-কল্পনার 
একটা উচ্চতা বা বিশালতা দেখা যায় বটে, কিন্তু কবির শক্তির অপূর্ণতার জন্ত এই 
ভাব-কল্পনা উপযুক্ত বাণীরূপ লাভে সার্থকত! লাভ করিতে পারে নাই। 

'িহাস্থপ্ন কবিতাটির যধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্ট প্রত্যয় ও জীবনার্শনের 
প্রাথমিক রূপ লক্ষ্য কর! যায়। বিশ্বের স্গ্রবাহ এক এবং অধও্ড? ইহার শত শত 


প্রভাতসংগীত ১৪১ 


বৈচ্িত্য- জড় ও চৈতন্তের লক্ষ লক্ষ রূপাভিব্যক্তি এক অনাদি পরিকল্পনার অন্ততুক্তি 
হইয়া এক মহান্‌ বিধাতার (“মহাদেব ) ম্বপ্রের মধ্যে বিষৃত। বিশ্বের অন্তপিহিত 
এই অখগ্ডবোধ ক্রমে নান! ভাব-কল্পনার ম্ধ্য দিয়া তাহার সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । কবি এই অখঞ্ড বিশ্বন্থতিকে কোথাও “ম্হাম্বপ্র', কোখাও “অনাদি স্বপ্ন, 
কোথাও বিশ্বসংগীত, প্রভৃতি আখ্যায় বর্ণনা করিয়াছেন । এই বিশ্বৈিকবোধের সঙ্গে 
বিশ্বাহ্থবোধ মিলিত হইয়! তীহার একটা বিশিষ্ট জীবনদর্শন ও উপলব্ধির ভিত্তি 
গড়িয়া তুলিয়াছে। আকাশের অগণিত জ্যোতিষ্ষমগ্ডলী হইতে ধরণীর ধূলিকণ! 
পর্যন্ত, মানুষের যুগষুগান্তব্যাপী সাধনা, সংস্কৃতি ও কর্মধারার ইতিহাস, '্ভাহার তৃত- 
, ভবিষ্যৎ-বর্তষান একত্র করিয়! তিনি এক বিরাট মহিমান্থিত এঁক্যবোধ ও বিশ্বাত্ম- 
বোধের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 


'মহাম্বপ্ কবিতায় কবি কল্পনা করিতেছেন» 
পূর্ণ করি মহাকাল পূর্ণ করি অনন্ত গগন, 
নিদ্রামগ্র মহাদেব দেখিছেন মহান স্বপন । 
বিশাল জগৎ এই 
প্রকাণ্ড সপন দেই, 
হৃদয় সমুদ্রে তার:উঠিতেছে বিদ্বের.মতন। 
উঠিতেছে চন্ত্র-ুর্য, উঠিতেছে আলোক আধার, 
উটিতেছে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের জ্যোতি-পরিবার ॥ 


দিনে রনির নুতন 
এক পুরাতন হৃদে উঠিতেছে নূতন স্বপন । 


কবি জিজ্ঞাল! করিতেছেন, 
পূর্ণআত্ম! জাগিবেন, কড়ু কি আিবে হেন দিন ? 
৮ ধীরে িসিরনা ন 


রানি দেব, নিম্িবিটিনি দিন 
সত্যের সমুদ্রমাঝে আধ-সত্য হয়ে যাবে লীন? 
জগতের সমস্ত বস্তর সত্যকে লাভ করিতে হইবে সেই অখণ্ড সত্যের সঙ্গে যুক্ত 
করিয়া, না হইলে তাহা! সত্য নয়। সত্য নিহিত আছে সমগ্রের মধ্যে । 
সষ্টস্থিতি-প্রলয়ে, কৰি ব্রন্ধা কি করিয়া প্রথম স্থষ্টি করিলেন, তারপর বিষণ কি 
অবস্থায় হৃীকে রক্ষা করিলেন এবং অবশেষে মহাদেব কিরূপে হুট ধ্ংল করিলেন 
তাহাই বণিত হইয়াছে । 


১৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ব্রহ্মা ধ্যানস্থ আছেন, 
দেহশূন্ত, কালশুহ্য, জ্যোতিঃশুশ্ঠ মহাশৃন্ "পরি 
চতুমূ্ে করিছেন ধ্যান. 
সহস। আনন্দসিন্ধু হৃদয়ে উঠিল উথলিয়া 
আদিদেব খুলিল। নয়ন ! 
তারপর, 


ভাবের আনন্দে ভোর, গীতি-কবি চারিমুখে 
করিতে লাগিল! বেদ গান। 

আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস 
অষ্ট নেত্র বিস্ক'রিল জ্যোতি । 


টিনা 
পড়িল প্রেমের আকর্ষণ । 
এ ধায় উহার পানে, 
এ চায় উহার মুখে, 
আগ্রহে ছুটিয়া কাছে আসে। 
বাম্পে বাম্পে করে ছুটাছুটি, 
বাম্পে বাম্পে করে আলিঙ্গন ৷ 
শত শত অগ্রি-পরিবার 
দেশে দিশে করিছে ভ্রমণ | 
তখন বিষণ আদিলেন,_ 
নুতন সে প্রাণের উল্লাসে 
নুতন সে প্রাণের উচ্াসে, 
বিশ্ব যবে হয়েছে উন্মাদ, 
চারিদিকে উঠিছে,নিনাদ, 


ঈসা জানা 
বিষু আসি কৈলা আশীর্বাদ । 


থেমে গেল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিভে গেল জ্বলস্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ নিজ অশ্রজলে 
নিভাইল নিজের হতাশ! 


প্রভাতসংগীত ১৪৩ 


জগতের বাধিল সমাজ 
জগতের বাধিল সংসার, 
বিবাহে বাছুতে বা বাঁধি 
জগৎ হইল পরিবার । 


তারপর লক্ষ্মীর আবির্ভাব হইল,- 

ধীরে ধীরে জগৎ-মাঝারে 
লক্ষ্মী আসি ফেলিল! চরণ । 
একি হেরি যৌবন-উচ্ছবাস 
এ কি রে মোহন ইন্ত্রজাল, 
সৌন্দ্য-কুস্থমে গেল ঢেকে 
জগতের কঠিন কস্কাল। 
জগতের মত্ত কোলাহল 
রাগিণীতে হল অবসান ! 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শক্তিরে ঢাকিল রূপরাশি। 


মহাছন্দে বন্দী হয়ে যুগ যুগ যুগ-যুগান্তর 
পড়িল নিয়ম-পাঠশালে 
অসীম জগৎ্-চরাঁচর | 

শ্রান্ত হয়ে এলো। কলেবর, 

নিদ্রা আসে নয়নে তাহার 

আকর্ষণ হতেছে শিথিল, 

উত্তাপ হতেছে একাকার । 


তখন মহাদেবের আবির্ভাব, 


জগৎ কীর্দিল উচ্চরবে, 

জাগিয়। উঠিল মহেশ্বর, 

তিনকাল-ত্রিনয়ন মেলি 

হেরিলেন দিক্‌ দিগন্তর | 

প্রলরন পিনাক তুলি করে ধয়িলেন শুলী 
পদতলে জগৎ চাপিয়া, 


১৪৪ রবীক্-কাব্য-পরিক্রম! 


জগতের আদি-অন্ত থর থর খর খর 
একবার উঠিল কাপির | 


কে কোথায় ছুটে গেল 
ভেঙে গেল টুটে গেল, 
চন্দ হুর্ষে গু'ড়াইয়া 
চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল। 


অনস্ত আকাশগ্রাসী অনল সমুদ্র মাঝে 
মহাদেব মুদি ত্রিনয়ান 
করিতে লাগিল! মহাধ্যান। 
বিশ্বের আদি, সধ্য ও অন্ত__স্থষ্ি, স্থিতি ও প্রলয় সমস্তই এক মহান্‌ বিধাতার মধ্যে 
নিহিত। 


১১ 
ছবি ও গান 


(১২৯১) 


সন্ধ্যাসংগীতে দেখ! যায়, কবি হৃদয়ের অন্ধকার গুহায় অবরুদ্ধ হইয়! ছিলেন। 
প্রকৃতি ও মানবজীবনের সহিত তাহার সহজ সম্বন্ধটি ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল।« তিনি 
সেই রুদ্ধ জীবনের বিষাদ ও বেদনার করুণ সংগীত গাহিয়াছেন। প্রভাতসংগীতে সেই 
সীষাবদ্ধ রুদ্ধ জীবন হইতে মুক্ত হইয়। তিনি প্ররুতি ও মানবকে আবার ফিরিয়া 
পাইলেন । বিশ্বের সহিত-_ প্রকৃতি ও মানবজীবনের সহিত আবার তাহার সহজ 
সন্্ধ স্থাপিত হইল, পুনস্মিলন সাধিত হইল । প্রভাতসংগীতে কবি সেই বিশ্বের সহিত 
মিলনের আনন্দোচ্ছাস ব্যক্ত করিয়াছেন। “ছবি ও গানে কৰি প্রাণ ভরিয়া 
প্রকৃতি ও ষানব-জীবনের বিচিত্র সৌন্দর্য উপভোগ করিতেছেন। এই উপভোগে 
কোনে! চাঞ্চল্য বা আবেগ নাই; শান্ত ও নিরুদ্ধি্ন মনে তিনি বিশ্বের অসংখ্য 
বিচিত্র সৌন্দর্ধের উপর চোখ বুলাইয়া লইতেছেন-_এক একটি দৃশ্টের উপর কল্পনার 
রশ্মি নিক্ষেপ করিয়া ঘনের আনন্দে ছবি ঝ্বাকিতেছেন। নিরুদ্ধেগে ও সহজ আনন্দে 
প্রক্কতি ও যানবজীবনের সৌন্দর্য-উপভোগই “ছবি ও গানের মূলম্থুর | 


ছবি ও গান ১৪৫ 
ছবির পর ছবি চলিয়াছে। কবি-বৌদ্র-ছায়া-খচিত গ্রামের নদঁতীরে ছুই 


দোল! দেখিতেছেন,__ 
ঝিকিমিকি বেলা ; 
গাছের ছায়! কাঁপে জলে, 
সোনার কিরণ করে খেলা । 
ছুটিতে দোলার পরে দোলে রে 
দেখে রবির আখি ভোলে রে । 


কখনে। মেঠে। পথের নিরালা যাত্রী পল্লীবালিকাকে দেখিতেছেন,_ 


একটি মেয়ে একলা, 
সাবের বেলা, 
মাঠ দিয়ে চলেছে । 
চারিপিকে সোনার ধান ফলেছে ! 
ওর মুখেতে পড়েছে সারে আভা, 
চুলেতে করি,ছ ঝিকিমিকি । 
কে জানে কী ভাবে মনে মনে 
আনমনে চলে ধিকিধিকি। 


কখনে! একটা বনফুলকে দেখিতেছেন,_ 


একটুখানি সোনার বিন্দু, একটুখানি মুখ 
এক। একটি বনফুল ফোটে-ফোটে হয়েছে, 
কচি কচি পাতার মাঝে মাথা থুয়ে রয়েছে। 


কখনে। ব। ছেলেষেয়েদের খেল। দেখিতেছেন ও বলিতেছেন,__ 


ছেলেতে মেয়েতে করে খেলা, 
ঘাসের পরে, সাবের বেলা । 


কতো আর থেল্বি ওরে, 
নেচে নেচে হাত ধরে 
যে বার ঘরে চলে আয় ঝা, 
আধার হয়ে এলো পথঘাট । 
সন্ধ্যার্দীপ জ্বল্ল ঘরে 
চেয়ে আছে তোদের তরে, 
তোদের না হেরিলে মা-র কোলে, 
ঘরের প্রাণ কাদে সন্ধ্যা হ'লে। 
৩ 


১৪৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
কখনে বা বাদল! দিনে নির্জন ঘরে এক বসিয়া দেখিতেছেন» 


টুপটুপ বৃষ্টি পড়ে, 
পাত! হ"তে পাতায় ঝরে, 
ডালে বসে ভেজে একটি পাখী । 
তালপুকুরে, জলের পরে, 
স্্িবারি নেচে বেড়ায়, 
ছেলেরা মেতে বেড়ায় জলে, 
মেয়েগুলি কলসি নিয়ে, 
চলে আসে পথ দিয়ে, 
আধারভর। গাছের তলে তলে । 


কখনো বাঁ একট পাগল তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 


আপন মনে বেড়ায় গান গেয়ে, 
গান কেউ শোনে, কেউ শোনে ন। । 
ঘুরে বেড়ায় জগৎ্-পানে চেয়ে 
তারে কেউ দেখে, কেউ দেখে ন।। 


আবার একটা মাতালও তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই,__ 


বুঝি রে, . 
চাদের কিরণ গান ক'রে ওর ঢুলচুলু ছুটি আখ. 
কাছে ওর যেয়ে। না, 
কথাটি শুধায়ো না, 
ফুলের গন্ধে মাতাল হয়ে বসে আছে একাকী | 
ঘুমের মতো মেয়েগুলি 
চোখের কাছে ছুলি ছুলি 
বেড়ায় শুধু নৃপুর ন-রনি। 
আধেক মুদি আখির পাতা, 
কার সাথে সে কচ্ছে কথ! 
শুন্চে কাহার মুদ্ুমধূর ধ্বনি । 


এষন কি, একটা! পোড়ে বাড়িও কবির দৃষ্টি এড়াম্ম নাই,__ 


চারিদিকে কেহ নাই, একা ভাঙা বাড়ি, 
সন্ধ্যেবেল! ছাদে বসে ডাকিতেছে কাক, 
৪ নিবিড় আধার, মুখ বাড়ায়ে রয়েছে, 
৩, * যেথা আছে ভাঙ1 ভাঙ! প্রাচীরের ফাক । 


ছৰি ও গান ১৪৭ 


ছবি ও গান-এ কবির এই স্থষ্ট-সৌন্দর্-উপভোগের একটা বৈশিষ্ট্য 
'প্াছে। কবি বাহিরের এক একটি দৃশ্ঠ দেখিতেছেন ও নিজের কল্পনা ও মনের 
আনন্দ দিয়া তাহাকে ঘিরিয়া উপভোগ করিতেছেন। দৃশ্তের বাস্তবতা মিলাইয়া 
গয়া কবির কল্পনায় উহ। রূপান্তরিত হইয়া! এক রডীন রূপ ধারণ করিয়াছে । ইহ! 
তাহার কল্পনার রূপ- তীহার স্বপ্রেরই রূপ । প্রকৃতপক্ষে কবি যেন এক আনন্দময়, 
স্বপ্লাবেশষয় চক্ষে সমস্ত পৃথিবী দেখিতেছেন। “মধ্যাহ্ছে' গ্রামের বর্ণনায় কৰি 
বলিতেছেন, 
সুদূর মাঠের পারে গ্রামথানি একধারে 
" গাছ দিয়ে ছায়! দিয়ে ঘেরা, 
কাননের গায়ে যেন ছায়াখানি বুলাইয় 
ভেসে চলে কোথায় মেয়ের] ! 
মধুর উদাস প্র'ণে চাই চারিদিক পানে, 
স্তব্ধ সব ছবির মতন, 
সব যেন চারিধারে অবশ আলম ভরে 
স্বণণয় মায়ায় মগন। 


“গ্রা্ে কবিতাটিতে গ্রাষের বর্ণনায় এই মায়ার উল্লেখ আছে*_ 
কাহিনীতে ঘের৷ ছোট গ্রামথানি, 
মায়াদেবীদের মায়।-রাজধানী,1 
পৃথিবী বাহিরে কলপন! তীরে 
করিছে ষেন রে খেলাধূলি। 


কবি যে দিকে তাকাইতেছেন সবই যেন স্বর্ণময় মায়ামগ্ন ; চোখে দেখা গ্রাষ 
যেন পৃথিবীর বাহিরে কল্পনার তীরে মায়া-রাজধানী বলিয়া! মনে হইতেছে। ইহার 
মধ্যে কবির নিজেরই কল্পনার অপূর্ব রস বাহিরের একটা৷ পাত্রকে আশ্রয় করিয়া 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। ছবি ও গানের উপভোগের বৈশিষ্ট্য এই যে উহা! কোনো বস্তর 
রনমৃত-উদ্ঘাটনের উপর নির্ভর করে নাই । মনের আনন্দরস ও কল্পনার রঙ বস্তুতে 
ক্রাষিত করিনা! উপভোগের আয়োজন চলিয়াছে। 
ছবি ও গান" সম্বন্ধে কবি তাহার জীবনস্বতিতে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতেও 
এইরূপ একটি আভান পাওয়া যায়” ্ 
“নান! জিনিসকে দেখিবার যে দৃষ্টি, সেই দৃষ্টি যেন আমাফে পাইয়াবসিয়াছিল। তখন একটি একটি 
যেন শ্বতন্ত্র ছবিকে কল্পনার আলোকে ও]মনের আনন্দ দিয়! ধিরিয়! লইয়। দেখিতাম। এক একটি বিশেষ 


দৃস্ত এক একটি বিশেষ রসে রঙে নির্দিষ্ট হইয়। আমার ঞ্চাথে পড়িত। এমনি করিয়। নিশ্বের মনের, 
কল্পনাপরিবেষ্ঠিত ছবিগুলি*গড়ির! তুলিতে ভারি ভালো লাগিত।-.*নিতান্ত সামা জিনিসকেও মনিশেষ 
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করিয়! দেখিবার একট! পাল! এই “ছবি ও গানে' আরম্ত হইয়াছে । গানের স্থর যেমন সাদ! কথাবে 
গভীর করিয়। তোলে তেমনি কোনে! একট! সামান্য উপলক্ষ্য লইয়! সেইটিকে হৃদয়ের রসে রসাইয়া তাহ 
তুচ্ছতা মোচন করিবার ইচ্ছ। “ছবি ও গানে" ফুটিয়াছে। না, ঠিক তাহা'নহে। নিজের মনের তারট 
যখন নুরে বাধা থাকে তখনই বিশ্বসংগীতের ঝঙ্কার সকল জায়গ! হইতে উঠিয়াই তাহাতে অনুরণন তোলে 
সেইদিন লেখকের চিন্তযাস্ত্র একট! সুর জাগিতেছিল বপিয়াই বাহিরে কিছুই তুচ্ছ ছিল ন।। এক একদি 
হঠাৎ যাহ! চোখে পড়িত, দেখিতাম তাহারই সঙ্গে আমার প্রাণের একটা সুর মিপিতেছে।” | 


ছবি ও গান লেখার সাত বৎসর পরে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত এক পত্রে 
কবি উহার উল্লেখ করিয়। বলেন, 

"আমার “ছবি ও গান' আমি যে ক মাতাল হয়ে লিখেছিলুম, তোমীর চিঠি পড়ে বোবা খেল তুমি 
সেটি সংপূর্ণ খুঝতে পেরেছ, এবং মনের মধ্যে হয়তে। অনুভব করচ। আমি তখন দিনরাভ পাগল 
হয়ে ছিলুম। . 

আমর। সমস্ত বাহালক্ষণে এমন সকল মনোবিকার প্রকাশ পেত যে, তখন যদি তোমর৷ আমায় দেখতে 
তে। মনে করতে এ ব্যক্তি করবিত্বের ক্ষেপা্সি দেখিয়ে বেড়াচ্ছে । আমার সমস্ত শরীরে মনে নব যৌবন যেন 
একেবারে হঠাৎ বন্থার মতে! এনে পড়েছিল । আমি জানতুম না আমি কোথায় যাচ্চি, আমাকে কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছে । একট। বাতামের হিল্লোল এক রাত্রির মধ্যে কতকগুলে! ফুল মায়ামন্ত্রবলে ফুটে উঠেছিল, 
তার মধ্যে ফলের লক্ষণ কিছু ছিল না । কেবনি একটি সৌন্দর্যের পুলক, তার মধ্যে পরিণাম কিছুই ছিল 
না। তোমাতে বাধ হয় এরকম অবস্থা! হয়-_ 

“ঙড়িতেছে কেশ, উড়িতেছে বেশ, 
উদাস পরান কোথ|। নিরুদ্দেশ, 
হাতে লয়ে বাশি, মুখে লয়ে হাসি, 
ভ্রমিতিছি আনমনে-_ 
চারিদিকে মোর বসস্ত হসিত, 
যৌবনমুকুল প্রাণে বিকণিত, 
মৌরভ তাহার বাহিরে আমিয়! 
রটিতেছে বনে বনে ।” 


“সতিয কথা বলতে কি, সেই নব যৌবনের নেশ! এখনে আমার হৃদয়ের মধ্যে লেগে রয়েছে । “ছবি 
ও"গান” পড়তে পড়তে আমার মন যেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে, এমন আমার কোন পুরানো! লেখায় হয় না ।” 


& তারপর একেবারে জীবনের শেষ-পর্ধায়ে কবি তাহার “ছবি ও গান' সম্বন্ধে 
এটি দা 
“এটা বয়ঃসদ্ধিকালের লেখা, শৈশব যৌবন যখন সবে মিলেছে ।******** এখন এই বয়দ যখন কামনা 
কেবল সু খু"জছে না, রাপ খু জতে বেরিয়েছে। কিন্তু আলো-আধারে রূপের আভাস পায়, স্পষ্ট করে 
. কিছু পায় না। ছবি একে তখন প্রত্যক্ষতার স্বাদ পাবার ইচ্ছ! জেগেছে মনে, কিন্তু ছবি কার হাত 
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কবি সংসারের ভিতর তখনে! প্রবেশ করেনি, তখন! মে বাতায়ন-বানী। দূর থেকে যার আভাস 
“খে তার সঙ্গে নিজের মনের রেশ মিলিয়ে দেয়। এর কোনো-কোনোটা চোখে দেখ! এক টুকরে! ছবি 
পেনমিলে আকা, রবারে ঘষে দেওয়া, আর কোনো-কোনোটা! সম্পূর্ণ বানানো । মোটের উপর অক্ষম 
ন্থাধার ব্যাকুলতায় সবগুলিতেই বানানে। ভাব প্রকাশ পেয়েছে, সহজ হয়মি। কিন্তু সহজ হ্বার 
একটা! চেষ্টা দেখা যায়। সেই জচ্ঠে চলতিভাষা আপন এলোমেলে। পদক্ষেপে এর যেখানে সেখানে, প্রবেশ 
করেছে। আমার ভাষা ও ছন্দে এই একটা মেলামেশা! আরম্ভ হলো । ছবি ও গান কড়ি ও কোমলের 
দুমিকা করে দিলে ।” (রবীন্ত্র রচনাবলী, ১ম খণ্ড, হুচন| )। 


ছবি ও গান' নামটির মধ্যে সমস্ত গীতিকাব্যের অন্তণিহিত স্বরূপের কথা আছে। 
চিত্রধর্ম ও সন্গীতধর্ম যুগপৎ গীতিকবিতার সার্থক রূপায়নে সাহায্য করে। ভাব 
একটি চিন্ত্রকে অবলম্বন করিয়া প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে, কিন্তু যখন কবিহবদয়ের 
একটা স্থুর তাহার মধ্যে ঝংকৃত হয়, তখনই তাহার মধ্যে এক নৃতন ব্যঞ্চনা-_এক 
অ-নর্চচনীয়হ্থের সৃষ্টি হয়। তখনই ভাব, বূপ ও সংগীত মিলিত হইয়া! অনবদ্য গীতি- 
কবিত! রূপে ফুটিয়া উঠে। কিন্তু ছবি ও গানে" ভাব, রূপ ও সংগীতের সার্থক 
মিলন হয় নাই। কাব্যশিল্পের যে অত্যাশ্্য উৎকর্ষ ববীন্ত্র-গ্রতিভার বৈশিষ্ট্য, 
সাহা "ছবি ও গানে' এখনও পরিস্ফুটরূপ গ্রহণ করে নাই। 

সত্যই এগুলি পাকা শিল্পীর হাতে আকা ছবি নয়। কল্পনার অন্তর যায়া- 
তুলিকায় উজ্জ্বল রঙে এগুলি বর্ণাঢ্য হয় নাই। এগুলি পেন্সিল-স্কেমই__ছবি- 
আরাকান এখনে! কবির হাত পাকে নাই । 

ছবি ও গানের মধ্যে “রাহুর-প্রেষ' নামে কবিতাটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই 
কাব্যগ্রন্থের অন্যান্য কবিতার তুলনায় ইহাতে কবির কবিত্বশক্তির যথেষ্ট পরিণতি 
লক্ষ্য করা যায়। ভাবের যে অনবদ্য রূপ-সাধন! কবি-শক্তির প্রধান অংশ, তাহার 
একটা সুস্পষ্ট মৃত্তি ইহার মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে । ষনের একট1 বিশিষ্ট ভাবকে 
প্রকৃতির ষধ্যে বিসপিত করিয়া ভিতর ও বাহিরের সাদৃশ্ঠস্থাপনের যে রীতি রবীন্র- 
কবি-ষাননের অন্ততম বিশিষ্ট সম্পদ, তাহাও সার্থকভাবে এই কবিতার মধ্যে 
বূপায়িত হইয়াছে। তরুণ কবির চিত্তে প্রবল বূপতৃষ্ণা ও প্রেমের হ্বাভাবিক 
সর্বগ্রাসী ভোগম্পৃহার প্রথম প্রভাব অনুভূত হইয়াছে ইহার মধ্যে। এই সময় 
হইতে পরবর্তী কিছুকাল ধরিয়া সৌন্দর্য ও প্রেমের চিরস্ন নির্ষল স্বরূপের অন্ভৃতি 
৪ আত্মসর্বন্ধ ভোগকামনার স্বাভাবিক প্রেরণা কবি-চিত্তে যে দ্বন্দ জাগাইয়াছে, 
তাহারই ইতিহান ব্ধপ পাইয়াছে কবির পরবর্তাঁ কয়েকখানি কাব্য গ্রন্থে । 

সৌন্দর্যকে চিরকাল আত্মসাৎ ও নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করিবার অন্ত 
যাস্ষের যনে একটা ছুর্বার বাসন! বলবতী থাকে । এই সৌন্দর্যের প্রতি হর্দযনীক্গ 
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আকর্ষণ, এই অন্ধ আসক্কিমূলক প্রেম প্রত্যাখ্যাত হইলেও সে প্রেমপাত্রীকে সবর্গে 
করায়ত করিতে চায়, প্রেম বিকৃত হইয়! পরিণত হয় ক্ুর প্রতিহিংসায় এবং তাহা 
জীবনে এক গীড়াদায়ক অভিসম্পাতরূপে বর্তমান থাকে । বাহু যেষন তন্্রনর্যকে 
ধীরে ধীরে গ্রাস করে, এই আত্মকেন্দ্রাভিমুখী ভোগপ্রবৃত্তিও প্রেমাস্পদকে সবলে 
আকর্ষণ করিয়৷ তাহাকে একেবারে গ্রান করিতে চায়। এই প্রবল ভোগ-তৃষ্ণ। 
প্রেমাস্পদকে আচ্ছন্ন করিয়া, তাহার নিজন্ব সত্তাকে নিগীড়ন করিয়া, অতি নিষ্টুর 
গর্বের জয়প্বজা উড়াইয়! দিরা, আম্মত্ৃপ্তি লাভ করিতে চায়। ইহাই এই কবিতাটির 
মর্মগত ভাব। “কড়ি ও কোষল' এবং "মানসীতে কবি যে আত্মসর্বস্ব ভোগ-' 
কামনার সহিত যুদ্ধ করিয়া প্রেম ও সৌন্দর্বকে বিশ্বের চিরন্তন ধন বলিরা মুক্তি 
দিয়াছেন, রাহুর প্রেম কবিতাটিতে মেই ভোগকামনার বিশ্ববিলোগী অকল্যাণ 
জনক শক্তির কথা ইঙ্গিত করা হইয়াছে । 


৪ 
কড়ি ও কোমল 
(১২৯৩) 

নন্ধ্যাসংগীতের রুদ্ধজীবন হইতে হঠাৎ মুক্তি পাইয়া, কর্বি প্রভাতসংগীতে 
বিশ্বকে ফিরিয়া পাইবার আনন্দোচ্ছাস ব্যক্ত করিয়াছেন এবং ছবি ও গানে বিশ্বের 
সৌন্দর্য ও মাধুর্য নিজের কল্পনার রঙে রাঙাইয়৷ ও হাদরের রসে রসাইয়া৷ উপভোগ 
করিয়াছেন । উচ্ছাস ও কল্পনার আতিশয্যে এতদিন একট নেশার ঘোরে তাহার 
জীবন কাটিগ়্াছে ; বিশ্বকে ভালে! করিয়া! দেখিবার অবকাশ পান নাই। “কড়ি ও 
কোষলে' আসিয়! কাব সর্বপ্রথম শ্বাভাবিক দৃষ্টি লইয়া! বিশ্বকে দেখিলেন। প্রবল 
উচ্ছাস সংহত হইয়াছে, স্বপ্নের আবেশ কাটিয়া গিয়াছে এবং পূর্বেকার দৃষ্টিভঙ্গী 
পরিবতিত হইয়াছে__বিশ্ব এখন তাহার স্বাভাবিক মৃততি লইয়৷ তাহার স্থির দৃষ্টি 
সম্মুখে প্রতিভাত হইয়াছে । কবি “কড়ি ও কোমলে' প্রর্কৃতভাবে প্রক্কৃতি ও মানব- 
জীবনের, সম্মুখীন হইলেন। কবির মন সমস্ত ম্বপ্র-কুহেলিকা হইতে মুক্ত হইয়া 
শরৎআকাশের মতো! সোনালী আলোয় ঝবল্মল্‌ কয়া উঠিল। সেই 'নর্ষল 
সোনালী আলোর আভায় কবি মানবজীবনকে নৃতন কবির! দেখিলেন । * 

সত্যই কবি কড়ি ও কোমলের যুগের মনকে শরং-আকাশের সহিত তুলনা 
করিয়াছেন, 

»প্জানির। কেন, আমার তখনকার জীবনের দিনগুলিকে বে-আকাশ যে-আলোকের মধ দেখিতে 


কড়ি ও কোমল ১৫১৬ 


 পাইতেছি, তাহা শরতের আকাশ, শরতের আলোক । দে যেমন চাষীদের ধানপাকানো শরৎ-_সে 
আমার গানপাকানে। শরৎ।'"এই শরৎকলের মধুর উজ্জ্বল আলোকটির মধ্যে যে উৎসব, তাহা! 
মানুষের 1.-"আমার কবিতা এখন মানুষের দ্বারে আসিয় ধ্লাড়াইয়াছে। 

“কড়ি ও কোমল, মানুষের জীবননিকেতনের দেই সম্গুখের রাস্তাটায় দাড়াইয়৷ গান। সেই রহস্তপভার 
মন্ধ্য প্রবেশ করিয়। আসন পাইবার জন্য দরবার ।...বিশ্বজীবনের কাছে কষুত্র জীবনের এই আত্মনিবেদন। 

***আমার কাব্যলোকে যখন ব্ধার দিন ছিল তখন কেবল ভাবাবেগের বায়ু ও বর্ষণ। তখন 
এলোমেলো ছন্দ ও অস্পষ্ট বাণী । কিন্ত শরৎকালের কড়ি ও কোমলে কেবলমাত্র আকাশে মেঘের রঙ 
ন:হ, সেখানে মাটিতে ফসল দেখা দিদুতছে। এবার বান্তব সংসারের সঙ্গে কারবারে ছন' ও ভাবা 
নানাপ্রকার রূপ ধরিয়া উঠিবার চেষ্ট। করিতেছে ।**'জীবনে এখন পরের ও পরের, অন্তরের ও বাইরের 
মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আদিতেছে। এখন হইতে জীবনের ধাত্র! ক্রমশই ডাঙ্গার পথ বাহিয় 
লোকালয়ের ভিতর দিয়া যে-সমস্ত ভালোমন্দ বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইবে তাহাকে কেবলমাত্র ছবির 
মতো করিয়। হাক্ষ! করিয়! দেখা চলে না|” (জীবনম্মতি ) 


কবি বলিতেছেন যে উচ্ছ্বাস ১৪ স্বপ্নের দিন কাটিয়া! গিয়াছে, এখন বান্তব 
সংসারের সহিত তাহার কারবার আর্ত হইয়াছে এবং তিনি মানুষের মুখোমুখি 
আসিয়া দ্াড়াইয়াছেন। কড়ি ও কোমল হইতেই তাহার কাব্য“ মানুষের স্পর্শ 
লাভ করিয়াছে । 


মরিতে চাহি না আমি স্সন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 


এই দুইটি লাইনে “কড়ি ও কোষল'এ যে কবি মানুষের দ্বারে আসিয়া 
াড়াইয়াছেন তাহারই ইঙ্গিত পাওয়া যায়। প্ররুতি ও মানবজীবনকে কবি প্রাণ 
ভবিয়! ভালোবামিতে চাহিয়াছেন। প্রকৃতির রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ ও মানব- 
জীবনের হৃখছুখ, আশা-আকাজ্ষা, হাসি-অশ্রু, জেহ-প্রেম, বিরহ-মিলন তাহাকে 
মুগ্ধ করিয়াছে। প্রকৃতি ও মানবজীবনের এই অপূর্ব সৌন্দর্য ও মাধুর্য তিনি চিরকাল 
উপভোগ করিতে চাহেন--এই বিচিত্র অনুভূতির আনন্দ-বেদনায় জীবনের এক. 
পরমনুন্দর সার্থকতা লাভের জন্য তিনি চির-উতস্বক। কিন্তু একটি কথ! মনে 
রাখিতে হইবে যে রবীন্দ্রনাথের এই জগত্প্রীতি ও মানবতাবাদ একটু ম্বতন্ত্র ধরনের | 
প্রথষ যৌবনে “কড়ি ও কোমল'-এ কবি ম্বাভাবিকভাবে সংসারের বাস্তব মান্থষের 
হাসি-অশ্রু, বিরহ-মিলনের সহিত তীহার প্রাণের যোগ-সাধন করিতে চাহিয়াঁছিলেন 
বলিম্প! মনে হয়, কিন্ত তাহার ভাব-কল্পনা ও আদর্শ অনুসারে মানুষ এই সংসারের 
সাধারণ মানুষ নয়। রবীন্দ্রনাথের মানব ভূষার অংশম্বরূপ, বৃহত্তর দেশে ও কালে 
পরিব্যাপ্ত, বিশ্বমানব-_ রক্তমাংসের দেহধারী, শত অসম্পূর্ণতায় বিড়দ্বিত জন্দমতুুশীল 
ষানব নয়। ভূষিকায় ইহার আলোচনা করা হইয়াছে। 


১৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম৷ 


তাই পরিণত বয়সে কবি বলিয়াছেন, ইহা! বিশ্বজীবনের কাছে ত্র জীবনের 
আত্ম-নিবেদন। এক বিরাট মহান্‌ প্রাণ বিশ্ব-প্রকৃতি ও বিশ্বমানবের মধ্যে 
অভিব্যক্ত। প্রকৃতির বিচিত্র রূপ ও রল, মানবজীবনের সুখ-দুঃখ, স্সেহ-ভালোবাসার 
মধ্যে সেই চিরন্তন পরমস্থন্দরের বিকাশ । তাই প্রকৃতি এত লৌন্দর্যষয়ী, মানব- 
জীবন এত মহান্‌, এত মধুর, এত অর্থপূর্ণ । ধরণীর সমস্ত খণ্ডতা, ক্ষুদ্রতা বিরাটের 
সহিত যুক্ত হওয়ায় ইহার সাধারণত্ব অসাধারণত্বের গৌরব ও মহিমায় উজ্জ্ল। 
তাই কবি এই অপূর্ব স্থন্দর ও মহান্‌ ধরণী হইতে চিরবিদায় লইতে চাহেন নাঁ_ 
এই সৌন্দর্মযী প্রতি ও বিচিত্র রসষয় মানবজীবনের মধ্যে সেই পরমস্ন্দর, সেই 
পরমরনময়কে উপভোগ করিতে চাহেন। তাহার খণ্ড, ক্ষুদ্ধ জীবন বিশ্ব-গ্রকৃতি ও 
বিশ্ব-মানবের সহিত যুক্ত করিয়া সমস্ত রূপে অপরূপকে দেখিয়া, সমস্ত রসে রসমদ্নকে 
আশ্বাদন করিয়া, তিনি তাহার জীবনের সার্থকত। সাধন। করতে চাহেন, বিশ্ব 
জীবনের সহিত যুক্ত হইয়া! চিরজীবী হইতে আকাঙ্ক্ষা করেন। শেষ বয়সেও কৰি 
এই প্রকার অমরতা কামন। করিয়াছেন,--“আমার সব অনুভূতি ও রচনার ধার! 
এসে ঠেকেছে মানবের মধ্যে--.মেই মানুষ ব্যক্তিতে ও অব্যক্তে..-মাহুষ যেখানে 
অমর সেইখানেই বাচতে চাই 1...অমবতা তারই মধ্যে যে ষানব সর্বলোকে 1” 

প্রভাতমংগীত হইতেই কাঁবচিত্তে এই অন্ুভূতি প্রবেশ করিয়াছে যে এক (বরাট 
চিরন্তন প্রাণের তরঙ্গে এই বিশ্ব তরক্দিত, মানুষের ক্ষুত্র প্রাণও তাহারই অংশ । 
মানুষ সেই বিশ্বপ্রাণের বিচিত্র লীলার সঙ্গে যুক্ত হইয়া সার্থকতা লাভ করে। 
বিশবপ্রকৃতি ও বিশ্বষানবের যধ্যে সেই প্রাণ সৌন্দর্য ও প্রেষ-রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে। প্রকৃতির সৌন্দর্যে পরমস্ুন্দরেরই প্রকাশ এবং মানবজীবনের বিচিত্র 
রূসলীলায় সেই চিরন্তন পরমরসময়েরই অভিব্যক্তি । প্রকৃতি ও মানবজীবনের 
সৌন্দর্য ও রসের খণ্ড প্রকাশের ষধ্যে সেই পরমন্ন্দর ও পরমরসময়কে আমরা 
আব্বাদন করি। ইহাই অনন্তের শান্ত প্রকাশ-_সীষার মধ্যে অসীষের লীলা। 
এই অন্ভূতি প্রভাতসংগীত হইতে অগ্কুরিত হইয়া কড়ি ও কোমলের মধ্যে প্রথম 
একটা উন্মেষ প্রাপ্ত হইয়াছে। এখান হইতে এই অন্ভৃতি ক্রষে পূর্ণ বিকশিত 
হইয়া নান রূপে ও: রসে কবির সমস্ত পরবর্তাঁ কাব্যস্ট্টির মূলে প্রেরণা! 
জোগাইয়াছে। 

“কড়ি ও কোষল'-এ রবীন্দ্রনাথের যৌবনাবেগবিহবলতাই মূল স্থুর। ইহার ষধ্যে 
নারীর দেহচিত্রমূলক কবিতাগুচ্ছে কবির বাম্তব সৌন্দর্যস্পৃহার এক অভিনব রূপ 
দেখিতে পাওয়! ঘায়। যাঁদও ইহা! অতি হুস্ম মানস-অন্থভূতি ও ভাবময় প্রেরণা 
তবু সমগ্র রবীন্্রকাব্যে ইহাই কবিজনোচিত ম্বাভাবিক রূপতৃষ্কার নিদর্শন । 


কড়ি ও কোমল ১৫৩ 


যৌবনের নোনার কাঠির 'স্পর্শে কবির চিত্তে সুপ্ত সৌনদর্যস্পৃহা জাগিয়! 
উঠিস্বাছে। চক্ষে যৌবনের মোহাঞ্চন লাগিয়াছে__ চিত্তে রডীন স্বপ্নের জাল বোনা 
হইতেছে? তাহার প্রাণের রঙে সার! পৃথিবী আজ অপূর্ব সৌন্দর্যে ষণ্তিত-_ 

আমার যৌবনম্বপ্নে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আঁকাশ। 

পুরুষের সমস্ত যৌবন ষথিত করিয়া যে কাষন! উিত হয় তাহ! নারীর জঙ্তা 
যে নৌন্দর্য-স্পৃহা জাঁগবিত হয় তাহ! নারীকেই কেন্দ্র করিয়া। জীবনের এই 
মাহেন্্রক্ষণে নারী পুরুষের চোখে অপূর্ব সুন্দর ও ষধুর দেখায়; কবির চতুিকের 
নমস্ত প্রবেশ নাবীময় হইয়া গিয়াছে; ফুলের স্পর্শে তিনি রূপসী নারীর স্পর্শ 
অনুভব কব্বিতেছেন, দক্ষিণ। বাতাস তাহাঁর কাছে সমস্ত বিরহিণীদের দীর্ঘ-নিশ্বাসের 
মতো বোধ হইতেছে, পুষ্প-কাননের গোলাপকে দেখিয়া! কবির মনে জাগিতেছে 
ব্রীড়াবনতমুখী তরুণীর লাজরক্ত গণ্ড। নারীকে কেন্দ্র করিঘাই কবির নবযৌবনের 
সৌন্দ্য-ভোগতৃষ্ঞা জাগবিত হইয়াছে । এই কাব্যগ্রন্থে তিনি নারীর এক অপরূপ 
সৌন্দর্যের চিত্র আ্বাকিয়াছেন। সমস্ত খণ্ড খণ্ড কবিতাগুলি ফিলিয় নারী-সৌন্দর্যের 
একটি অখণ্ড রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

নারীর ক্ষণিক স্পর্শে কবির দেহ-মনে এক অপূর্ব সংগীত ঝংকৃত হইয়। উঠিয়াছে, 
জীবনকুঞ্জে বসন্ত সমীরণ বহিতে আরম্ভ করিয়াছে, নবপল্পবের মতো! হৃদয়ের বিশ্বৃত 
বাসনাগুলি আবার জাগবিত হইয়াছে । কবি বুঝিতে পারিমাছেন-- 

প্রিয়ার বারতা বুঝি এসেছে আমার | 

ক্রষে তাহার প্রিম্বা সশরীরে উপস্থিত-__তাহার অন্থপম্ন সৌন্দর্যে কবি মৃদ্ধ-_ 
ুধ্ব-কবির স্তবগান শত ধারে উৎসারিত হইয়াছে । 

রক্তঘাংসময় দেহের যে নৌন্দর্যচিত্র কবি আ্াকিয়াছেন তাহার বৈশিষ্ট্য এই 
যে উহার মধ্যে লালসার উদ্দীপন! বা স্থল ভোগকামনা নাই। ভোগের সমস্ত 
ক্ষণকতা, সংকীর্ণতা, ব্যর্থতার উধ্বে সৌন্দর্যের যে চিরন্তন পরমষনোহর রূপ 
মাছে, তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতাগুলির মধ্যে । ভোগসম্পৃহ! ফিলাইয়া 
গিয়াছে, লালসার উত্তেজন৷ স্তম্ভিত হইয়। পড়িয়া, নারী তাহার পরিপূর্ণ, চিরন্তন 
মাধুর্ষষয় ব্মপটি লইয়া! প্রন্ক্টিত শতদলের হত শোভায় ও সৌন্দর্যে ঢলঢল 
করিতেছে 

নারী-দেহের সৌনর্য কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে । নারীর দেহ-সৌন্দর্যের একটা! 
বড়ে৷ আকর্ষণীয় বস্ত স্তন। সংস্কৃত-কবিগণ রূপ-বর্ণনা-প্রসঙ্গে পদ্ম-কোরক হইতে 
মারস্ত করিয়া! পর্বতের চূড়া পর্যন্ত উপমার জন্য ছুটিয়াছেন; বৈষধব কবিবাও 
ইলনার জন্য বদরী হইতে আরম্ভ করিয়া! অন্যান্য ফলের সন্ধান করিয়াছেন । সে-সব . 


১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


বর্ণনায় একটা সৌন্দর্য বিকশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু উহার সহিত একটা স্থৃলঃ 
পাথিব ও নিতান্ত ঘেহিক লালসার আবহাওয়া মিশ্রিত আছে। নারীদেহের 
সৌন্দর্যবর্ধন ও পুরুষের যোহতৃপ্তি ছাড়া স্তনের আর কোনে রূপ তাহারা দেখিতে 
পান নাই । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন»”__ 
নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 
বিকগিত যৌবনের বসম্তসমীরে 
কুস্থুমিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহিরে, 
সৌরত সুধায় করে পরান পাগল । 
তার পরেই বলিতেছেন-_ 
হের গো কমলাসন জননী লক্ষ্্ীর-_ 
হের নারী-হাদয়ের পবিত্র মন্দির | 
পরান-পাগল-করা", লোভনীয় ভোগের বস্বটি লক্মীর আসন ও জন্দিরে পরিণত 
হইয়াছে ! 
তারপর উহা_ 
চিরশ্লেহ-উৎস-ধারে অমৃত নিঝ রে 
সিক্ত করি তুলিতেছে বিশ্বের 'অধর। 
নারী তাহার ক্ষণিক ভোগের রূপ ত্যাগ করিয়া বিশ্বের জননী সাজিয় 
বসিয়াছেন। কবির প্রিয়া প্রেয়সীক্প ত্যাগ করিয়া ষাতৃ-রূপে উজ্জ্বল হ্ইয় 
উঠিয়াছেন। ক্ষণিক সৌন্দর্যের সঙ্গে চিরন্তন সৌন্দর্যের মিলন ঘটিয়াছে। 
“কড়ি ও কোমলে' নারীর দেহ-তীন্দর্যকে কবি অপরূপভাবে চিত্রিত করিয়াছেন 
কিন্ত তাহাকেই একান্ত করিয়া দেখেন নাই-দেহের মধ্য দিয়াই দেহাতীঘ 
সৌন্দর্যে উপনীত হইয়াছেন । 


কবির চক্ষে বাহু যেন__ 
ক হ'তে উতারিয়া যৌবনের মাল! 
 ছুইটি আঙ,লে ধরি তুলি দেয় গলে 18 
ছুটি বাহু বহি আনে হ্বাদয়ের ডালা 
রেখে দিয়ে ফাঁয় যেন চরণের তলে । 
চরণ যেন-- 


শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক 

ঝরিয়৷ মিলিয়৷ গেছে ছুটি রাড পায়। 
| প্রভাতের প্রদ্দোষের দুটি হুর্যালোক 

ঘ্স্ত গেছে যেন ছুটি চরণ ছায়ার । 


কড়ি ও কোমল ১৫৫ 


তিনি প্রিয়ার দেহ কামনা! করিতেছেন-_ 
ওই তন্ুখানি তব আমি ভালোবাসি । 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী । 
শিশিরেতে টলমল ঢলঢল ফুল 
টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 


ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব, বালা, 
পঞ্চদশ বসন্তের এক গাছি মালা । 
আরে। কামন। করিতেছেন তাহার গোপন-হৃদয়,-_ 
সেই নিরালায়, সেই কোমল আমনে 
ছুইখানি স্সেহস্ফ,ট স্তনের ছায়ায়, 
কিশোর প্রেমের মুছু প্রদোষ কিরণে 
আন্ত আখির তলে রাখিৰে আমায়। 


চুষ্বন কবির কাছে যেন__ 


গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশে ছুটি ভালোবাস! 
তীর্থযাত্র! করিয়াছে অধর সঙ্গমে । 


প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখরে 
অধরেতে খরে থরে চুম্বনের লেখা । 
ছুখানি অধর হ'তে কুসুম চয়ন, 
মালিক! গাথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে 
ছুটি অধরের এই মধুর মিলন 
দুইটি হাসির রাঙ। বাসর*য়ন। 

কৰি পূর্ণদেহ-মিলন প্রার্থনা! করিতেছেন__ 
গঠি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 


তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে | 
ভূষিত পরান আ.জ কাদিছে কাতরে 
তোমার সাঙ্গ দিয়ে করি.ত দর্শন । 


এ মিলনে দেহের আকৃতি থাকিলেও ইহা ইন্ড্িয়জ মিলনের উধের্ব বলিম্না ষনে হয়। 
দেহ-নাক্সরের তীরে কবি হৃদয়ের জন্য ক্রন্দন করিতেছেন । বৈষ্ব-পদাৰলীচ্তে 


১৫৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আমরা অপূর্ব তন্ময়তার ফলে এই দেহই দেহাতীত অবস্থায় রূপান্তরিত্ত €-1; 
ইঙ্গিত পাই । জ্ঞানদাসের সেই__ 
রাপ লাগি' আখি ঝুরে, গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি' কাদে প্রতি অঙ্জ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি" হিয়! মোর কান্দে। 
পরান পীরিতি লাগি" থির নাহি বাদ্ধে ॥ 
কতকটা ইহারই অনুরূপ ভাবব্যঞ্জক হইতে পারে । কিন্তু বৈষ্ণব পদাবলীর প্রেষ- 
কবিতা ও রবীন্দ্রনাথের প্রেষ-কবিতাঁর মদ্যে গ্রভেদ আছে । যথাস্থানে উহার 
বিস্তৃত আলোচনা কর! যাইবে । 
এই ধিলনের পরেও কবি নারীর অনাবৃত যৌবনশ্রী উপভোগ করিতে চাহেন। 
অনাবৃত নারীদেহেই পূর্ণ সৌন্দধের প্রকাঁশ। নারীর সৌন্দর্য বিশ্বসৌন্দ্যের 
ংশ। বিশ্বসৌন্দর্য অনাবৃত। নারীকেও কবি বসন-ভূষণের সমস্ত কৃত্রিমত। 
পরিত্যাগ করিয়া শর-বাপকার বেশ ধারণ করিতে বলিতেছেন । *তারাদক্ষী 
বিবসন৷ প্রকৃতির ঘতো! নারীর সহজ সৌন্দয প্রকাশিত হোক । সেই নির্ষল, 
পবিত্র, নয়সৌন্দর্যের নম্মুখে সমস্ত স্থল ভোগ-কাষনা-বাননা মস্তক অবনন্ত 
করুক--_ 





অতনু ঢাকুক মুখ বসনের কোণে 

তনুর বিকাশ হেরি লাজে শির নত। 

আহ্বক বিমল উধা মানব-ভবনে, 

লাজহীন 'পবিভ্রতী- শুভ্র বিবসনে | 
চিত্রা'র বিজয়িনী কবিতায় এই ভাবের পূর্ণ পরিণতি দেখা যায়। 

কৰি ভোগ-ক্ষধার যেন কিছুতেই শান্তি হইতেছে না। তিনি মৃত্যুর ঘতো 

সর্বগ্রাসী মিলন চাহিতেছেন। তিনি প্রিয়াকে বলিতেছেন, _তুমি আমার দেহ, 
লজ্জা, আবরণ, নষ্ত হরণ কর,_এষন কি জীবন-ষরণ পর্যন্তও অধিকার করিয়া 
লও। চরাচর লুপ্ত - হইয়া যাক__ আমার অস্তিত্ব তোষার অস্তিত্বে বিলীন 
হোক। তাহা হইলে আমাদের মিলন অসীম সুন্দর হইবে-_সার্থক হইবে । কিন্ত 
এই পাধিব দেহ-মিলন কি কখনো! অসীষ সুন্দর হইতে পারে? তাই 


বলিতেছেন,;-- 
এ কি দুরাশার ন্বপ্ধ হায় গে। ঈশ্বর, 
তোম! ছাড়! এ মিলন আছে কোন্থানে। 
কবি রি প্রকৃত পূর্ণ-ঘিলন সম্পূর্ণ ক্বতন্ত্র বস্ত--এ সংসারের কাষনাময় দেহ" 


''সিলনের তাহ] বহু উধ্বে--তাহা অপাধিব। 


কড়ি ও কোমল ১৫৭ 


পাঁথৰ স্থল সৌন্দ্যভোগে শীঘ্রই দেহষনে ক্লান্তি উপস্থিত হয়। অথচ এই 

মায়াডোর-__-এই ইন্দ্রজালু কিছুতেই ছিন্ন হইতে চাহে না । তাই কবির অবস্থা 

কোথাও না পাই ঠাই, শ্বাস রুদ্ধ হয়, 

পরান কাদিতে থ|কে ম্ৃত্িকার তরে ; 

এ যে সৌরভের বেড়া, পাষাণের নয়, 

কেমনে ভাঙিতে হবে ভাবিয়া না! পাই; 
এই মোহময় স্বপ্রজাল-বেন্টাত জীবনে তাহার নিঃশ্বান বন্ধ হইবার উপক্রষ হইতেছে। 
প্রিয়া তাহাকে সর্বাঙ্গ দিয়। ঢাকির] রাখিয়াছে বটে, তবুও তিনি এই মিলন-পুঁশমার 
অবসান কামনা করিতেছেন, 

দাও খুলে দাও সখি ওই বাহুপাশ। 

চুম্বন-মপির1 আর করায়ে। ন। পান ! 

কুন্থমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাম, 

ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরান । 
দৈহিক ভোগক্ষুধার মোহ ক্ষণস্থায়ী ; সীমাবদ্ধ প্রেমে অতৃপ্তির বেদ্ন:। তাই কবি 
বলিতেছেন, 

এ মোহ ক'দিন থাকে, এ মায়। মিলায়। 

কিছুতে পারে না।আর বীধিয়। রাখিতে । 

কোমল বাছুর ডোর ছিন্ন হয়ে যায়, 

মদিরা উৎলে নাকে। মদির আখিতে | 
যে প্রেষ-কুস্থম স্বর্গের নৌন্দর্য লইয়া বিকশিত হইয়াছে, তাহাকে কি দেহের 
আধারে সীমাবদ্ধ কর। যায়? নে যে নন্দনের ফুল) মে কি ধরার ধূর্লতে ফুটিতে 
পারে? অন্তরের এই পবিত্র ধন কি দেহের কামন।-পক্কে লুটাইতে পারে? তাই 
কৰি উহাকে স্পর্শ করিতে নিষেধ করিতেছেন, 

ছুয়ে! না ছু'য়ো না ওরে, ধাড়াও সরিয়া, 

নান করিয়ে! না আর মিলন-পরশে । 

ওই দ্বেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 

বাসনা -নিশ্বান তব গরল বরষে। 
এই হ্বপ্ররাজ্যে, ভোগের আবেষ্টনীর মধ্যে, মোহাবিষ্ট অবস্থায় যুগল-প্রেষের ভৎসব 
মরীচিক! মাত্র। এ প্রেমের সার্থকতার জন্য ইহাকে বৃহত্তর ক্ষেত্রে বাস্তব 
আবেইঈনীর মধ্যে যাচাই করা প্রয়োজন । তাই কবি প্রিয়াকে বলিতেছেন,_- 


এনে, ছেড়ে এসো, সখি, কুস্মশয়ন ! 
বাজুক কঠিন মাটি চরণের ভলে। 
কত আর করিবে ০1 বসিয়া বিরলে 
আকাশ-কুহ্মবনে হ্বপন চয়ন । 


১৫৮ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম। 


কেবল দেহের ক্ষুধা মিটাইবার জন্ত-_ শুধু ক্ষণিকের ভোগ-তৃপ্তির জগ্তই ৬ ধানবজীবন 
সৃষ্ট হয় নাই। যানব-ঘ্বদয়ের প্রেষ তো! ক্ষণিকের মোহ নয়। তাউ 
বলিতেছেন, | 
] নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিয়ে। না টানি, 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আহা, 
স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি । 


প্রেষ ভগবানের আশীর্বাণী _দেহ ব্বর্গের অপাধিব সৌন্দর্য-আলোকে চির-ভাম্বর। 

ভর।-যৌবনে যখন বিশ্ব রীন ও সুন্দর দেখান এবং হৃদরাবেগ উদ্দাম হইয়া উঠে, 
তখন সৌন্দ্যভোগের প্রবল আকাক্ষা জাগরিত হয়। নারী তখন পুরুষের 
চোখে অপূর্ব স্রন্দর হইয়া উঠে। নারীর মধ্যেই সে তাহার আকাঙ্কিত 
সৌন্দর্যের সন্ধান পায় এবং তাহাকে কেন্ত্র করিয়া! হৃদয়ে অনুরাগ ও প্রেমের 
আবির্ভাব হয়। যুবক কবি নারীর দেহলৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়াছেন এবং প্রেমের 
স্পর্শে তাহার হৃদয় আলোড়িত হইয়াছে । তাহারই প্রকাশ হইয়াছে “কড়ি 
ও কোধলে'র এই কবিতাগুলিতে। কিন্তু বৈশিষ্ট্য এই যে, কবি এই 
সৌন্দর্য ও প্রেষ ভোগ করিলেও, সৌন্দর্য যে অসীম-সৌন্দর্ধস্বূপের খণ্ড 
প্রকাশ, নারীর বিকশিত যৌবনশ্রী। যে এই বিশ্বসৌন্দর্যের অংশ এবং প্রেষ যে 
হ্বর্গের চিরন্তন অনির্বচনীয় সম্পত্তি ও অসীম প্রেষষয়কে অনুভব করিবার নাধান্তর 
--তাহাও তিনি অনুভব করিয্বাছেন। দেহভোগ-কাষন। এক বৃহত্তর ও মহত্তর 
সৌন্দর্ব-পৃজার মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া শান্ত-িদ্ধ মৃত্তি ধারণ করিয়াছে__স্থুল রক্তমাংনের 
দেহ এক বৃহৎ ভাবের অপাধিব আলোকে ন্নান করিয়া! উহঠিগ্রা অপরূপ মাধুর্ষে 
ণ্ডিত হইয়াছে । 

কড়ি ও কোষলে'র এই নারীসৌন্দর্য ও প্রেষের কবিতাগুলি এক অপূর্ব স্ষ্ট। 
বর্গ ও ঘর্ত, মানুষ ও দেবতার এক অপবূপ মিলন হইন়্াছে ইহাদের মধ্যে । মানবীয় 
সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতি ইহাই রবীন্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী । এই রোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্বীই 
রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের বৈশিষ্ট্য । একথা ভাবিয়া আজ বিস্মিত হইতে হয় যে 
এই কবিতাগুলি একান্ত ভোগলালসার উদ্দীপক বলিম্ন! কবিকে একদিন যথেষ্ট নিন্দা 
সহ করিতে হইয়াছিল । 

“কড়ি ও কোষল'-এর আর এক ধারার কবিতায় বিষাদ ও নৈরাশ্ঠের ভাব দেখা 
যায়। কবির ভ্রাতৃজায়া জ্যোতিরিন্ত্রনাথের পত্রী অকম্মাৎ দেহত্যাগ করেন! 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবনের বিকাশের ধীহারা সহায়তা করিয়াছিন্গেন, এই 


চর 


কড়ি ও কোমল . ১৫৯ 


শ্নেহষর্ী ভ্রাতৃজায়া ছিলেন তাহাদের অগ্রণী। তাহার মৃত্যুতে ববীন্দ্রনাথ খুবই 
1বচলিত হন। “জীবনস্থৃতি'তে তিনি এসময়কার মনোভাব ব্যক্ত করিম্াছেন,_ 
“.-*মৃত্যু আদিয়। এই অত্যন্ত প্রত্যক্ষ জীবনটার একট! প্রান্ত ষখন এক মুহুর্তের মধ্যে ফাক করিয়। 
দিল, তখন মনটার মধ্যে সে কি ধশঘাই লাগিয়। গেল !...কিছুদিনের জন্ঘ জীবনের প্রতি অন্ধ আসক্তি 
একেবারেই চলিয়। গিয়াছিল।” 
এই মানসিক অবস্থায় কবি “কোথায়”, “পাষাণী মা”, "শান্তি, “যোগিয়া, 
ভবিষ্যতের রগভূমি', “নৃতন", পুরাতন? প্রসৃতি কবিতাগুলি লেখেন। কবি অজ্ঞাত 
ধরণ-পথের যাত্রীকে বলিতেছেন,_ 
হায় কোথা যাবে। 
অনম্ত অজানা দেশ নিতান্ত একা যে তুমি 
পথ কোথ! পাবে ! 
'পাষাণী মা" কবিতায় পৃথিবীকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,-- 


এ ধরণী, জীবের জননী, 
শুনেছি যে মা তোমায় বলে, ৷ 
তবে কেন সবে তোর কোলে 
কেঁদে আমে কেঁদে যায় চলে । 
'ভবিষ্যতের বঙ্গভূমি'তে কবি সান্বন! খুজিতেছেন,_ 
মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সন্দুখে রয়েছে পড়ে যুগবুগান্তর |. 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরে কোনে! ভাব, চিন্তা বা আবেগ উপস্থিত হইলে তাহার ব্ধ্যে 
তিনি সাময়িকভাবে ডুবিয়া যান বটে, কিন্তু সেই ভাবের গণ্তীর মধ্যে বেশিদিন 
আবদ্ধ হইয়া সেই ষানসিক অবস্থাকেই চরম বলিয়। গ্রহণ করেন না; সেই অবস্থার 
গণ্তী ভাঙিয়া আবার অবস্থান্তরে উপনীত হন। আবার সেখান হইতে যাত্রা স্থরু 
হ। এই অবস্থ! হইতে অবস্থান্তরে যাত্রাই তাহার কবি-চিত্তের বৈশিষ্ট্য । তিনি 
এই শোকের ভাব কাটাইয়া উঠিয়া পুরাতনকে বিদায় দিয় নৃতনকে আহ্বান 
করিলেন । 
হেথা! হ'তে যাও পুরাতন ! 
হেথায় নূতন খেল! আরম্ত হয়েছে ! 
আবার বাঁজিছে বাশি, আবার উঠিছে হাসি, 
বসন্তের বাতাস বয়েছে। 
আর রে, নূতন আর, গঙ্গে করে নিয়ে আয় 
তোর নুখ, তোর হাসি গান ! 


১৬০ ূ রবীন্দর-কাব্য-পরিক্রমা 
শিশ্তজীবনের যে রহম্ত ও মাধুর্য এবং শিশু-মনের যে বিচিত্র ভাবতরঙ্গ ও শিশ্তর 


যনোরপনকারী যে সব প্রসঙ্গ কবির, 'শিশ্+ 'শিশু-ভোলানাথ, প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ. . 


ব্যক্ত হইয়াছে, তাহার কুত্রপাত হয় এই কড়ি ও কোমলে। “বৃষ্টি পড়ে টাপুর 
ট্পুর'” "সাত ভাই চম্পা" "পাখীর পালক', “আশীর্বাদ, “হাসিরাশি' প্রভৃতি 
'কবিতাতে তাহার হুত্রপাত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 

“বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বান" এই ছড়াটি বাল্যকাল আমার নিকট মোহ-মন্ত্রের মতে! ছি 
এবং দেই মোহ এখনে! ভুলিতে পারি নাই ।."*এই চারিট ছত্র আদার বাল্যকালের মেঘদূত ছিল ।* 


রবীন্দ্রনাথ “কড়ি ও কোষলে বিচিত্র রসের ও বিভিন্ন ভাবের বনু কবিতায় 
তাহার অন্তরের কথ) ব্যক্ত করিলেন, তবুও তিনি বলিতেছেন যে তাহার শেষ কথ। 


বল। হম নাই, 
| মনে হয় কি একটি শেষ কথা আছে, 
সে কথ হইলে বল! সব বলা হয়। 


সে কথায় আপনারে পাইব জানিতে, 

আপনি কৃতার্থ হব আপন বাণী:ত। 
কবি প্রকৃতি ও মানবজীবনের বিচিত্র বূপের মধ্যে এক অসীম ও অতীন্্িয় সত্ত। 
অনুভব করিয়াছেন । বিশ্ব-প্রকৃতি ও বিশ্ব-মানবের সকল সৌন্দর্য ও রসের উৎস যে 
সেই চিরস্থন্দর ও চিররসময়-_তাহ! কবিচিত্তে দৃঢরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সুতরাং 
প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র-রূপে ও রসে অনীম সীমাবদ্ধ হইয়াছে__নিত্যসৌনদর্য 
ও নিত্যরস ক্ষণিক সৌন্দর্য ও ক্ষণিক রসে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কবি এই খণ্ড 
সৌন্দর্য ও রসের অভিব্যক্তিকে চরষরূপ দান করিতে চাহেন এবং এ সম্বন্ধে তাহার 
শেষ বাণী বলিতে চাহেন ; তিনি মনে করেন যে সারা-বিশ্ব যেন এই শেষ কথা 
শুনিবার জন্ত উৎন্থক হইয়া আছে। তাহার একঘাত্র কাষন। ষে এই খগ্ডরূপ ও 
রসের চরম প্রকাশ হোক তাহার কবি-হুটটিতে। তাহা হইলে তাহার সমস্ত সাধনা 
সার্থক হইবে এবং জীবন কৃতার্থ হইবে। বিস্ত এই সীমাবদ্ধ বা খগ্ডিত রূপ বা রস 
তো প্ররুত সীমাবদ্ধ বা খণ্ডিত নর়। এই সীম! ও খণ্ডের ষধ্য দিয়া! অসীষ ও অখণ্ড 
নিজেকে প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়াছেন। তাই কোনো নির্দিষ্ট সীষায় বা 
বিশিষ্ট আকারে রূপ ও রসের চরম প্রকাশ সম্ভব নয়। যেটাকে সীষা বা শেষ মনে 
করা হয়, তাহার রন্ধে রঙ্গে বাজিতেছে অসীম ও অশেষের বাশি। রূপ ও রস 
চিরন্তন ৪ চির-নৃতন, তাহা কোনো সীমায় পূর্ণরূপে আঘ্মপ্রকাশ করিলেও, নব নব 


| সীমায় নব নব ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। তাই কবি ও শিল্পীর সথষ্টিতে অত বৈডিত্র্য 


_ঘ্জনব নব ভঙ্গী। যামুষ ষনে করে সীমার মধ্যে তাহার চরম বক্তব্য শেষ 
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হইতে পারে; কিন্তু তাহা হয় না, কারণ সীম! তো! অসীমেরই একট! অংশ-_ 
একটা ভিন্ন রূপ যাত্র। সুতরাং তাহার বক্তব্য ফুরায় না ও শেষ কথাও বল! হয় 
না। কবি যদিও তাহার শেষ কথা বলিতে ব্যগ্ঘ হইয়াছেন,_কিন্ত তিনি তাহ! 
পারিবেন না। কারণ শেষ কথা কখনোই বল! যায় মা-_-“শেষ নাহি যে, শেষ 
কথ! কে বলবে ॥ 

কবিচিত্তের অসীম আবেগ ও স্ৃতীব্র অন্ভূতি প্রকাশের ভিন্ন পথ খু'ঁজিতেছে 
__নৃতন ক্ষেত্র চাহিতেছে। নবতর স্থাষ্টির বেদনা কবি অনুভব করিতেছেন। এই 
প্রকাশ তাহার পরবর্তী গ্রন্থ “ষানসী'তে। এইথানে এক যুগের কাব্য শেষ হইল-_ 
আবার নৃতন যুগ আরম্ভ হইল। 

সন্ধ্যাসংগীত') প্রভাতসংগীত', ছবি ও গান", “কড়ি ও কোমল' লইয়া যে 
যুগটি গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহাকে “উচ্ছাস-যুগ” আখ্যা! দেওয়া! যায়। এই যুগ কবি- 
প্রতিভার বিকাশের যুগ ।. এ যুগে উচ্ছবান ও আবেগের প্রাবল্যই বেশি । উচ্ছ্বাসের 
বাম্পে উদার ও গভীর রসান্গভূতির দিক্চক্রবাল অনেকটা এখনে৷ আচ্ছন্ন। ভাব ও 
রূপের প্রকৃত সমন্বয় হয় নাই 7; এখনে! তাহার কাব্য প্রকৃত রসোতীর্6ণ হয় নাই । 


৫ 
মানসী 


( ১২৯৭) 


“মানসী'তে রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার পূর্ণ উদয় সংঘটিত হইয়াছে। এখন হইতে 
তাহার কবি-কর্ম প্ররূত শিল্পম্যাদা লাভ করিয়াছে-_তাহার প্রকৃত কবি-শিল্পীর 
জীবন আরম্ত হইয়াছে । আত্মশক্তিতে তিনি দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইয়াছেন এবং সার্থক ও 
ধ্বনিসমৃদ্ধ শব্মপ্রয়োগে এবং যনোমত ছন্দে তাহার ভাব ও কল্পনাকে রূপ দিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। “মানসী রবীন্দ্রনাথের গ্রথন সার্থক কাব্য-স্থটি । 

কবিও এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, __ 

«পূর্ববর্তী কড়ি ও কোমল-এর সঙ্গে এর বিশেষ মিস পাওয়া যাবে না । আমার রচনার এই পর্বেই 
যুক্ত-অক্ষরকে পূর্ণ মূল্য দিয়ে ছন্দকে নৃতন শক্তি দিতে পেরেছি। সানসীতে ছন্দের নান! খেয়াল দেখা 
দিতে আরম্ভ করেছে। কবির সঙ্গে একজন শিল্পী এসে যোগ দিল ।” রর 

( রবীশ্ররচনাবলী, য় খণ্ড, ভুমি) 
এই বিশ্বের অবারিত শব-্পর্শরপ-রস-গন্ধ, তাহার হৃদয-বেলায়-আনিয়ার 
তরঙ্গাঘাত করিতেছে । এই আঘাতে তাহার প্রাণে বিচিন্ন অনুভূতি 'উপভী 
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জাঙ্সিতেছে। সেই অনুভূতি ও ভাব যে বাণীরূপ গ্রহণ করিতেছে, তাহাই তাহার 
যানসী । বিশ্ব তাহার অন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার অন্তরের ভাবে ও রূপে বূপাফিত 
হইয়া তাহার কাব্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ভিতর ও বাহিরের মিলন হইয়াছে। 
এই ভিতর ও বাহিরের ব্যাকুলিত মিলন-মুহূর্তে ই তাহার শ্রেষ্ঠ আনন্দমুূর্ত_এই 
বিলনকে রূপাদিত করাতেই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ হইয়াছে । তাহার 
এখন কাজ; _ 


এ চির-জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই, 
রূচি শুধু অসীমের সীমা ; 

আশা! দিয়ে ভাষা দিয়ে তাঁহে ভালোবাস দিয়ে 
গড়ে তুলি মানসী প্রতিমা । 


অসীম বিশ্ব তাহার কবি-চিত্ত স্পর্শ করিতেছে ; তাহার কবি-চিত্তও সেই বিশ্বের 
সব খণ্ড সৌন্দর্যের রূপ দান করিয়া সীষা ঘবারা অসীমকে ব্যক্ত করিয়া চলিয়াছে । 
এই ভাবেই কবি অসীমের সীমারচন। করিয়া মানসী প্রতিমা গড়িয়া তুলিতেছেন। 
এইক্পেই চলিয়াছে কবির হৃষ্টি-প্রবাহ। বিশেষের মধ্যে নিষিশেষের লীলাই 
তাহার কবি-মানসের চিরন্তন স্যট্টি-রহস্থ । 

“কড়ি ও কোমলে' কবি মানবজীবনের তীরে দীড়াইয়া' তাহার দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকাইলেন। তরুণ চোখে নারী অপরূপ সৌন্দর্যে প্রতিভাত হইল। সই 
নারীসৌন্দর্য ও প্রেমের জয়গানে “কড়ি ও কোমল? মুখর । মানসীতে সেই প্রেষ 
বিভিন্ন ছন্দে ও রূপে উৎসারিত হইয়াছে । কবির মানস-প্রিয়ার প্রতি তাহার 
প্রেষ-নিবেদন ও প্রেমের সংশয়-স্থখ-ছুঃখ-হর্ষ-বিষাদময় বিচিন্তর লীলাই যানসীর 
প্রধান বিষয়বস্ত। প্রেষের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে কবি চিরস্তন সৌন্দর্য ও অনস্ত 
প্রেষের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। কামনার সংকীর্ণতা ও ক্ষণিকতা হইতে 
সৌন্দর্ধ ও প্রেমকে মুক্ত করিয়া একটি অপাধিব ভাবস্তরে উন্নীত করিবার জন্ত 
একট! বেদনাময় ব্যাকুলতাই মানসীর মূল সর | 

মানসীর কবিতাগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করিলে প্রধানত এই কয়টি ভাবধারার কবিতা 
দেখা যায়,_(১) প্রেম (২) দেশের অবস্থা সন্বদ্ধে কবির মনোভাব (৩) বিরুদ্ধ 
সষালোচনায় কবির ঘনের বেদন। (৪) প্রর্ৃতি-বিষয়ক। 

ঘানসীর প্রেষ-কবিতাগুলির আলোচনার পূর্বে বাংল! কাব্যে প্রেষ-কবিতার 
ধার! ও রবীন্দ্রকাব্যের প্রেষ-কবিতার ম্বর্ূপ সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা প্রয়োজন 
মনে,করি। 

?ননুবীজুকাব্যে প্রেমের স্থান ও বৈশিষ্্-নির্ণযের পূর্বে রবীক্জ-পূর্ব যুগের বাংলা 
ক্াধ্যে গ্রেমের কাপ ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রশ্মোজন। 
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পর কাব্যে আমরা স্ুুপরিণত, বিচিত্ররসমগ্ডিত $৪ উচ্চাঙ্গের প্রেষ-কবিতার 
প্রথম সাক্ষাৎ পাই বৈষবপদাবলীতে ৷ রাধাকৃষ্ণের প্রেষলীল! অনেক পূর্ব হইতেই 
বাঙালী জন-মানসের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং বাঙালীর কাব্য- 
কবিতাতেও রূপলাভ করিয়াছিল। “কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়, সংস্কত কবিতার একটি 
সংকলন-গ্রস্থ। ইহা দশম শতাব্দীর সংকলন বলিয়া পণ্ডিতেরা অনুমান করেন। 
ইহাতে রাধাকৃষ্ণের প্রেষলীলার কয়েকটি উৎকুষ্ট কবিতা পাওয়! যায়। বাংলায় 
সেন-রাজসভাকে কেন্দ্র করিয়া যে কবি-গোষ্ঠীর উদ্ভব হইয়াছিল, তাহাদের অনেকেই 
রাধাকুষ্ণের প্রেমলীল! অবলম্বন করিয়া সংস্কৃতে উৎকৃষ্ট প্রেমের কবিতা! লিখিয়াছেন। 
দ্বাদশ শতাব্বীতে সংকলিত শ্রীধর দাসের “সহুক্তিকর্ণাম্বত' গ্রচ্থে জয়দেবের, তাহার 
পূর্ববতী ও সমসাময়িক বালের বহু কবির, এষনকি রাজ! লক্ষণ সেন ও তাহার পু 
কেশব সেন-রচিত বাধাকৃষ্ণলীলাবিষয়ক অনেক প্রকীর্ণ প্রেমের কবিতা! পাওয়া 
যাযস। তারপর জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ” রাধারুষ্ণ প্রেমলীলার একখানি পূর্ণাঙ্গ ও 
উল্লেখযোগ্য কাব্য । ছবাদশ শতাব্দী হইতে বৃহত্তর বঙ্গে নানা কারণে রাধাকৃক্ষের 
লীলারসাত্মক কাব্য বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল এবং সেই সময় হইতে অষ্টাদশ 
শতাবী পর্যন্ত প্রেষ-কবিতার ক্ষেত্রে রাধারুষ্ণলীলাই বিষয়বস্তভাবে গৃহীত হইয়াছে-_ 
“কাহ্ছ ছাড়া গীত নাই, ।৮ 

এইসব প্রাচীন প্রেষ-কবিতা মূলে লৌকিক প্রেম-কবিতা', ধর্মের প্রেরণা এখানে 
ছিল নিতান্তই গৌণ | চপল, চঞ্চল, স্ন্দরী আভীর-বধৃদের সঙ্গে এক রাখাল গোপ- 
যুবকের প্রেষকল্পনার লীলাবৈচিত্র্য ও নৃতনত্বে অপূর্ব সমৃদ্ধ, স্থৃতরাৎ উপযুক্ত 
বিষয়বস্ত হিসাবে কবিরা রাধারুষ্ণের লীলাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । কবির! যে 
বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়াই রাধাকষ্ণকে অবলম্বন করিয়া কবিতা রচনা করিয়াছেন, 
তাহা নহে। তীহারা নর-নারীর লৌকিক প্রেষসম্বদ্ধেও অনেক কবিতা লিখিয়াছেন ; 
সেই একই দৃষ্টি, একই প্রেরণা, একই রসবৈচিত্ত্য তাহাদের রাধাকৃষ্ণলীলাকে অবলম্বন 
করিতে অঙ্গপ্রাণিত করিয়াছে। রাধাক্ষ্চ এই কবিদের নিকট আলম্বন-বিভাব 
রূপে গৃহীত হইয়াছে যাত্র--ধর্ষচেতনার প্রশ্ন ইহার যধ্যে নাই। কাব্যরস ও 
প্রকাশরীতিতে বৈষ্ণবকবিত! ভারতীয় সাধারণ গপ্রেষকবিতার ধারাই অনুসরণ 
করিয়াছে। চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের কিছু পূর্ব এবং সমসাময়িককাল হইতেই 
রাধাক্কফবিষন্ক ' প্রেষকবিতার ষধ্যে বাংলায় এক নৃতন সুর বাজিতে লাগিল এবং 
তাহার পরবর্তীকালে অলৌকিক হুরই প্রবল হুইয়। উঠিয়া লৌকিক স্থরকে ছবাচ্ছতর 
করিয়া ফেলিল। টু রাধাকুফণের লীলা. অবলম্বনে বৈষ্ণবপদাবলীতে ষে প্রেষ-কবিতার 
'হৃি হইয়াছে, তাহার সূল ভিত্তি ভারতীয় সাধারণ প্রেষ-কবিতা ৷ রাধার যৌক্ন- 


১৬৪ রবাজ্জর-কাব্যশপা রক্রমা 


সমাগম, পূর্বরাগের বিচিত্র ভাব, প্রেষাচ্ভূতির চাঞ্চল্য, নিবিড়তা ও গভীরতা, 
মান-অভিমান, মিলন-বিরহ প্রভৃতির ষে অনবদ্য চিত্র পদাবলীতে দেখি, লৌকিক 
নায়িকাকে অবলম্বন করিয়৷ এই প্রকার চিত্ত, প্রেমের এই কলা-কৌশল ও প্রসাধন 
আমরা পূর্ববর্তা প্রেম-কবিতাতেও দেখিতে পাই। পদাবলীতে যে নায়ক-নাক্সিকার 
ভেদ দেখা যায়, প্রেষলীলায় নায়িকার বিচিত্র ভাব ও কর্মের যে বর্ণন! রহিয়াছে, 
তাহা ভারতীয় কাব্য-সাহিত্য ও অলংকারশান্ত্রকে অবলম্বন করিয়াই :অগ্রসর 
হইয়াছে । “উজ্জল-নীলমণি' গ্রস্থও মূলত সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রে উপরই প্রতিষ্ঠিত । 
তবে বৈষ্ণব প্রেমষ-কবিতায়, প্রেমের যে অতলম্পর্শ গভীরতা, যে ধ্যানতন্ময়তা, যে 
সুক্ক ভাবানুভূতি আমাদিগকে মুষ্ধ-বিম্ময়ে অভিভূত করে, তাহা পদাবলীর কবিগণের 
আধ্যাত্ম-তত্বদৃষ্টির প্রভাবসঞ্জাত বলিয়া ষনে হয়। পূর্ববর্তী কবিরা সম্ভোগকে প্রাধান্ত 
দিয়! প্রেমকে স্থল দেহভোগের বেশি উধে্র”ে উঠাইতে পারেন নাই। কিন্ত বৈষ্ণব 
ফষবিগণ বিরহের অস্তগৃণ্ট ব্যাকুলতা৷ ও অতি-স্থক্ক্প গভীর চেতনার রূপায়ণে প্রেমকে 
আধ্যাত্মিক স্তরে উন্নীত করিয়াছেন । পদাবলীতে প্রাকৃত প্রেম ও অপ্রাকৃত প্রেমের 
মিশ্রণ হইয়াছে, বৈষ্ণব কবিতা লৌকিক প্রেষ-কবিতারই একটি উচ্চান্ের রসসমৃদ্ধ 
পরিণতি বলিয়া গ্রহণ করা যায় । 

পদাবলীর মধ্যে পাথিব প্রেষের যে মিশ্রণ আছে, সেই অংশটাই ইহার রমণীয়ত্ব 


ও চিরন্তন আবেদনের মূল কারণ। রবীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস। করিয়াছেন__ 


শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্বের গান !-** 
সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণৰকবি, 
ফোথ৷ তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোখ! তুমি শিখেছিলে-.এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত । হেরি কাহার নয়ান, 
রাধিকার অশ্র-আাখি পড়েছিল মনে ।*** 

এত প্রেমকথা৷ 
রাধিকার চিত্তদীণ তীব্র ব্যাকুলতা 
চুরি করি লইয়াছ কার মুখ, কার 
আঁখি হতে 1." 


বৈষ্ণব পদাবলীর রাধা-কৃষ্ণের পূর্বরাগ, অন্থরাগ, মান-অভিমান, অভিসার, 
বিরহ-মিলন প্রভৃতি প্রেম্লীলা যে সাধারণ অর্তবাসী নর-নারীর প্রেষলীলার 
প্রতিফলিত চিত্র, ইহাই আধুনিক কাব্যরসপিপাহ্থদের বোধ ও বুদ্ধির বাণী! 
এই পদাবলীর মধ্যে আমর! উৎকৃষ্ট রোষার্টিক প্রেষ-কবিতার রূপ দেখিতে পাই। 
জ্ঞানদাসের পদটি__ 

রূপ লাগি জাখি ঝুরে গুণে মন ভোর 

প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্ মোর ॥ 


মানসী ১৩ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে। 
পরাণ পিরীতি লাগি খির নাহি বান্ধে॥ 

নাসির ফুল এই যে সর্বাত্মক দ্িলনের ব্যাকুল প্রয়াস, ইহার ষধ্যে 
প্রেমের যে-রূপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা! দেহকে অবলম্বন করিয়াই দেহোত্তীর্ণ 
অবস্থায় উত্তরণের প্রয়া। ইহার ম্বরূপ নিবিড় ভাবতন্ম়তা ও গভীর আবেগে 
আত্মবিস্বাতি। 

বৈষ্ণব পদাবলীর পর আমরা ভারতচন্দ্রের প্রেমকাব্য এবিষ্যান্থন্দর-এর মধ্যে 
প্রেষের ষে রূপ দেখিতে পাই, তাহা একান্ত দেহভোগমূলক এবং যথার্থ প্রেষের 
বিরুত স্ব্ূপ। ইহাতে হৃদয়ের কোনো স্থান নাই। ভারতচন্দ্রের এই কাব্যধারা 
আদিরসের আবিলতায় পঙ্কিল। ভারতচন্দ্র হইতে ঈশ্বরপ্রপ্তের কাল পর্যন্ত বাংলা 
কাব্যে এই স্কুল ইন্দ্রিয়লালসার প্রাধান্য দেখা যায়। গুপ্ত-কবি তাহার নিজকাব্যে 
এইরূপ কোনে চিত্রাঙ্কন করেন নাই বটে, কিন্তু নারীর প্রতি একটা দ্বণা! ও উপেক্ষার 
কটাক্ষপাত তাহার কাব্যে দৃষ্টিগোচর হয়। 

মধুন্দেন 'ব্রজাঙ্গনা” কাব্যে আমর! প্রেমের কবিতার সাক্ষাৎ পাই। বিষয়বস্ত- 
ব্যবহারে এবং ব্রজবুলি-ভাষাপ্রয়োগে ষধুস্দন বৈষ্ণব-এতিহুকে অনুসরণ করিলেও 
বৈষ্ণব ধর্মবিশ্বাসের প্রতি তাহার কোনে আস্থা এবং বৈষ্ণব-ভাবের প্রতি কোনো 
আঙ্গুগত্য ছিল না। বৈষ্ণব পদাবলীর 1/:ও রাধাকে তিনি তাহার 105111 কাব্যের 
নাফ়িকারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । মনোহর প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে মধুস্দনের 
রাধার বাখাল-যুবকের সঙ্গে প্রেমের যে-লীলা বধিত আছে, তাহাতে বাধার 
ব্যাকুলত!, আক্ষেপ, অন্থরাগ ও বেদনা-প্রকাশের মধ্যে পর্দাবলীর ভাবগভীরতা৷ ও 
অতীক্দ্রি ব্যঞ্জনা নাই। ব্রজাঙ্গনার কবিত৷ রাধাকষ্ণলীলাবিষয়ক হইলেও 
একাস্তভাবে প্রাকৃত প্রেমের কবিতা । 

বিহারীলালের কাব্য হইতেই আধুনিক 9০1০০৮০-_আত্মমানসলীলাষয় 
গীতিকবিতার সুত্রপাত ধর! হয় এবং তীহার ঘন্ত্রশিষ্ত রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই এই 
আর্টের চরম পরিণতি আমরা দেখি । কিন্তু বিহারীলালের প্রায় সমসাময়িক এবং 
কিছু পরবর্তীকালে এমন এক গীতিকবি-গোষ্ঠীর উদ্ভব হইয়াছিল ধাহাদের কাব্যে 
বিহারীলাল-প্রবন্তিত কাব্যরীতি ও তাহার নিজন্ব ভাবাহ্ুভূতির চিহ্ন পাওয়া যায় 
ন। তাহাদের কাব্যে প্রেষের আদর্শ ও নারীর প্রতি দৃষ্টিভঙ্গিতে বাস্তবের . উধ্বগত 
কোনো অলৌকিক রহশ্তমম্তা, গৃঢ় ভাবব্যঞ্জনা ব! আত্মষনের বিচিত্র বর্ণসম্পাত ছিল 
না। £তাহারা বাঙালীর সমাজ ও গৃহে বাস্তব নারীর বিভিন্ন রূপ পর্ধবেক্ষণ করিয়া 
সহজ-যুক্তিনিষ্ঠ এবং প্রত্যক্ষ জ্ঞানভিত্তিক এক প্রেষের আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন । 


১৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এই প্রেষ বাস্তব রক্তমাংসের সম্বন্বযুক্ত এবং সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে সর্বত্র 
পরীক্ষিত এক বাস্তব অনুভূতি । এই কবিদলের মধ্যে স্বরেন্্রনাথ মজুমদার 
(১৮৩৮-১৮৭৮), দেবেন্দ্রনাথ সেন (১৮৫৫-১৯২০ ), গোবিন্দচন্দ্র দাস ( ১৮৫৫-১৯১৮ ) 
এবং অক্ষয়কুমার বড়াঁল (১৮৬০-১৯১৮ ) প্রধান । 

স্থরেন্দ্রনাথ মজুষদাঁর নারীর চরিত্র ও সৌন্দর্য বর্ণনায় কল্পনার বিচিত্র রসাবেশে 
আপগ্ুত না হইয়া সঙ্জান শ্রদ্ধ' চিত্তের গভীর সহানুভূতি ও মননশীল বাস্তব-দৃষ্টির 
পরিচয় দিয়াছেন। তাহার “মহিলা” কাব্যের নারীস্ততিমূলক কবিতাগুলিতে ইহার 
নিদর্শন পাওয়া যায়। কবি নারীকে উপলব্ধি করিয়া ছেন,__ 


সবিলাস বিগ্রহ মানস সধমার, 
আনন্দের প্রতিম৷ আত্মার, 
সাক্ষাৎ সাকার যেন ধ্যান কবিতার 
মুগ্ধমুখী মুরতি মায়ার ; 
যত কাম্য জদয়ের, 
সংগ্রহ সে সকলের, 
কি বুঝাবো ভাব রমণীর, 
মণি মন্ত্র মহৌষধি সংসার-ফণীর 1." 
পূজিবার তরে ফুল ঝ'রে পড়ে পায়, 
হৃদি ফল পরশে পাখীতে, 
মুগ্ধমুখে কুরঙ্গিনী মুগ্ধমুখে চায়, 
ধায় অলি অধরে বমিতে ! 
স্পর্শে পদ রাগ-ভর! 
অশোক লভিল ধর! ; 
এলোকেশে কে এল রূপসী 1 
কোন্‌ বনফুল কোন্‌ গগনের শশী ! 


দেবেন্দ্রনাথ সেন দাম্পত্য প্রেষের ক্ষেত্রে অপূর্ব সৌন্দরযমূগ্ধত, অতিপ্রথর 
ইন্জিয়ানুভূতি ( 82135110751995 ) ও আবেগমুখরতা৷ ( 20301190781 £1:০0: ) দ্বার। 
এক নূতন ধরনের প্রেম-কবিতার হৃষ্টি করিয়াছেন। তীহার সৌন্দর্য ও 
প্রেমাহুভূতিতে ধ্যান বা রহন্তদর্শন নাই, বাস্তব জীবনে গার্হস্থ্য পরিবেশে নারীর 
যে বিচিত্র সৌন্দর্য উদ্ঘাটিত হয়, কবি একান্ত সুগ্ধচিত্তে তাহার বিচিত্র রূস 


উপভোগ করিয়াছেন। এই বরসোল্পাদ শতধারে তাহার কাবো উৎসারিত 
৫. | যা 
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একটি চুম্বনের জন্ত কবি-ছ্বদয়ের অলী ই আগ্রহ যেন রূপ ধরিয়া! ফুটিয়া 
উঠিয়াছে এই কবিতাটিতে,__ 
দাও, দাও, একটি চুম্বন, 
মিলনের উপকূলে, সাগর-সঙ্গমে 
দুর্জয় বানের মুখ, ভাসাইয়৷ দিব সুখে, 
দেহের রহস্তে বাধ! অন্তত জীবন !*** 
পুষ্পময়, স্বপ্নময়, তোমার ও ভালবাসা, 
কবিত!-রহস্তময় নীরব তাহার ভাষা, 
কপোত কপোতী-সনে 
মগ্র মুদ্ধু কুহরণে 
থাকে যথ।, দেইরূপ পরামর্শ করি, 
তব ওষ্ঠে মম ওঠ উঠুক কুহরি ! 
কবি বলিতেছেন যে তাহার প্রেযরনীই তাহাকে কাব্য-রপান্বাদনে দীক্ষা দান 
করিয়াছে» 
“ধাহুকরি, তুই এলি-_ 
অমনি দিলাম ফেলি' 
টাকাভাত্ত,_তোর ওই চক্ষু-দীপিকায় 
বিস্তাপতি, মেঘদূত, সব বোঝা যায় ! 
শব্দ হয় অর্থবান, 
ভাব হয় মুতিমান, 
রস উথলিয়া পড়ে প্রতি উপমায়! 
যাছুকরি, এত যাছ শিখিলি কোথায়? 
দম্পতীর গোপন আলাপের সুকুমার মাধুর্ধ কবির হৃদয়কে রসাপ্লুত করিয়াছে, 
আখির মিলন ও যে, আখির মিলন ও যে, 
আখির মিলন । 
লোকে ন৷ বুঝিল কিছু, লোকে ন! জানিল কিছু, 
দম্পতীর হ'ল তবু শত আলাপন । 
হ'ল মন জানাজানি ! হ'ল প্রাণ-টানাটানি-- 
আশার চিকণ হাসি, মানের রোদন, 
বিজয়ার কোলাকুলি, আধারে শ্ঠামার বুলি, 
প্রেমের বিরহ-ক্ষতে চন্দন লেপন, 
ওই আখির মিলন। 
প্ীপূর্ববঙ্গের কবি গোবিন্দচন্ত্র দাসের প্রেম-কবিতায় প্রেষের বাস্তব অনুভূতি ও 
দেহভোগ-কাষনার তীক্ষ রশ্মি বিজ্ুরিত হইতেছে । ভাবপ্রকাশের নর অকুত্িষতা 


১৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ও বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের প্রকাশে তাহার প্রেষ-কবিতা সময় সময় স্রুচির সীষা-লজ্ঘনের 
উপক্রষ করিয়াছে । কবি কোনো ভাবষয় দৃষ্টি ছারা নারীকে দেখেন নাই,_তাহার 
ভালোবাস! দেহকে কেন্দ্র করিয়াই,_ 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি মাংস সহ ! 
আমিও নারীর রূপে, 
আমিও মাংসের স্তূপে, 
কামনার কমনীয় কেলি-কালীদহে-_ 
ও কর্দমে-_অই পক্ষে, 
অই ক্লেদে--ও কলঙ্কে 
কালীয় নাগের মত সুখী অহরহ। 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি-মাংস সহ। 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি মাংস সহ, 
অমৃত সকলি তার--মিলন বিরহ। 
বুঝি না আধ্যাত্মিকতা 
দেহ ছাড়! প্রেমকথ।, 
কামুক লম্পট ভাই যা কহ তা কহ। 
অক্ষয় কুমার বড়াল দাম্পত্য-প্রেষের ক্ষেত্রে, গৃহের বাস্তব জীবনসঙ্গিনী নারীর 
যে-বহুবিচিত্র রূপ দেখিয়া! মুধ্ধ হইয়াছেন,_তাহারই হনোরম চিত্র ত্ৰাকিয়াছেন 
তাহার কাব্যে । কৰি প্রিয়াকে বলিতেছেন, _ 
এস প্রিয়। প্রাণাধিকা, 
জীবন-হোমাগ্নিশিখা ! 
দিবসের পাপ তাপ হোক্‌ হতমান। 
ওই প্রেমে__প্রেমানন্দে 
ওই স্পর্শে, বাহুবন্ধে, 
আবার জাগডক মনে আমি যে মহান 
একেশ্বর,। অদ্বিতীয়, অনগ্পগ্রধান। 
পত্বীবিয়োগে মর্মীস্তিক শোকগ্রস্ত কবির চিত্তবেদন! প্রকাশ পাইয়াছে তাহার «এষা 
কাব্যে। ইহাতে শোকের হাহুতাশময় উচ্ছৃঙ্খল প্রলাপ নাই, আছে বেদনার 
গভীরতষ অনুভূতি । ভাষার অপূর্ব সংযম ও প্রসাদগ্ডণ ইহার বৈশিষ্ট্য । কবি 
“মানবীর তরে' কাদিয়াছেন বটে, কিন্তু সে কান্নায় শোকবিলাস বা আতিশযা 
নাই, আছে গভীর প্রেমের স্বতি। টা 
এ রুদ্ধ কুটারে মোর এসেছিলে কোন্‌ জন! ? 
এখনে। আধারে যেন ভাসে তার রূপ-কণা । 
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যূরছিয়া পড়ে দেহ, আকুলিয়। উঠে মন, 
শরনে তৈজসে বাসে কাপে ভার পরশন ! 
এসেছিল কত সাধে, মনে যেন পড়ে-পড়ে, 
পুরে নাই সাধ তার, ফিরে গেছে অনাদরে ! 
কাতন্ন নয়নে চেয়ে--কোথ! গেল নাহি জানি-_ 
মরুর উপর দিয়া নব-নীল মেঘখানি ! 


বিহারীলাল বাংল কাব্যে এক নৃতন দিগন্ত-প্রদর্শক-_নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রবর্তক । 
বিশ্বের নানা বৈচিত্র্যের অন্তরালে কবি এক সৌন্দর্যসত্তার লীলা অনুভব করিয়াছেন । 
সেই সৌন্দর্যষয়ীই বিশ্বের আদি কারণ। এই সৌন্দর্যময়ীর মানবী প্রতিমৃত্তি 
তাহার সারদা । এই সারদ! তাহার কবি-প্রতিভার প্রেরণার্দাত্রী, কখনো তাহার 
প্রিয়তম! পত্তী, কখনে! জগতের বিবিত্ররূপিণী প্রাণশক্তি,__সৃষ্টির মূল আগ্যা শক্তি । 
বাস্তবের উ্বলোকবিহারিণী এই মানস-লক্ষীকে উপলক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে কবির 
আত্মনিবেদন, ষান-অভিমান, বিরহ-মিলন, যানবিক প্রণয়োৎকঞ্ঠা ও প্রেষাবেগ- 
বিহবলতা । বিহারীলাল এই সৌন্দর্য-লক্ীকে মৃত্তিতীরূপে পাইতেছেন না 
বলিয়া তীব্র ব্যাকুলত অন্থভবৰ করিয়াছেন। তাহাকে বান্তবের মধ্যে পাওয়া 
যাইতেছে না বলিয়া! এক অনির্দেশ্ত কারণহীন বেদনাবোধ-_একট। অতৃষ্থির অনির্বাণ 
দহনজালা তাহার কাব্যে উৎসারিত হইয়াছে । এই অকারণ বেদনাবোধ, সৌন্দর্ধের 
আরিরূপের কল্পনা, এই অন্তরধী ধ্যান_-এই রোমাটিক দৃষ্টিভঙ্গী পূর্বে উল্লিখিত 
কবি-গোষ্ঠীর ষধ্যে দেখা যায় নাই। বিহারীলাল হইতেই ইহার স্ত্রপাত। 
বিহারীলালেরও রবীন্দ্রনাথের ঘতো৷ শেষে রোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী মিস্টিকে পরিণতি 
লাভ করে। বিশ্ববিলাসিনী সৌন্দর্য ও প্রেমের দেবী তাহার অসীম রহশ্তষয়ী মৃতি 
ক্রষে ত্যাগ করিয়া স্থষ্টির মূল শক্তিরপে কবির হৃদয়বেদীতে বসিয়া ভক্তি ও বিশ্বাসের 
অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন 

/ রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের নিকট হইতে রোষার্টিক প্রেরণায় দীক্ষালাভ করেন। 
বিহারীলাল যতখানি কবি ছিলেন, ততখানি শিল্পী ছিলেন না ।' তিনি তাহার 
ভাবান্ৃভৃতিকে উৎকৃষ্ট কাব্যে রূপায়িত করিতে পারেন নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে তত্বানুভূতি ও কাব্যসৌন্দর্যের পরিপূর্ণ মিলন হওয়ায় এক বিশ্ময়কর সাহিত্যের 
্থষ্টি হইয়াছে । বিহারীলালের ঘধ্যে এই অতীন্দ্রিয় সৌন্র্ষ-পিপাসার সঙ্গে হৃদয়বৃত্তির 
লীলা, দিগন্তপ্রসারী কল্পনার সঙ্গে একট] বাস্তববোধ, ইন্দ্রিয়াতীত এবং ইন্দ্িয়গ্রাহ্‌ 
অনুভূতির মিএণ আছে বলি! তাহার কাবা-পাঠকের নিকট প্রতীয়ষান হয়। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বান্তক ও ইন্দরিয়গ্রাহ অংশ অনেকটা আচ্ছন্ন, তাহার কবি- 
কর্ষ আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেষের ধ্যানের রূপায়ণে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে ।+- 


১৭০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কড়ি ও কোষল-এর নারীর রূপবর্ণনামূলক কবিতাগুচ্ছের ঘধ্যেই নারী-সৌন্দর্যের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় আত্মপ্রকাশ করে। মানসীতে প্রেম 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অনুভূতির স্থস্পঈ প্রকাশ হইয়াছে । (মানসীকে সাধারণভাবে 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমকাব্য বল। হয় 1) / 
সৌন্দর্যের উপলব্ধি হইতেছে বূপের রম্ণীয়তার অনির্বচনীয় উৎকর্ষবোধ ও' সেই 
রমণদীয় রূপের প্রতি প্রবল আকর্ষণ হইতেছে প্রেম। সৌন্দর্য ও তাহার উপর 
আকর্ষণ প্রেষের মধো আমাদের 16511206 ও 22206102 বুদ্ধি ও অনুভব 
সমানভাবে ক্রিয়াশীল থাকে । লৌন্দর্যের উপলব্ধি একট। নৈব্যক্তিক মানস-ক্রিয়া 
বটে, কিন্তু সৌন্দর্ধের আপারের প্রতি আকর্ষণ ও ঘোহ হৃদর-রাজত্বের সীষানায়, 
স্থতরাং সৌন্দ্ে আরুষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রেঘাক্ুভৃতির স্থত্রপাতি হর,__এই 
আবেগই রন । যাহা মুগ্ধ কবে, যাহ! হৃদয়কে অনির্বচনীয় রমে আপ্রুত করে, তাহার 
প্রতি একট! অনিবার্য আবেগ উপাস্থৃত হওয়া, সৌন্দর্ধষের আধ(র দেহকে কাষনা 
কর], তাহার সান্সিধায আকাক্ষ! কর। মাছষের স্বাভাবিক বুত্তি। নারীর 
সৌন্দর্ধান্থভূতির সঙ্গে প্রেষানুভৃতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং প্রেমের ষনন্তত্বসম্মত পরিণতির 
জন্য দেহ একান্ত প্রয়োজন । দেহই সৌন্দর্ধের বান্তক বিগ্রহ এবং দেহের চারিপাশ 
ঘিরিয়! হৃদয়ের কামন'-বাপনার বিচিত্র রাগিণী গুঞ্জন করিঘ্! থাকে । প্রেম-মনম্তত্বের 
ইহ1 একটি ক্বীকৃত সত্য । 
কিস্তু রবীন্দ্রনাথের লৌন্দ্য-কল্পন। ভিন্নস্তরের। বাস্তব জগৎ ও জীবনকে 
তাহাদের নিজন্ব রূপ ও রসে গ্রহণ না করিয়া, তাহাদের মধ্যে কবির মনোগত এক 
আদর্শ সৌন্দর্য আরোপ করিয়া, এ জগৎ ও জীবন যতটুকু তাহার মানস-সৌন্দর্ষের 
অন্থগত, তাহাই মাত্র স্বীকার করিয়া, তাহ হইতে এক অপাধিব সৌন্দধধ্যানের 
ভাবজগৎ স্ৃপ্টি করা রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য । এই অতীকন্দ্রিয় মনোবিলাস বা 
ভাববিলাসমূলক যে-সৌন্্যবোধ, জগৎ ও জীবনকে তাহারই অধীন করিয়া তাহ 
হইতে এক অপাধিব রসের উৎসারণই রবীন্দ্রকাব্যের প্রধান স্বর । 
রবীন্দ্রনাথের লৌন্দর্২-চেতনা বিশেষভাবে নারীরপের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । কড়ি ও কোষল-এ কবি নারীর দেহ-সৌন্দর্ষের যে উদাত্ত স্তোত্রপাঠ 
করিয়াছেন, তাহার ষধ্যে দেহ-সভোগের আকাঙ্ক্ষা বা বাস্তব ব্ূপতন্ময়তার উল্লাস 
, নাই এই কূপের মধ্যে যে এক অপার্থিব সৌন্দর্য আছে, কবির দৃষ্টি তাহারই 
প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে । স্থুলক অবলম্বন করিয়াই তিনি সুক্ষ অতীন্তরিয়ের কামন। 
। করিয়েছেন, দেহসীষাতেই দেহাতীত ুন্দরকে ধরিবার প্রয্ধাস করিয়াছেন। এই 
াগখিব দ্ধপের তৃষ্ণা, এই সৌন্দর্ধাকাজ্ষা, এই ভাবষয় সৌন্দর্ধ-সাঁধনা হইতে 





মানসী ১৭১ 


ত্রাহার প্রেষান্থভূতির উদ্ভব হইয়াছে, সুতরাং এই প্রেষও এক অভি-হুম্ মানসিক 
পিপাসা--এক ভাবময় আকৃতি । এই প্রেম দেহসন্বম্ববিচ্যুত, নর-নারীর বন্য 
ভোগাকাজ্্ণার উধ্বে এক অনির্বচনীয় আনন্দরল | ৮/ 
// যানী কাব্যে এই প্রেষের স্বরূপ অভিব্যক্ত হইয়াছে। যে-প্রেম বৃতুক্ষিত 
দৃষ্টিতে দেহের চারিপাশে ঘুরিয়া মরে, ব্যক্তি-মানুষের বাস্তব দেহ-ঘন যাহার "ভিত্তি, 
সেই আবেগময়, আহ্মহারা, সাধারণ মানুষের প্রেষ রবীন্দ্রনাথের প্রেম নয়। 
মানসীর “নি্ষল কান!” কবিতাটিতে ববীন্দ্রনাথ-কল্লিত প্রেমের রূপটি সম্পূর্ণভাবে 
উদঘাটিত হইয়াছে । প্রেম অসীম, অনন্তের ধন, আম্মার সম্পদ, দেহের সীষায় 
তাহাকে ধর! যায় ন| |, প্রেষপাত্রী নারীর নন্নন হইতে “আম্মার রহশ্যশিখা র বিচ্ছুরণ 
দেখা যায়। সেই “অমৃত', সেই “ম্বর্গের অলীম রহমত কে কবি দেহের মধ্যে খুঁজিয়া 
না পাইয়া অতৃপ্ত আকাঙ্ষার বেদনায় অস্থির হইতেছেন। সেই অলীষ, অনির্বচনীয় 
প্রেষ-ধনের অধিকারী যে নারী, তাহাকে তে। দেহের মধ্যে পাওয়া যায় না, তাই 
কবি “সমগ্র মানব'কে পাইতে চাওয়। দুঃসাহস বলির! মনে করিতেছেন । ক্ষুধা 
মিটাইবার খাঘ্য নহে যে মানব'__অনির্বচনীয় সৌন্দর্ধ বিকাশ করিয়া প্রস্ফুটিত পল্নের 
মতো সে ফুটিয়া উঠিয়াছে বিশ্বের আনন্দবর্ধনের আর ভগবানের মহিষ প্রচারের 
জন্য, তাহাকে নিজের ভোগলিগ্ম। চরিতার্থ করিতে বাসন-ছুরি' দিয়া কাটিয়া 
উঠাইয়া লওয়া কি সম্ভব? তাই কবি বলিতেছেন,__ 

লও তার মধুর দৌরত, 

দেখে! তার সৌন্দর্য বিকাশ, 

মধু তার করে৷ তুমি পান, 

ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী-- 

চেয়োন! তাহারে । 

আকাঙ্্ার ধন নহে আত্ম মানবের । 
স্তরাং 'নিবাও বাসনাবহ্ছি নয়নের নীরবে" | প্রেম দেহসম্বন্ববিরহিত, অপাধির 
সৌন্দর্যের নিবিড় অনুভূতি_-এক অনির্চচনীয় আনন্দরস। এই রসে সিঞ্ধিত করিয়া 
বিমুগ্ধ শিল্পীর মতে! তিনি প্রেমকে আস্বাদন করিয়াছেন । কবির মানসী দেহসন্বন্ধের 
উধ্বগত এক চিরন্তন সৌন্দর্যময়ী নারী--যাহার অধিষ্ঠান তাহার চিতলোকে। 
যাহাকে তিনি মানবীর যধ্যে পাইবার জন্য বারবার আকাঙ্ষ। করিয়া ব্যর্থযনোরধ 
ও হতাশ হইম্াছেন। মানসীতে পূর্ণ যুবক কবির মধো বাস্তব বূপ-রসের অতি- 
প্রবল আকর্ষণ এবং বান্তবাতীত সৌন্দর্ব-প্রেষের জন্য ভীত্র আকাঙ্া_ এই দুয়ের: 
ঘন্দ দেখা যায়। বাস্তব কাষনা-বাসনার সংকীর্ঘতা হইতে প্রেষকে সুক্ষ করিবাছ 


ত 

২ এটিকে 

নু 

শি 

2775 শু 
শি মা চক 


৭২) রবীন্দর-কাব্য-পরিক্রমা 


জন্য একটা বেদনাময় ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে মানসীর মধ্যে । এই “নখছুঃখ- 
বিরহষিলনপূর্ণ ভাঁলোৰাসা",ও "লৌন্দ্ষের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ফা” উভয়েই সমানভাবে 
আত্াগ্রকাশ করিয়াছে পরবর্তী গ্রন্থ “সোনার তরী” ও “চিত্রা । বস্তনিরপেক্ষ 
সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাক্ষা ও ধ্যান মানসী অপেক্ষা বছুলপরিষাণে নি 
ব্যাপকতর ও বৈচিত্র্যঘণ্ডিত হইয়াছে এ দুই গ্রন্থে । 
| ববীন্দ্রনাথ প্রেষ-কল্পনায় দেহের উধ্্বচারী বলিয়। তাহার প্রেষকবিত। ৮ 
আবেগ-উত্তেজনা-চাঞ্চল্য প্রকাশ অপেক্ষা স্থির ও ক্িগ্ব-মধুর জ্যোতি বিকীর্ণ 
করিতেছে । বিরহে তাহার মানসী প্রতিষাকে বিশ্বব্যাপিনী করিয়া কবি তাহার 
উদ্দেশ্টে হৃদয়ের সমস্ত আতি প্রকাশ করিয়াছেন এবং হৃদয়ের বহ্ু-বিচিত্ত 
প্রেমান্ুভৃতির অর্থ সেই অপ্রত্যক্ষ হৃদয়বাসিনীকে প্রদান করিয়াছেন। বিরহেই 
কবির প্রেমানুভূতির চরঘ আনন্দ প্রকাশ পাইয়াছে। দেহধর্ের দ্বারা আবদ্ধ প্রেষ 
সীমাবদ্ধ, সংকীর্ণ, বাস্তব কাষনার দ্বার! পক্ষিল ; দেহসম্বদ্ধ যেখামে নাই, সেখানেই 
প্রেমের মুক্তি, প্রেমের সর্বজনীনত্ব, প্রেমের দেশকালপাত্রনিরপেক্ষ সর্বজনীন রূপ ! 
এই প্রেম অনন্তের সামগ্রী এবং বিরহেই তাহার ম্ফুত্তি। বৈষ্ণব রসশাস্ত্রের 
পরিভাষায় রবীন্দ্রনাথ বিপ্রলন্ধ শৃঙ্গারের কবি। 

ষানসীর পর রবীন্দ্রকাব্যে প্রেষের আর এক রূপ দেখি “মহুয়ায়। প্রেমের 
অন্থভূতি কবি-চিত্তের স্বভাবজ বৃত্তি। চিত্তের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এ অনুভূতি 
মানারূপে পরিবতিত হয়। প্রথম যৌবনের প্রেষানভূতি ও প্রেষের কল্পন! পূর্ণ- 
যৌবনে বদলায়, যৌবনের অনুভূতি প্রৌচত্বে, প্রৌঢত্বের অনুভূতি বার্ধক্যে বদলায় 
এই বিভিন্ন স্তরের অনুভূতির মধ্যে একটা যোগস্ুজ্স থাকিলেও, রূপ হয় বিভিন্ন । 
মহুয়ার প্রেষানুভূতি, মানসী-সোনার তরী-চিত্রা! বা ক্ষণিকার অন্থভূতি নয়, পূরবীর 
অগ্থভূতিও নয় । রবীন্দ্রকাব্যে প্রেষ চিরকালই নরনারীর দেহ-যনের আকাঙ্ক্ষা 
কাষনার উধের্ব একট1 ভাবষয় প্রেরণা যৌনাকর্ষণ-বজিত, দেহষন-নিরপেক্ষ একটা 
ভাব-সাধনা যাঁঅ। তীহার প্রেষ-কবিতায় উৎকৃষ্ট কাব্য, সংগীত ও ব্যঞ্জনার অপরুপ 
লীল' থাকিলেও, দেহসৌন্দর্ধের যে-নিবিড় আকর্ষণ প্রাণের সমস্ত তন্্রীতে ঝংকার 
তুলিয়া উন্মত্ত রাগিণীর সৃষ্টি করে, প্রতি অঙ্গ তরে প্রতি অঙ্গ কাদে, যে-চরষ কাষনা 
দেহকেই দ্বর্গ বলিয়া যনে করে ও এই জড় দেহকেই চিরস্তুনত্ব দান করে, “লাখ লাখ 
যুগ হিয়ে হিয়ে রাখ, তবু হিয়! জুড়ন না গেল” বলিয়া! অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 


যে আকাঙ্ষা দেহ ও ঘনকে ঘিরিয়াই তাহার সার্থকতার হ্থপ্প রচনা! করে, ঘেহ ও 
'ঈনের -সহস্ত. লীলা ও অভিব্যক্তির যধ্যে পায় চরম আনন্দ ও বহন্তের সন্ধান, সেই 


নরুনান্ধীর পরস্পর আকর্ষণ, কামনা-আকাঙ্ষান় সাবলীল, ত্ মনোহর 


টিকা ৮, 


সি মানসী ১৭৩ 


প্রকাশ হাতে নাই। ইহা ক্ষণিকা পর্বন্ত প্রেষ্-কবিতায় লক্ষ্য কর! 
গিয়াছে । 
বার্ধক্যে আধ্যাত্মিক ও নানা তাত্বিক ও দার্শনিক ভাবচিন্তার মধ্য দিয়! 
অতিক্রম করিনা আসিরা কবি আবার যে-প্রেমের কবিতা লিখিয়াছেন তাহাতে 
প্রেমের একটা ভিন্নরূপ আমর! দেখিতে পাই। এই "প্রমে কিছু বাস্তবতার স্পর্শ 
থাকিলেও ইহ! দেহমনের উব্বস্তরের ; ইহা! প্রেমের অন্ত্রিহিত স্বরূপ, ষানবজীবনে 
প্রেমের প্রভাব ও মাহাত্ম্য বর্ণন।__প্রেমের জয়ঘোষণ। ৷ ইহ! জীবনাশ্রয়ী প্রেষের 
তত্ব ও দর্শনের অপূর্ব কাব্যরূপ। 
মন্থম়ায় প্রেমের ভাব-কল্পনার নৃতন রূপ হইতেছে-_কবি প্রেমকে দেখিয়াছেন 
এক মহাশক্তিন্ূপে । এই প্রেম অধিতবীর্ধশালী, বলিষ্ঠ পৌষের উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত 
এবং ত্যাগ ও তপন্য।র হোষাধ্রিপূত। জীবনসথে এই প্রেম সমস্ত বাধা-বিপত্ভিতে 
পদদলিত করে, প্রে'ষক-প্রেমকাকে নির্ভয়ে নিংশকচিত্ে অগ্রসর হইবার শক্তি 
দান করে। এই ষুগল-প্রেষ্ বাস্তবজীবনের সঙ্গে নিগৃঢ় সনবন্ধযুক্ত, রূঢ় জীবনবোধে 
উদ্দীপ্ত, সংগ্রামশীল এবং পতন-অভ্যুদঘ্-বন্ধুর পন্থায় আলোক-বত্তিকা। এই- 
প্রেম বন্ধন নয়, চলার পথের একমাত্র পাথের। নারী “আম্মার সঙ্গিনী'__-বিলাসের 
নর্মসহচরী নয় । মহুয়ার প্রেমিক প্রেমিকাকে বলিতেছে,_- ; 
পঞ্চশরের বেদনামাধুরী পিয়ে 
বাসররাত্রি রচিব ন৷ মোর! প্রিয়ে,*** 
উড়াব উধ্বে প্রেমের নিশান 
দুর্গম পথ-মাঝে 
ছুর্গম বেগে, ছুঃসহতম কাজে । 
রষ্ দিনের দুঃখ পাই'তে! পাব, 
চাই ন! শাস্তি, সান্্বন৷ নাহি চাব। 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, 
ছিন্ন পালের কাছি, 


মৃত্যুর মুখে খ্বাড়ায়ে জানিব 
তুমি আছ, জামি আছি। 


এই প্রেম আত্মকেজ্িকত! ত্যাগ করিয়! বিশ্বচেতনায় উদ্দদ্ধ করে। ইহা 
অধ্যাঘ্দীপ্তিমত্িত, বিশ্বের প্রাণধারার সঙ্গে এঁক্যবন্ধনে আবন্ধ যে চিরযৌবন, 
তাহারই উদাত্ত বাণী । 

রবীন্দ্রনাথ দুঃখ-বেদনার ছার! পরি্তদ্ধ, ত্যাগ-তপন্তাকধিত, কেবলমান্র উজৈব- 
প্রেরপার গণ্ডীতে অনাবন্ধ, সংসারের নর-নারীর এই প্রেমকে অতি-উচ্ছ স্থান, 


১৭৪ পবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


দিয়াছেন। তনিকালিদাসের 'কুষারসম্ভব' ও *শকুস্তলা”র মধ্যে এই প্রেষের রূপ 
দেখিয়াছেন। ইহাই কালিদাসের প্রেমাদর্শ। প্রেষ কেবল আদিম প্রবৃত্তির প্রেরণ! 
নয়, দেহগত রূপের প্রতি আকর্ষণ নয়, ইহা! দুঃখের তপন্তার দৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, মনুয্যত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের সহা্ক, এক মঙ্গলময়, কল্যাণময় সত্যের 
অনুভূতি । রবীন্দ্রনাথ তাহার এই প্রেষ-কল্পনায় ভোগতাস্ত্রিকতাকে বর্জন করিয়াছেন, 
দেহকেই একান্তভাবে গ্রহণ করেন নাই, দেহ ও আত্মার, সীমা! ও অসীষের, বাশ্তব 
ও আদর্শের মিলন-সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন । কবি নর-নারীর এই কল্যাণষয় 
প্রেষ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
“নারীর প্রেম পুরুষকে পূর্ণশক্তিতে জাগ্রত করিতে পারে, কিন্তু সে প্রেম যদদি 
শুরূপক্ষের না হয়ে কৃষ্ণপক্ষের হয় তবে তার হালিন্তের আর তুলনা নেই । পুরুষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তপস্যায় ; নারীর প্রেষে ত্যাগধর্ম সেবাধর্ম সেই তপশ্তারই স্থরে 
স্বর মেলানো ; এই দুয়ের যোগে পরম্পরে দীপ্তি উজ্জল হয়ে ওঠে। নারীর 
প্রেমে আর এক স্থববও বাজতে পারে মদনধনুর জ্যায়ের টংকার- সে মুক্তির 
হুর না, বন্ধনের সংগীত। তাতে তপন্তা ভাঙে, শিবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়।” 
(পশ্চিম যাত্রীর ডায়রি) 
রবীন্দ্রনাথ সুরুচি, সংযম ও শালীনতার একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। দেহ-লালস৷ 
সাহিত্যে সংযমের সীমা অতিক্রম করিয়া বীভৎস আকার ধারণ করিতে পারে 
বলিয়া তাহার আশঙ্কা ছিল। সেজন্যও কবি প্রেষে দেহ-সামিধ্য কাষনা করেন 
নাই। এসম্বন্ধে তাহার নিম্নলিখিত উক্তিটি প্রণিধানযোগ্য,_ ূ 
“সাহিত্যে লালসা! জিনিসট। অত্যন্ত সম্তা-_ধুলোর উপর শ্তয়ে পড়ার যতোই 
সংজসাধ্য । পাঠকের হনে এই আদিম প্রবৃতির উত্ভতেজন! সঞ্চার অতি অল্লেই 
হয়।."- মানুষের শরীর-ঘেষ! যে-সব সংস্কার, জীব-স্টির ইতিহাসে সেগুলো 
অনেক পুক্রানো__ প্রথম অধ্যায় থেকেই তাদের আরম্ভ । একটু ছুঁতে না ছুঁতেই 
তারা ঝন্ছন্‌ করে বেজে ওঠে। মেঘনাদবধের নরক বর্ণনায় বীভৎস রসের 
অবতারণ! উপলক্ষ্যে মাইকেল এক জায়গায় বর্ণন! করেছেন, নারকী বমন করে 
উদশীর্ণ পদার্থ আবার খাচ্ছে-_-এ বর্ণনায় পাঠকের যনে স্বণা সধার করতে 
কবিশক্কির প্রয়োজন করে না, কিন্তু আমাদের মানসিকতার ষধ্যে যে-সব 
্ব্যতার মূল তার প্রতি দ্বণা জাগিয়ে তুলতে কল্পনাশক্তির দরকার । স্বাবৃত্তির 
প্রকাশটা সাহিত্যে স্থান পাবে না, একথা বলবো না, কিন্তু সেটা যদি একাস্তই 


একটা দৈহিক সন্ত জিনিস হয়, তাহলে তাকে অবজ্ঞা করার অভ্যাসটাকে নষ্ট 
২. না কুলেই তালো হয় | (সাহিত্যের পথে) 


মানসী ১৭৫. 


কল্লোল যুগের লেখকেরা আধুনিক রিয়ালিজিমের নাষে দেহ-ভোগের যে চূড়ান্ত 
অঙ্গীল চিত্র আাকিতেছিল, সে সম্বন্ধেও কবি স্থচিস্তিত মন্তব্য করিয়াছেন, 
“সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আম্দানি যে একটা বে-আক্রতা এসেছে 
সেটাকেও কেউ কেউ ষনে করেছেন নিত্য পদার্থ; ভূলে যান, যা নিত্য তা 
'অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না। যাসুষের রসবোধে যে আক্রতা৷ আছে 
সেইটেই নিত্য, যেআভিজাত্য আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য । 
এখনকার বিজ্ঞানমত্ত ডিমোক্রেসি তাল ঠুকে বল্ছে, এ আক্রটাই দৌর্বল্য, 
“নধিকাঁর অলজ্জতাই আর্টের পৌরুষ | 
এই ল্যাউট-পরা গুলি-পাকানে। ধুলোষাখা আধুনিকতারই একটা স্বদেশী দৃষ্াস্ত 
দেখেছি হোলীখেলার দিনে চিৎপুর রোভে। সেই খেলায় আবীর নেই, গুলাল 
নেই, পিচকারী নেই, গান নেই, লম্বা লম্ব৷ ভিজে কাপড়ের টুকরে। দিয়ে বাস্তার 
ধুলোকে পাক করে তুলে তাই চীৎকার শব্ষে পরস্পরের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
পাগলামি করাকেই বসন্ত-উৎসব বলে গণ্য করেছে । পরম্পরকে ষলিন করাই 
তার লক্ষ্য, রভীন করা নয়। মাঝে মাঝে এই অবারিত যালিন্তের উন্মত্ততা 
যাহুষের মনন্তত্বে ষেলে না এমন কথ! বলি নে। অতএব সাইকোএনালিসিসে 
এর কার্ধ-কারণ বহুযত্বে বিচার্ধ। কিন্তু যান্থষের রসবোধই ষে উৎসবের মূল 
প্রেরণা সেখানে যদি সাধারণ মলিনতায় সকল মানুষকে কলঙ্কিত করাকেই 
আনন্দপ্রকাশ বল! হয়, তবে সেই বর্বরতার ষনম্তত্বকে এক্ষেত্রে অসঙ্গত বলেই 
আপত্তি করব, অসত্য বলে নয় ।৮*. (সাহিত্যের পথে ) 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রেষের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের এই দেহ-বিতৃষ্কা তাহার 
জীবদ্দবশাতেই কি প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছিল তাহার একটু সংক্ষিপ্ত উল্লেখ 
প্রাসঙ্গিক হইবে বলিম্বাই মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের এই দেহাতীঙ ও অতীব্দ্রি্থ প্রেমের বিরুদ্ধে ষোহিতলাল য্জুমদার 
তাহার কবি-কণ্ঠের স্পষ্ট প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। মোহিতলাল বলিলেন, “দেহ 
ছাড়া আত্মার কোনে। হ্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই, দেহদ্বারেই আত্মাকে উপলব্ধি করা যায়।, 
যোহিতলালের এই দেহাত্মবাদ কিন্তু নাস্তিকের অনাত্মবাদ নম্। কবির তে 
আত্মা অমৃত বটে, কিন্ত তাহা এই দেহভাগ্ডের প্রতি অণুপরষাণু ব্যাপ্ত করিয়া! এবং 
পূর্ণ করিয়া আছে ।-__ 


দেহের মাঝে আত্মা রাজে--ভুল দে কথা, হয় প্রমাণ ; 
আত্মা-দেহ ভিন্ন কেহ “নয় যে কতু--এক সমান! 
তাই ত তোমার দেহের সীমায় ধরতে পারি আলিঙ্গনে-_- 
ছই-এর ক্ষুধা! একের বুথা কেবল ত সেই পরম-ক্ষণে ! 


“২81, 


১৭৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


এই দেহাম্বাদ প্রেষকে বাস্তব জীবনের মধ্যে, নর-নারীর দেহ-মিলনের সঙ্গে 
একান্তভাবে যুক্ত করিয়াছে । জীবনের সমস্ত আনন্দ দেহকেই কেন্দ্র করিয়া বিকশিত 
এবং দেহ-মিলনের মধ্যেই প্রেম পৃথিবীকে অমৃতময় করিনা তোলে, জীবনের বৃহত্তর 
সত্যের আভাস দেয়। এই ক্ষণস্থাপী জীবনেও মানুষের অবাধ আনন্দের অধিকার 
আছে। মানবজীবনের শত-সহন্র ছুঃখজালা! সত্বেও কবি মোক্ষ কাষন1 করেন! না__ 
পুনর্জন্ম নিরোধ করিতে চাহেন ন! ; বার বার সংসারে ঘুরিয়া আসিয়া এই জী'রনের 
নব নব রূপ ও রস_-নব নব আনন্দ-বেদনা উপভোগ করিতে চাহেন । 
জীবনের সুখ দুঃখ বারবার ভুঞ্চিতে বাসনা-_ 
অম্বত করে ন৷ লুন্ধ, মরণেরে বাদি আমি ভালে। | 
ধাতনার হাহারবে গান গাই,--তৃযার্ত রসন! 
বলে, বন্ধু! উগ্র ওই সোমরস ঢালো' আরো চালো" ! 
তাই আমি রমণীর জায়ারপ করি উপাসনা-_ 
এই চোখে আগবার ন! নিবিতে গোধুলির আলো, 
আমারি নুতন দেহে, ওগো! সি, জীবনের দীপখানি গালে! । 
এই বলিষ্ঠ জীবনবাদ ও স্থস্থ দেহকামনা মোহিতলালের কাব্যে ক্লাসিক্যাল 
প্রকাশভঙ্গীর সংযম ও ভাস্কর্ধরীতির দৃঢ় সংহতির সঙ্গে প্রকাশলাভ করিয়াছে। 
মোহিতলালের দেহবাদে যে-সংযষ, যে-ষননশীলতা ও সৌন্দর্যবোধ ছিল, 
পরবর্তীকালে কল্লোলযুগ-প্রভাবিত বুদ্ধদেব বন্থর প্রেম-কবিতায় তাহার অভাব দেখা 
যায়। রোমার্টিক প্রেষকে উভয় কবিই প্রতিবাদ করিয়াছেন, কিন্তু বুদ্ধদেবের 
কবিতায় দেহ-কামনার উগ্রতা এবং বিরংসার আবেগময় রূপটি উজ্জলভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। ইংরেজ কবি ডি, এইচ, লরেন্সের প্রভাব বুদ্ধদেবের উপর বেশী। 
বুদ্ধদেবের অনেক প্রেষ-কবিতায় লরেন্দের সুস্পষ্ট প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। তাহার 
কবিতায় দেহ-কামনার এই আবেগময় উচ্ছাস লরেন্সের অনুপ্রেরণা বলিয়া 
মনে হয়। 
বুদ্ধদেব প্রেমের দেহাতীত রূপ কল্পনা করিতে পারেন না। প্রবৃত্তির অবিচ্ছেন্ত 
কারাগারে চিরন্তন বন্দী” যে-মানুষ, দেহগত কাষনার গীড়নে যে উদ্ভ্রান্ত, তাহার 
কাছে অতীন্জরিয় সৌন্দর্ধ-প্রেমষের কোনো অর্থ নাই। 
বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন, 
_ ছুর্ঘম বেদন। তার প্ষ.টনের আগ্রহে অধীর । 
রক্তের আরক্ত লাজে লক্ষবর্ধ-উপবাণী শূঙ্গার কামন৷ 
রমণী-রমণ-রণে পরাজয়-ভিক্ষ! মাশে নিতি ;-. 
“আনন্দনন্দিত দেহে কামনার কৃতৎ্মিত দংশনে কবি বিপর্বস্ত তাহার কাছে 


মানসী ১৭৭ 

“যৌবন আমার অভিশাপ' | যৌবন দেহকে অস্বীকার করিতে পারে না, দেহসঞ্জাত 
কাষনা-বাসনাকেও লুপ্ত করিতে পারে না। কৰি ম্ান্ষের এই সহজাত ছুর্বলতা 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন,_-“আসঙ্গ-বাসনা পঙ্গু আমি সেই নির্সজ্জ কামুক |, 
বুদ্ধদেবের মধ্যে যৌন-কাষনার তাড়না, আদিম প্রবৃত্তির এই ছুর্দঘনীয় আবেগের 
সঙ্গে ডি, এইচ, লরেন্দের এই কবিতাটি তুলনীয়-_ 
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যোহিতলালের মতে! বুদ্ধদেবও এই দেহের মধ্যেই অমৃতকে আন্বাদ করিতে 
চাহিয়াছেন, দেহকে অবলম্বন করিয়াই দেহাতীতের সন্ধান করিয়াছেন | 
***এই দেহ-ধুপ দহি উঠিয়াছে কামনার ধুম, 
তাহারি সুগন্ধে মোর স্বাযুতন্ত্রী শিহরিত ! সেই মোর কলক্ক-কুন্কুম। 
পবিত্র বলিয়! এই নরদেহে করেছি শ্বীকার 
দেহম্পর্শে উচ্ছূসিছে অমৃত আত্মার ঃ 
লরেন্দের এ কবিতাটির মধ্যেও এইব্প ভাবের প্রকাশ দেখা যায়। 
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(১) প্রিয়ার সহিত কবির নিবিড় মিলন হইয়াছিল । একদিন উভয়েরই দেহ ও 
মনে উভয়ের জন্য অসীষ প্রেষ ব্যক্ত হইয়াছিল। তাহাদের জগৎ ছিল হুনার, 
জীবন ছিল মধুর। কিন্তু সে প্রেষ এখন বিশ্বতপ্রায়__-উভয়ের মধ্যে আজ একটা 
ব্যবধান রচিত হুইয়াছে। তবুও সে প্রেমের স্বতি আজ মন হইতে লুণ্ত 
হয় নাই। তাহার 


শুধু মনে পড়ে হাসিমুখখানি, 

লাজে বাধে! -বাখে৷ সোহাগের বাণী, 

মনে পড়ে সেই হাদক্স-উছাস $ 
নরন-কুলে। ( ভুলে ) 

১২ | 


১৭৮ রবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


এই প্রি়্া-শূন্ত জীবন বড় বেদনাদায়ক-সঙ্গীহীন জীবন দুর্বহ। তিনি 
ভাবিতেছেন,_ 
এমন করিয়া কেমনে কাটিবে 
মাধবী রাতি? 
দখিনে বাতাসে কেহ নেই পাশে 
সাথের সাথী ! 
তিনি মনে করিয়াছিলেন যে তীহাদের প্রেষ হইবে চিরস্থায়ী-_জীবন চেরদিনের 
মতো অফুরন্ত হধায় ভরিরা উঠিবে। বিস্ত যে উন্মাদন', যে আবেগ, যে মাদকতা 
জীবনকে গ্রাস করিয়াছিল, তাহা প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে-_কেবল স্বতিটুকু অবশিষ্ট 
আছে। তিনি বলিতেছেন, 
বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর ! 
মাল! ছিল তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর । (ভুলভাও। ) 
প্রেষের সর্বজয্মী আহ্বানে গিয়ার সহিত তিনি মিলিত হইয়াছিলেন, কিন্তু মিলনে 
তিনি যেই স্থলভ ও সাধারণ হইয়া গেলেন, অনি প্রেমের অনির্বচনীয়ত্ব ও মাধুর্য 
কর্পরের মতে] উবিয়! গেল, __ 


এখন কেবল চরণে শিকল 


কঠিন ফশাদি ! 
মাছে, এখন-- 
প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে আদর ৷ 


কবি সেই লোক-দেখানো, প্রাণহীন আদরের দ্বার নিজেকে ও তাহার প্রিয়াকে 
অপমান করিতে চাহেন না, তাই বিদায় লইলেন। কবি তাহার মানস-প্রিয়ার 
সহিত ক্ষণ-মিলনের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন । সে প্রিয়া 
একদা৷ এলোচুলে কোন্‌ ভুলে তুলিয়া 
আসিল নে আমার ভাঙ। হবার খুলিয়া । 
জ্যোৎন। অনিমিথ, চারিদিক সুবিজন, 
চাহিল একবার আখি তার তুলিক্ল । (ক্ষণিক দিলন ) 
তারপর বিরহে কবি প্রিয়ার ধ্যানে আত্মহারা হুইয়াছিলেন__ 
পি ক বিরহে তারি নাম গুনিতাম পবনে, 
| তাহারি সাথে খাকা মেঘে-ঢাক1 ভবনে । 


ঙন ক্র 


মানসী ১৭৯ 


পাতার মরময় কলেবর হরে, 

তাহারি পদধ্বনি যেন গনি কাননে । (বিরহানন্ ) 
তখন ছিল-_অ্রিভৃবনষপি তন্ময়ং বিরহে । কৰি বিরহের ত্বপ্নলোকে প্রিয়ার যৃত্তি 
রচনা করিয়া পুজা করিতেছিলেন। কিন্তু সংসারে বাস্তব-প্রিয়ার সম্মুখীন হইয়া 
তাহার স্বপ্ন রূঢ় ভাবে ভাঙিয়া! গেল। 


বিরহ সুমধুর হ'লে! দূর কেন রে? 

মিলন দাবানলে গেল জ্ব'লে যেন রে। 

কই সে দেবী কই, হেরে। ওই একাকার,-- 
শ্মশান-বিলানিনী বিবাদিনী বিহরে। 


হদয় হইতে প্রেম নিঃশেষ হইল। মানস-প্রিয়ার স্বপ্নমৃত্তি তাডিয়া গেল। কবির হৃদয় 
বিরাগ-ভরা বিবেকে পূর্ণ । এই শৃন্ত হৃদয়ে আরার প্রেমের আকাঙ্ষ! জাগিয়াছে। 
»প্রমই যে কবিচিত্তের সপ্রীবনী শক্তি । কবি প্রেমের সেই মধুর উন্মাদনা! আবার 
অন্ুভব করিতে চাহিতেছেন, 
আবার প্রাণে নূতন টানে 
প্রেমের নদী 
পাঁধাণ হ'তে উছল-শ্রোতে 
বহায় বদি । 
আবার ছুটি নয়নে লুটি' 
হৃদয় হ'রে নিবে কে? 
আবার মোরে পাগল ক'রে 
দিবে কে? ( শূন্য হৃদয়ের আকাঙ্ষ। ) 
কবি জোর করিয়া প্রেম ও প্রিয়াকে হৃদয় হইতে নির্বাসন দিলেও, তিনি যে 
তাহাদের ভুলিতে পারিতেছেন ন1। তাহার মানস-প্রিয়া সারা বিশ্ব জুড়িয়া 
আছে। তিনি দূরে থাকুন বা যতই তুলিতে চেষ্টা করুন, হৃদয়-অন্তঃপুরে তাহার 
টু মানসীর আসন চিরতরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তিনি তাহা বুঝিতে পারিয়৷ অকপটে 
।স্রীঠাহার হৃদয়ের দুর্বলতা দ্বীকার করিতেছেন, _ 
%. তবে নুকাবো ন৷ আমি আর 
এই ব্যথিত হৃদয়ভার। £ 
আপনার হাতে চাব না রাখিতে 
আপনার অধিকার। 
বাচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়া লাজ, 
বন্ধ বেদন! ছাড়! পেল আজ, 
আশা-নিরাশায় তোমারি ঘে আমি 
জানাইনু শতবার । (আত্মসমর্পণ ) 
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২/কবি আত্ম-সহ্্পণ করিয়! তাহার প্রেষ ব্যক্ত করিলেন বটে, কিন্তু যৌবনের 
সমন্ত আশা-আকাঙ্ষা-কামনার সিন্ধু মথিত করিয়া যে মানসী কবি-চিত্তে 
আবিভূর্ত৷ হইয়াছে, যাহাকে কেন্দ্র করিয়! কবি-হৃদয়ের উচ্ছল প্রেষধার! উৎসারিত, 
হইতেছে, তাহাকে তিনি পবিপূর্ণরূপে পাইতেছেন না। প্রণয়িনীর দ্বারা তাহার 
সৌনর্ক্ষধা, প্রেষ-ক্ষুধা কিছুতেই ষ্টিতেছে না। কবি প্রিয়ার ষধ্যে তাহার 
আকাঙজ্কিত সৌনর্য ও প্রেমের মৃত্তিমতী মানসীকে পাইতেছেন না। তাই তাহার 
ব্যাকুল অন্বেষণ,__ 
ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত শয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি-মাঝে। 
খু'জিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথ। তুমি। |] 
যে-অমৃত লুকানো তোমায় 
সে কোথায়। 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্ত অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমিরতলে কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্তশিথা | (নিক্ষল কামন! ) 


কবি প্রণয়িনীর দেহের মধ্যে তাহাকে খুঁজিম্া' পাইতেছেন না-_তাই তাহার 
নয়নে বিচ্ছুরিত আত্মার রহন্ত-শিখার আলোকে তাহাকে সম্পূর্ণ চিনিতে 
চাহিতেছেন। সৌন্দর্য ও প্রেষ-_-উভয়েই অনন্ত, অসীষ। থণ্ডিত করিয়া নিজের 
প্রয়োজনের উপযোগী করিয়া পাইতে হইলে তাহাদিগকে পাওয়া! যায় না। প্রেমিক 
অনন্ত প্রেষের নিকট জীবন উৎসর্গ করে ও প্রেমিকাকে অনন্ত বলিয়। অনুভব করে 
প্রেমিকার অনন্ত সত্তার আভাস পাওয়া যায় মাত্র, তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পাওয়া 
যায় না১- 


৮ 


সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী হুঃসাহস! 
কী আছে ব৷ তোর 
কী পারিবি দিতে ! 
সেই অনন্ত জীবনকে পাইতে হইলে অনন্ত প্রেম আবশ্তক-__মাষের অনন্ত, 
অভাব যিটাইতে হইলে অনন্ত প্রেষের প্রয়োজন । 
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আছে কি অনন্ত প্রেম? | 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনস্ত অভাব? 
কিন্ত যানষ নিজেই বদ্ধ, দুর্বল, অন্ধ-__নিজের ছুঃখ-বেদনা-অভাবের ভারে 
| জর্জরিত, 
সে কাহারে পেতে চাক্প চিরদিন তরে। 
মান্থষের ভোগ-লালস! নিবৃত্তির জন্য মানুষ সৃষ্ট হয় নাই। সৌন্দর্য ও প্রেমের 
|ভোগতৃপ্তির জন্য নারী স্বষ্ট হয় নাই। 
ক্ষুধ! মিটাবার খাগ্ নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার । 
অতি সফতনে, 
অতি সঙ্গোপনে, 
সুখে, দুঃখে, নিশীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত খতৃ-আবর্তনে, 
বিশ্বজগতের তরে, ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি ; 
স্তীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহ! চাহ ছি'ড়ে নিতে? 
(নিষ্ষল কামন! ) 
যখন সমগ্রকে পাওয়া যাইতেছে না, তখন প্রেমাম্পদের যধ্যে যে অসীম সৌন্দর্য 
ও প্রেমের আভাসটুকু পাওয়! যায়, তাহা! লইয়াই সন্ধষ্ট থাক! উচিত। তাহাদের 
ঠুকান্ত করিয়া উপভোগের যে আত্মস্থখসর্ধন্ব বাসনা, তাহাকে বিসর্জন দেওয়। 


ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী, ] 
চেয়ো না তাহারে । 
আকাঙ্গার ধন নহে আত্মা মানবের । 
নিবাও বাসন।-বহ্ি নয়নের নীরে । 
( নিক্ষল কামন! ) 
১ “রি 'নিক্ষল কামনা” কবিতাটির একটা! বিশেষ গুরুত্ব আছে। 
যধ্যে নর-নারীর প্রেষ সথগ্ধে রবীঞ্জনাখের ভাব-চিন্তার প্রথষ স্থপ্পষ্ট প্রকাশ 
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দেখা যায়। এমন করিয়া দেহের সমস্ত দাবী অগ্রাহ্ করিয়া! আত্মার মহিষ! ঘোষণা 
করা এবং প্রেমকে ব্যক্তি-সম্পর্কবিবজিত এক অনায়াত্ত আদর্শের অঙ্গীভূত করিয়া, 
নিধিশেষে আনন্দরসপানের সামগ্রীতে পরিণত করার দৃষ্টান্ত ও এই প্রেষ-তত্বের 
নদস্ত ঘোষণ] রবীন্দ্রকাব্যের আর কোথাও দেখ] যায় না। 
দেহের দাবী ও জীবনের বাস্তবক্ষুধাকে অস্বীকার করিয়া, মান্গষের ত্বাভাবিক 
রূপতৃষ্ণা ও প্রেষোৎকগ্ঠাঁকে উপেক্ষা করিয়া কবি প্রেষকে অতীক্দ্রিয় ও আধ্যাত্মিক 
স্তরে উন্নীত করায় এই প্রেম সুক্ক্ মানন-ক্রিয়। দ্বারা উপলব্ধির বস্তু হইয়া পড়িয়াছে 
এবং হৃদয়ের আবেগ-উদ্দীপনা, হর্-বিষাদের উত্থান-পতনের অনুভূতির গণ্ডীর বাহিরে 
চলিয়া গিয়াছে। এই কবিতাটিতে কবি প্রেমে দেহসম্বদ্ধের ব্যর্থতা সম্বন্ধে যুক্তি ও 
তত্বের অবতারণ। করিয়া উপদেশছলে তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন । ১. 
মান্ষের আত্ম! অনন্ত ও অনীম, দ্েহাবদ্ধ হইলেও দেহের সঙ্গে সন্বন্ধযুক্ত নয়। 

দেহের মধ্য হইতে সেই আত্মার জ্যোতি অপরূপ সৌন্দর্যরূপে বিকীর্ণ হয়। কামনা- 
বান। দ্বারা উদ্বেজিত হইয়া সেই অনন্তের ধনকে ভোগ করিতে গেলে ব্যর্থতা 
অনিবার্ধ। শত অসম্পূর্ণতায় জর্জরিত মানবের পক্ষে দেহবিচ্ছুরিত সেই চিরন্তন 
সৌন্দর্যকে লালসার তাড়নায় নিজন্ব করিতে গেলে_ দেহকে বাহুবন্ধনে বাধিতে 
গেলে, তাহার নৈরাশ্ট অবশ্থস্তাবী ৷ দূর হইতে সেই সৌন্দর্যকে শান্ত-ক্সিগ্ধ আনম্বেরঠ 
সঙ্গে অনুভব করিতে হইবে-__তাহার রহস্তে বিস্বয়মুগ্ধ হইতে হইবে । দূর্বল মানুষের 
পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । তাহা না হইলে কেবল কামনার অনলেই দগ্ধ হইতে হয়, 
কোনো সার্থকতাই লাভ হয় না। কবি রূপমোহ বা সৌন্দর্যতৃষ্জাকে একান্তভাবে 
দেহকামনাবিচ্যুত করিবার জন্য পরাধর্শ দিয়াছেন ।__ 

রাপ নাহি ধর] দেয়--বৃথ! সে প্রয়াস । 

( নিক্ষল প্রয়াস 

শত অন্বেষণ করিলেও সৌন্দর্যকে দেহের ষধ্যে পাওয়া যাইবে না ।-_ 

নাই নাই-_কিছু নাই, শুধু অন্বেষণ । 

নীলিম! লইতে চাই আকাশ ছ'াকিয়। | 

কাছে গেলে রূপ কোথ! করে পলায়ন, . 

দেহ শুধু হাতে আসে-_শ্রাস্ত করে হিয়া! । 

(হৃদয়ের ধন) 
কাষগন্ধহীন বিশুদ্ধ সৌন্দর্য উপলব্ধির জন্য কবির একান্ত কাষনা এই' কবিতাটি 
এবং ঘানঙ্গীর অনেক কবিতায় একাশ পাইয়াছে। 

' এই সৌন্দর্ধাকাক্ষা বা প্রেষকে কবি ম্তীন্জ্িয়লোকে প্রতিষ্ঠা! কৰিয়াছেন। 
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ইহার মূলে আছে একটা! ঢ:701915 ০৫ 8৩৪এসে-র উপলব্ধি। এই 17611500521 
89৪5-কে শেলী অসীষ ও অনস্ত বলিয়া অন্গভব করিয়াছেন । বিহারীলালও 
সারদাকে চিরন্তনী বলিয়া! উপলব্ধি করিয়াছেন । সকল রোমার্টিক কবিই একটা 
শ্শ্বত ভাবগত এঁক্য কাষন। করে । শেলী ও বিহারীলালের প্রেমের আদর্শ ও ভাব- 
কল্পন।র প্রভাব রবীন্দ্রনাথের উপর কিছু পড়িলেও, রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস স্বতন্ত্র । 
শেলীর মতো রবীন্দ্রনাথ 101210000৫6 0:621205 নন-__-আকাশে ব্বপ্নরাজ্য নির্যাণ 
করিতে সদ। ব্যস্ত নন। রবীন্দ্রনাথ বস্তজগৎ ও ভাবজগতের মধ্যে একটা সঙ্জান 
ব্যবধান রক্ষা করিয়া কবি-কর্মে অগ্রনর হইয়াছেন । প্রেষ-কল্পনায় রবীন্দ্রনাথ সঙ্ঞানে 
বস্তজগতের উধের্ধ উঠিয়। এক নৃতন ভাবজগৎ নির্মাণ করিয়াছেন এবং প্রেষকে 
নৈর্ব্যক্তিক, নিবিশেষ ও চিরন্তন তত্বের উপলব্ধিতে পরিণত করিয়াছেন । 

ছুইট পাশ্চাত্য সাহিত্য শিল্পীর সঙ্গে প্রেম-কল্পনায় রবীন্দ্রনাথের অল্পবিস্তর সাদৃষ্ঠ 
আছে। একটি নাট্যকার মেটারলিংক, অপরটি কবি ত্রাউনিং। ব্রাউনিং সম্বন্ধে 
পূর্বে আলোচন। কর! হইয়াছে, পরেও কর! হইবে। স্থবিখ্যাত সাংকেতিক নাট্যকার 
মরিস মেটারলিংক প্রেমকে আম্মার লৌন্দর্যাকাজ্ায় মিলনের কাষন। বলিয়! ষনে 
করিয়াছেন । & 

৮ তাহার মতে মানবের আম্ম। দেহের অতীত এক চিন্ময় সত্তা । প্রেম আত্মার 
দ্বতঃস্ফুর্ভ অনুভূতি । প্রেমের ষধ্যে তাহার আনন্দের অভিব্যক্তি । প্রেমের অর্থ 
এক ঘানবাত্মার সঙ্গে অন্য যানবাস্ম।র মিলনাকাজ্া। একটি মানবাত্মার অপর 
মানবাজ্মার প্রতি এই যে আকর্ষণ ইহার মূলে আছে একটি পরিপূর্ণ সৌন্দর্যবোধ । 
আত্মার সহিত আত্মার সন্বন্ধই সৌন্দর্যের ঘধ্য দিয়া । লসৌন্দর্যই আত্মার কাষনার 
বস্তু, সৌন্দর্যেই তাহার একমাত্র তৃপ্তি। অন্ত কোনো দিকে তাহার লক্ষ্য নাই। এই 
সৌন্দর্ধাকাজ্ষাই প্রেমের ধারার প্রবাহিত _-উহাই একের প্রতি অন্যের আসক্তির মূল। 
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'নিক্ষল কানা? কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ 

প্রেম দুইটি আত্মার মিলন । জড় দেহসংস্কারের পরিষগ্ডল হইতে উধ্বগত, 
কামনা-বাননার হন্বমুক্ত, ছুইটি আম্মার নির্মল, পরম আত্মীয়ত! উপলব্ধির যধ্যে যথার্থ 
প্রেষেধ অবস্থিতি। সেই ছুইটি আত্মার মিলনকে কেবল দেহসৌন্দর্ভোগের মধ্যে 
আবদ্ধ কৰিলে প্রেষের প্রন্কত স্বরূপ উসলদ্ধি.করা যায় না । দেহ-সৌন্দর্যে আত্মারই 
অলৌকিক রহল্তময় দীপ্চি রূপায়িত | মান্য মুলত তুষার অংশ, সীযার যধ্যে আবদ্ধ 


১৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


হইলেও তাহার প্রকৃত ম্বরূপ সীমাহীন, বৃহৎ ব্যাপ্তির মধ্যেই. তাহার পরিপুর্ণতা৷ 
_ তাহার সমগ্রতা। কাষনার কলুষলিপ্ত, শত-অসম্পূর্ণতায় জর্জরিত সংসারের 
যাহষের পক্ষে সমগ্র হানবকে, আত্মার দেহাশ্রয়ী ত্ব্ূপকে লাভ করিবার আকাঙ্ষা 
ছুরাশামাত্র ৷ সেই অনন্তের ধনকে পাইতে হইলে অনন্ত প্রেষের প্রয্মোজন, তাহ! 
ভীত, কাতর, ছুর্বল, ভোগ-কামনায় অন্ধ সাধারণ মানুষের পক্ষে সম্ভব নয্ম। মানুষের 
দেকাশ্রিত সৌন্দর্য ব্যক্তিবিশেষের জন্য স্থ্ট হয় নাই, সে বিশ্বের আনন্দবর্ধনের জন্য, 
ভগবানের অভিপ্রায়ের মূর্ত প্রকাশরূপে পদ্মের মতো ম্বাভাবিকভাবে ফুটিয়! উঠিঘ্াছে 
দেহের এই সৌন্দর্-বিকাশকে কামনা-বাসনা-তাড়িত হইয়া ভোগের সামগ্রীতে 
পরিণত করিবার আকাঙ্ষা! মূর্খতা । সৌন্দর্যকে দূর হইতে দেখিয়া মুগ্ধ হওয়া ও 
তাহার নিকট আত্মসমর্পণ করিয়! প্রেষের অপূর্ব আনন্দরস পান করা উচিত। এই 
কাষনাকলুষ-বজিত প্রেম মানুষকে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিতে বলীয়ান করে। 
দেহাতীত, কাষ্গন্ধহীন বিশুদ্ধ সৌন্দর্য-রসের উপলব্ধির তীব্র আকাজ্ষা এই 
কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে । 

সৌন্দর্য ও প্রেমের উপভোগের প্রতি কবি-ছদয়ের ছুনিবার আকাঙ্ষ! ত্বাভাবিক। 
কিন্ত কবি বুঝিতেছেন যে, সৌন্দর্যকে নিতান্ত নিজের করিয়া ভোগ করিতে গেলে 
তাহার প্রকৃত স্বরূপের আম্বাদ পাওয়া! যাইতেছে না সত্যকার তৃষণ্চিও মিলিতেছে 
না। প্রেষের প্রকৃত অমৃতময় আত্বাদ তিনি পাইতেছেন না__-সংকীর্ণ লালসার 
গণ্ডীতে আবদ্ধ হওয়ায় প্রেম জালাময় কাষে পরিণত হইতেছে । যুবক কবির 
ছুর্নিবার ভোগলালনার আবেগ ও সৌন্দর্য ও প্রেষের প্রকৃত ত্বরূপ উপলব্ধি করিবার 
প্রবল ইচ্ছার মধ্যে, এই বাস্তব ও আদর্শ প্রেমের মধ্যে, সংঘাত উপস্থিত হইয়াছে-_ 
এই ঘন্দে কবি-হৃদয়ে যে আনন্দ-বেদনা-আশা-নিরাশা, যে ভাব-চিন্তা উখিত হইয়াছে, 
তাহাই ষানসীর অনেক প্রেম-কবিতার প্রধান নিশ্নয়বস্ত। “নিক্ষল কাষনা'তে কবি 
এই ভোগ-প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া যথার্থ প্রেষের শ্বর্ূপ উপলব্ধি করিবার জন্ প্রবল 
চেষ্টা করিয়াছেন । “ষানসী'র প্রেম-কবিতার মধ্যে এই কবিতাটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াছে । 

“কড়ি ও কোষল' হুইতে সৌন্দর্য ও প্রেষের প্রতি কবির এই আদর্শমূলক, 
ভাবময়-_রোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষ্য করা যাইতেছে । সৌন্দর্য ও প্রেষ অসীষ ও 
অনন্ত। মানুষের দেহ-মনে তাহাদের খণ্ড প্রকাশ । এই খগ্ড প্রকাশকে একান্তভাবে 
ভোগ করিতে গেলে, তাহাদের অখপ্ডত্ব, সমগ্রতা ও অনস্তত্ব উপলান্ধ করা 
যায় না। খণ্ড ভোগে অতৃপ্তির জালা--উহা! কেবল ষরীচিক। প্রেষিক-প্রেমিক। 
নস্ত প্রেমের সাধনা করিবে এবং তাহাদের দেহ-ষনে উদ্ভাসিত আংশিক 


মানসী ১৮৫ 


প্রকাশকে অনস্তের ধন বলিয়া পূজা! করিবে, তাহার অনির্বচনীয়ত্ব উপভোগ 
করিবে ষাত্র । উভয়ে উভয়কে একান্তভাবে কাষনা করিয়া খণ্ড প্রেষের ভোগের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিবে না। প্রেম মানবের দেহষনের ক্ষুধার উধের্ব এক অনির্বচনীয় 
আনন্দরস। নর-নারীর প্রেষের প্রতি ইহাই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী । 

প্রণয়িনী প্রকৃত প্রেষের প্রতিদান চায়; তাহার প্রেষাম্পদ্দ তাহাকে প্রকৃতই 
ভালবাসে কিনা তাহাই জানিতে সে বিশেষ আগ্রহান্বিত-_এই ভাব “সংশয়ের 
আবেগ কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে। ভোগবাসনাবজিত গভীর, একনিষ্ঠ ও 
সত্যকার প্রেষস্পর্শে যাহুষের হাদয় কালিমাশৃন্ত হয়__পবিজ্ঞ হয়। 

বাসনার তীব্র জ্বালা দুর হয়ে যাবে, 
যাবে অভিমান ; 


দিবানিশি অবিরল লয়ে শ্বাস অশ্রজল 
লয়ে"হাহুতাঁশ 
চির ক্ষুধাতৃষা "লয়ে আখির সম্দুখে 
করিব না বাস। 
প্রেষিক-প্রেষিকা প্রেষের আলোকে জগৎকে নৃতন করিয়! পায়-ব্যক্তিগত 
প্রেম বিশ্ব-প্রেষে পরিণত হয়, 
তোমার প্রেমের ছার! আমারে ছাড়ায় 
পড়িবে জগতে ; 
সধুর আখির আলো পড়িবে সতত 
সংসারের পথে। 
দুরে যাবে ভয় লাজ, সাধিব আপন কাজ 
শতগুণ বলে; 
বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে তব প্রেম 
দিব তা সকলে । 
প্রণয়িনী তাহার প্রেষাম্পদকে জিজ্ঞাসা করিতেছে,_যদ্দি আমার প্রতি 
তোষার প্ররুত প্রেষ না থাকে, তবে সত্য করিয়া বল। আমি আর সন্দেহের 
মধ্যে থাকিতে পারি না। প্রকৃত প্রেষ আমার চাই। ইহাতে দান-প্রতিদানের 
প্রশ্ন নাই। প্রকৃত প্রেষলাভ যে অনন্ত সম্পদ লাভ। | 


কেন এ সংশর-ডোরে বাধিয়। রেখেছে। মোরে, 
বছে বার বেলা । 

জীবনের কাজ আছে,” প্রেম নহে ফাকি, 
প্রাণ নহে খেলা । ন্‌ 


১৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এবচ্ছেদের শান্তি কবিতার কবি এই ভাব ব্যক্ত করিতেছেন যে, প্রেষের 
বন্ধন ঘপ্দ ছিন্ন হইয়া যায়, তবে তাহাকে ছলনার ছ্বার। ন| ঢাকিয়! রাখিয়া 
স্পঈভাতব বাক্ত করাই ভালো । তাহাতে অনেকট! শান্তি পাওয়া যাইতে পারে। 
প্রেদেৰ বিশ্বৃতিতি জীবন নিক্ষল হয় না। এইবপ বিশ্বৃতির উদাহরণ সংসারে 
বিরল নহে । তাই কবি তাহার প্রেমপাত্রীকে বিদায় দিতেছেন,__ 

মিছে কেন কাটে কাল, ছি'ড়ে দাও স্বপ্রজাল, 
চেতনার বেদন| জাগাও,-- 

নূতন আশ্রয়ঠাই, দেখি পাঁই 'কি না পাই, 
সেই ভাঁলে। তবে তৃমি যাঁও। 

দিও কবি তাহার প্রেষপাত্রীকে বিদায় দিতিছেন,_তবুও বিদায়-কালে 
প্রাণের গোপন তন্্রী বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছে । তিনি বলিতেছেন-“তবু ষনে 
রেখো" । যাহাকে একবার হৃদয় দান কর হইয়ছিল, যাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
কবি প্রেমের অনির্ঘচনীয় আবেগ অনুভব করিয়াছিলেন -তাহাকে একেবারে 
চিরদিনের মতো বিদায় দিবার ক্ষণে সার। অন্তর কাদিয়। বলে» 

তবু মনে রেখে, যদি দুরে যাই চলি, 
(তবু) 

“নিক্ষল প্রয়াস" ও “ঘদয়ের ধন' সনেট ছুইটিতে সৌন্দর্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
দু'টভঙ্গী সুন্দর ব্যক্ত হইয়াছে । নির্মল সৌন্দর্বোধকে যতক্ষণ প্রবল ভোগপ্রবৃত্তি 
আছনন করিয়া রাখে, ততক্ষণ পূর্ণ সৌন্দর্যের উপলব্ধি হয় না। নারী দেহে বিকশিত 
অপরূপ সৌন্দর্যকে ভোগ-লালপায় তাড়িত হইয়া উপভোগ করিতে গেলে পাওয়া 
যায়» না। নারীর ব্ধপ যহাবিস্মপ্নকর, পরষরহশ্যৰয় ও অনির্চচনীয়-__পরষন্থন্নরের 
অসীম ও চিরন্তন সৌন্দর্যের অংশ । উহা! দেহের মধ্যে আবদ্ধ নয় ও দেহ-ভোগের 
দ্বার| উহাকে পাওয়! যায় না। “নিক্ষল প্রয়াস' ও ব্িদয়ের ধন" কবিতা দুইটিতে 
কবি এই কথাই বলিয়াছেন। নারী রূপের অধিকাঁরিণী হইয়াও নিজে সে রূপের 
আভাস পায় না এবং তন্দার মুগ্ধ হয় না। দেহ-সৌন্দর্য দেহাবদ্ধ কোনে! বাস্তব 
“বস্ত্র নয়-ইহ! দেহাতীত কোনো সত্তা । স্তরাং দেহের ষধ্যে তাহাকে ধরিতে 
যাইয়া যদি না পাওয়া যার তবে পুরুষের পক্ষে তাহার জন্য হাহুতাঁশ করা 
নিরর্৫থক। পুরুষ যতই ষনে করুক, 


অধরের হানি লব করিয়। চুন্বন, 
নয়নের দৃষ্টি লব নয়নে আকিয়।, 


মানসী ১৮৭ 
কোমল পরশখানি করিয়া বদন 


র।/খিব দিবসনিশি সবধাঙ ঢাকিয়। । 
(হৃদয়ের ধন ) 


নাই নাই--কিছু নাই-_শুধু অন্বেষণ ! 


কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 
দেহ শুপু হাতে আসে- শ্রাস্ত করে হিয়। । 
(হৃদয়ের ধন) 

“নিক্ষল কামনা” কবিতাটির সহিত ইহাদের ভাব-সাদৃশ্ট আছে। 

“নারীর উক্তি” ও “পুরুষের উক্তি" কবিত৷ ছুইটিতে রবীন্দ্রনংখ নরনারীর প্রেমের 
যথার্থ ক্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহাতে স্ত্রী ও পুরুষের প্রেষের 
একটি চিরন্তন রহস্য ব্যক্ত হইয়াছে । নর-নারীর গুঢ় মনস্তত্বমূলক একটি সত্যকে 
কবি অপূর্ব কবিত্বয় ও রসময় করিরা প্রকাশ করিরাছেন । 

পুরুষ যখন প্রথম নারীকে ভালোবাসে, তখন হৃদয়ের সমস্ত আবেগ ও আগ্রহ 
ঢালিয়া দেয় এবং প্রথম প্রেষের আলোকে প্ররিক্ষাকে পরমষনোহর মনে করে। 
দেহ ও মনে তাহাকে নিবিড় করিয়া পাইবার জন্য তাহার ব্যাকুলতার অন্ত থাকে না। 
তাহাদের প্রেষের লীল! চলে শতমুখে--শতধারায়। কিন্ত পুরুষের এই মোহ, এই 
রঙীন নেশার ঘোর বেশিদিন থাকে ন।। নেশার অস্তে সে আর পূর্বেকার চোখে 
নারীকে দেখে না। তাহার মধ্যকার অসাধারণত্ব ও অনির্বচণীয়ত্ব ষেন ধীরে ধীবে 
উবিয়া যায়। সংসারের শত ঘাত-গ্রতিঘাতে, বাস্তবের সংকীর্ণ গণ্ডীতে, পুরুষের 
যৌবন-কাষনার মৃতিষতী দেবী এক অতি-সাধারণ নারীতে পরিণত হয়। তখন 
ষোহ কাটিয়া যায়- প্রেমের বন্ধন ছিন্ন হয । নারীর পক্ষে এই প্রেষের হান মর্মান্তিক । 
কারশপ্রেষই নারীজীবনের যথাসর্বস্ব--5:০:-এর ভাষায়, *000805 13016 
৪3150৩7১০৫, তখন নরনারীর বাইরের মিলনের বুকে চিরবিচ্ছেদ রচিত হয়_উভয়ের 
যধ্যে অনন্ত বিরহ গুষরিয়া ঘরে। ইহাই সংসারের নরনারীর প্রেমের চিরন্তন 
ই্যাজেডি। 

পুরুষ চিরকাল আদর্শবাদী। বৃহৎ ভাব বা আদর্শের দ্বার সে জীবনকে 
পরিচালিত করিতে চায়। তাহার হৃদয়ে তাহার প্রিক্নতষার একটি চিরস্থন রূপ 
আছে। সেই মানস-বিহারিণী প্রি্বতষা অপূর্ব সুন্দরী, পরম রমণীরা, অনির্বচনীয় 
যাধূর্ধষগ্ডিতা ও লীলাময়ী তাহাকেই দেহ-মন দিয়া সে কাষনা করে। জগতের 
মানবীর মধ্যে তাহার ষানসীকে সে দেখিতে চায়। কিন্তু বাস্তবের ক আবেই্নে 


১৮৮ রবীন্দ্র-কাব্া-পরিক্রম! 


তাহার মানসন্থন্দরীর অনুপষ-চিত্্র মসীচিহ্নিত হইয়া যায়-_-উচ্চ আদর্শ ভাঙিয়া 
পড়ে । তখন যে-নারীকে সে তাহার আদর্শের প্রতীক মনে করিয়াছিল, যাহার মধ্যে 
তাহার মানসীর অনির্বচনীয় ষাধূর্য উপভোগ করিতে চাহিয়াছিল, সে নিতাস্ত 
সাধারণ বলিয়া মনে হয়। যে নারীদেহকে সে তাহার মানস-স্ুন্দরীর, অপরূপ 
সৌন্দর্যে ভূষিত করিয়াছিল, সে স্থূল, রক্তমাংসময় দেহতে পরিণত হয়। . প্রেষের 
স্বপ্ন ভাঁডিয়া যাঁয়, ভালোবাসার মোহ কাটিয়া যায়। তখন নারীর প্রতি তাহার 
অনুরাগ লুপ্ত হইতে চলে । কেবল গৃহ-কর্তব্য-চক্রের ঘর্থর-ধ্বনির তলে চলে উভয়ের 
আত্মবিস্বতির আয়োজন । 

পুরুষ চায় আদর্শ__পূর্ণতা | আইডিয়ালকে উপলব্ধি করার সাধনাই তাহার 
জীবনের সাধনা । নারী তাহার নির্দিষ্ট আবেষ্টনী-__তাহার ঘরকে তাকড়াইয়া 
ধরিয়া থাকে । পুরুষের দৃষ্টি আকাশ-পানে, নারীর দৃষ্টি তাহার নীড়ের দিকে ৷ নারী 
চায় একনিষ্ঠা- পুরুষের দৃষ্টি বহিমু্ধী | স্ত্রী-স্বভাব গঠনশীল - পুরুষ-শ্বভাব ধ্বংসশীল । 
তাহার প্রাণ আদর্শ ও পূর্ণতার ব্যাপ্তি চায় বলিয়া পুরুষ কিছুতেই আবদ্ধ থাকে না 
_-সর্বদাই সে চঞ্চল ও গতিশীল। কি প্রেষে, কি কার্ষে, কি চিন্তায় সে চিরকাল 
চলিয়াছে পূর্ণতার অভিসারে। নরনাবীর এই যানসিক গঠনের উপর প্রেমের এই 
আবির্ভাব, স্থিতি ও বিলয়ের তত্ব অনেকখানি নির্ভর করে। 

“নারীর উক্তি” ও পুরুষের উক্তি” কবিতাদ্বয় নরনারীর প্রেষ-সমশ্যাকে ভিত্তি 
করিয়া রচিত। একটির সঙ্গে অন্যাটির বিশেষ ভাব-সম্বন্ধ রহিয়াছে-_একটি অন্যটি 
পরিপূরক বলা যায়। ছুইটি কবিতা একত্রে মিলিয়া নরনারীর প্রেষতত্বের এবং 
বিশেষ করিয়! রবীন্দ্-প্রেষতত্বের একটি পরিপূর্ণ ভাবান্ুৃভৃতি প্রকাশ করিতেছে । 

“নারীর উক্তি'তে পুরুষের বহু-বিচিত্র ধারায় প্রবাহিত প্রেষ-প্রকাশের আবেগ 
স্যিষিত হইয়! গিয়াছে, নিবিড় প্রেষাকর্ষণ শিথিল হুইয়াছে এবং তাহার স্থলে স্রিথ্যা 
প্রেমের অভিনয় চলিতেছে বলিয়া! নারী আক্ষেপ করিতেছে । তাহাদের আবেগ- 
উত্তেজনাময় প্রথম প্রেষ আজ উত্তাপহীন শিষ্টাচারে পরিণত বলিয়! নারী ব্যথিত ও 
নৈরাশ্ট-মথিত। পুরুষের উক্তি'তে পুরুষ এই অভিযোগের কৈফিয়ৎ দিয়াছে। 
যৌবনম্বপ্রাবেশময় রডীন চোখে পুরুষ তাহার প্রণয়িনীকে অপাধিব সৌন্দর্যষযী ও 
লীলাময়ীরূপে দেখিতে পাইয়াছিল, কিন্তু সেই যৌবন-কাষনার মুত্তিমতী দেবীকে 
সে এখন সাধারণ নারীরূপে দেখিতে পাইতেছে, তাহার মধ্যকার অসাধারণত্ব ও 
অমির্বচনীয়ত্ব নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাই প্রথম প্রেষাকর্ষণের আবেগ-বিহ্বলতা 
আব নাই, তাহার হ্ৃদয়-বিহারিদী মানসী আজ বাস্তব ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর সাধারণ 
ষাসবী। 


মানসী ১৮৯ 


“নারীর উক্তি'তে নারী-াদয়ের একটি স্বাভাবিক ও বাস্তব অন্থৃভৃতি প্রকাশ 
পাইয়াছে। প্রথম প্রেমের পুলক-কম্পন, প্রেমের ত্বপ্রবিলাস অনেক নারীর জীবনে 
শী্ই অন্তহিত হয়। প্রণম্মী যৌবনের মোহম্বপ্পে তাহার প্রেমপাত্রীকে জীবনের 
ধ্ুবতার! বলিয়! মনে করিয়াছিল, তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া তাহার জীবনের ভাব 
ও কর্ম আবতিত হইয়াছিল-_-সে ছিল তাহার জীবনের পরমসম্পদ-_সর্বস্ব, কিন্ত 
পরবর্তাঁ সময়ে পুরুষের চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়াছে, পূর্ব প্রণয়িনীর প্রতি আর তাহার 
আকর্ষণ নাই, নারী সেজন্য মর্মবেদনায় পীড়িত হইয়াছে, অভিষেগ করিয়াছে, 
অশ্রবর্ষণ করিয়াছে । নারীর এই বর্মবেদনার বাস্তবচিত্র আমর! কাব্যে, কথা- 
সাহিত্যে ও নানা কাহিনীতে দেখিতে পাই। “নারীর উক্তি'তে নারীর ষনোবেদন। 
বান্তব-প্রতিষ্ঠিত ও নারী-মনম্তত্বসম্মত। নারী তাহার প্রেষানুভূতিতে বাস্তবেক 
একান্ত অন্রাগিণী। সে তাহার প্রিয়তষকে নিজস্বভাবে রক্তমাংসের সীষানায় 
পাইতে চায়, তাহার নিকট হইতে একনিষ্ঠ প্রেমের দাবী করে। প্রিপ্নতষের 
বিন্দুষাত্র তাচ্ছিল্য ও ওঁদাসীন্ত নারীর নিকট যর্মাস্তিক, প্রেষের অনম্মান নারীর 
পক্ষে মৃত্যুতুল্য। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 

“নারীর প্রেষ যে-পুক্ষষকে চায়, তাকে নিরন্তর নান। আকারে বেইঈটন করবার 

জন্যে সে ব্যাকুল । যাঝধানের ব্যবধানের শৃন্তত1 সে সইতে পারে না......আপন 

পূর্ণতার জন্যে প্রেষ ব্যক্তিবিশেষকে চায়। এই ব্যক্তিবিশেষ জিনিসট! অত্যন্ত 
বাস্তব জিনিল।"."বাক্যের অপুর্নণতাকে সংগীত যেন আপন রসে পূর্ণ করে 
তোলে, প্রেষ তেন।ন হৃযোগ/তার অপেকষ। রাখে না, অবোগাতার ফাকের মধ্যে 
সে নিজেকে ঢেলে দেবর সুযোগ পান্।” (যাত্রী ) 

পুরুষের উক্তি'তে যে ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা পুরুষের ষনস্তবলম্মত সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও রবীন্দ্র-প্রেষতত্বের বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর রাগানুরঞ্জিত। পুরুষের 
প্রেষ সাধারনত; একনিষ্ঠতার অনঙ্্য সীন। অন্থনরণ করে না। ব্যক্তিবিশেষকে 
অতিক্রম করিপন! তাহার প্রেম ধাবিত হম একট। আদর্শের দিকে -পরিপূর্ণতার দিকে। 
এই আদর্শকে জীবনে উপলব্ধি করিবার সাধনাই তাহার জীবনের স্বপ্ন ও সাধনা। 
কোনে। সংকীর্ণ গণ্ভীতে, কোন ব্যক্তি-নারীতে আবন্ধ হইয়া থাকিবার সমর তাহার 
নাই, তাহার অভিযান পুর্তার দিকে, সন্নগ্রতার দিকে । নারী তাহার 
প্রেষাম্পনকে , তাহার ব্যক্তি-যান্ষুকে, তাহার সংসার পরিবেশকে একান্তভাবে 
পাইতে চায়। পুরুষের দৃষ্টি অনন্ত গগনপ্রসারিত, নারীর দৃষ্টি তাহার ঘরের পানে। 
পুরুষের প্রাণ একট! পরিপূর্ণতার সাধনা করে বলিনা স্ষুপ্র, সাধারণলভ্য বস্তুতে 
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$ 
1 জ্তষ্ট থাকিতে চায় না। সর্বদাই সে স্ুদুরের পিয়াসি। চিন্তা ও কর্মে পরিপূর্ণতার 
দিকে তাহার নিরন্তর অভিযান। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অভিমত-__ 

. “পুরুষের চিত্ত আপন ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে গড়ে 
তোলে । ৬৮০ 2: 6176 ৫1980)219 ০৫ :62.95 একথা! পুরুষের কথা । 
পুরুষের ধ্যানই মানুষের ইতিহাসে নান! কীত্তির মধ্যে নিরন্তর রূপপরিপ্রহ করছে। 
এই ধ্যান সমগ্রকে দেখতে চায় বলে অতিবাহুল্যকে বর্জন করে, যে সমস্ত বাজে 
খুটিনাটি নিয়ে বিশেষ, সেইগুলো! সমগ্রতার পথে বাধার ঘতো৷ জমে ওঠে। নারীর 
বৃষ্টি ঘরে, এই জন্যে সব-কিছুকেই সে যত্ব করে জাঁময়ে রাখতে পারে ১"... 
পুরুষের স্থ্টি পথে পথে, এই জন্যে সব-কিছুর ভার লাঘব করে দিয়ে সমগ্রকে সে 
পেতে ও রাখতে চায়। এই সমগ্রের তৃষ্ণা, এই সমগ্রের দৃষ্টি পুরুষের শত শত 
কীত্তিকে বহুব্যয়, বহুত্যাগ, বহুপীড়নের উপর স্থাপিত করেছে ।.-..-বাস্তবের 
মধ্যে যে-সব বিশেষের বাহুল্য আছে তাকে বাদ দিয়ে পুরুষ একের সম্পূর্ণতা 
খোজে । এই জন্যেই অধ্যাত্মরাজ্যে পুরুষেরই তপন্তা । এই জন্যে সন্ন্াসের 
সাধনায় পুরুষের এত আগ্রহ ।-.-পুরুষের এই সমগ্রতার পিপাসা তার প্রেমেও 
প্রকাশ পায়। সে যখন কোনো মেয়েকে ভালবাসে তখন তাকে একটি সম্পূর্ণ 
অখগ্ডতায় দেখতে চায়। পুরুষের কাব্যে বার বার তার পরিচয় পাওয়৷ যায়। 
শেলীর এপিসিকীডিয়ন্‌ পড়ে দেখো ।” (যাত্রী) 
“পুরুষের উক্তি”র মধ্যে একটি ষনম্তাত্বক সত্যের প্রকাশ হইলেও রবীন্দ্রনাথের 

বিশিষ্ট রোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী ও ভাবকল্পনা ইহাতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। পুরুষ 
রূপকার-শষ্টাী; আপনার ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে সে নারীকে গড়িয়া তোলে, আপনার 
কল্পনার রঙে তাহাকে বহুবর্ণে চিত্রিত করে। সেই ধ্যান-কল্লিত৷ নারীকে সে 
হৃদয়-সিংহাসনে বসাইয়! পূজা করে। সেই মানস-বিহারিণী প্রিয়তমার প্রতি তাহার 
প্রেষ শতধারে উৎসারিত হয়, তাহাঁকেই সে সর্বক্ষণ কাষন। করে। কিস্তু বাস্তবের 
নারীর ঘধ্যে সেই মানপ-হুন্দরীকে সে খুঁজিয়া পায় না। সেই অপাথিব ও 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের আধ।র ষানলীকে সে কাষনা-বাসনা-মলিন সাধারণ যানবীরূপে 
দেখিতে পায়। তখন তাহার যানসীর অন্থপ্ম লৌন্দর্য-চিত্ত্র যসীচিহ্িত হইয়া 
যায়, অতৃপ্তি ও বিতৃষ্ণার ঘন ভরিয়া ওঠে, প্রেষের স্বপ্ন ভাঙিয়া যায়। এই মানস- 
সৌন্দর্ব-পিপাস। সকল রোঘাঁটিক কবির মধ্যেই অল্প-বিস্তর দেখা যায়। শেলীর 
' আধ্যে এই অপাধিব, দেহোতুর সৌন্দ্ধের পিপাসা__এই 18010 10৪-এর মোহ 
_ গুরাষাত্রায় ছিল। তাহার মানলী কোনো ঘর্তের নারী নয়, সে হ্বলোকবিহারিদী 
এক চিরন্তন সম্তা_ 


মানসী ১৯১ 
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তাহার ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি মানবীর মধ্যে তাহার হদয়-বিহারিণী দেবীকে 
পান নাই, তাই তাহার জীবনে আগত দুইটি নারীর কোনটিই তাহাকে তৃন্তি দিতে 
পারে নাই। তাহার শ্বপ্রের অনন্তনৌন্দ্যষয়ীকে তিনি বাস্তব নারীর ষধ্যে পান 
নাই। 

প্রেম সন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই রোমা্টিক ভাব-কল্পনা প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
তাহার সাহিত্যস্ক্টির উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । তাহার শেষ বয়সের পরিণত 
ননের কবিতায় সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতি এই দৃষ্টিভঙ্গী আরও গভীর ও বহশ্ঘন 
হইয়াছে । সৌন্দর্যের যে অনির্চচনীঘ় প্রকাঁশ পুরুষ নারীদেহে লক্ষ্য করে, সে- 
সৌন্দর্য যে এক প্রবার পুরুষেরই ষ.নর স্থষ্টি, তাহারই ধ্যান-কল্লনার মূর্ত প্রকাশ 
একথা কবি বলিয়াছেন বহুবার বহুভাবে ।-- 


শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী-_ 
পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি 


অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পন। । 
( মানসী, চৈতালি ) 
শেষবয়সের কাব্যে অপূর্ব কবিত্বমপ্তিত করে এই ভাব রবীন্দ্রনাথ বহুবার প্রকাশ 
করিয়াছেন । 
“্যামলী র “দ্বৈত কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন যে, প্রেমিকা প্রোষ্কের মনের 
সুষ্টি-_তাহারই মনের ভাব ও রসে সে নৃতন মৃত্তিতে প্রতিভাত হয় ।-__ 


দিনে দিনে তোমাকে রাঙিয়েছি , 
আমার ভাবের রঙে। 
আমার প্রাণের হাওয়। 
বইয়ে দিয়েছি তোমার চাব্রিদিকে 
কখনো ঝড়ের বেগে 
কখনে। মৃহ্‌ মৃতু দোলনে।*****, 
আক্স তুমি আপনাকে চিনেছ 
আমার চেনা দিয়ে 
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আমার অবাক চোখ লাগিয়েছে সোনার কাঠির ছোঁয়। 
জাগিয়েছে আননরপ 
তোমার আপন চৈতন্য । 
“আকাশ প্রদীপ'-এ কবি বলিতেছেন, 
পুরুষ যে রূপকার, 
আপনার হৃষ্টি দিয়ে নিজেরে উদ্ভ্রান্ত করিবার 
অপূর্ব উপকরণ 
বিশ্বের রহস্তলোকে করে অদ্বেধণ। 
দেই রহস্তই নারী, 
নাম দিয়ে ভাব দিয়েএমনগড়া। মৃতি রচে তারি । (নামকরণ ) 


আনন্দিত হই দেখে তোমার লাবণ্যভর। কায়।, 
তাহার তে। বারো আন আমারি অন্তরবাসী মায়! । (তর্ক) 


নবজাতক'-এ কবি এই প্রসঙ্গে তাহার কবিদৃষ্টির সত্য পরিচম্ব দিয়াছেন,_ 
যে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বদাই 
ধুলি-সাবরণ তার সযত্নে খাই, 
আমি নিজে স্থষ্টি করি তারে। 
ফাকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশালা হতে তার চুরি করে আনি রঙ রদ, 
আনি তারি জাছুর পরশ । 
জানি তার অনেকটা মায়া, 
অনেকটা! ছায্স। ৷ 
আমারে শুধাও যবে--এরে কভু বলে বাস্তবিক? 
'আমি বলি--কথনে। ন।, আমি রোমান্টিক । 
( রোমান্টিক ) 


'্লানাই-এর “নারী” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলিভেছেন যে, পুরুষ প্রত্যহের গ্লানিহীন, 
বান্তবসংস্পর্শব্জিত, দেবলোকের নিত্যালোক-উদ্তাসিত নারীর আদি মৃতিখানির 
ধ্যানে তনয়, সেই ধ্যান রূপায়িত হয় যুগে যুগে কাব্যে, গানে, শিল্পে ) সেই চিরন্তণী 
্বগ্নারীর বিরহ পুরুষ নিরন্তর বহন করিতেছে আর তাহাকেই অন্বেষণ করিতেছে,_ 
পুরুষের অনস্ত বেদন 
মর্তের মদিরা মাঝে বর্গের দুধারে অধ্েষণ। 
তারি চিহ্ন যেখানে সেখানে 
কাব্যে গ্রানে 
ইবিতে মৃ্তিতে, 
দেবালয়ে দেবীর স্ততিতে। 


মানসী ১৯৩ 


কালে কালে দেশে দেশে শিল্পন্বপ্রে দেখে রূপখানি 
নাহি তাহে প্রত্যহের গ্লানি। 
ছুর্বলত! নাহি তাহে: নাহি ক্লান্তি 
টানি লয়ে বিশ্বের সকল কান্তি 
আবি ব্বর্গলোক হতে নির্বাসিত পুরুষের মন 
রাপ আর অরূপের ঘটার মিলন। 
উদ্ভাসিত ছিলে তুমি, অয়ি নারী, অপুর্ব আলোকে 
সেই পূর্ণ লোকে 
নেই ছবি আনিতেছে ধ্যান ভরি 
বিচ্ছেদের মহিমায় বিরহীর নিত্য সহচরী | 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমিক চিরদিনই এই কল্পলোকবাসিনী অশরীরিদ্রী দেবীকে কামনা 
করিয়াছে, তাহাকেই অন্বেষণ কবিরাছে, রক্তমাংসের দেহধাবী ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর বাস্তব 
নারীকে সে উপেক্ষা করিদাছে। তাই রবীন্দ্রকাব্যে প্রেম দেহসম্পর্কবিচ্যুত, 
মানবিক কাষন।-বাপনার উধ্বগত এক অনির্বচনীর, রহস্তময় আনন্দরসাহুভূতি | 
এই মানসী কাব্যগ্রন্থ হইতেই প্রেম ও সৌন্দর্য সপ্ধন্ধে কবির এই বিশিষ্ট রোমার্টিক 
ভাব-কল্পনা ও দৃষ্টিভঙ্গী সুস্পষ্ট বূপ ধারণ কররাছে। মাননীর এনক্ষল কামনা”, 
“নিক্ষল প্ররাস 'ছ্ববয়ের ধন", “হরদাসের প্রার্থনা", “অনন্ত প্রেম” প্রভৃতি কবিতায় 
এই মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে। 

'নারীর উ।ক্ত' কবিতাটির ভাববস্ত এইবূপ £ প্রণক্িনী নারী অভিযোগ করিতেছে 
যে, তাহার প্রণয়ী পুরুষ তাহাকে পূর্বের মতো ভালোবাসে না। প্রথম প্রেমে সে 
তাহার প্রতি যে আবেগ-উত্তেজনা প্রকাশ করিরাছিল, যে প্রবল আকর্ষণ 
দেখাইয়া ছিল, তাহ! হাস পাইয়াছে। এখন পুরুষ কেবল ভালোবাসার অভিনয় করিয়া 
তাহার ক্ষয়িত প্রেষকে ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছে । এই ছলন! নারী ধরিতে 
পাৰিয়াছে। পুঞ্ণবের প্রেষাবেগব্যপ্তক দৃষ্টি, বারবার তাহাকে দেখিবার চেষ্টা, কারণে- 
অকারণে তাহার নিকটে আস! প্রভৃতিতে নারী পুরুষের প্রকৃত প্রেষের নিঃসংশয় 
পরিচয় পাইয়াছিল। কিন্ত এখন অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আজ পুরুষ নারীকে 
দোখযম্াও দেখে না, তাহার কথ! শুনিয়াও শোনে না । সারাদিন সে আশ] করিয়া 
বসিঘ্া। আছে, কিন্তু নে অন্যষনস্কভাবে পাশ দিয়া চলিয়া! যার । আজ পুরুষ বিচিত্রকর্ষে 
লিপ্ত, সেই কর্মের চিন্তায় সে অন্যমনস্ক, কিন্তু এন একদিন ছিল যখন নারী তাহার 
ঘদয়ে একাধিপত্য বিস্তার করিয়া অবস্থান্‌ করিয়াছে । এখন নারীর স্থান হইয়াছে 
হৃদয়ের প্রান্তদেশে, গৃহের সংকীর্ণ কোণে । আজ প্রেমিকের সেই হৃদয় আর নাই, 
সেই অকুত্ধিম আবেগ ও আকর্ষণের পালা! শেষ হইয়াছে, ভাই নারী যতই আদর-. 


১৩ 


১৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সোহাগ পায় না কেন, সবই তাহার কাছে কৃত্রিষ ষনে হয়, সবশাকছুতেই জাগে 
অবিশ্বাস, সন্দেহ ও বিষাদ। দাম্পত্যের সার্থকতাই প্রেষে। প্রেষহীন মিলন তো! 
ব্যভিচারের নামান্তর । প্রেষহীন পুরুষস্পর্শ অপবিত্র-_মর্মাস্তিক অপমানজনক । 
পুরুষই তাহার অপর্যাপ্ত প্রেষ-নিবেদনের দ্বার! প্রেমের যথার্থ ম্বরূপ নারীকে 
বুঝাইয়াছে, তাহারই ভালোবাসার আলোকে আজ নারী বুঝিতে পারিয়াছে যে এই 
দৃষ্টি, এই হাসি এই প্রচুর সোহাগ-আদর, এই কাছে-আসা আবার দূরে চলিয়া-যাঁওয়ার 
ষধ্যে সত্যকার ভালোবাসা নাই। 

নারীর প্রতি পুরুষের অসীম ব্যাকুলতা৷ ও প্রেষ-জ্ঞাপনের লীলা-বৈচিত্র্য দেখিয়া 
নারী বুঝিয়াছিল যে, তাহার প্রণয়ী তাহাকে প্রকৃতই ভালোবাসে । আজ সেই 
মনোভাব ও 'ব্যবহারের পরিবর্তন দেখিয়া সে বুঝিয্াছে যে, তাহাদের প্রেষবন্ধন 
শিথিল হইয়া গিয়াছে । প্রেষ খন জীবন হইতে পলায়ন করিয়াছে, তখন প্রেষের 
ভান কর! নারীকে অপমান করা। সুতরাং দাম্পত্য-জীবনের প্রধান অবলম্বন যে প্রেষ 
তাহার অসম্মান নারী সহা করিতে পারে না। ছলনাষয় গ্রেষ-সম্ভাষণে নারী 
বলিতেছে,__ 

আজি যেন সোনার স্খাচায় 
একখানি পোষমানা প্রাণ ! 
এও কি বুঝাতে হয়, প্রেম যদি ন।হি রয় 
হাসিয়ে সোহাগ কর শুধু অপমান ? 


আজ পুরুষের প্রেমে নারী সন্দিহান, 


সর্বত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি 
হৃদয়ের প্রাস্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে । 
দিয়েছিলে হৃদয় যখন, 
পেয়েছিলে প্রাণ মন দেহ ; 
আজ সে হৃদয় নান, যতই দোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস বিষাদ সন্দেহ । 


প্রেষনীন পুরুষম্পর্শ নারীর পক্ষে অপমানজনক, 
অপবিত্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 
মনে কি করেছে৷ বধু; ও হাসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে গুধু হাসি দিলে। 
(নারীর উক্তি ) 


মানসা ১৯৫ 


“পুরুষের উক্তি” কবিতার ভাববস্ত এইরূপ £ যৌবনস্বপ্রাবেশষয় পুরুষ নারীকে 
অপূর্ব সৌন্দ্ধষয়ী ও অপার বহস্যষয়ী বলিয়া! নে করিয়াছিল । প্রন্কৃতির পুষ্পসম্ভারে, 
পাখীর কলকাকলীতে মনে হইয়াছিল এ ধরণী ব্বর্গভূমি_-এখানে চিরন্তন বাসরগৃহ 
যেন সঙ্জিত কর! হইয়াছে। এই বিচিত্রসৌন্দ্যবপ্তিত পৃথিবীতে নারীর দেহে 
কোন্‌ অধর্ত্যলোকের অসীম সৌন্দর্য যেন উদ্ভাসিত হইয়াছিল। এই রহস্তময় 
বিশ্বে নারী ছিল সমস্ত রহস্তের কেন্্স্থল__রহস্ত-সমুদ্রের যধ্যে পূর্নপরন্ফুটিত শতদল ; 
পুরুষ তীরে দাঁড়াইয়া! আকুল হইয়াছে সেই শতদলের সৌরভে। জ্যোত্ম্বাময়ী 
পূণিষা রাত্রিতে চকোর যেমন ব্যাকুলচিত্তে আকাশের দিকে ছুটিয়া যায় জ্যোৎস্সা 
আবরণ ছিন্ন করিয়া অমৃত পান করিতে, পুরুষও সেই রকম কতবার নারীর অসীষ 
রহস্তষয় সৌন্দর্যের সন্ধানে তাহার আশে-পাশে ঘুরিয়াছে। আজ পুরুষ দেখিতেছে-_ 
যৌবনের সেই মোহমায়! অর্থহীন, সৌন্দর্য মিথ্যা _আত্মহৃদয়ের প্রবঞ্চনা মাত্র। 
আজ সে বুঝিতে পারিয়াছে, এই সংসারের সংকীর্ণ কামনাবাসনাময় বাস্তব প্রেম 
আর স্বপ্নরাজ্যের সেই অপাধিব আদর্শ প্রেমের মধ্যে কতো! প্রভেদ! যাহাকে 
অবলম্বন করিয়া কল্পলোকের এক অপাধিব দেবীমূত্তি রচনা কর! হইয়া ছিল, যাহার 
মধ্যে সে অনন্ত লৌন্দর্ষ-মাধুর্ষের চরমতম প্রকাশ বলিয়া মনে করিয়াছিল, আজ সেই 
নারী কামনাবাসনাতাড়িত সাধারণ বাস্তব মানবীতে পরিণত হইয়াছে। পুরুষ 
তাহার ধ্যানলোক-বিহারিণী অশরীরিণী প্রিয়তষাকে চাহিয়াছিল, বাস্তবমুতিধারিণী 
মানবী-প্রিক্বাকে চাহে নাই। নারীর মধ্যে সে তাহার অন্তরবাসিনী অসীম 
সৌন্দর্যষর়ীকে পাইবে মনে করিয়াছিল, কিন্তু নেই মানস-হুন্দরী যখন মর্তোর 
মানবী-মৃত্তিতে আবিভূতি হইয়াছে, তখন তাহাকে সাধারণ নারীর ষতো৷ 
কামনাবাসনার অধীন দেখিয়! তাহার প্রেমের স্বপ্ন ভাঙ্ষিয়া গিয়াছে । তাহার ধারণা 
ছিল-_তাহার মানবী-প্রিয়া তাহার “ঘানস-ম্বর্গে অনন্তরঙ্গিণী স্বপ্রনঙ্গিনী'র 
প্রতিরূপিণী, জাগতিক সমস্ত কাষনা-বাসনার উধ্ব“চারিণী, কিন্তু সাধারণ ঘ্র্ত্যনারীর 
কাষনা-বাসনা-সংস্কার তাহার মধ্যে বর্তঘান দেখিয়া তাহার পূর্বের প্রেষ অবসিত 
হইয়াছে, পূর্বের হৃদয়-মন আর সেই মানবীকে অর্পণ করিতে পারে নাই। প্রথম 
প্রণয়ের আবেগ-বিহ্বলতায় পুরুষের হৃদয়ে তাহার মানবী-প্রিয়! ছাড়! বিশ্বের আর 
কোনো বিষয় স্থান পায় নাই, এখন স্বপ্রভঙ্গে সে বুঝিতে পারিয়াছে, বিশ্বজগতের, 
বন কর্ম ও চিন্ত তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে। পুরুষের শেষ বক্তব্য এই 
যে, মানস-লোকের সেই অল্নান, শুত্র, চিরন্তনী সৌন্দর্ষ-দেবীকে যখন জগতের বাম্তব 
নারীর ষধ্যে পাওয়া সম্ভব নয়, তখন সংসারের গৃহসীষানায় সর্ভয-যানব-যানবীর 
অসম্পূর্ণ প্রেমকে সম্বল করিয়া সুখেছুঃখে জীবন অতিবাহিত করাই ফুক্তিধুক্ত। 


১৯৬ রবীন্্-কাব্য-পরিক্রমা 


পুরুষ বলিতেছে,_-যৌবনের রূডীন উষায় যখন এ বিশ্ব অপূর্ব স্ন্দর বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল, তখন মনে করিয়াছিলাষ জীবন অনন্ত, প্রেষও অনন্ত। পন্র-পুশ্পে 
স্থশোভিত এই ধরণী হইতে গ্রহ-তারা-ভর! অসীম নীলাকাশ পর্যন্ত যে সৌন্দর্য-সাম্বর 
বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে, তুমি তাহার মধ্যে ছিলে প্রস্ফুটিত শতদলের ষতো-_ 
শোভায় ও গন্ধে টলযল। উধ্বমুখ চকোর যেষন পৃিষা-আকাশের জ্যোৎজ্সা- 
আবরণ ছিড়িয়া তাহার স্থধ! পান করিতে চায়, আমিও তোষার ধুর রহস্যময় 
সৌন্দর্য সমস্ত হৃদয় দিয়া পান করিতে চাহিয়াছিলাম। তারপর, ষে-সৌন্দ্ের 
পিছনে আমার লুব্ধচত্ত ঘুরিরা বেড়াইতেছিল, সে-সৌন্্য তাহার সকল বৈশি্য 
হারাইল এবং বৈচিত্র্যহীন, নিতান্ত সাধারণ হইয়া গেল । 
মনে হয় একি সব ফাকি, 
এই বুঝি, আর কিছু নাই ! 
অথব৷ যে রত্র তরে এসেছিনু আশা ক'রে 
অনেকে লইতে গিয়ে হারাইনু তাই। 
( পুরুষের উক্তি ) 
যাপালে "দন্ের সনস্ত আবেগ দিয় ভালোবাসিম্বাছিলাষ, যাহার ক্ষণ-অআছ্শনে 
গ্রলঘ ভা “*,এত1ন-_-তাহার দিকে এখন ফিবিস্তা চাহিতেও ইচ্ছা! হয় না 


নিরখি কোলের কাছে মুৎপিগুড পড়িয়। আছে, 
দেবতারে ভেঙে ভেঙে করেছি খেলন। । 
( পুরুষের উক্তি) 


বিশ্বের সকল সৌন্দর্যের নিরধাসসবূপ তোষার যে পরিপূর্ণ মুতিখান আহি দয় 
স্থাপন করিয়া ধ্যান করিয়াছি__সেই মুত্তি তোমার মৃত্তির মধ্যে পাই নাই! 
তাই মনে হয়ঃ 
কেন তুমি মুতি হয়ে এলে, 
রহিলে ন। ধ্যান ধারণার । 
তোমাকে এখন ঠিক আমারই মতে! কাঙাল _আমারই মতো অসম্পূর্ণ 
দেখিতেছি। আযহার আদর্শ-তুমি ও এই বান্তব-তুমির মধ্যে কত প্রভেদ! 
সৌন্দব-সম্পদ-মাঝে বসি 
কে জানিত কািছে বাসন! । 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই, তবে আর কোথ|। ই 
ভিখারিনী হ'লো৷ যদি কমল-আসন| 


উভয়েই এখন বাস্তব সংসারের অসম্পূর্ণ নরনারী ॥ আমার আদর্শ প্রেমের 
€তষতী দেবী বলিক্া! তোমাকে আর পৃজ। কর! নাজে না-_- 


মানসী ১১৩ 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবীপুজা 
চেয়ো না? চেয়ো না তবে আর 
এসে! থাকি দুইজনে সুখে দুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্প-অর্থ্যভার । 
( পুরুষের উক্তি ) 

রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য এই যে, সৌন্দর্য ও প্রেম অনন্ত ও অখণ্ড । প্রেষপাত্রীকে 
অবলম্বন করিয়া এই সৌন্দর্য ও প্রেষ বিকশিত হয় বলিয়া প্রেহপাত্রী প্রেমিকের 
চোখ অনন্ত বলিয়া বোধ হয়। এই অনন্ত সৌন্দর্য ও প্রেমের পরিপূর্ণ আদর্শকে 
প্রেমিক প্রেমিকার মধ্যে দেখিতে পায় ও সেই প্রেম ও সৌন্দর্যের অনুভূতির 
নার্থকতার জন্য তাহাকে চির-আকাজ্ষার সামগ্রী মনে করে । এই প্রেমের, সৌন্দর্য, 
মাধুর্য ও রহস্যের উপলব্ধির জন্য সে সারা দেহ-মন লইয়া! প্রেমিকার পিছনে পিছনে 
বুরিয়া বেড়ায়। প্রেমিকা হয় তাহার নিকট অনন্ত প্রেম ও লৌন্দ্ষের মৃত্তিষতী 
বেবী । তাহার এই ষনোময়ী দেবীকে নে পূজা করে ও তাহার ষধ্যে অনস্ত ও 
অখণ্ড প্রেমরসের আস্বাদ পাইবার জন্য তাহার দিকে প্রবলভাবে আকুষ্ট হয়। কিন্ত 
যখন এই সংসারের রক্তমাংসের প্রেমিকার মধ্যে সেই অনন্ত প্রেষ আম্বাদন 
কাঁরতে যাওয়া! যায়, তখন দেখ! যায় যে, তাহার অনির্চনীয়ত্ব নষ্ট হইয়! গিয়াছে, 
এবং তাহার প্রেমিকা আর নেই প্রেম-সৌন্দর্ষের দেবী নয়__নিতান্ত সামান্য 
সংসারের নারী । অনন্তকে, অখণ্ডকে সীমার মধ্যে আনিয়া ফেলিয়া, খণ্ডতার 
দ্বারা রুদ্ধ করিয়া! ভোগ করিতে গেলে তাহার মনোহারিত্ব, অনির্বচনীয়ত্ব ও অনস্তত্ব 
মাছকে আর নব নব আনন্দ ও সৌন্দর্য-চেতনায় উদ্বদ্ধ করিতে পারে ন!। 
কবির মানন-বিহারিণী লেই অনন্ত-সৌন্দর্যষয়ী ও চিররহন্তষয়ী নারীকে তিনি 
বাস্তব-পঙ্কলিপ্ত ধরার মানবীর ষধ্যে দেখিতেছেন ন! বলিয়! তাহার হৃদয়ে বেদনা 
বোধ করিতেছেন । 

ব্যক্ত প্রেম” কবিতায় কোনে! সরল! নারী কোনো পুরুষের প্রেমে পড়িয়। 
গৃহত্যাগ করিয়। তাহার পর সেই হ্ৃদয়হীন পুরুষ কর্তৃক পরিত্যক্ত হওয়ায় তাহার 
ব্যক্তিগত ও সমাজজীবনে কি অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহারই করুণ বর্ণন! 
[দতেছে। প্রেমিকা! তাহার প্রণয়ীকে বলিতেছে,_যেষন শত সহমত নারী সংসারে 
গৃহকাজে ব্যস্ত থাকে, আষিও সেইরূপ ছিলাম । তুমিই আমার হৃদয়-ঘ্বারে আঘাত্ত 
করিম্বা, লাজ-আবরণ হরণ করিয়া আমাকে কুলত্যাগিণী করিলে। প্রেম যখন 
ব্যক্ত হয় না, তখন "তাহা পবিত্র থাকে-_কিন্ত ব্যক্ত হইলেই তাহা কলঙ্ষে 
পরিণত হয়। | 


১৯৮ বুবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


লুকানো প্রাণের প্রেম পবিত্র সে কত ; 
আধার হৃদয়তলে মানিফের মতো হ্বলে, 
আলোতে দেখায় কালে! কলঙ্কের মতো । 
ভাঁলোবালার গোপন আশ্রয়টুকু তুমি নষ্ট করিয়াছ*_ 
ভািয়। দেখিলে ছি ছি নারীর হৃদয় । 
লাজে ভয়ে খরথর ভালোবাস-সকাতর 
তার লুকাবার ঠাই কাঁড়িলে, নিদয়। 
মনে করিয়াছিলাম, 
নিতান্ত ব্যথার ব্যথী ভালোবাস! দিয়ে 
সযতনে চিরকাল রচি দিবে অন্তরাল, 
নগ্ন করেছিনু প্রাণ সেই আশ! নিয়ে। 
তুমি এখন মখ ফিরাইতেছ, কিন্ত 
আমার যে ফিরিবার পথ রাখো নাই আর, 
ধুলিসাৎ করেছ যে প্রাণের আড়াল। 
তারপর আবার, 
শত লক্ষ আখিভর। কৌতুক-কঠিন ধর! 
রেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে । 
গুপ্ত প্রেম" কবিতাটিতে এই ভাব প্রকাশ পাইয়াছে যে, রূপহীনা নারী 
ফুরূপতার লজ্জায় তাহার হৃদয়ের প্রেম ব্যক্ত করিতে পারে ন।, এবং ব্যক্ত ন। 
হওয়ার জন্য, তাহার দ্বদয়ের অপর্যাপ্ত প্রেষ কেহ জানিতে পায় না। বূপহীন। 
নারীর এই অপ্রকাশিত প্রেমের বেদনা একটা করুণ মাধূর্ধে এই কবিতায় ব্যক্ত 
হইয়াছে । কুরূপা প্রেষ প্রকাশ করিতে পারিতেছে ন। বলিয়া দুঃখ করিতেছে,_ 
তবে পরানে ভালোবাসা কেন গে! দিলে 


/ রাপ ন| দিলে যদি বিধি হে। 
পূজার তরে হিয়! উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 


পুজিব তারে গিয়৷ কী দিয়ে। 
ভালে বাদিলে ভালো। যারে দেখিতে হয় 
সে যেন পারে ভালোবাসিতে। 
তাহ সে এম ব্যক্ত করিতে বর্বদ! লঙ্জিত,__ 
তাই লুকায়ে থাকি সদ! পাছে সে দেখে, 
ভালোবাসিতে মরি শরমে। 
রুধিয়। মলোতার প্রেমের কারাগার, 


মানসী ১৯৯ 


কিন্তু প্রেম শ্ব্গের জিনিস-চির স্বন্দর । দেহ তো নশ্বর 
আহ! এ তমু-আবরণ প্রীহীন মান 
ঝরিয়ে পড়ে যদি শুকায়ে 
হাদয়-মাঝে মম দেবত! মনোরম 
মাধুরী নিরুপম লুকায়ে। 


প্রেম হৃদয়কে অপূর্ব সৌন্দর্যে ভূষিত করে। বূপহীনার দেহের সৌন্দর্য নাই 
বটে, কিন্ত স্বর্গের ধন প্রেম যদি তাহার হৃদয়ে থাকে, তবে প্রেষের অপূর্ব সৌন্দর্যে 
তাহার হৃদয় উদ্ভাসিত হয়। তখন রূপহীনাও হাদয়ের এখর্ষে সুন্দরী হয়। কিন্ত 
নংসারে দেহই সকলের লক্ষ্যের বিষয় হয় বলিয়া লোকে হৃদগ্ষের গোপন প্রেষকে 
উপেক্ষ। করে। 
__ “স্থুরদানের প্রার্থন” কবিতাটি প্রেম ও সৌন্দর্যান্থভৃতির ক্রম-পরিণাতর ইতিহাসে 
মূল্যবান। 

স্থরদান বিখ্যাত হিন্দী ভক্ত-কবি। "তিনি ছিলেন “অষ্টছাপ'-এর অন্ততম্ব। 
রাধাকুঞ্ণলীলাবিষরক অনেক ভাবগর্ভ কবিতা লিখিয়৷ তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
'ভক্তমাল', “চৌরাশী বৈষ্বোকী বার্তা”, প্রাষরসিকাবলী" প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার 
উল্লেখ আছে । তিনি অন্ধ ছিলেন বলিয়া জনপ্রবাদ আছে এবং কোনে! কোনো গ্রন্থে 
তাহার উল্লেখও আছে। তিনি আদৌ অন্ধ ছিলেন কিনা, কি জন্মান্ধ ছিলেন: বা 
পরে অন্ধ হইয্াছিলেন, কি রূপকার্থে অন্ধ কথাটি প্রচলিত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে 
কোন নির্ভরযোগ্য ইতিহাস পাওয়া যায় না। তাহার জীবনকাল আহ্মানিক 
পঞ্চদশ-যোড়শ শতাব্দী । 

কিংবদন্তী আছে যে, স্থরদাঁস এক সুন্দরী নারীর রূপে আকৃষ্ট হন, শেষে একজন 
সাধক-ভক্তের পক্ষে পরক্ত্রীতে আলক্ত হওয়৷ ঘোরতর অপরাধ মনে করিয়! শলাকা 
দ্বারা চক্ষু বিদ্ধ করেন। বৈষ্ণবভক্তত্রেষ্ঠ বিষবমঙ্গল ঠাকুর সম্বন্ধে অনুরূপ কাহিনীই 
্স্থাদিতে পাওয়া যায়। তিনি এক সুন্দরী যুবতী বণিক-পত্বীর রূপে আকুষ্ট হইয়া 
তাহার দর্শন কাষনা করেন। বণিক পরমনমাদরে তাহাকে আহ্বান করিয়া লইয়! 
তাহার পত্বীকে দেখান । বিষ্বধক্গল কিছুক্ষণ নারীকে একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া 
তাহার নিকট তীস্ক সুচী চাহেন। সেই সুচী দ্বার তিনি তাহার চক্ষুদ্বয় বিদ্ধ 
করেন। স্থরদাঁস ব! বিব্মঙ্গল ঠাকুর সম্বন্ধে এই প্রচলিত কিংবদন্তী অবলম্বন 
, করিয়! রবীন্দ্রনাথ “স্ুরদাসের প্রার্থনা” কবিতাটি লিখিয়াছেন। 

প্রথমে এই কবিতাটি “হুরদাসের প্রার্থনা নাষে ছাপা হইয়াছিল, পরে কবির 
প্রথষ কাব্যগ্রস্থাবলীতে ( ১৩০৩ ) ইহার নামকরণ হয় 'জাখির অপরাধ' | চয়নিকার 


৩৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রথষ তিন সংস্করণের মধ্যেও কবিতাটি "আখির অপরাধ" নাষে ছাপা হইয়াছিল । 
তাহার পরবর্তাঁ সময়' হইতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থ ও সংকলনে পূর্বের নাষ 
'স্থরদাসের প্রার্থনা'ই ছাপা হইতেছে। 

এই কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ স্থরদাসের জবানীতে সৌন্দর্য সবন্ধে, তাহার নিজ 
ভাবাহভাত প্রকাশ করিয়াছেন। ববীন্রনাথের সৌন্দর্ধানভৃতির, ক্রষ-পরিণতির 
ইতিহাসে কবিতাটির একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। সমস্ত সৌন্দর্ধের অভ্তরশায়ী 
সৌন্দর্যের যে আদি, অখণ্ড রূপ আছে, তাহারই প্রতি আকাঙ্ষা! এই কবিতায় গ্রথষ 
প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যা্ুভূতির বৈশিষ্ট্য এই যে, বিশ্বের সমস্ত 
সৌন্দর্য তিনি নারীদেহে কেন্দ্রীভূত দেখিয়াছেন_-নারীই বিশ্বসৌন্দর্ষের মৃত্তিষতী 
প্রতীক। কিন্তু নারীদেহের সঙ্গে একটি আদিম ভোগসংস্কার চিরন্তনভাবে বিজড়িত। 
এই ভোগসংস্কারকে দূর করিয়া সৌন্দর্যের ঘালিন্তহীন, আদি, বিশুদ্ধ রূপকে উপলব্ধি 
করিবার জন্য যুবক-কবির মধ্যে ষে চিত্তদ্ন্বের থা হইয়াছে, তাহার প্রকাশ হইয়াছে 
“ানসী'র অনেক কবিতায়। নারীর নৌন্দর্য বাস্তব ভোগের অতীত, কাষনা- 
বাসনা-কলঙ্কিত হৃদয়ে সে সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে গেলে বেদনাদায়ক ব্যর্থতা 
অনিবার্য একথ! রবীন্দ্রনাথ “মানসীর' অনেক কবিতায় বলিয়াছেন। “নিক্ষল 
কামনা"য় নারীর দেহ-সৌন্র্যের মধ্যে কবি এক পরমরহস্তের প্রকাশ দেখিয়াছেন, 
তাহার নয়ন হইতে “আত্মার রহন্যশিখা' বিচ্ছুরিত হইতেছে। নারীর সৌন্দর্য 
বিকাশ কামনা-বাসনা-মুক্ত হইয়া মুগ্ধ শি্গীরূ/র্তো নৈর্যক্তিকভাবে দুর হইতে 
নিরীক্ষণ করিতে হইবে, কারণ “আকাঙ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের, “রূপ নাহি ধরা 
দেক্র_বৃধা সে প্রয়াস । “হুরদাসের প্রার্থনায় নারীদেহসৌন্দর্ষের অভ্যন্তরে যে 
অমূর্ভ সৌনদর্ধসত্! আছে, যাহা রূপাতীত এক জ্যোতির্ময় অখণ্ড সত্তা, যাহা 
ইন্্িয়জভোগের অতীত, সেই বিশুদ্ধ সৌন্দ্ধে স্থিতিলাভ করিবার জন্য কবি কাঁষনা 
করিয়াছেন । 

এই কবিতায় কবি স্থরদাসের কিংবদন্তী অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথ তাহার নিজন্ব 
একটি ভাব-সংকটের সংকেত ও তাহার সমাধানের ইংগিত দিয়াছেন । কবির প্রাণে 
সৌন্দ্-্ষধা চিরজাগ্রত।. তিনি সৌনদ্নষ্টা, সৌন্দর্যের উপভোক্ষা, সৌন্দর্যের 
পৃজারী। সৌন্দর্য কোনো রূপকে অবলম্বন করিয়া আত্মপ্রকাশ করে। স্থৃতরাং 
কবি মূলত দ্নপের সঙ্গে অচ্ছেগ্ত বন্ধনে আবদ্ধ। কবি রূপতরষ্টী-_-রূপন্টা, অসীমকে 
'নীঘায় বন্ধন করা কবির কাজ। কবির সমস্ত সৌনদর্যান্ভৃতি__গ্রক্তির বিচিন্ 
ন্দর্ঘ ক্রি মানবের দেহ-সৌনদর্ষ__-একটা রূপের মাধ্যযে অন্থভূত হয়। বিচিত্র 
বপতলীপর নন হি ফাকে নিত উদ 'ে। বীনা নানীর 


'মানসী' ২০১ 
রূপেই সৌন্দর্যের চরষ প্রকাশ অনুভব করিয়াছেন । কিন্ত সেই সৌন্দর্ব-উপভোগের 
পথে চরম বাধা নারী-রূপের সঙ্গে স্থল কাষনা-বাসনার মিশ্রণ। তাই স্থবরদাঁস 
রূপদর্শনকারী চক্ষকে বিনষ্ট করা৷ মৃতিতে অনাবদ্ধ লৌন্দর্ধের নিরবচ্ছিন্ন, অখণ্ড 
আদি-সত! পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। "তিনি অন্তরের ধ্যানের দ্বারা সেই 
নির্দিষ্আকারহীন রূপের শুত্রজ্যোতি উপলব্ধি করিবেন। ইহার পূর্বে “ষানসী'র 
মধ্যে বার বার যুবক-কবি নারীর রূপে আকৃষ্ট হইয়াছেন, এবং প্রতিবাবেই উহাকে 
ভোগকাঁষনার উধ্র্ উঠাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। পুক্ষষের উক্তি'তে কাষ্গন্ধহীন 
নৌন্দর্য ও প্রেমের উপলধির জন্য বাস্তব নারীর প্রতি আসক্ত হইয়াছিলেন, কিন্ত সে 
আসক্তি, সে প্রেষ তখনই অন্তহিত হইল, যখন দেখিলেন তাহার আদর্শের বিগ্রহিনী 
পাধিব কাষনা-বাসনার অধীন । মানসীর অন্যান্য প্রেষ-কবিতার ষধ্যেও নারীদেহের 
সৌন্দর্য ও উহার প্রতি আসক্তি প্রেষকে ভোগবাসনামুক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এই কবিতাটির ষখ্যেই কেবল কবি নারীর মৃত্তিকে বাদ দিয়া তাহার বিদেহী 
সৌন্দর্যসত্তাকে উপলদ্ধি করিতে চাহিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার সমগ্র কবি-জীবনে নারীর সৌন্দর্য ও মাধুর্য নান! দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছেন, নান! রূপে তাহাকে সৃষ্টি করিয়াছেন, র্তযষানবীকে স্বর্গ-প্রে়সীর সন্মান 
দিয়াছেন,_-তীাহার কাব্যস্থপ্টির কেন্দ্রে অধিষ্ঠিত নারী। নারীর মধ্যেই কবি 
দেখিয়াছেন ধরণী-গগনের-_ বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য রূপায়িত। কবির কর্ম বূপ-নির্মাণ 
--সৌন্দর্যের মৃত্তি-রচনা, 81১92:9০6-কে ০০:১০:৩০ করা, কিন্তু রূপের পথে বিশ্ব 
থাকায় তাহাকে অরূপ বা অমূর্ত সৌন্দর্যের আশ্রয় লইতে হইয়াছে । দস্থরদাসের 
প্রার্থনা কবিতায় কবি সেই অমূর্ত সৌন্দর্য বা রূপহীন ব্ূপর সাধনায় অগ্রসর 
হইয়াছেন। কিন্তু কবির কর্ম কেবল ভাবন্থ্টি নয়, ভাবের ব্বপন্থটিই তাহার কর্ম। 
ূপহীন ভাবস্টিতে কাব্য হয় না, তাহা তত্থকথার আওতায় পড়ে । কবি কি কর্বরয়া 
রূপকে অন্বীকার করেন? কবি-সমালোচক যষোহিতলাল বলিয়াছেন,__ 

“কবি স্রদাস তাহার কবি-প্রাণের অসীষ বপপিপাস! (অপার ভূবন, উদার 
গগন ইত্যাদি ) যে-ভাষায়, যে-ছন্দে ব্যক্ত করিতেছে-এবং লৌন্দর্যের যে স্তব রচন! 
করিয়াছে, তাহ! নিখিল কবিকুলের গান; সে এখনও বপরসপানে বিভোর, তবু 
তাহা হইতে মুক্তি চাম়--নিজের হ্ৃবপিগুট! ছিড়িয়া' ফেলিতে চায় ।” 

রবীন্রনাথ ভাঁবকে অবলম্বন করিয়া! সৌন্দর্ষের বিশুদ্ধ সভায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
রূপের অশ্তুভ সম্ভাবনা হইতে ঘৃক্তিলা্ভ করিলেন বটে, কিন্ত ভবিষ্যৎ কাব্যরচনায় 
রূপের সঙ্গে ভাবের কি করিয়া ছিলন “করিবেন সেই সমন্তার সমাধান তীহাকেই 
খুঁজিতে হইবে ।. কারণ ডাকার ববিবর্গতিনি বিসর্জন দিতে পারেন না তাঁহার . 


২০২ রবীন্দ্র-কাব্যস্পরিক্রমা 


'হুদ্পিগুটা ছি'ড়িয়া ফেলিতে পারেন না। পরবর্তা বাক্যরচনায় কবি এই 
ভাবদ্বন্দের সমাধান করিয়াছেন। 

“মানসী"র পরবর্তী গ্রস্থ “সোনার তরী"র মানস-সুদ্দরী কবিতায় কবি জগতের 
নাষস্ত বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্যরাশি একটি নারীরূপের ষধ্যে সংহত করিয়াছেন । সর্বসৌন্দ্ধ- 
্রূপিণী, অনিন্্নুন্দরী মানস-প্রিয়াকে তিনি বলিতেছেন,_ 


এখন ভাসিছ তুমি 
অনস্তের সাঝে ; স্বর্গহতে মর্তভূমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙিছ'অঞ্চল ; উার গলিত ব্বর্ণে 
গড়িছ মেখলা ; পূর্ণ তটিনীর জল 
করিছ বিস্তার তলতল্প-ছলছলে 
ললিত যৌবনখানি ; বসস্তবাতাসে 
চঞ্চল বাসনাব্যথা সুগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ ;'নিধুপ্ত পূণিমারাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্রাস্তহাতে 
বিছাইছ ছুগ্ধশুজ বিরহশয়ন। 
কবির কাষন। এই বস্তনিরপেক্ষ, বহুরূপ অরূপকে, অখণ্ড ভাবময় সৌন্দর্য-সততাকে 
নি্দিষ্টরূপে লাভ করা,-_ 
সেই তুমি 
মুতিতে দিবে.কি ধরা? এই মর্তভূমি 
পরশ করিবে রাও! চরণের তলে? 
অস্তরে বাহিরে বিশ্বে শুম্যে জলে স্থলে 
সবঠাই হতে সর্ময়ী আপনারে 
করিয়! হরণ, ধরণীর এক ধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি? 
কবি যেমন একটি নারীমূত্তির মধ্যে খণ্ড বিচ্ছিন্ সৌনর্যকে সঞ্চিত ও পুজীভৃত 
করিতে চাহিতেছেন, আবার তেমনই মনে করিতেছেন, হয়তো! বা একদিন এই সমস্ত 
সৌন্দর্য একস্থানে এক মূতির ষধ্যে সন্নিবিষ্ট ছিল, সেখান হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়া! বিশ্বের 
মিলনে আছিলে বীধা 
শুধু এক ঠাই ; বিরহে টুটিয়া বাধা 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হরে গেছ প্রিয়ে-- 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাতিয়ে । 


মানসী ২৬৩ 
ধুপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাষ্প তার 
পুর্ব করি ফেনিয়াছে আজি চারিধার | 
তাহা! হইলে সমস্ত সৌন্দর্য একস্থানে আহ্ৃত, সংশ্লিষ্ট হইতেছে, আবার সেখান 
হইতে বাহির হইয়া বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইতেছে, খণ্ড অথগ্ড রূপ ধরিয়াছে, আবার অখণ্ড 
খপ্তরূপে প্রকাশিত হইতেছে, রূপ ভাবে আত্মসংকোচন করিতেছে, আবার ভাব রূপে 
অভিব্যক্ত হইতেছে। তাই এই রহস্যময়ী 
কখনো বা ভাবময়, কখনে। মুরতি । 
“চিত্রা কবি এই ভাব ও রূপের, এই অন্তরের নিরপেক্ষ, অমূর্ত, অখণ্ড ভাবময় 
সৌন্দর্য ও বহির্জগতের বিচিত্র খণ্ডসৌন্দর্যের সমন্বয় করিয়া এই ভাব-ছন্বের সমাধান 
করিয়াছেন। “মানস-হ্ুন্দরী'তে যে অগ্রারৃত লৌন্দর্যলক্্মীকে, যে অপ্রাপণীয়া 
মনোবিহারিণীকে ভাবে ও রূপে, খণ্ডে অখণ্ডে অনুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
“চিত্রায় তাহারই বন্দন। গান গাহিস্জাছেন। “চিত্রা” কবিতাটিতে কবি এই 
সৌন্দর্বলক্ষীর স্বরূপ উপলঞ্ধি করিয়াছেন । নিখিল বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের মূলে 
রহিয়াছে এক অনন্ত '-”.৯: সেই আদি সৌন্দৰ বহির্জগতে প্রতিফলিত 
হইতেছে, জগতের যাহা-কিছু হ্ুন্দর_রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ প্রভৃতি আমরা 
ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে অনুভব করি, তাহ! সেই আদি সৌন্দর্যের পরিণতি । সই 
আদি সৌন্দর্যের কোনে। বিশিষ্ট মৃত্তি নাই; জগতের বিভিন্ন লৌন্দর্যরূপের মধ্যে 
তাহার প্রকাশ হইলেও তাহার কোনো নির্দিষ্ট অবয়ব নাই । সৌন্দর্যের আদি 
ন্দপ বস্তনিরপেক্ষ ও রূপাতীত। বিশ্বের সকল সৌন্দধের মূলে থাকিলেও সকলকে 
অতিক্রষ কারয়া সে অরূপ । বিশ্বের সমস্ত সোন্দর্ষের মূলাধার এই আদি সৌন্দর্য- 
ময়ীকে বহিবিশ্বের বূপ-রস-শব্ব-স্পর্শ-গন্ধের বিভিন্ন অভিব্যক্তির ঘধ্য হইতে সবরাইয়া 
লইগ্া কবি আপন অন্তরের ।মধ্যে তাহাকে একাকিনী অস্থভব করিয়াছেন। বাহিরে 
প্রকাশমান বহু হুদয়ে একে পর্যবসিত হইয়াছে । একদিকে বিশ্বব্যাপিনী- অন্যদিকে 
কবির অন্তরের অন্তরশাগিনী-_ 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিগী । 
অন্তরমাঝে শুধু তুম একা একাকী 


তুমি অন্তরব্যাপিনী । ৃ 
এই অন্তরব্যাপিনী বাস্তবনিরপেক্ষ, বস্তনিরপেক্ষ, মানবসত্বদ্ধববিকাররহিত 


বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের আদ ভাবকে অনন্তযৌবনা উর্বশীতে রূপায়িত করিয়াছেন 
তাহার 'উর্বশী' কবিতায় এবং এই অপাধিব সৌন্দর্ধলক্ষীকে পরম শ্রদ্ধার অর্থ নিবেদন 
কণিয়াছেন “বিজয়িনী তে । 


রা 


২০৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
এই অমূর্ত, নিরাকার, ভাবহয় সৌন্দর্ধের হ্বরূপ কি? ইহা অন্তরের এক সমৃন্নত 


বোধ, বিশুদ্ধ আনন্দের বিহ্বল অনুভূতি, ধ্যানের তন্য়ত্ব, যোগের অখণ্ড একাগ্রতা, 
চিত্তের এক মহাঁভাব। দার্শনিকের! তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন । 9 বলেন-_ 
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8১1০০6৫. কিন্তু কবির পক্ষে এই আনন্দবোধকে অন্যের হৃদয়ে সংক্রামিত না 
করিলে তাহার কবি-বর্ম বৃথা । তাই তাহাকে রূপের আশ্রয় গ্রহণ কবিতে হইয়াছে । 
তাই বিশ্তব্ধ সৌন্দর্যের প্রতীক হইয়াছে নারী । নারীর বূপকে বাদ দিয়! তাহার 
সৌন্দর্য-কাঁষন| চরিতার্থ হয় নাই, কিন্ত সেই রূপকে মানবিক কামনা-বাসনার 
ম্তীত করিয়! একান্তভাবে ষাঁনস-লোকের সামগ্রী করিয়াছেন । 

এইভাবে রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য ও প্রেষকে দেহকামনার উধ্বন্তরে উঠাইয়া যানস- 
লোকে এক চিরন্তনী সৌন্দর্যময়ী নারীকে সৃষ্টি করিয়াছেন এবং সারাজীবন কাব্যে 
তাহারই আরতি কবিয়াছেন। এই রূপ ও' ভাবের সমন্বয় হইয়াছে তাহারই কাব্য" 
যন্ত্রের অনুশীলন ও প্রবর্তনা হইতে,__ 


ভাব পেতে চায়ংরাপের মাঝারে অঙ্গ, 
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
সীমা হতে চায় অসীমের মাঝে হারা ।। 
বৃহত্বর পটভূষিকায় ইহাই তাহার “সীমা-অসীষের মিলন-সাধনের পালা? । 
রবীন্দ্রনাথের সৃষ্ট কল্পলোক-বিহাবিণীর সঙ্গে তাহার বিদেহী মিলনই তাহার সৌন্দর্য ও 
প্রেষতৃষ্ণার তৃষ্ধিদান করিয়াছে । যাহাকে কোনে! আকারে পাওয়া যাইবে না, যাহা 
বাস্তবের সহতলভূমিতে নাই, যাহ! দ্বারা স্থল কাষনা-বাসন! মিটিবে না, সেই 
অপরিচিত, অধরা, অপ্রাপণীয়ার জন্য অনির্ণেশ্ট প্রেঘান্ুভূতি এবং তাহারই বিরহ- 
স্বপ্নে বিভোর হইয়া থাকাই রবীন্দ্রনাথের ঘতো৷ তুর্ধর্য রোষার্টিক কবি-মনের প্রধান 
লক্ষণ। সেই অমূর্ত, ভাবময়ী মানস-রদ্দিণীর সঙ্গে নব-পরিচয়ের প্রথম আলাপন 
ধ্বনিত হইয়াছে “হুরদাসের প্রার্থনা"য়। 
এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় লক্ষ্য কর! যায়। স্থরদাস-কাহিনীর বূপকে রবীন্দ্রনাথ 
পলীনদস্ধে তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু বূুপকে ছুইটি আখ্যানভাগই 
এততরাল অর্থগৌরবে প্রতিষ্ঠিত থাকে-_-একটির অর্থের সঙ্গে অন্যটির অর্থের মিল 
সন ুদ্ধিগম্য হয়। রূপক-রচনার অদ্বিতীয় শিল্পী রবীন্দ্রনাথ। তাহার পরবর্তী 
ইহার নিশ্চিন্ত সাক্ষ্য বহন করে।. কিন্তু সরদাসের প্রার্থনায় দুইটি আখ্যান- 
নিবে ভালে৷ মিল হয় নাই। হুর্দাস মাধূর্ধরসের উপাঁসক বৈষ্ণব কাব। ইনি 









মানসী ২১৫ 
অনেক কবিতায় রাধার ভূমিকায় ভগবান শ্রীকষ্চের প্রতি নিজের প্রেষ জাপন 
, করিয়াছেন স্থুরদাস একান্তভাবে মৃত্তির উপানক। তীহার হরি দ্বিুজমুরলীধর, 
বনষালাশোভিত নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ । এই মৃতিই শ্রীমৃত্তি শ্রীক্িপ, 'অখিলসারম্বত 
মৃতি'__-সমন্ত রূপের চরমোতৎকর্ষের নিদর্শন | এই মুন্তির ধ্যান -_পঞ্চজ্দ্রিয়ের দ্বার। এই 
মৃ্তির অনির্বচনীয় রূপের সৌন্দর্য ও ষাধুর্ব উপভোগ কর! 'প্রেষিক-ভক্তের ধর্ম-সাধনা 
_তাহার জীবনের চরম সার্থকতা । পুরীর জগন্নাথ মন্ৰিরের গন্ভীরায় রাধাভাব-ও 
বিহ্বল মহাপ্রভু শ্বর্ূপ গোস্বামীর যে শ্লোকটি আবৃত্তি করিরা ছিলেন, তাহাই ষধুর- 
রসের তক্ত-প্রেষিকগণের মর্মকথা-_ 
“গ্রীকৃফ্করূপাদি নিষেবণং বিন। 
ব্যর্থানি মেহহান্তখিলেজিয়াণ্যম্‌। 
পাবাণশুদ্েন্ধনভারকাণ্যহো 
বিভামি ঝ। তানি কষথং হতত্রপ$.॥” 

"্্রীকফের রূপাদিসেবন ব্যতীত অর্থাৎ তাহার রূপদর্শন, মুখের উবাক্য-শ্রবণ, 
অঙ্গপৌরভ-আত্রাণ প্রভৃতি কার্য কর! ব্যতীত আমার সমস্ত ইন্ড্রিরগনই বৃখ'। হায়, 
হায়, পাষাণকাষ্ঠসদৃশ দুর্বহ ইন্দ্রিরগুলিকে নির্সজ্জ হইয়া কিক্ূপেই ব। বহন করি, আর 
কিরূপেই বা তাহাদ্দিগকে লইয়া দিনযাপন করি ?” 

“চৈতন্যচবিতামৃত'-কার এই ভাবকে বাংল! কবিতায় সম্প্রসারিত করিয়াছেন__ 


“বংশীগানামৃতধাম,. " লাবণ্যাম্বত জন্মস্থান 
যে ন। দেখে সে চাদ-বদন। 
সে নয়নে কিব। কাজ, পড়, তার মুণে বাজ 


সে নয়ন রছে কি কারণ ॥ 


কৃফের মধুর বাণী, অমুতের তরঙ্গিণী 
তার প্রবেশ নাহি বে শ্রবণে। 

কাণা কড়ি ছিদ্র সম, জানিহ সেই শ্রবণ, 
তার জন্ম হইল অকারণে ॥ 

কের অধরাম্ৃত, কৃফগুণ সুচরিত, 
সুধাসার-ম্বাদ-বিনিনান। 

তার ম্বাদ যে না জানে, জঙ্গির! ন৷ মৈল কেনে 
দে রসনা! ভেক-জিহ্ব। সম ॥ 

সগমদ বোলো ৎপল, মিলনে যে পরিমল, 
হেই হরে তার গর্ব মান। 


২০৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 
হেন কৃষ-অঙ্গগদ্ধ, যার নাই দে সণ, 
সেই নাসা/ুভস্্ার সমান ॥ 
কৃষ্ণ-কর-পদদতল, কোটি চন্দ্র হুশীতল, 
তার স্পর্শ যেন ম্পর্শমণি। 
তার স্পর্শ নাহি যার, সেই যাউ ছারে খার, . 
সেই বপু লৌহ সম জানি ॥” 


( চেতম্যচতামৃত ) 


এ ক্ষেত্রে স্থরদান তীহার হৃদয়ে দেবীর দেহহীন জ্যোতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেই 
অমূর্ত জ্যোতিকেই যে তাহার দেবতা বলিয়া গ্রহণ করিলেন-_ ইহা! বৈষণবোচিত 
বলিয়! মনে হয় না। তারপর বৈষ্ণব কবিকে প্রকৃতির সৌন্দর্যে মোহিত হইতে 
গেলে যে তাহার দেবতাকে ভুলিতে হইবে, এরূপ স্বাভাবিক নয়, বরং প্রকৃতির 
বিশিত্র সৌন্দর্ধে, তাহার হরিকে বেশি উপলব্ধি করিবারই সম্ভাবনা, যথা, নবমেঘে 
তাহার রূপ, বিছ্যুৎ-বিকাশের ষধ্যে তাহার গীতধটি ইত্যাদি । তবে এই কবিতায় 
কবি স্থরদাসের ও কবি রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের স্বাভাবিক সর্বাঙ্গীণ সামপ্রস্ত বা 
রূপকের সার্থকতা দেখিবার কোনই প্রয়োজন নাই। ইহা গৌন, পার্্-প্রসঙ্গ মাত্র । 
এখানে সৌন্দর্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গীই কেবল বিচার্ধ। 
এই কবিতাটির ভাববস্ত এইবপ £ 

কবি স্থরদাসের জবানীতে কবি রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য সম্বন্ধে তাহার নিজস্ব 
মনোভাব ব্যক্ত করিতেছেন “স্থরদাসের প্রার্থনা" কবিতাটিতে। 

সুন্দরী নারীর নিকট কবি তাহার চিত্তবিকারের কথা নিবেদন করিতেছেন । 
নারীর অসামান্য রূপরাশি তাহার অন্তরে সম্ভোগবাসনা জাগ্রত করিয়াছিল, তিনি 
লালসালুন্ধ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়াছিলেন। তাই অনুশোচনার তীব্রজালা-ক্রিষ্ট- 
চিত্তে তিনি তাহার অপরাধ অকপটে ব্যক্ত করিতেছেন। 

নারীকে কবি একান্ত ভোগের সামগ্রী বলিয়া ঘনে করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন 
তিনি বিগতযোহ এবং আত্মসন্থিৎ ফিরিয়া পাইয়া দেখিতেছেন যে, নারী নিষ্কলঙ্ক, 
শুদ্ধ ও পবিত্র--কামনাঁবাসনার উধ্বগত এক বিশ্তদ্ধ সন্তায় প্রতিষ্ঠিত। সে অনন্ত 
এশব্ধ ও শক্তির প্রতীক। এই দেবীর কাছে কবির প্রার্থনা, তাহার পুণ্যজ্যোতির 
স্পর্শে যেন কবির পাপরাশি ভম্মীভূত হইয়া যায়। ন্বর্গাবাসিনী গঙ্গা যেমন পাপীর 
উদ্ধারের জন্য মর্ত্যে আসিয়াছিলেন, এই স্বর্গের দেবীও তেমনি করুণা-বিতরণের 
জন্য ঘানবী মৃতি ধরিয়া ধরায় অবতীর্ণ হইয়াছেন । এই দেবীর করণাম্ম যেন কবির 
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কবি তাহার দেবীর কাছে এই কলঙ্ককর, স্বণা কামনার কথা জানাইয়া পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাহিতেছেন। কবির বিশ্বাস, দেবীর পুণ্যজ্যোতিষ্পর্শে তাহার 
'মলিন লজ্জা মুহূর্তে মিলাইয়া যাইবে। সুন্দরীর আর লজ্জায় মুখ ঢাকিবার 
প্রয়োজন নাই, সে তাহার পবিভ্রতার দৃঢ়ধর্মে আচ্ছাদিতা। তাহার রূপের মধ্যে 
কবে এতদিন কেবল মাধূর্ষের প্রকাশ দেখিয়াছিলেন, এখন সেই যাধুর্ষের সঙ্গে 
প্রকাশ পাইয়াছে ভীষণতার। কাছে থাকিলেও তাহাকে কাছের মানুষ বলিয়। 
পাওয়া যায় না, সে শ্বাতন্ত্য ও পধিত্রতার একটা অলজ্ঘ্য ব্যবধান রচন। করিয়া! 
দূরে আছে। সে দেবতার রোষবহ্ছির মতো! তীব্রজ্জোল, উদ্যত-বজের যতো 
ভীতিজনক। 

কবি তাঁহার লঙ্জাকাহিনী ব্যক্ত করিতেছেন। ভোগলালসায় তাড়িত হইয়া 
কবি নারীর দেহকে উপভোগ করিতে গিয়া'ছিলেন, তাহার অনিন্দ্ঙ্ন্দর মুখের প্রতি 
ভাহার বাসনা-বিহ্বল দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছিল । কবির আশঙ্কা, দেবী কি তাহার 
এই শোচনীয় হূর্বলতা, এই পক্ষিল কামনার আবেগ জানিতে পারিয়াছিলেন ? 
কবির উষ্ণনিঃশ্বাস কি দেবীর হ্ৃদয়-দর্পণে ক্ষণেকের জন্য বাষ্পরেখা অঙ্কন করিয়াছিল? 
তাহার লুৰ্ধ দৃষ্টিপাতে লজ্জায় রাঙা হইয় দেবী কি আম্মগোপন টীর্ি 
চাহিয়াছিলেন? 

যে পাপচক্ষ কবির এই অবাঞ্চিত রূপমোহ উৎপাদন করিনাছিল, তাহাকে তিনি 
ছরিকাবিদ্ধ করিতে চাহেন। এই চক্ষু দুইটি তো 'কেবল তাহার দেহে নাই, এ 
তাহার বর্মস্থলে জন্মিয়া নিশিদিন জলন্ত অঙ্গারের মতো! জ্বাল! সৃট্টি করিতেছে । 
সেখান হইতে সেই মানস-নেত্র ছুইটিকে উৎপাটন করিয়া তিনি দেবীকে উৎসর্গ 
করিতে চাহেন। 

প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্য অহরহ কবিকে আকর্ষণ করিতেছে! দেবীর কাছে 
কবির প্রার্থন এই অবারিত আকাশ, শ্যাষল! ধরিত্রী, সন্ধ্যার বিচিত্রবর্ণ মেঘচ্ছটা, 
সবর্ণরশ্মিবিচ্ছুরিত সুর্যোদয়, দিগন্ত-প্রসারিত রিং-শশ্ক্ষেত্র, তারকাখচিত নীলাকাশ, 
বসস্তের মোহষয় মুখশ্তী, বর্ধার বিদ্যুৎ-ঝলাঞ্ত ০বধালা, শরতের জ্যোৎ্া-_এই 
অপরূপ সৌন্দ্য-সম্ভার হইতে তহারি দৃষ্টি চিরতরে অপস্থত হোক এবং এই বিচিত্র 
বূুপনষারোহের উপর কৃষ্ণষবনিকার আচ্ছ।দন চিরকালের হতো টানিয়! দেওয়া 
হোক। 

কারণ, গরকুতির এই বিচিত্র সৌন্দর্যরূপ কবিকে মোহাবিষ্ট করিয়া আত্মকরৃ- 
শক্তি হরণ করে, সৌন্দর্ষষদিরা পান করিয়া! তিনি বিহ্বল হইয়া পড়েন; এইসব 
সৌন্দর্যের রূপ-রস-বহম্ত তাহার চিত্রকে একেবারে অধিকার করিয়! তাহার কাব্য, 
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ও সংগীতে আত্মপ্রকাশ করে। তিনি কেবল উন্মাদের ষতো৷ বিচিত্রস্থরের সংগীত 
রচনা করেন । কুম্মগন্ধ, বসন্তসমীরণ জ্যোত্জা প্রবাহ তাহাদের সৌন্দর্ধ-মাধুর্ 
লইয়! কবির হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় ব্যাকুল ভাবাবেগের সৃষ্টি করে। বিচিত্র- 
সৌন্দ্ঘমণ্তিত ধরণীর মধ্য হইতে যেন এক অপরূপ মায়াময়ী সুন্দরী বাহির হইয়া 
তাহার যৌবনলাবণ্যময় বাহুবেষ্টনে কবিকে আলিঙ্গন করে । তাহার চারিদিকে নান! 
মায়ামর কল্পমৃতি ঘু'রয়। বেড়ার এবং একট। বিহরল ভাব|দবগের মধ্য দিয়া তাহার 
দিন কাটে । এই খণ্ড ক্ষণিক ভোগসর্বন্ষ সৌন্দর্যের যোহ তাহাকে কাব্য ও 
ংগীত-রচনার উচ্চ আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট করে। সমস্ত সৌন্দর্যের মূলে যে ব্ূপাতীত, 
অপাধিব এবং অখণ্ড সৌন্দর্থ আছে, নেই চিরস্তন “আনন্দরূপ কে কবি ভুলিয়া যান 
এবং তাহার কাব্য ও সংগীতে সেই সৌন্দ্ধের প্রসঞ্গ বছরের পর বছর ধ:রয়া প্রকাশ 
পায় না। সেই অপাধিব ও অনন্ত সৌন্দর্যাভি-ধী ন| হওয়ার তাহার হন খণ্ড, 
ক্ষণিক এবং পাথিব সৌন্দর্যের মোহে আকৃষ্ট হইয়া পড়ে, তাহাতে কেবল তৃষ্জাই 
বাড়ে, তৃষ্ণার শান্তি হয় ন।। এই তৃষ্ণায় ব্যাকুল হইরা কবি নারীর ব্ধপের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়্াছিলেন। চোখ গেলে চোখের পিপানারও শেষ হইবে। 
চোখের মাধ্যমে নারীর রূপ কবির অন্তরে প্রবেশ করিরাছে, স্থতরাং 
সে-দর্শনে.ন্দ্রয়ের ধ্বংস আবশ্তক। দৃষ্টিশক্তি বিলুপ্ত হইলে তাহার কাছে জগতের 
সমস্ত লৌন্দর্য চিরতরে তিমিরাচ্ছন্ন হইবে _নিখিল বিশ্বের লৌন্দর্য-সমারোহ- 
উপভোগ হইতে চিরতরে তিন বঞ্চিত হইবেন। 
তবুও কবি চক্ষুহীনতাই কাফ্ষন। করিতেছেন । মায়াময়, মোহময় বিচিত্র 
কল্পমৃতিগু(ল নিরন্তর তাহার চারিদিকে ঘুরিয়া আলেরার জগৎ স্থষ্টি করিতেছে । এই 
ছায়ামৃতি তাহাকে তো৷ কোনে। তৃণ্চি দিতে পারিতেছে ন|, অধিকন্ধ অপ্রাপ্ত ও 
অতৃপ্তির বেদনা ও নৈরাগ্ত তাহাকে অস্থির ও ব্যাকুল করিতেছে। চক্ষুর কাজ রূপ 
গ্রহণ করা_-অসীমকে সীমায় বদ্ধ করা। আখির অভাবে নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারের 
অসীম অন্কভূতির মধ্যে জগতের অস্তিত্ব আর থাকিবে না। কাব তখন রূপজগতের 
চিহ্নহীন তিমিরাচ্ছন্ন অপীম হৃদয়ে একাকী আম্মকর্তৃত্বে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিবেন। 
কেবল তাহাই নয়, সেই বিশ্ববিলোপী অন্ধকারের পটভূষিকায় কবির দ্বদয়ে 
দেবীর একটি হীন্তরয়াতীত, অপাধিব সৌন্দর্ষয় মৃ্তি অগ্রিরেখায় ফুটিয়! উঠিবে ১ 
সেই অপূর্ব মৃতকে ঘিরিয়া পরমসৌন্দ্যষয়, কালধারার চিরচঞ্জলতার উ্ব'গত, এক 
নৃতন চিরন্তন জগতের স্থষ্টি হইবে । কবির প্রার্থনা, তাহার ধদয়-আকাশে দেবীর 
দেহহীন, জ্যোতির্ময় মুক্তি সগৌরবে বিরাজ করুক। সেই বিশুদ্ধ অলৌকিক 
'শৌন্দধকে কবি তাহার পরষসথন্বরের প্রকাশ বলিয়া ষনে করিবেন । 
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সৌন্দর্য অসীষ ও অনন্ত; উহ! একটি নারীদেহের যধ্যে আবদ্ধ হওয়ায় উহার 
প্রকৃত ত্বরূপ ও পরিপূর্ণতা উপলব্ধি করা যাইতেছে না । কবি তাই খণ্ড ও অসীম 
সৌন্দর্য ছাড়িয়৷ সৌন্দর্যের নিরবচ্ছিন্ন আদিবপ পাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। 
কাষনা-বাসনার উধ্ৰ্ণে সে সৌন্দর্য অনন্ত, চির-নির্ল ও পবিত্র । রবীন্দ্রনাথ- 
হুরদাসের মারফতে, সমস্ত খণ্ড সৌন্দর্যের অন্তরশায়ী সৌন্দর্যের যে অখণ্ড ব্ধপ 
আছে, €সই অনন্ত-সৌন্দর্য-লক্ষমীকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন | 

ক্ুরদাস সৌন্দর্যলক্ীকে বলিতেছেন,_ /৮ 

পবিত্র তুমি, নির্নল'তুমি 


তুমি দেবী, তুমি সতী, 
কুৎসিত দীন অধম পামর 
পঞ্ষিল আমি অতি। 


লাললার পদ্থিলতা তোষাকে স্পর্শ করে নাই-্বগাঁয় পবিত্রতায় তুমি মহীয়সী । 
কামনার আবিলতায় আমি নিতান্ত হীন। আমার এ পাপ তোষার পুণ্য- 
জ্যোতিতে দূর কর। তোমার অনাবৃত সৌন্দর্য লইয়া আমার সম্মুখে প্রকটিত 
হও। তুমি পবিত্রতার সুদৃঢ় বর্ষে আচ্ছাদিত। অপূর্ব সংযষে, শুচিতায় তোষার 
যৃতি অপরূপ জ্যোতির্ময়ী__যেন বজ্ের মতো» দেবতার রোষবহ্ির যতো, সমস্ত 
লালস।-কামনাকে ভনম্মসাৎ করিতে উদ্যত । লালসা-মাখা, লুদ্ধ দৃষ্টিতে তোষার 
দিকে চাহয়া ছিলাম--কিন্ত তোমার চিতকে সে গ্লানি স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। স্থুলদেহের দৃষ্টিশক্তি লোপ হইলে কি হইবে- 
এ আখি আমার শরীরে তে। নাই, 
ফুটেছে মর্দতলে, 
নির্বাণহীন অঙ্গার সম 
নিশিদিন শুধু হলে। 
সেখ। হ'তে তারে উপাড়িয়। লও 
স্বালাময় ছুটো৷ চোখ। 
তোষার সৌন্দর্য-সন্তোগের জন্ত যাহার এত তৃষ্ণা__হে অনন্ত সৌন্দর্যময়ী, সে 
আখি তোষারি হোক । 
রূপ-রস-শব্ব-ম্পর্শ-গন্ধে এই বিশ্বের সৌন্দর্য আমাকে যোহাবিষ্ করিয়াছে, 


ভূবন হইতে বাহিরিক্ন! আসে 
ভূষনমোহিনী যায়, 
যৌবননতরা বাহুপাশে তাগ 
বেউটন-করে কার! 1.. 

৮ 


২১০ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


নব নব রূপে, নব নব সৌন্দর্ধে, আমার চিত্ত উদ্ভ্রান্ত । এই সৌন্দর্শ-সম্ভোগে 
তৃষ্ণা ক্রঘাগত বাড়িয়া! চলিয়াছে। অসীষ ও অখণ্ড সৌন্দর্যের আস্মাদ ছাড়া এ 
পিপাস! তো মিটিবার নয়-_সেই অসীষ সুন্দর হরিকে ন! পাইলে এই দারুণ তৃষ্ণার 

তৃপ্তি নাই । স্থরদাস মৃত্তির ষধ্যে আবদ্ধ, খগ্ড-সৌন্দর্যের মায়া-পাঁশ সিসি মুক্ত 
হইতে চাহিতেছেন,_ 
লহে। মোরে তুলি আলোক-মগন মুরতি-ভুবন হতে। 
চক্ষুর কার্ধ রূপ-গ্রহণ করা-_-অসীমকে সীমাবদ্ধ করা । তাই বলিতেছেন, 

আখি গেলে মোর সীম! চলে যাবে, 
একাকী অসীম-ভরা-_ 

আমারি আধারে মিলাবে গগন 
মিলাবে সকল ধর] । 

সেই অন্ধকারে, মৃতিতে অনাবদ্ধ, ইন্দ্রি্নজভোগের অতীত তোমার যে 
নিরবচ্ছিন্ন ও নিবিশেষ সৌন্দর্য আছে, তাহাই প্রকটিত হইবে । তোমার অনন্ত 
অমূর্ত সৌন্দর্য, দেহহীন জ্যোতি, আমার হৃদয়-আকাশে চিরদিনের মতো! জাগিয়া 
থাকিবে, আর তোমার সেই অনন্ত সৌন্দর্য আমার চিরন্থন্দর হরি-রূপে-_পরষ 
বিম্ময়করভাবে প্রতিভাত হইবে । 

তোমাতে হেরিব আমার দেবত৷ 
হেরিব আমার হরি, 

তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব 
অনন্ত বিভাবরী। 

“হুর্দাসের প্রার্থনা” কবিতাটিতে সৌন্দর্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি একট 
নির্দিষ্ট স্তরে আসিয়া উপনীত হইয়াছে। ইহা “উর্বশী, “বিজয়িনী, প্রভৃতির 
অগ্রদূত । / 

রবীন্জনাথ যানস-প্রিয়ার ধ্যানে একেবারে তন্ময় হইতে চাহিতেছেন__ 
বিশ্বব্রদ্ধাও ভুলিয়া! গিয়া! কেবল প্রিয়াময় হইতে চাহিতেছেন,__ 

নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 
বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়া 
বরণ করি। 
তুমি আছ মোর জীবমমরণ 
| হরণ করি। [ ধান] 


ষ্ঠাহার বি নৌ চিন্নসৃন্দর ও চিররহশ্তময়ী, কবিও অনন্ত প্রেমময় । 
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সেষেন অসীম আকাশ--আর ' কবি তাহার তলায় দিগন্তবিস্বৃত সমূত্র। প্ররিক্া 
অসীম, অনন্ত সৌন্দর্যে ও ঘাধুর্ধে আত্মসমাহিত, স্থির, আর কবির প্রেষ অসীষ ও 
অপর্যাপ্ত হইলেও সমুক্রের ষত সীমাবদ্ধ, আবেগ-চঞ্চল। তাই তাহাদের মিলনে 
স্থিরের সহিত চঞ্চলের__-অসীমের সহিত সীমার নিরন্তর মিলন হইতেছে । বিশ্বের 
নিত্যলীলা তাহাদের জীবনের মধ্য দিয়া প্রকটিত হইতেছে । প্রিয্ার এই 
লীলারহন্তের ধ্যান, কবি সমাহিত । 

কবি তাহার প্রিয়ার সহিত জন্ম-জন্ান্তরের প্রেষ-সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছেন। 
প্রিয় তাহার নিত্য প্রেমসিদ্ধা-_-অনন্ত প্রেমময়ী। সকল যুগের সকল প্রেষিক- 
প্রেমিক! তাহার প্রেমের আদর্শে অন্প্রাণিত। কারণ 

তোম৷! ছাড়। কেহ'কারে 
বুঝিতে পারিনে ভালে| কি বাসিতে পারে। 
[পূর্বকালে ] 

“অন্ত প্রেম” কবিতাটিও যানসীর একটি তাৎপর্যপূর্ণ কবিতা , 

প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্র-ভাব-কল্পনার একটি বিশিষ্ট রূপ এই অনস্ত প্রেম 
কবিতাটিতে রূপায়িত হইয়াছে । রোমার্টিক কবি-মানস সৌন্দর্য ও প্রেষের বাস্তব, 
খণ্ড, ক্ষণিক প্রকাশের উধের্ধে উঠিয়া উহাদ্দিগকে একট! চিরস্তন ও অখণ্ড 
প্রতিষ্ঠাভূমিতে স্থাপন করিতে চায়। যে-প্রেম দেহে কেন্দ্রীভূত, জীবনে সমাপ্ত, 
বিশেষে আশ্রয়ী, সেই বাস্তব, খণ্ডিত, ক্ষণিক প্রেষকে রোমার্টিক শ্বীকার করে না। 
প্রেমের অনির্বচনীয়ত্ব ইহার বিশালত্বে, ব্যাপ্তিতে, পরিপূর্ণতায়। প্রেমের বিস্তৃতি 
ব্যক্তি হইতে বিশ্বে, জীবন হইতে জীবনাস্তরে, ক্ষণিক হইতে চিরস্তনে। সেই অখণ্ড 
অনন্ত প্রেমের জন্য রোমার্টিক কবি-মানস সর্বদা ব্যাকুল। এই সংসারের উধ্বচারী, 
বাস্ববাতীত প্রেষকে রোমার্টিক চিরকাল সন্ধান করে, উহার রহন্তের জন্য লালায়িত 
হয়, সেই প্রেমকে না পাইয়া! তাহারই বিরহে সে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। তাই কবির 
প্রেয়সী সেই আদর্শ, অনন্ত প্রেষের বিগ্রহিণী । 

এই জীবনের মানবী-প্রিয়া কবির দৃষ্টিতে বিশেষ হইতে নিধিশেষে উপনীত 
হইয়াছে। এই ক্ষণস্থায়ী ঘর-জীবনকে তিনি অনস্ত জীবনের প্রতীকভাবে 
দেখিয়াছেন। কবির প্রেক়পীকে মনে হইম্াছে, সে তাহার সঙ্গে জন্ম-জন্মাস্তরের সম্বন্ধে 
আবদ্ধ। ব্পরূপান্তর, জন্ম-জন্মাস্তরের যধ্য দিয়! কবি তাহার প্রেষ আশ্বাদন 
করিতে করিতে বর্তমান জীবনে উপনীত হইম্জাছেন। পুরাণ, ইতিহাস, সাহিত্যে 
যতো প্রেষিক-প্রেষিকার কাহিনী আছে, কবি ও তীহার প্রিয়া তাহার "যধ্যে 
বর্তমান ছিলেন। সেই সব প্রেষের রপ-ও বসবৈচিত্র্য তাহাদের যুগ্ল-জীবনকে 


২১২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


কেন্দ্র করিয়াই বিকশিত হুইয়াছিল। স্থষ্টির পূর্বে তাহারা একস্থানে বাস করিতেন, 
তারপর ছ্ৈতবন্ধনে আবদ্ধ হইন্া হুষ্টিশরোতে জন্ম-জন্মাস্তরের মধ্য দিয়া পপ্রমিক- : 
প্রেমিকারূপে পরম্পরের প্রেম আম্বাদন করিতে করিতে বর্তমান জীবনে উপনীত 
হুইয়াছেন। বিশ্বের সকল কালের সকল নরনারীর প্রেম, সকল কবিদের প্রেষসংগীত 
তাহাদের প্রেষে সার্থকত৷ ও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ বর্তমান ও 
অতীতকে একন্থত্রে গাখিয়া প্রেমের অখণ্ডতা ও চিরন্তনত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
কালিদাসের 

রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 

পরুৎ্সৃকীভবতি যৎ হুথিতোহপি জস্তঃ। 

তচ্চেতস৷ ম্মরতি ন নৃনমবোধপূর্বং 

ভাবস্থিরানি জননান্তরসৌহৃদানি ॥ 
শ্সোকটি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “ছিন্নপত্রাবলী'র একস্থানে বলিয়াছেন,__“সৌন্দর্য যে মনের 
মধ্যে একটা নিগৃঢ় রহস্তষয় অসীম আকাজক্কার উদ্রেক করে, যা মনকে জন্ম থেকে 
জন্মাস্তর পর্যস্ত আকর্ষণ করে নিয়ে যায়, কালিদাসের কবিতার মধ্যে এই ভাবটি 
পড়ে আমার ভারী আনন্দ হল।* সৌন্দর্য ও প্রেষ সম্বন্ধে এই যে “নিগৃঢ় রহস্তষয 
অসীম আকাঙ্ষা, ইহাই রোমার্টিক ষনোধর্ম এবং এই "অসীম আকাঙ্ষা'তেই 
কালিদাসের “জননান্তরসৌহদানি' উক্তি কবিকে আনন্দ দিয়াছে । 

পুরাণইতিহাঁস-কাব্যকাহিনীতে নায়ক-নায়িকার সঙ্গে বর্তমান কালের নায়ক- 
নায়িকার একাত্মতার কথা কবি পরবর্তা সময়ের একটি কবিতায় বলিয়াছেন, 
নিভৃত সভায় 

আমারে চৌদিকে ঘিরি সদ! গান গায় 

বিশ্বের কবির! মিলি ; অমর বীগায় 

উঠিয়াছে কী ঝংকার 1 নিত্য গুন! যায় 

দুর-দুরান্তর হতে দেশধিদেশের 


গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রাস্তিহীন আগ্রহের 
উৎক&ত তান॥ 

্‌ প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোব-আলোকে যেখ! দময়স্তী সতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘ নিশ্বসিত-__ 
অরণ্যের বিষাদমধ্ূরে ; বিকশিত 
গুষ্পবীহিতিলে শকুস্তল! আছে বমি, 
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করপন্মতললীন স্নান মুখশশী . 

ধ্যানরতা৷ ; পুরুরব! ফিরে অহরহ-- 

বনে বনে, গীতন্বরে দুঃসহ বিরহ 

বিস্তারিয়৷ বিশ্বমাঝে ; মহারণ্যে যেখা, 

বীণা হস্তে লয়ে, তপদ্থিনী মহান্থেত। 

মহেশমন্দিরতলে বসি একাকিনী 

অন্তরবেদন! দিয়ে গড়িছে রাগিণী 

সাস্ত্বনাসিঞ্চিত ; গিরিতটে শিলাতলে - 

কানে কানে প্রেমবার্ত৷ কহিবার ছলে 


[ প্রেমের অভিষেক, চিত্রা! ] 


কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ কবির প্রিয়ার সঙ্গে কবির প্রেষসন্বন্ধ যুগ-যুগাস্তরের, 
জন্ম-জন্মাস্তরের। এই প্রেয়্সীর উদ্দেশ্টে কবির মুগ্ধ হাদয় যুগে যুগে কতো গান 
রচনা করিয়াছে; কতো বিচির পরিবেশে, কতো! বিচিন্ররূপে, তীহার প্রিয়া 
সে-সব প্রেমের অর্থ গ্রহণ করিয়াছে ! 

পুরাণ, ইতিহাস ও সাহিত্যের যতো প্রণয়ী-প্রণয়িনীদের প্রেষকথা! কৰি 
পড়িয়াছেন__শিবছুর্গা, রাধারুষ্, রাষসীতা, নলদময়ন্তী, ছুম্মস্ত-শকুস্তলা, 
অজ্জুবন-স্থুভঙ্া, উদয়ন-বাসবদত্তা, যক্ষ-ষক্ষপত্বী, চারুদত্ব-বসম্তসেনা, লয়লা-মজন্ু, 
শিরী-ফরহাদ, রোমিও-জুলিয়েট, দাস্তে-বিয়াত্রিচ প্রভৃতি-_তাহাদের সকলের মধ্যে 
কবি ওত্াহার প্রিয়তমা বর্তষান ছিলেন । কবির প্রেয়সী সেই জন্ম-জন্মাস্তরের 
স্বৃতিবিজড়িতা তাঁহার প্রেমময়ী নায়িকা । 

অপাদিকালের নিত্যপ্রেষের গিঠভালীং জীন্র দূর রাকা রা রা 
হইয়াছেন। তারপর অসংখ্য প্রেজিক-প্রেষিকার ভূমিকায় তাহারা কখনে। বিরহের 
অশ্রতারায় প্রাবিত হইয়াছেন, কখনো ঘিলনের ধুর লজ্জায় আরক্তিম হইয়াছেন । 
চিরপুরাতন প্রেমকে তাহারা নব নব পরিবেশে, নব নব রূপে উপলক্ধি 
করিয়াছেন । 

কবিস্তাহার সাম্প্রতিক কালের পরশবিনীর মধ্যে সেই হুচিরপরবাহিত প্রেমধারাৰ-_ 
সেই বিরহঙগিলনষয় প্রেষলীলার সার্থক পরিণতি দেখিতেছেন। বিশ্বের সকল 
মরনারীর হুখছ্খষয় প্রেছ। সকল কালের প্রেহিক-প্রেষিফাদের প্রেষের স্বৃতি,, 


২১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


সষস্ত কবিদের প্রেষলীলা-বর্ণনার সৌন্দর্ধ-মাধূর্ব একালের একটি প্রেমিকার ষধ্যে 
পূর্ণ সার্থকতা! লাভ করিয়াছে বলিয়া! কবি অনুভব করিতেছেন । 

কবির সহিত তাহার প্রিয়ার মিলন হইয়াছে-__ কোন্‌ অনার্দিকালে, হৃষ্টির 
কোন্‌ আদিষ উষায়। তারপর জন্মেজন্মে, শতরূপে, প্রিয়ার সহিত চলিয়াছে 
প্রেষলীলা-_ 

তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 
শত রূপে শতবার, 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 
চিরকাল ধ'রে মুগ্ধ হৃদয় 
গাঁখিয়াছে শীতহার__ 
কত রাপ ধ'রে পরেছ গলায় 
নিয়েছে। সে উপহার । 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । [ অনন্ত প্রেম ] 

«অনাদিকালের হাদয়-উৎস' হইতে তাহারা যুগল-প্রেষের স্রোতে ভানিয়া 
আসিয়াছেন। এ জগতে কাব্যে, উপন্াঁসে, ইতিহাসে ও বা্তবজীবনে যত প্রণয্মী- 
প্রণয়িনী আছে, তাহার কবি ও তাহার প্রিয়ার প্রতিচ্ছবি,_ 

আমরা ছুজনে করিয়াছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়ননলিলে 
মিলনমধুর লাজে। 
পুরাতন প্রেম নিত্য-নৃতন সাজে । [ অনন্ত'প্রেম ] 

কবি বলিতে চাহেন যে, প্রত্যেক প্রণয়ী তাহার প্রণয়িনীকে অনার্দিকাল হইতে 
ভালোবাসিয়া আসিতেছে এবং জন্ম-জন্মান্তরে সেই নিত্যকালের প্রেমের পুনরাভিনয় 
হইতেছে মাত্র। 

মানসীতে রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য যে ইন্দরিয়-ভোগের অতীত, অসীম ও অখণ্ড এবং 
প্রেষ যে অনন্ত ও জন্ম-জন্মান্তরের সাধনার সামগ্রী ইহাই বলিয়াছেন । 
“সন্ধ্যাসংগীতে' কবিকে দেখি হৃদয়-গুহার অন্ধকারে আবদ্ধ__-নিখিল বিশ্বের বিচিত্র 
লীল! ও নিরস্তর উখিত প্রাণ-তরজ্ের সহিত বিচ্ছিয্ন হইয়া! নিজের সীমাবদ্ধ জীবনে 
দুঃস্বপ্র দেখিতেছেন। 'প্রভাত-সংগীতে' কবি সেই হৃদয়-কারা হইতে মুক্ত হুইয়া 
বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বযানবের সহিত মিলিত হইলেন--নিজেকে সার! বিশ্বে প্রসারিত 
করিয়া দিয়! বিরাট প্রাণ-তরঙ্গের সহিত যুক্ত হইলেন। “ছবি ও গানে" কবি 
বিশ্বের-_প্রকৃতি ও মানবের- সহজ সৌন্দর্য নিজের মনের আনন্দে, কল্পনার রঙে 
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র্ীন করিয়া উপভোগ করিয়াছেন । “কড়ি ও কোষলে কবি কল্পনার বণচ্ছিটার 
ব্যবধান মুছিয়। দিয়া মানবজীবনের মুখোমুখি আসিয়! ধ্লাড়াইলেন। কবি সৌন্দর্যের 
উপাসক। তরুণ কবির চোখে নারী এক অপরূপ সৌন্দর্যে প্রতিভাত হইল। 
বিশ্বসৌন্দর্য তিনি নারীদেহে কেন্দ্রীভূত দ্রেখিলেন। সেই সৌন্দর্২-উপভোগের জন্য 
তাহার সারা-চিত্ত উন্মুখ হইয়! উঠিল। কিন্তু ভোগলালস৷ নির্মল উপভোগে বাধা 
দিল। দেহকে ঘিরিয়্াই যে উপভোগের আয়োজন, তাহা সীমাবদ্ধ ও ক্ষণিক, তাই 
কবি তাহাতে তৃপ্ত হইলেন না। নারী-দেহে চিরন্তন সৌন্দর্যের বিকাশ দেখিবার 
জন্য, খগ্ডকে, ক্ষণিককে অখণ্ড ও চিরন্তনের সহিত যুক্ত করিবার জন্য তীহার প্রাণে 
আকুল আগ্রহ উপস্থিত হইল। “কড়ি ও কোমলে'র শেষে কবি ভোগ-প্রবৃত্তিকে 
সংযত করিয়া সৌন্দর্যকে নিত্যতা ও অখণ্ডতা দান করিয়াছেন। “্মানসী'তে কবি 
প্রেমের সমস্ত আবেগ, মাদকতা! ও মাধুর্য উপভোগ করিয়া, ভোগ-প্রবৃত্তির সহিত 
দ্বন্দ করিয়৷ প্রেষ যে অনন্ত ও লোকাতীত রহস্যময়, তাহাই ব্যক্ত করিলেন । 
যে স্থল রক্তমাংসষয় নারীদেহের সৌন্দর্য, স্থষ্টির অনাদিকাল হইতে পুরুষকে 
আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে, অসংখ্য কবি কাব্যে যাহার বন্দনাগান করিয়াছেন, 
যুবক কবিও সেই সৌন্দর্ষে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু এই সৌন্দর্য স্থল, ক্ষণস্থায়ী ও 
সীমাবদ্ধ বলিয়! দেহের মধ্যেই যে দেহাতীত, অপাধিব সৌন্দর্যের প্রকাশ আছে, 
সেই নিত্যকালের সৌন্দর্যের সহিত উহাকে যুক্ত করিয়া দিয়া উহার অনির্বচনীয় ও 
অলৌকিক স্বাধূর্য আহরণ করিম্মাছেন। একই দেহে পাধিব-অপাধিব, স্থুল-স্্ 
ক্ষণিক-চিরন্তন সৌন্দর্যের প্রকাশ তাহার সম্মুখে প্রতিভাত হইয়াছে। আবার এই 
সৌন্দর্যময়ী নারীর প্রতি যে আসক্তি_-যে প্রেষ ষাস্ুষের সহজাত সংস্কার, তাহা 
যে জড় দেহমনের স্বাভাবিক বিকার মাত্র নয়, ইহার মধ্যে আছে, একট৷ অনস্তত্ব, 
অপাধিবত্ব, তাহাও তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন। হ্থতরাং সৌন্দর্য ও প্রেষের পাধিব 
রূপকে তিনি ভুলেন নাই-_উহাকে বিশুদ্ধ, পরিপূর্ণ, মহান ও চিরন্তন করিয়াছেন । 

“ভালোবাস! মাত্রেই আমাদের ভিতর দিয়ে বিশ্বজগতের অন্তরস্থিত শক্তির সজাগ আবিষ্ভাব--যে নিত্য 


আনন্দ নিথিল জগতের মূলে সেই আনন্দের ক্ষণিক উপলব্ধি।” হছিন্নপত্র পৃঃ ২৮২। 
মানসীর এই কবিতাগুলিই রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রধান প্রেষের কবিত]|। “সোনার 


তরী”, “চিত্রা ও কক্ষণিকা'র ষধ্যেও কতকগুলি চষৎকার রসোচ্ছল প্রেষ-কবিতা 
আছে। “মহুয়ার প্রেম-কবিতায় একটি নৃতন স্থুর ধ্বনিত হইয়াছে । কিন্ত 
সাধারণ অর্থে আমরা যেগুলিকে প্রেম-কবিতা৷ বলিয়! বুঝি, রবীন্দ্রনাথের প্রেম- 
কবিতার সঙ্গে তাহার প্রভেদে আছে। প্রেষিক-প্রেষিকার আবেগ-উদ্দীপনা- 
মাদকতার বাস্তব অনুভূতি ইহাতে ব্যক্ত হয় নাই- ব্যক্তিগত কাষনা-বাধলার 


২১৬ রবীন্দ্র-কাব্য*পরিক্রমা 


তগ্চ স্পশ ইহাতে নাই। দেহ-যনকে অবলম্বন করিয়! উচ্ছাস উৎসারিত হইলেও 
দ্েহভোগাকাজ্ষা একটা! বান্তব-নিরপেক্ষ, মহত্তর, আদর্শ সৌন্র্যভোগের আকাঙ্ক্ষা 
উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং মনের আবেগ-উদ্দীপন| একটা অনির্বচনীয় সর্বজনীন আনন্দ- 
রসের মধ্যে বিলীন হইয়াছে। এই প্রেষ ব্যক্তি-সীমার সংকীর্ণতামুক্ত, নরনারীর 
দেহ-আত্মার মিলন ও দ্বন্বঘটিত স্থৃতীত্র আতিশৃন্য এক ভাবষয় সত্বা, এক অপাধিব 
আনন্দরস। রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতা মূলত ভাব-ধর্মী-তীহার রোমার্টিক 
দৃষ্টিভ্গীর বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। ইহা বস্তকে অবলম্বন করিলেও বস্তরনিরপেক্ষ, ভাবলোকে 
উতীর্ণ হইয়াছে । “যহুয়া”তে এই প্রেমনকবিতার এক অভিনব সংস্করণ দেখিতে 
পাই বটে, তবে এই প্রে্ন কিছুটা! বাস্তবের ছন্দমুখর, কিন্তু উহাও ব্যক্তিগত অনুভূতির 
উধের্ব। উহ] প্রেমের ধ্যান ও পৃজা__প্রেষের তত্ব ও দর্শন কাব্যে রূপায়িত। 
ষানসীন্ প্রেম সম্বন্ধে একটি পত্রে কবি লিখিয়াছেন,__ 

“আমি ভালোবাসি অনেককে-_কিস্তু মানসীতে যাকে খাড়া! করেছি সে মানসেই আছে, সে আর্টস্টের 
হাতে রচিত ঈশ্বরের অসম্পূর্ণ প্রতিমা ।” [প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত, সবুজপত্র, ১৩২৫ জ্যৈষ্ঠ ] 

(২) যানসীর দ্বিতীয় ধারার কবিতায় দেশের অবস্থা সম্বন্ধে কবির মনোভাব 
ব্যক্ত হইয়াছে । জীর্ণ কুসংস্কার ও গতান্ুগতিকতা৷ বাঙালীর ব্যক্তি-জীবন ও 
সমাজ-জীবনকে পঙ্গু করিয়া দিতেছে । দেশ ও সমাজ নৃতন আলোকের দিকে চক্ষু 
মুদিত করিয়া অসাড় হইয়া পড়িয়া আছে। প্রকৃত সত্য ও মঙ্গলের পথে তাহাদের 
যাত্রা! নাই। 

কবি তীব্র-ব্যঙ্গে সেই স্থবির সমাজকে কশাঘাত করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে 
নিজের প্রাণের বেদনাও প্রকাশ করিয়াছেন । 

“বঙ্গবীর কবিতায় কবি ছুর্বল-দেহ, অধ্যয়ন-সর্বন্ব, কর্মহীন, অতীতের বৃথা 
গৌরবস্কীত বাঙালীকে বিদ্রপ করিয়াছেন। “নব-বঙ্গ-দম্পতির প্রেষালাপে' কবি 
সমাজের বাল্য-বিবাহপ্রথার প্রতি তীব্র বিদ্রপ করিয়াছেন। কালিদাস-শেক্সপিয়ার- 
পড়া গ্র্যাজুয়েটের সহিত নোলক-মল-পরা আট বছরের মেয়ের বিবাহ যে কির্বপ 
বিসনৃশ ও করুণ তাহা কৌতুকের ছলে ব্যক্ত করিয়াছেন । 

ধর্ষপ্রচার' কবিতায় কবি অর্থহীন ধর্মোন্মতততা ও পরধর্ষে অসহিষ্ধতাকে ব্যঙ্গ 
করিয়াছেন ও এ সঙ্গে হিন্দুধর্মধ্জীর অসারত্ব ও ভীরুতার পটভূমিতে খৃষ্টধর্ম- 
প্রচারকের মহত্ব ও অপূর্ব সহিষুতা উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । 

সাধারণ বাঙালী-ঘরের বধৃজীবনের নবতর পারিপার্থিকের.. সহিত খাপ 
খাওয়াইবার আয়োজনের মধ্যে যে বেদনা, যে চাপা-কারার করুণ স্থর বিশ্রিত 
আছে, কৰি “বধূ কবিতায় তাহাকে এক অপূর্ব কূপ দিয়াছেন। কবি-্ব্য়ের সমত্ত 


মানসী ২১৭ 


দরদ ও সহানুভূতি এক নগর-কারাগার-বদ্ধা পল্লী-বালিকার অস্তগূণ্ট বর্মবেদনার 
প্রতি উৎসারিত হইয়াছে। বধূ পিতৃগৃহে নগ্ন পল্লীপ্রকৃতির ক্রোড়ে, সহজ, সরল, 
অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিত; বিবাহের পর সে শহরে শ্বশুর-ঘর করিতে 
আসিল। নৃতন স্থানের পরিবেশ তাহার নিকট কৃত্রিষতাপূর্ণ, হৃদয়হীন ও বেদনা- 
দায়ক বোধ হইল । সষবেদনাহীন অনভ্যন্ত আবেষ্টনীর ষধ্যে বন্দিনী বালিকার 
নিরালা ষন পুরাতন স্বতির ছ্বার খুলিয়া দিল। বিকালে জল আনিবার দৃশ্য 
তাহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল,_ 
কলসী ল'য়ে কাখে পথ সে-বাক।, 
বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধু ধু, 
ডাহিনে বাশবন হেলায়ে শাখা । 
দিঘির কালে! জলে সাবের আলো! ঝলে, 
ছু-ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাক! । 
তার পর তাহার ষনে হইল, 
অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি, 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি। 
শরতে ধরাতল শিশির ঝলমল, 
করবী থোলো৷ থোলো! রয়েছে ফুটি। 


আর, 
মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
সুদুর গ্রামখানি আকাশে মেশে। 
এধারে পুরাতন শ্যামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দাড়ারে খে'সে। 


কিন্তু কলিকাতায় শ্বশুরগৃহ তাহার কাছে কারাগার, 
হায় রে রাজধানী পাষাণ-কার! ! 


বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ়বলে 
ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়! । 
কোথা সে খোলা মাঠ, উদার পথধাট 


পাথীর গান কই, বনের ছার! ! 
এখানে শত-সহম্্র বাধা ও বিধি-নিষেধের জালে সে বিজড়িত--মতাহীন 
কৌতূহল ও সমালোচনায় ব্যথিত তাহার অন্তর |. এখানে, 


ৃ্‌ কেহ বা দেখে মুখ কেহ বা দেহ, 
কেহ বা ভালে। বলে, বলে না কেছ। 


২১৮ রধীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ফুলের মালাগাছি বিকাতে আপিয়াছি, 
পরথ করে সবে, করে না স্নেহ । 


ইটের পরে ইট মাঝে মানুষ-কীট ; 
নাইকে! ভালোবাসা, নাইকে। খেল! ! 

এখানে অন্তরের সৌন্দ্ধের প্রতি কাহারে। দৃষ্টি নাই, মানুষের মনকে বুঝিবার 
প্রয়াস নাই, দরদের স্ুকোষল িপ্ক-ধারা এখানে প্রবাহিত হয় না। এই মমতাহীন 
আবেষ্টনের বাম্পে জীবনের সহজ ও স্থনির্ল আোতোধার। বিষাক্ত হইয়া গিয়াছে-_ 
জীবনের অবসান ব্যতীত ইহ! হইতে আর মুক্তি নাই! কবির বীণায় পলীবালার 
এই বেদন! অপরূপ মৃছনায় আমাদের চিত্তকে অভিভূত করে। : 

এই বিড়ঘ্িতা বালিকা-বধূ বাংলার সংসারে একদিন বিরল ছিল ন1। গৃহকোণে 
যে নীরব ট্র্যাজেডির অভিনন্ন হইত, কবির স্পর্শকাতর মনের ্ুক্ষ-তন্ত্রী তাহাতে 
স্পন্দিত হইয়াছে 

এইধারার কবিতার মধ্যে বাঙালীর ভীরুতা', কাপুরুষতা ও দুর্বলতার প্রতি যে 
পরিষাণে কবির ব্যঙ্গ আছে, তাহা অপেক্ষা! অধিক আছে তাহার বেদনা । এই 
বিজ্রপের হুলের সহিত কবি-হৃদয়ের বেদনার মধুও মিশ্রিত আছে। “দেশের 
উন্নতি” কবিতায় কবি বলিতেছেন, 


দুর হউক এ বিড়ম্বন।, বিজ্রপের ভান। 
সবারে চাহে বেদন! দিতে বেদন।-ভর! প্রাণ ! 
আমার এই হাদয়-তলে 
সরম-তাপ সতত জ্বলে, 
তাই তো৷ চাহিগহাসির ছলে 
করিতে লাজ দান। 


কবি বাঙালী-জীবনের এই স্থবিরতা, সংকীর্দতা, গতান্ুগতিকতা ও ক্ষুপ্রতার 
গণ্ভী ভাঙিয়া উদ্দাম, বৈচিত্র্যময় জীবন-যাপনের জন্য ব্যাকুল হুইয়া পড়িয়াছেন। 
তুরস্ত আশা" কবিতায় বলিতেছেন, 
ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন ! 
চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন। 
ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, 
জীবনশ্রোত আকাশে ঢালি 
হৃদয়-তলে বহি বালি 
চগেছে নিশিদিন,--. 


মানসী ২১৯ 
তাহার আকাঙ্ক্ষা, 


নিমেষ-তরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে যাইতে ছুটে জীবন-উচ্ছাসে-_ 
শূন্য ব্যোম অপরিমাণ 
মগ্তসম করিতে পাঁন, 
মুক্ত করি, রুদ্ধ প্রাণ 
উধ্ব নীলাঁকাশে। 
কবির এই মনোভাব তাহার এক পত্রে ও পরে 'জীবনস্বতি'তে তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন,--- 


“এসব শিষ্টাচার আর ভালো লাগে না--আজকাল বসে বসে আওড়াই--ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেছুইন !' বেশ একটা সুস্থ সবল উন্মুক্ত অসভ্যতা ৷ ইচ্ছা! করে.দিনরাত্রি বিচার-আচার বিবেক- 
বুদ্ধি নিয়ে কতকগুলে! বহুকেলে জীর্ণতার মধ্যে শরীর-মনকে অকালে জরাগ্রন্ত ন৷ করে একটা দ্বিধাহীন 
চিন্তাহীন প্রাণ নিয়ে খুব একট! প্রবল জীবনের আনন্দ*লাভ করি। মনের সমস্ত বাসনা-ভাবন! ভালোই 
হোক, মন্দই হোক, বেশ অসংশয় অসংকোচ এবং প্রশস্ত যেন হয়-_প্রধার সঙ্গে বুদ্ধির, বুদ্ধির সঙ্গে 
ইচ্ছার, ইচ্ছার সঙ্গে কাজের কোনোরকম অহর্নিশি থিটিমিটি না ঘটে। একবার ষদি এই রুদ্ধ জীবনকে 
থুব উদ্দাম উচ্ছব্খলভাবে ছাড়া দিতে পারতুম, একেবারে দিগ.বিদিকে ঢেউ খেলিয়ে ঝড় বাহিয়ে দিতুম, 
একটা বলিষ্ঠ বুনে! ঘোড়ীর মতে। কেবল আপনার লঘুত্বের আনন্দ-আবেগে ছুটে যেতুম !”- ছিন্নপত্জ, 
শিলাইদহ, ৩১এ জৈ্ঠ। ১৮৯২ । ১৩৭ পৃষ্ঠ 

“নিশ্চেষ্টতায় মানুষ আপনার পরিচয় পার না; সে বঞ্চিত থাকে বলিয়াই তাহাকে একট। অবসাদে 
ঘিরিয়া ফেলে । সেই অবসাদের জড়িম! হইতে বাহির হইয়া যাইবার জন্য আমি চিরদিন বেটনা বোধ 
করিয্াছি। তৃখন যে সমস্ত আত্মশক্তিহীন রাষ্ট নৈতিক সভা ও খবরের কাগজের আন্দোলন প্রচলিত 
হইয়াছিল, দেশের পরিচয়হীন ও-সেবা-বিমুখ ষে স্বদেশান্বরাগের মৃছুমাদকতা তখন শিক্ষিতমগ্ডলীর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিল-_-আামার মন কোনে। মতেই তাহাতে সায় দিত না। আপনার সম্বন্ধে, আপনার 
চারিদিকের সম্বন্ধে বড়ে। একট। অধৈর্ধ ও অসন্তোষ আমাকে ক্ষুব্ধ করির! তুলিত ; আমার প্রাণ বলিত-- 
“ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন !? 1”--জীবনম্মৃতি, ২১২ পৃষ্ঠা 


কুত্র, রুদ্ধ গণ্ডীর মধ্য হইতে বাহির হইয়া হুখ-ছুঃখষয় পরিপূর্ণ জীবনের 
বিচিত্র আশ্বাদের জন্য কবির চিত্ত ব্যাকুল। 


অজিতকুষার চক্রবর্তী বলিয়াছেন, _ 


“আমাদের দেশের চারিদিকের ক্ষুদ্র কথা, কষুতর চিন্তা, ক্ষুদ্র পরিবেষ্টন, ক্ষুত্র কাজকর্ম কবিকে তখন 
বড়োই আঘাত দিতেছিল। নিজেয়ও কেবল অনুভূতিময় জীবনের মধ্যে আবিষ্ট হইয়! থাকিবার জন্য 
একটা! আপনান্ন সঙ্গে আপনার সংগ্রাম চলিতেছিল--খুব একট! বড়ে। ক্ষেত্রে আপনার বুখহুংখের বিরাট 
প্রকাশ দেখিবার জন্ত চিন্ত ব্যাকুল হইগ্ন! উঠিয়াছিল-_“ছুরস্ক জআাশ!' কবিতাটি হইতে তাহা! বেশ বৃঝিতে 
পারা বার ।”-প্রবীন্রনাথ 


২২০. রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


হতাশার কুয়াসায্স আচ্ছন্ন, জড়তার হিষ-শীতল বন্ধনে জর্জরিত, অন্তঃসারহীন 
বাঙালী-সমাজের অচল অবস্থার কথ! কবির কাব্যে বিদ্রপ ও বেদনায় প্রকাশ 
পাইয়াছে বটে, কিন্তু এই নিরস্তর নৈরাশ্তের গান গাহিতে গাহিতে কবির চিত্ত 
বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছে। তিনি কোনে! আশার আলে! দ্েখিতেছেন না; 
কোনো কর্মময় সবল জীবনের আহ্বান তাহার নিকট পৌছায় না। ক্ষুত্র, সংকীর্ণ 
জীবনের নিশ্চেষ্টতা ও আরাষ যেন তীহাকে গ্রাস করিম্ীছে। প্রেষ-ধৃপ-স্থরভিত 
গৃহ-ষন্দিরের ষনোহর মোহে কবি অবশদেহ হইয়া! পড়িম্াছেন। “ভৈরবী গান? 
কবিতায় এই ভাবের আভাস পাওয়া যায়। 
“ভৈরবী গান', কবিতাটি মানসীর একটি বৈশিষ্্পূর্ণ কবিতা । ইহার একটু 
বিশেষ আলোচন' প্রয়োজন । 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা একান্তভাবে সংগীতপ্রাণ। তাহার কাব্যে ভাবের 
অন্তরালে যে এক অনির্বচনীয় স্থুরলোক স্থষ্টি হয়, তাহার সহযোগিতায় ভাবের 
চর আবেদন পাঠকচিত্তে অব্যর্থভাবে সংক্রামিত হয় | “রবীন্দ্রনাথ কেবল উৎকুষ্ট 
কথাকারই নন, উৎকৃষ্ট সুরবেত্! ও সরকারও । ভাব স্থরে কি মৃত্তি গ্রহণ করিবে, 
কবির মনে পূর্বেই তাহার রেখাপাত হয় এবং তাহার সংকেতও তীহার কাব্যে প্রকাশ 
লাভ করে। ভারতীয় সংগীতশান্ত্রে যে রাগ-রাগিণীর উল্লেখ আছে, তাহার অন্তনিহিত 
বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্য সম্বন্ধে কবির জ্ঞান ছিল অসাধারণ। প্রকৃতির রাজ্যে যখন 
যে-ভাঁবের প্রীধান্ত লক্ষিত হয়, এই রাগ-রাগিণীগুলি তাহার বাণীবাহক-_ 
সংকেতদাতা। এইরূপে এই বাগ-রাগিণীগুলি প্রাচীন ভারতীয় মানসে প্রতিফলিত 
হইয়াছে এবং তাহাদের বিশিষ্ট বপও পরিকল্পিত হইয়াছে । ববীন্দ্রনাথ ইহার 
যথার্থ বর্ম বুঝিতেন এবং তীহার কাব্যে এক-একটি ভাবপ্রকাশের জন্য এইসব 
রাগ-রাগিণীর উল্লেখ দ্বার! ভাবের বিশিষ্ট শ্বরূপটি প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রকাব্যে 
ইহার দৃষ্টান্ত সুপ্রচুর_ 
“পূরবী রাগিণী বাজে আকাশে ।” [ দিনশেষে, চিত্রা ] 
 পভুর্জপাতার় নবগীত করে! রচনা 
মেঘমলার রাগিণী।” [ বর্ধামঙ্গল, কল্পনা ] 
“বাজে পুরবীর ছন্দে রবির শেষ রাগিণীর বীণ 1” 
[ লীলাসঙ্গিনী, পূরবী ] 
“উৎসবের বাশিখানি কেন-যে কে জানে, 
ভরেছে দিনাস্তবেলা ক্লান্ত মূলতানে।” [ নববধূ. মহয়া। ] 
“এ আকাশবীণার় গৌড়সারতের আলাপ, 
সে আলাপ আসছে সর্বকালের নেপথ্য থেকে ।” [সুনার, পুজশ্চ ] 


মানসী ২২১ 


মর্মগত ভাবকে সংকেতে প্রকাশ করিবার জন্ত কবি এই কবিতাটির নাষকরণই 
করিয়াছেন “ভৈরবী গান'। এই কবিতাটি যেন ভৈরবী ব্াগিণীতে গাওয়া একটি 
গান। ভৈরবী বাঁগিণী নৈরাশ্ট, বিষাদ, বেদনা, বৈরাগ্য প্রভৃতির ভাবব্যঞ্জক। ইহা 
সকালবেলাকার ধরণীর র্মোচ্ছান। এই বাগিণীর ঘূর্ত প্রকাশরূপে রবীন্দ্রনাথ একটি 
বিষন্ন উদ্দাসিনী নাবীমৃতির কল্পন। করিয়াছেন। সে যেন প্রভাতের অন্তরে বসিয়া 
করুণ রাগিণী আলাপ করিতেছে । 

ভৈরবী রাগিণী মান্থষের চিত্তে কিরনপ প্রভাব বিস্তার করে, সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন “ছিন্নপপজ্জাবলী”র কয়েকটি পত্রে, 

“ভৈরবী সুরের মোচড়গুলো কানে এলে জগতের প্রতি এক রকম বিচিত্র ভাবের উদয় হয় তা বোধ 
হয় জানিস--মনে হয় একট! নিয়মের হস্ত অবিশ্রাম আগিন বস্ত্রের হাতা ঘেরাচ্ছে এবং দেই ঘর্ষণবেদনায় 
সমস্ত বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের মরমস্থল হতে একট! গভীর কাতর করুণরাগিণী উচ্ছসিত হয়ে উঠছে-_সকাল বেলাকার 
হুর্যের সমস্ত আলো ম্লান হয়ে এসেছে, গাছপালার! নিম্বন্ধ হয়ে কী যেন শুনছে এবং আকাশ একটা 
বিশ্বব্যাপী অশ্রুর বাদ্পে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে--অর্থাৎ, দূর আকাশের দিকে চাইলে মনে হয় যেন একট। 
অনিমেষ নীল চোখ কেবল ছল্ছল্‌ করে চেয়ে আছে ।” [ ছিন্নপত্রাবলী, নং ৪ ] 

“আজ সকালে একট! সানাইয়েতে ভৈরবী বাজাচ্ছিল, এমনি অতিরিক্ত মিষ্টি লাগছিল যে সে আর কী 
বলব-_-আমার চোখের সামনেকার শুম্ত আকাশ এবং বাতাস পর্যস্ত একট৷ অন্তরনিরুদ্ধ আবেগে যেন ক্ষীত 
হয়ে উঠছিল--বড়ে! কাতর কিন্তু বড়ে। স্ন্বর ৷” [ ছিন্নপত্রাবলী, নং ৬৬ ] 

“কানে যখন বারংবার ভৈরবীর অত্যন্ত করুণ মিনতির খেঁচ লাগতে থাকে, তখন আকাশের মধ্যে, 
রৌদ্রের মধ্যে, একট৷ প্রকাণ্ড বৈরাগ্য ব্যাপ্ত হয়ে ঘায়। করক্লিষ্ট সন্দেহগীড়িত বিয়োশ-শোক-কাতর 
সংসারের ভিতরকার যে চিরস্থায়ী সুগভীর ছুঃখটি--ভৈরব রাগিণীতে সেইটিকে একেবারে বিগপিত করে 
বের করে নিয়ে আসে ।” [ ছিন্নপত্রাবলী, নং ১১৭ ] 


এই কবিতাটিতে একটা কর্মহীন, অলস, আরামপ্রিয়, হ্বপ্রালু জীবন হইতে 
কঠোর কর্মময় ও ছুঃখসংকটময় জীবনে যাআর জন্ত সংকল্পের ইজিত আছে। ইহার 
মূল বক্তব্য এই যে, কর্মহুষ্ঠা, আরামপ্রিয়তা ও শ্বপ্রবিলাসের মোহময় নাগপাশজ ড়িত 
হইয়া এবং আত্মশক্তিতে বিশ্বাস হারাইয়া ক্রমাগত নৈরাশ্ব্যগ্তক ভৈরবী গান 
গ্রাহিলে কোনো মহৎ কার্ধ সম্পাদন কর] যায় না, জীবনকে কোনো! যহৎ আদর্শের 
দিকে পরিচালিত কর! যায় না। কবি-জীবনের এই স্তরে কবির এই মনোভাবের 
মূল উৎস কোথায় এবং কোন পরিবেশের প্রতিক্রিয়া সে সন্ধে একটু ধার্ণার 
প্রয়োজন । অবশ্য বাহিরের ঘটন! কেবল তাঁহার আবেগকে স্পর্শ করে যাত্র, কবি 
অন্তরের প্রেরণাতেই তাহার নিজন্ব ভাবান্গৃভূতির পথে অগ্রসর হন, উপলক্ষ্য পিছনে 
পড়িয়া থাকে, ইহ! আমর! অনেক কবিতায় দেখিয়াছি । “চিত্রা'র “এবার ফিরাও 
হোরে', 'কল্পনা'র “শেষ, প্রভৃতি কবিত! ইহার প্ররু্ট উদাহরণ । 


২২২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


সমসাহয়িককালে হিন্দু সাজের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি হিন্দুর সমস্ত 
আচার-ব্যবহার-সংস্কার যে অকাট্য যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এ' মত প্রচার করেন। 
বাল্যবিবাহের শ্রেষ্ঠত্ব, হিন্দুবিবাহের আধ্যাত্মিকত। ও উচ্চ আদর্শ প্রভৃতির বৈশিষ্ট্য 
সম্বন্ধে তাহার! প্রবন্ধ লেখেন ও বক্তৃতা করেন। এই দলের প্রধান নেতা ছিলেন 
স্থলেখক চন্দ্রনাথ বন্থু। বন্ধিমচন্দ্রও এই মতবাদ সমর্থন করিতেন। রবীন্দ্রনাথ 
ইহাদের বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । এই সব প্রতিক্রিয়াপন্থীদের বারা সমস্ত প্রগতিমূলক 
কার্ধ বন্ধ হওয়ার আশংকায় রবীন্দ্রনাথের মনে বিশেষ আঘাত লাগে । “রবীন্ত্র- 
জীবনী"-কার বলেন-__“ইহারা এককালে বাংলার যুবষনকে প্রগতির পথে পরিচালন! 
করিয়াছিলেন, বিপ্রবের বাণী তীহারাই শুনাইয়াছিলেন, কিন্তু কালে ইহারাই প্রতি- 
ক্রিয়াপস্থী হইন্া প্রগতির খরন্রোতোধারায় শাস্ত্রের আবর্জনা পুঞ্জীভূত করিয়া বাঙালীর 
সহজ গতিবেগকে প্রতিহত করিলেন, তাহাদের. জীবনে আদর্শের এন জীবন্ত 
সমাধি দেখিয়া কবি বড়ই দুঃখে বলিয়াছিলেন তাহার “পরিত্যক্ত” কবিতায়,_- 
“মনে আছে, সেই প্রথম বয়স, 
নূতন বঙ্গভাবা 
তোমাদের মুখে জীবন লভিছে 
বহিয়। নৃতন-আশা 1***£ 
কোথা! গেল সেই প্রভাতের গান, 
কোথ| গেল সেই আশ! ! 
আজিকে বন্ধু, তোমাদের মুখে 
এ কেমন্তর ভাষ। 1** 
তোমরা! আনিয়া প্রাণের প্রবাহ 
ভেঙেছ মাটির আল, 
তোমর! আবার আনিছ বলে 
উজান স্রোতের কাল। 
নিজের জীবন মিশায়ে যাহারে 
আপনি তুলিছ গড়ি 
হাঁসিয়। হাসিয়া আজিকে তাহারে 
ভাঙিছ কেমন করি ?" 
বাংলাদেশের সন্ত প্রগতি ও সংস্কারের বিরুদ্ধে এই প্রতিক্রিয্বা বাঙালী 
সযাজকে স্থবির ও নিরুণ্ঘঘ করিয়াছে। এই গৌঁড়ামি ও শান্ত্রাচারের বন্ধনে 
জর্জরিত বাঙালী-সমাজকে কবি এই যুগে বিজ্রপ করিম্বাছেন বটে, কিন্ত বাঙালীর 
ভবিস্তৎ সম্বন্ধে নৈরাশ্ যেন তাহার চিত্বকে গ্রাস ক্ৰিয্াছে। বাঁডীলীব চিবন্তন 
আজম, কর্মকু্ী ও স্বপ্রীলুভ1 নিজের অস্থভূতিশীল হৃদয় দিয়া উপলব্ধি করিয়! তাহার 


মানসী ২২৩ 


একটি জীবন্ত চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন এই কবিতায়। আমর! বাঙালী গৃহস্থখের জন্য 
একান্ত লালায়িত, শাস্ত, নিভৃত ছায্সাম়-ঢাঁকা কুটারে বসিয়া! বিচিত্র স্বপ্রজালরচনায় 
টু, হ্বল্পে সন্তুষ্ট এবং পারিবারিক ন্েহ-প্রেষের জন্য একাস্ত তৃষাতুর। আঘাত- 
সংঘাতময় পথে, সংকটময় কর্মজীবনে আমরা অগ্রসর হইতে ভীত । আর যদিও 
বাআষরা কোনোমতে সে পথে অগ্রসর হই, শেষ পর্যন্ত আমর! জীবন-যৌবন 
ক্ষণস্থায়ী এবং এই অনিশ্চিত সংশয়াচ্ছন্ন পথে চল! অবিবেচকের কার্য মনে করিয়া 
তাহা হইতে নিবৃত্ত হই। এই নিরুপত্রব, স্বপ্রষয়, ন্েহশীতল, কীতিহীন, 
পৌরুষহীন, শাস্তি-স্থখের জীবন ত্যাগ করিয়া আঘাতথয় বৃহত্তর জীবনকে বরণ 
করিয়া লইবার জন্য কবির আকাঙ্ক্ষা, 
যাব আজীবন কাল পাষাণ কঠিন 
সরণে। 
যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ 
সুখ আছে সেই মরণে । 


“ভৈরবী গান” কবিতায় কবি-প্রেরণার সর্বাঙ্গীণ ভারসাম্য নাই ; ইহা একটি 
অখপ্ড রসপরিণতি লাভ করে নাই । প্রথম অংশে স্বপ্রষয়, অলস জীবনের চমৎকার 
একটি কবিত্বময় চিত্র অতি দীর্ঘ করিয়! অস্কিত কর! হইয়াছে, তাহার মধ্যে ভৈরবী 
রাগিণীর মোচড়গুলি এক অপূর্ব রূসস্ষ্টি করিয়াছে সত্য, কিন্তু দ্বিতীম্ব অংশে 
মহাজনের পন্থা অবলম্বন করিয়া! কঠোর কর্মজগতে প্রবেশ করিবার সংকল্পটি অতি 
সংক্ষিপ্ত, আবেগ-উত্তাপহীন এবং নিশ্রভ। করুণ সংগীতের উপভোগ্য বসাবেশটুকু 
শেষে একটা স্থুষ্প্ নীতি-বাক্যের ধাক্কায় যেন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে.। 

চিন্রার "এবার ফিরাও যোরে কবিতারও প্রত্যাসন্ন উদ্দীপনার কারণ আছে। 
দক্ষেণ আফ্রিকার আদিম অধিবাসী মাটাবিলিদের উপর ইংরেজ বণিকদের ষে 
অত্যাচার-উতগীড়ন চলিতেছিল, তাহার কিছু কিছু বিবরণ ইংরেজী €[52, নামক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তাহাই পাঠ কৰা রবীন্দ্রনাথের চিত্তে যে উত্তেজনার 
স্থ হয়, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে এই কবিতাটিতে। এই কবিতাতেও নিজের 
দাম়িত্বহীন, স্বপ্রময় কবি-জীবনের উপর প্রথমে ধিক্কার দেওয়া হইয়াছে, __- 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্ষে রত, 
তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক: বালকের্র্মতো 
মধ্যাহে যাঠের মাঝে একাকী বিষ তরুচ্ছায়ে 


সারাদিন বাজাইলি বাঁপি। 


২২৪ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


তারপর কবি তাহার কর্তব্য নির্ধারণ করিয়়াছেন,-_. 
এই-সব মুড় ম্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাখ।, এই সব শ্রান্ত শু ভগ্র বুকে 
ধ্বনিয়। তুলিতে হবে আশ|, ডাকিয়। বলিতে হবে-_ 
“মুহুর্ত তুলিয়। শির একত্র দাড়াও দেখি সবে ; 
যার ভয়ে তুমি ভীত সে অন্তায় ভীরু তোম! চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তথনি সে পলাইবে ধেয়ে । 
কৰি তবে উঠে এসো --যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহে। সাথে, তবে তাই করে। আছি দান। 
বড়ো হুঃখ বড়ে।'ব্যথা--সন্ধুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিজ্র, শূন্য, বড়ো ত্র, বন্ধ, অন্ধকার । 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে। চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জল পরমাধু: 
সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট । 
ইহার পরবতী স্তরে কবি অত্যাচার-অবিচার প্রতিকারের জগ্ত বাস্তব জগং 
ছাড়িয়! আদর্শ জগতে উশনীত হইপ্জাছেন এবং বিধ্প্রেষ ও ব্রদ্ধক্জানের দ্বার। এই 
সমশ্তার মীমাংস। করিতে অগ্রসর হইয়াছেন | 
কী গাহিবে, কী শুনাবে !। বলে, মিথ্যা আপনার সুখ 
মিথ্য/ আপনার ছুঃখ।।শ্বার্থমপ্ন যেজন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনে। শেখেনি বাচিতে । 
মহাবিখ জীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নিভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়! ফ্রবতার! । 
মৃত্যুরে করিন। শহ্ক। | দ.দিনের অশ্রজলধারা 
মন্তকে পড়িবে ধরি, তারি মাঝে যাব অভিসারে 
তার কাছে-_জীবনসর্বস্বধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধরি । 


কর্নার 'অশেব' কবিতাতেও কবি দিরবচ্ছিন্ন সৌন্দধচ্1 ও রূসসম্ভোগের জীবন 
ছাড়িয়া, ত্যাগ ও তপন্তার পথে, ছুঃখবেদনাষ্য় কর্মজীবনে নামিবার জন্ত, তাহার 
জীবন-দেবতার আব্বান হৃদয়ের অনিবার্য প্রেরশারূপে অন্থভব করিতেছেন । তাহার 
শান্ত, ক্লান্ত জীবনে তিনি বিশ্রান্প্রার্থা,_- 


নাষে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা সোনার আচল-খস। 
হাতে দীপশিখা-- 
দিনের কল্লোল-'পর টানি দিল বিলিম্বর, 


ঘন ববনিক]। 


মানসী ২২৫ 

ও পারের কালো! কুলে কালি ঘনাইয়৷ তুলে 
নিশার কালিমা, 

গাঢ় সেতিমির তলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে_ 
নাহি পায় সীম। | 

নয়ন পল্লব-'পরে স্বপ্ন জড়াইয়। ধরে, 
থেমে যায় গান, 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতি সম-_ 
এখনে। আহ্বান ?** 

রহিল রহিল তবে-_- আমার আপন সবে, 
আমার নিরালা, 

মোর সন্ধা দীপালোক, পথ-চাওয়! ছুটি চোখ, 
যত্বে-গাথা মালা । 

খেয়াতরী যাক বয়ে গৃহ-ফের! লোক লয়ে 
ও পারের গ্রামে, 

তৃতীয়ার ক্ষীণ শশী ধীরে পড়ে যাক খসি' 
কুটিরের বামে। 

রাত্রি মোর, শান্তি মোর, রহিল স্বপ্নের ঘোর, 
সুশ্গিদ্ধ নির্বাণ 

আবার চলিমু ফিরে বহি ক্লান্ত নত শিরে 
তোমার আহ্বান ॥ 


কিন্ত সেই আহ্বানে কবি সাড়া দিপা ছুঃখ-বেদনার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে 
ত্যাগ ও তপস্থার পথে যাত্রা করিবেন এবং তাহার বিশ্বাস, এই নৃতন কর্তব্য- 
সম্পাদনে তিনি সফলতা! লাভ করিবেন | 


হবে, হবে, হবে জয়- হে দেবী, করিনে ভয় 
হব আমি জয়ী । 

তোমার আহ্বানবাণী সফল করিব রানী, 
হে মহিমময়ী। 

কীপিবে ন! ক্লান্ত কর ভাঙিবে না কণম্বর, 
টুটিবে না বীণ1-_- 

নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্রি রব জাগি, 
দীপ নিবিবে না । 


“ভৈরবী গান'-এর মতো! এই ছুইটি কবিতাতেও কবির ভাবান্ৃভূতি একটা আসন্ন 
প্রেরণার উদ্বেলিত হইয়া বর্তমান অবস্থা হইতে ভবিন্তৎ আধর্শারিত কর্তব্যপথে 


১৫ ১ 


২২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


অগ্রসর হইম়াছে। তিনটি কবিতাতেই ভাবের কেন্দ্রসংহতি--যাহা! উৎকৃষ্ট 
গীতিকবিতার সর্বপ্রধান লক্ষণ তাহ! সম্পন্ন হয় নাই; ভাবান্থভৃতি অসমানভাবে 
দ্বিধাবিভক্ত হইয়! পড়িয়াছে এবং সেজন্য সামগ্রিক রসপরিণাষ ব্যাহত 
হইয়াছে। | 

কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার “ভৈরবী গান'-এর উপর '[215507-এর 
1,005 86575 কবিতার (05015 9০18-এর ছায়াপাঁত হইয়াছে বলিয়া মনে 
করেন। “ভৈরবী গান'-এর প্রথঘ অংশে এই প্রভাবের কিছু অস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায়, 
তবে সে-প্রভাব খুব সামান্য । স্থান-কাল-পাত্র পরিবেশের যথেষ্ট পার্থক্য থাকায় 
সে-সাদৃশ্ত মনে রেখাপাত করে না। এই স্বপ্রালুতা, এই দবন্বসংঘাতোতীর্ণ 
শাস্তিকামন। রবীন্দ্রনাথের কবি-শ্বভাব ও নিজত্ব মানসিকতার মধ্যেই লালিত। 
প্রকৃতির অস্তরালের বিষাদকরুণ বাগিণী ও তাহার স্বপ্রালস মাধুর্য কবিকে 
চিরকালই আকর্ষণ করিয়াছে। এই সময়ের কিছু পরের একটা পত্রে কবি 
বলিতেছেন,-_ 


“আমি বসে বসে ভাবছিলুম, আমাদের দেশের মাঠ ঘাট আকাশ রোদছুরের মধ্যে এমন একটা 
সুগভীর বিষাদের ভাব কেন লেগে আছে? তার কারণ এই মনে হল, আমাদের দেশে প্রকৃতিট। 
সবচেয়ে বেদী চোখে পড়ে- আকাশ মেঘমুক্ত, মাঠের সীম! নেই, রৌদ্র বণ ঝণ] করছে, এর মধ্যে 
মানুষকে অতি সামান্য মনে হয়--মানুষ আদছে এবং ষাচ্ছে, এই খেয়া নৌকার মত পারাপার হচ্ছে, 
তাদের অল্প অল্প কলরব শোন। যাচ্ছে, এই সংসারের হাটে ছোটো-খাটো৷ সুখহুঃখের চেষ্টায় একটুখানি 
আনাগোন। দেখ! যায়--কিন্ত এই অনন্তপ্রলারিত প্রকাণ্ড উদাসীন প্রকৃতির মধ্যে সেই মৃছুগুঞ্জন, সেই 
একটু-আধটু গীতধ্বনি, সেই নিশিদিন কাজকর্ কী সামান্য, কী ক্ষণস্থায়ী, কী নিক্ষল কাতরতাপূর্ণ মনে হয়। 
এই নিশ্টেষ্ট, নিস্তব্ধ, নিশ্চিন্ত, নিরুদেশ প্রকৃতির মধ্যে এমন একটি বৃহৎ সৌন্দর্যপূর্ণ নিবিকার উদার শাস্তি 
দেখতে পাওয়। যায় এবং তারই তুলনায় আপনার মধ্যে এমন একটা সতত সচেষ্ট গীড়িত জর্জরিত ক্ষুদ্র 
নিত্যনৈমিত্তিক অশান্তি দেখতে পাওয়া যায় যে, এ অতিদুর নদীতীরের ছায়াময় নীল বনরেখার দিকে 
চেয়ে নিতাস্ত উন্মনা হয়ে হয়ে যেতে হয়। 'ছাঁয়াতে বসিয়৷ সারা দিনমান 'তরুমর্পর পবনে' 
ইত্যাদি ।” 


“রবী গান'-এর এই অংশটিতে পল্পবিত ভাষণ, আন্পৃধিক শৃঙ্খলাহীনতা! ও 
সচেঙন অলংকরণের প্রয়াস থাকিলেও কাব্যাংশে বিশেষ উপভোগ্য । 

কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ ভৈরবী-রাগিণীর মোহময় প্রভাবে কবি 
আচ্ছন্ হইয়া পড়িয়াছেন। মনে হইতেছে, প্রভাত-প্রকৃতির ষধ্যে বসিয়া এক 
উদ্ধানিনী যেন ভৈরবী-রাগিণী আলাপ করিতেছে । তাহার তরুণ হৃদয় ঘরছাড়া, 
 বিন্বাগী। এ গালের ভাষাহীন স্থর চিতে নৈরাহ্তের হথষ্টি করে, জীবন বিকল করিয়া 
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দেয়ঠ ন্রেহপ্রেষের এক অনিবার্য আকর্ষণ স্ষ্টি করিয়! বাস্তব জীবনে কর্তব্যপথে 
চলিবার বাধ! স্থ্টি করে। জীবন যনে হয় আশাশৃন্ত ও বিফল । 

জীবন-পথে চলিবার সময» গৃহের ন্বেহ-প্রেষের স্বতি কবিকে ব্যাকুল করে। 
প্রিয়তষার সজল নয়ন ও বিপর্যস্ত কেশ-বাস স্তিতে ভাসিয়া উঠে। এই সংকটময় 
কর্মজীবন সাহার! মরুভূমির মতো! নীরস নে হয়,_ইহা যেন 'এক দৈত্যের 
মায়াপুরবীর যতো! বিভীষিকাময় । 

কবির ইচ্ছা! হয়, সারাদিন তিনি ছায়ায় বসিয়৷ তরুর মর্মরধ্বনি এবং মুকুলিত 
বকুলকুঞ্ধে বসিয়া কোকিলের বিরহ-জাগানো কুহুধ্বনি শ্রবণ করেন। চিরকল্লোলময়ী 
গঙ্গার তীরে বসিয়া! বালক-বালিকার খেল! দেখিতে দেখিতে স্বপ্রের আবেশে তাহা 
সারা দেহমন আবিষ্ট হইয়া যায়! 

"ভৈবরী গান” অতৃপ্ত বাসনার বেদনা ও জীবনের অসাফল্যই ব্যঞপ্তনা করে। 
ইহা অশ্রসজল করুণ স্থরে কেবলই নিরাশার কথা ব্যক্ত করিয়া চলিবে__জীবন ব্যর্থ, 
অর্থহীন, সংসার অনিত্য ও মায়া-মরীচিকা ষাত্র। জীবনের সমস্ত গুরুদায়িত্বপূর্ণ 
অসমাপ্ত কাজগুলি কেহই সম্পাদন করিতে আগ্রহভরে ছুটিয় আসিবে না। কর্মই 
যে জীবনের সফলতার উপায় এবং কর্ম আমাদের করিতেই হইবে এ বিষয়ে কেহই 
নিঃসংশয় নয় । আর কোন্টি সত্য কর্ম আর কোন্টি নয়, সে সম্বন্ধে কেহই নির্দি্ 
মত দিতে পারে না। কাজ যদি করিতেই হয়, তবে সংসারে তো অসংখ্য কাজ 
আছে, একা কি সব কাজ করা সম্ভব? একবিন্দু শিশির কি সমগ্র জগতের 
তৃষ্ণণ দূর করিতে পারে? তবে কেন একাকী একখান! ভাঙা নৌকায় চড়িয়া অকৃল 
সমুদ্র পার হইতে যাইয়া বিপদাপক্ন হওয়া? হয়তো কর্ষের মধ্যে ব্যাপৃত থাকার 
পর একদিন দেখা যাইবে যে, যৌবন বৃস্তচ্যুত ফুলের ঘতো৷ কবে ঝরিয়া পড়িয়াছে, 
বসস্তবাযু বৃথাই দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! চলিয়া! গিয়াছে । জগতের কোনই পরিবর্তন হয় 
নাই, কেবল তাঁহার জীবন ও যৌবনই বৃথা! নষ্ট হইয়াছে। 

কবি এখন কঠোর কর্তব্পালনের জন্য সংকল্প গ্রহণ করিতেছেন । ভৈরবীর 
কৃহক-রাগিণী আর তাহার যাত্রাপথে বাধা স্থ্টি করিতে পারিবে না। এই নৃতন 
কর্মজীবন আরম্ভ করিবার সময় প্রথম একবার তিনি ভগবানের নাষ ম্মরণ করিবেন, 
তারপর সর্বষানবের গুরু, মহাজনদের পদাঙ্ক অন্্‌সরণ করিয়া এই নব জীবনপথে 
অগ্রসর হইবেন । 

যাহারা এতদিন আরাম ও আলন্তে জীবন যাপন করিয়া কর্মষয় জীবন অবহেলা 
করিয়াছে, সেই দুর্বল ও ভীরুদেরও কবি এই নবীন জীবনের বাণী শুনাইবেন। এই 
সবব্যক্তি নিজেদের মঙ্গল বুঝে না, আলন্ত ও আরাঘপ্রিয়ত! কাটাইয়! উঠিতে পারে 


২২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


না, দূরের আলোর দিকে চাহিয়া আবিষ্ট-চিত্তে কেবল করুণ-মধুর রাগিণী গাহিয়া 
দিন কাটায় এবং সেই রোদনে নিজেদের অক্ষমতা ঢাকিবার চেষ্টা করিয়া স্ুখ- 
শয্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রা উপভোগ করে। 
এই অলস-মধুর কর্মবিমুখ জীবন-যাপন অপেক্ষা কর্মজীবনের উত্তাপ ও নিষ্ু 

আঘাত-সংঘাত সহা করা! বাঞ্চনীয় । কবি কঠোর কর্তব্যষয় জীবন-পথে অগ্রনর 
হইবার সংকল্প গ্রহণ করিতেছেন, যদি তাহাতে মৃত্যুও বরণ করিতে হয়, তবুও সেই 
বীরোচিত মৃত্যুতে তৃপ্তি আছে, আনন্দ আছে। 

ওগে। এর চেয়ে ভালে। প্রথর দহন, 

নিঠুর আঘাত চরণে । 
যাবে আজীবনকাল পাষাণ-কঠিন সরণে। 


যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ, 
স্থখ আছে সেই মরণে। ( ভৈরবী গান) 


(৩) মানসীর তৃতীয় ধারার কবিতায়, কবির কাব্যের বিরুদ্ধ সমালোচনায় 
তাহার ষনে যে বেদনায় অনুভূতির স্থত্টি হইয়াছে, তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। 
ননিম্দুকের প্রতি নিবেদন”, “কবির প্রতি নিবেদন', 'পরিত্যক্ত', “গুরুগোবিন্দ', 
“নিক্ষল উপহার, প্রভৃতি কবিতা এই পর্যায়ের অন্ততূত্ত। হিতবাদী পত্রিকার 
সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ পরা” ছন্মনামে “মিঠে-কড়া' নাম দিয়! 
রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল” কাব্যের কয়েকটি কবিতার প্যারডি করিয়া এক 
ব্যঙ্গকাব্য প্রকাশ করেন। এই তীত্র বিদ্রপে কবির মনে যথেষ্ট বেদনার সঞ্চার 
হইয়াছিল। তিনি সমালোচককে দ্বণা, বিদ্বেষ ও বিদ্রপ ত্যাগ করিয়া প্রেমের 
আলোকে এ বিশ্বংসারকে দেখিতে বলিতেছেন । গভীর ক্ষমা ও বিনয়ের সহিত্ত 
বলিতেছেন, 

হউক ধন্য তোমার যশ, 
লেখনী ধন্ঠ হোক, 
তোমার প্রতিভা উজ্জল হয়ে 
জাগাক্‌ সপ্তলোক। ্ 
যদি পথে তব ড়াইয়। থাকি 
আমি ছেড়ে বিব ঠাই, 
কেন হীন ঘৃণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, 
বিদ্রপ কেন ভাই। (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ) 


কবির কাব্য তাহার বেদনার প্রতীকরূপে র্মস্থান হইতে উদচ্ছৃসিত হুইয়! 
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উঠিয়াছে, ইহার মধ্যে কোনো ক্ৃত্রিষতা বা অতিরপ্রন নাই। সত্য অন্থভূতির,ইহা 
অকপট প্রকাশ। তাই তিনি বলিতেছেন,__ 
কত প্রাণপণ, দগ্ধ হৃদয়, 
বিনিদ্র বিভাবরী,__ 
জানে কি বন্ধু, উঠেছিল গীত 
কত বাথ! ভেদ করি? 
রাঙা ফুল হয়ে উঠিছে ফুটিয়! 
হৃদয়-শোণিতপাত, 
অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মতো 
পোহাইয়ে দুখ-রাত। ( নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ) 
এ সংসারের বিদ্দপ-বিদ্বেষ ছুদ্মিনের। স্বণা বা বিদ্বেষ কাহাকেও অমর করে 
না, অমর করে প্রেম 
ঘবণ। জ্বলে মরে আপনার বিষে, 
রহে না সে চিরদিন। 
অমর হইতে চাহো যদি, জেনো, 
প্রেম সে মরণহীন। 
তুমিও রবে না, আমিও রবে! না, 
দু-দিনের দেখা! ভবে-- 
প্রাণ খুলে প্রেম দিতে পারে! যদি 
তাহ! চিরদিন রবে। (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ) 
সাহুষ অপূর্ণ হুর্বল। সর্বাঙ্গীণ উৎকর্ষ সে কখনো লাভ করিতে পারে না। 
তবুও যাহার যতটুকু শক্তি, তাহা দান না করিলে এ মানবজীবন তো৷ একেবারে 
নিক্ষল হইয়া যায়” 
দুর্বল মোরা, কত ভুল করি, 
অপূর্ণ সব কাজ। 
নেহারি আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতা 
আপনি যে পাই লাজ । 
তা বলে ষ৷ পারি তাও করিব ন|? 
নিক্ষল হব ভবে ? 
প্রেম-ফুল ফোটে, ছোটো হলে! ব'লে 
দিব না কি তাহ! সবে? (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ) 
বৃদ্ধ বয়সে, খ্যাতি ও গৌরবের উচ্চ শিখরে উঠিয়াও কবি সযালোচকদের 
আঘাতের বেদন! ভূলিতে পারেন নাই,_- 


২৩৩ রবীন্জ-কাব্য-পরিক্রম। 


“গ্রমন অনরবত, এমন অকুষ্ঠিত, এমন অকরুণ, এমন অগ্রতিহত অসম্মান! আমার মতো! আর 
কোনে। সাহিত্যিককেই সইতে হয়নি।” ( আত্মপরিচয়, ৯১ পৃষ্ঠ। ) 

কবির জগৎ বাস্তব জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পুথক। এ কঠিন বাত্তব-জগতে কবির' 
্বপ্নের স্থান নাই, গান নাই--আনন্দ-মধূ নাই। কবি এ বাস্তব জগতে সাধারণের 
তাগিদে, তাহাদের ষনোরঞ্জন করিবার জন্য গান গাহিয়! যাইতেছেন। কিন্ত এটা 
তাহার নিজন্ব জগৎ নয়। তাহার জগৎ কল্পনার কনক-অচলে--যেখানে প্রভাতে- 
সন্ধ্যায় নব নব ক্পে, শব নব সরে আকাশ ভরিয়! যায়__যেখানে অনন্ত ভালোবাসা, 
নব নব গান, নব নব আশা-_-যেখানে যশ-অপষযশের বাণী প্রবেশ করিতে পারে না । 
তাই কবি এই ঘেষ-হিংসা-কলুিত, বাস্তব জগৎকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, 

হেখা, কবি, তোমারে কি সাজে 
ধুলি আর কলরোল-মাঝে? ( কবির প্রতি নিবেদন ) 

“পরিত্যক্ত' কবিতাতেও কবির অত্যাচারিত মনোভাবের ও প্রতারিত 
নিক্ষলতার কথ ব্যক্ত হইয়াছে। পূর্ববর্তাঁ সাহিত্যসেবী ও ম্বদেশপ্রেষিকগণের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কবি একদিন তাহাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন 
তাহাদেরই প্রভাবে তাহার নবজন্ম লাভ হইয়াছিল। তীহার__ 

ধন্য হইল মানব-জনম, ধন্য তরুণ প্রাণ, 
মহৎ আশায় বাড়িল হৃদয়, জাগিল হর্ষ গান। 
তিনিও দেশ-সেব! ব্রত গ্রহণ করিলেন,_- 
স্বদেশের কাছে দ্বাড়ায়ে প্রভাতে কহিলাম জোড় করে,-- 
“এই লহ মাতিঃ, এ চির-জীবন স'পিনু তোমারি তরে |” 

তার পর, নিন্দা-ঘ্বণার সহম্্র কণ্টকাকীর্ণ পথে কবির যাজ্া হইল স্থরু। যাহারা 
পথ দেখাইয়াছিলেন, তাহারাই এখন ফিরিয়া নির্ম পরিহাসে তাহাকে দগ্ধ 
করিতেছেন । ধাহার! চিরাচরিত প্রথাকে ভাঙিয়া নৃতন প্রাণের বন্যা বহাইয়া- 
ছিলেন, তাহারাই আজ নিতান্ত সাবধানী ও প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া, কবির কার্ধে 
বাধা দিতেছেন। তবুও কবি তাহার পথ হইতে ভ্রষ্ট হইবেন না। তিনি 


বলিতেছেন, 
বন্ধু, এ তব বিফল চেষ্টা, আর কি ফিরিতে পারি । 
শিখর গুহায় আর ফিরে যায় নদ'র প্রবল বারি? 
জীবনের শ্বাদ পেয়েছি যখন, চলেছি আপন কাজে, 
কেমনে আবার করিব প্রবেশ মৃত বরষের মাঝে ।, 


মাঝে মাঝে শুধু শুনিতে পাইব, হা হা হা অষ্টহাসি, 
শ্রাস্ত হৃদয়ে আঘাত করিবে নিঠুর বচন আমি । 


মালসী | ২৩১ 
তবুও কবি নির্জাক,-- 


ভয় নাই যাঁর কী করিবে তার 


এই প্রতিকূল শ্তরোতে। 
তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষ| 


তোমারি বাক্য হ'তে। 

কবি মন দৃঢ় করিয়াছেন-_সমস্ত বিরুদ্ধ সমালোচনা, সমস্ত বিদ্রপ উপেক্ষা 
করিয়া তিনি তাহার অন্তর-প্রেরণার আলোকে আলোকিত পথে যাজ্রা করিবেন। 
গুরুগোবিন্ণ ও এনিক্ষল উপহার' কবিতা ছুইটিতে শিখ-গুরুর যে সংযম ও 
আত্মত্যাগ প্রদশিত হইয়াছে, তাহা কবির পরিবন্তিত মনোভাবের ফল। তিনি 
সংসারের সমস্ত নিন্দাগ্লানি-দ্েষের উধ্বে” উঠিয়া নিধিকার-চিত্তে নিজের সাধনায় 
মগ্ন হইতে চাহেন। 

গুরু গোবিন্দ" রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত কবিতা । গুরু গোবিন্দ সিংহ 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। গুরঙজেবের অহ্ুদার ধর্মনীতির ফলে যখন অ-মুসলমান 
সম্প্রদায়গুলি উত্তর-ভারতে চরম নির্যাতিত হইতেছিল, সেই দুর্দিনে গোবিন্দের 
পিতা তেগবাহাছুর সেই অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন । ওরঙজেব শিখদের 
ধর্মমন্দির ধ্বংস করিবার এবং শিখগ্ররুর প্রধান কর্মচারীদের নষস্ত নগর হইতে 
বহিষ্কারের আদেশ দেন! তেগবাহাছর এই আদেশের বিরুদ্ধে কাশ্মীরের 
হিন্দুদের উত্তেজিত করিয়া মোগল সম্রাটের বিরুদ্ধে প্রকাশ বিজ্রোহ ঘোষণ। 
করেন। কিন্তু পরাজিত ও বন্দী হইয়! দিজলীতে প্রেরিত হইলে তাহাকে ইসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করিতে বলা হয়। তেগবাহাছর ত্বণাভরে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া 
অশেষ নির্যাতনের মধ্যে ওরঙজেবের আদেশে নিহত হন ( ১৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দে )। 

পিতার মৃত্যুর পর গোবিন্দ গুরুপদে অভিষিক্ত হইলেন। তিনি দশম ও শেষ 
গুর। অতি তরুণ বয়স হইতেই গোবিন্দ তাহার গুরু-দায়িত্ব ও কঠোর কর্তব্যের 
স্বরূপ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। শিখজাতির ধর্ম রক্ষা করিতে হইলে, তাহাদের 
জগতে ন্প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, তাহাকে ভারত-সম্রাটের বিরুদ্ধে, ইসলাষের 
বিরুদ্ধে, যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিতে হইবে। সেজন্য তিনি শিখজাতিকে একটি প্রবল 
শক্তিশালী সাষরিক জাতিতে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন। তিনি তাহার 
অন্থচরদিগকে সামরিক কৌশল ও সামরিক পদ্ধতি শিক্ষা দিলেন ও একটি বিশিষ্ট 
পরিচ্ছদ ধারণ করিতে আদেশ করিলেন। যে-কোনো! উপায়েই হোক, হ্বীয় ধর্ম ও 
ত্বীয় জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য প্রত্যেকে গুরুর পাদস্পর্শ করিয়া শপথ গ্রহণ করিল। 
গুরু গোবিন্দ কতৃক সংগঠিত, সামরিকশিক্ষাপ্রাপ্ত ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ শিখসম্প্রদারই 


২৩২  ব্রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


থালসা নামে পরিচিত । নিজের ধর্মরক্ষার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ-বিসর্জন দেওয়। প্রকৃত 
খালসার কর্ম। গোবিন্দ ইহাদের মধ্যে জাতিভেদপ্রথা এবং খাগ্যসম্বন্ধে সমস্ত 
বাধানিষেধ দূর করেন। তাহারই আদর্শে ও অনুপ্রেরণায় খালন! সম্প্রদায় 
দৃঢভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ, গুরুর প্রতি অটল শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং ধর্মের জন্য যে-কোনো 
বিপদের সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত হইল। 

উত্তর-পাঞ্জাবের পার্বত্যপ্রদেশে গুরু গোবিন্দ দীর্ঘদিন অতিবাহিত করেন। সেই 
সময়ে পার্বত্য-রাজাদের এবং সেই অঞ্চলে উপন্রবকারী মুসলমান ' প্রধানদের সঙ্গ 
তাহাকে যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিতে হয়। পাগ্তাবের সমতলভূমি হইতে বহুলোক 
দলে দলে ছুটিয়! আসিয়! তীহার শিশ্যত্ব গ্রহণ করে এবং তাহার টসন্যসংখ্য। বৃদ্ধি 
করে। পার্বত্য-অঞ্চলে আনন্দপুর নামক স্থরক্ষিত স্থানে তিনি বাস করিতেন। 
এইস্থানে তিনি বিরাট মোগলবাহিনী কর্তৃক পাঁচবার আক্রান্ত হন, কিন্তু চারবারই 
যোগলবাহিনী তাহার হস্তে পরাজিত হয়। শেষবারে গোবিন্দ তাহার পার্বত্যদূর্গ 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হন এবং চল্িশজন অনুচরের সঙ্গে পাঞ্জাবের সহতলভূমিতে 
উপনীত হন। মোগলসৈম্তগণ সর্বদা তাহার পশ্চাদন্ছদরণ করিতে থাকে । এক 
জাঠ-কৃষকের গৃহে আশ্রয় গ্রহণকালে তাহার ছুই পুত্র নিহত হয়। তাহার আর দুইটি 
পুত্রও সিরুহিন্দের শাসনকর্তী কতৃকি নিহত হয়। তারপর গোবিন্দ কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অন্নচরসহ দাক্ষিণাত্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেখানে গুরঙজেবের মৃত্যুসংবাদ 
পাইয়! তিনি উত্তর ভারতে আসেন । তিনি বাহাছুর শাহের পক্ষাবলম্বন করেন 
এবং কামবক্সের বিরুদ্ধে গোলকুণ্ডা-অভিযানে তিনি বাহাছুর শাহের সঙ্গে আবার 
দাক্ষিণাত্যে ফিরিয়! যান। গোবিন্দ হায়দ্রাবাদের একশত-পর্ধাশ যাইল দূরবর্তী 
গোদাবরী-তীরে নন্দার নামক স্থানে তাহার বাসস্থান নির্দেশ করিয়া তথায় বাস 
করিতে থাকেন । সেখানে তাহার এক পাঠান অন্ুচরের দ্বারা তিনি ছুরিকাঘাতে 
নিহত হন ( ১৭০৭ শ্রীষ্টান্যে )। এই প্রসঙ্গে “কথা” কাব্যগ্রন্থের “শেষ শিক্ষা? 
কবিতাটি পঠিতব্য । ও 

ইহাই গুরু গোবিন্দ সিংহের সংক্ষিপ্ত এতিহাসিক জীবন । “বিচিত্র নাটক' নাষে 
গুরুমুখী ভাষায় গুরু গোবিন্দের দ্বারা লিখিত গ্রন্থখানি তাহার জীবনের আশা- 
আকাজ্ষ! ও কার্যাবলীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ । পরে এই পুস্তক "শষ পাদশাহকা 
গ্রন্থ নাষে সংকলনের অন্ততূক্তি হইয়াছিল। গুরু গোবিন্দ কাহাকেও তাহার 
গুরুপদের উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করেন নাই। শিখগণের নেতৃত্ব করিবার ভার 
কোনে ব্যক্তিবিশেষের উপর না দিয়! সমগ্র জাতির উপর অর্পণ করেন। তিনি 
একনায়কত্বের পরিবর্তে সামরিক গণতন্ত্রে বিশ্বাসী হইয়াছিলেন। তাহার শেষ 


মানসী ২৩৩ 


বাণী_-“যেখানে পাঁচজন শিখ একত্র হইবে, আমি তাহার যধ্যেই বর্তষান 
থাকিব ।৮ 

গুরু গোবিন্দ জীবনের প্রথম ভাগে হিষাচল প্রদেশে দীর্ঘদিন বাস করেন। 
এই পার্বত্য অঞ্চলে বাস উপলক্ষেই রবীন্দ্রনাথের “গুরু গোবিন্দ' কবিতার নির্জনবাস 
কল্লিত হইতে পারে। গুরু গোবিন্দ যে আত্মশক্তিসঞ্চয়ের জন্য নির্জন স্থানে সাধনা 
করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথের এই ধারণ! ছিল বদ্ধমূল। এই কবিতা রচনার 
পরবর্তাকালে রচিত একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ গুরু গোবিন্দ সম্বন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছেন, 


“শিখদের শেষ গুরু গুরুগোবিন্দ যেমন বহুকাল জনহীন দুর্গম স্থানে বাম করিয়া, নান! জাতির নান 
শান্ত অধায়ন করিয়।, সুদীর্ঘ অবসর লইয়া আত্মোন্নতিসাধনপূর্বক তাহার পর নির্জন হইতে বাহির হইয়] 
আসসয়৷ আপনার গুরুপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি আমাদের ধিনি গুরু হইবেন, তাহাঁকে'€ খ্যাতিহীন 
নিভৃত আশ্রমে অজ্জাতবাস যাপন করিতে হইবে, পরম ধৈর্যের সহিত গভীর চিন্তায় নানা দেশের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে আপনাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, সমস্ত দেশ অনিবার্ধ বেগে অন্ধভাবে যে-আকর্ষণে ধাবিত হইয়া 
চলিয়াছে, সেই আকর্ষণ হইতে বহুযত্বে আপনাকে রক্ষা করিরা পরিষ্কার সুম্পষ্টরূপে হিতাহিতজ্ঞানকে 
অর্জন ও মার্জন করিতে হইবে ।” 


(“ইংরেজ ও ভারতবাসী", “রাজাপ্রজা' ) 


ভারতের ইতিহাস ও কিংবদস্তী-আশ্রয়ে উদ্ভূত গৌরবময় গাথাগুলি রবীন্দ্রনাথ “কথা? 
গ্রন্থে অনুপ সৌন্দর্যষণ্ডিত করিয়! কাব্যক্ষপ দ্িয়াছেন। ক্ষীণ এতিহাসিক ভিত্তির 
উপর রচিত “গুরু গোবিন্দ গাথা-কাব্যের (81190 ) পর্যায়ে পড়িলেও ইহ1 একটা 
সার্থক গীতিকবিতা৷ (1,51০) | ইহার মধ্যে ঘটনার চিত্র অপেক্ষ1 হৃদয়ের গভীর 
আবেগই মুখ্য হইয়৷ পড়িয়াছে। সেই গভীর আবেগ, অপূর্ব ভাষা, ব্যঞ্জনা ও 
চিন্রন্পপের সাহায্যে অত্যুজ্জল কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে । 

এই কবিতাটিতে একটি বিশাল কর্মময়, সংগ্রা্মুখর জীবনের ভাবচিজ্ম এবং 
উচ্চ আদর্শে উদদ্ধ এক মহান জননেতার চরিত্র অন্কিত হইয়াছে। প্রতিকূল ঘটনার 
উদ্দান্ষ শ্রোতে ঝাপাইয়। পড়িয়া, সমস্ত বাধাবিক্ন পদদলিত করিয়া, বঞ্চা-বজ-মৃত্যুকে 
উপেক্ষা করিয়া, অগণিত জনতাকে জাতীয়তা ও মহত্বের বিপৎসংকুল পথে 
পরিচালিত করিবার একট! অনিবার্ধ প্রেরণা, উদ্দাম আকাঙ্ক্রা ও কঠোর সংকল্প 
এই কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে। সেই সঙ্গে এই কর্তব্যভার গ্রহণ করিবার জন্য 
উপযুক্ত প্রস্ততি, নির্জন তপন্া, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিলাভ এবং আত্যোক্সতি 
একাস্ত আবশ্কক এবং এই উদ্দেস্টে গুরুর সাধনার কথারও উল্লেখ আছে। কেবল 


২৩৪ রবীন্্র-কাব্যপরিক্রমা 


একটা ধর্মীয় ও রাজনৈতিক আন্দোলন গড়িয়। তুলিয়া সফলতা লাভ করা গুরু 
গোবিন্দের উদ্দেন্ট নয়। ত্যাগ ও তপশ্যার দ্বারা আপন অন্তপ্রিহিত মহত্বের 
বিকাশসাধনে তিনি এক বৃহত্তম ও মহোত্ব্ জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠা করিবেন, সেই 
৯ শিখজাতি এক অনন্থভৃতপূর্ব জীবন-চেতনা লাভ করিয়া নববলে 
বলীয়ান হইবে_ইহাই শিখগুরুর আকাঙ্ক।। তথন গুরু আত্মপ্রকাশ করিয়া 
বলিতে পারিবেন, 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগে রে সকল দেশ। 
আর সমগ্র শিখজাতিও উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতে পারিবে, 
নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহি আর আগুপিছু । 
পেয়েছি সত্য, লতিয়াছি পথ, 
সরিয়৷ ধাড়ায় সকল জগৎ-_ 
নাই তার কাছে জীবন মরণ 
নাই নাই আর কিছু। 
গুরু গোবিন্দের সংকল্পের মধো জাতি-সংগঠনের এক মহান আদর্শ বূপায়িত 
হইয়াছে । শিখ জনসাধারণকে উচ্চ আদর্শ অনুসারে স্বার্থত্যাগমপ্তিত কঠোর কর্মের 
পথে [তনি পরিচালিত করিবেন । এই আদর্শের সংকল্প উদ্দীপনায় ভাষায় প্রকাশ 
পাইয়াছে এই কবিতায়। এই কবিতাটির মধ্যে “ছ্রন্ত আশা"র কেবল লক্ষ্যহীন 
অফুরন্ত কর্মের উদ্দীপনাই প্রকাশ পায় নাই, কিংবা এবার ফিরাও ঘোরে" কবিতার 
স্বার্থত্যাগ ও বিশ্বপ্রেষের বাণী প্রচার দ্বারা বাস্তব-জীবন সমস্যাকে এড়াইয়া অসীম 
ভাবলোকে প্রমাণের চেষ্টা নাই; ইহাতে একটি বাস্তব সংকল্পকে ধৈর্য, অধ্যবসায়, 
'কষ্টসহিষ্ণতা ও ত্যাগের দ্বারা জীবনে প্রতিষ্ঠিত করার সাধন! এবং একটি শক্তিশালী 
নির্যাতিত জাতিকে যথার্থ জাতীয় চেতনায় উদ্বুদ্ধ করার কথ! আছে। বিদেশী 
শাসকের হন্তে পরাধীন ভারতবাসীর লাঞ্ছনা কবিচিত্তে জাতীয় ভাবের উদ্দীপনা 
সঞ্চার করা শ্বাভাবিক এবং তিনি হয়তো! নিজের দেশের মুক্তির জন্য গুরু গোবিন্দের 
তো! একজন ত্যাগী, আদর্শনিষ্ঠ মহান্‌ নেতার কল্পন। করিয়াছিলেন । 
কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ পার্ধত্য প্রদেশে, - নিবিড় অরণ্যষধ্যে, গুরু 
গোবিন্দ নির্জনে আধ্যাত্মিক ও নৈতিক শক্তিসঞ্চয়ের জন্য আম্মপ্রস্ততির তগন্যায় 
যন ছিলেন। সেই নিভৃত, স্থান হইতে বাহির হুইয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া 
. শিখজ্জাতিকে নৃতন করিয়া গঠন করিবার ভার লইবার জন্য তাঁহার অনুচরগণ 


মানসী ২৩৭ 
করিয়৷ লেখা $ “কুছধ্বনি' বসন্তের ভাববাণী; “সিন্ধুতরঙ্গ', 'প্রকাতির”, প্রতি”, “নিষ্ঠুর 
সৃষ্টি প্রভৃতি প্রকৃতির রুদ্র ও রহস্যময় ভাবের প্রকাশক । “অহল্যা” বিশ্বপ্রকৃতির 
কন্তা। এ সমস্ত কবিতাই প্রক্কতি-বিষয়ক। কৰি প্রকৃতির সৌন্দর্য ও মাধূর্ষে 


যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছেন, তাহার রুত্র-মৃত্তি, রহশ্যময়ত! ও নিষ্ট্রতাও তাহার চিত্তকে 


সেইরূপ অলোড়িত করিয়াছে ৮ 

“একাল ও সেকাঁল' কবিতার কবি বর্ধার মেঘমেহছুর আকাশ ও সজল ছায়াচ্ছন্ন 
দিক্চক্রবাল নিরীক্ষণ করিয়া প্রাচীন সাহিত্যের বর্ধা-বিরহ-বিধুর প্রণক্িনীগণের 
অমর ছবি মাননেত্রে দেখিয়াছেন। তপনহীন মেঘাচ্ছন্ন বর্ধা-দিনে রাধিকার 
্লীণে অসহ বিরহ-বেদন1 উথলিয়া' উঠিয়াছে, তিনি দিবাভাগেই প্রিয়জিলনোদেস্ে 
ভিন চলিয়াছেন।* বর্যানষাগষে যে সমস্ত প্রণয়ীর! প্রবাস হইতে গৃহে 
হকরিতেছে, তাহাদের বিরহ-কাতর! প্রণয়িনীগণ তাহাদের আগমন-পথের দিকে 
বিশ্রহ প্রতীক্ষায় নিমিষেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! আছে। েঘমজার রাগে কোনে। 
ফিতিবেশীর সংগীত-আলাপনে বর্ধার অন্তগূণ্ট ঘনীভূত বিরহ যেন নির্দয় তীরের 
দতো তাহাদের বুকে বিধিতেছে। কবির কল্পনা-নেত্রে উদ্ভাসিত হইতেছে 
অলকাপুরে বিরহিণী ষক্ষপত্ীর চিত্র // বিরহ-বিধুর ষক্ষপত্বী সমস্ত প্রসাধন ত্যাগ 


করিয়। রুক্ষ-অলকে, মলিন বস্ত্রেট কোলের উপর বীণ! লইয়! প্রিয়তষের নাষাক্কিত। 


সংগীত গাহিতেছে। কবির নিকট বৈষ্ণর-পদাবলীর রাধারুষ। ও কালিদাসের মেঘ- 
দূতের যক্ষ ও যক্ষপত্বী প্রেম ও বিরহ-বেদনার চিরন্তন প্রতীক। সেই বৃন্দাবন ও 
অলকাপুরী মানুষের ষনে চিরকালের জন্য বিরাজ করিতেছে । শরতের রাসপৃণিমা- 
রজনীতে ও শ্রাবণরাঝ্সির ঘনবর্ষণে এখনে! মানব-হৃদয় বিরহ-বেদনায় মথিত হইয়। 
উঠে। এখনো মিলন-সংকেতরূপ বংশীধ্বনি বিরহী-চিতকে উদ্ভ্রান্ত করে এবং মন- 
বুন্দাবনবাসী প্রেমিক! প্ররিয়-ম্লিনের জন্য অধীর হয়। রাধা-কৃষ্ণের প্রেষলীল! ও 
ক্ষ-দম্পতির বিরহ-ব্যথা পুরাতন হইলেও নিত্যনবীন,_এই বর্তষান যুগের প্রেমিক- 
প্রেম্িকারাও তাহাদের মর্মবেদন! নিজেদের অন্তর দিয়া অনুভব করিয়া থাকে । 


॥ পৌরাণিক ও প্রাচীন যুগ হইতে একাল পর্যন্ত মানুষের অন্তরঙ্গ জীবনের বিশেষ 


কোনে! রূপান্তর হয় নাই। দেশকালের পরিবর্তনে নরনারীর অন্তরতম সভার 
পরিবর্তন হয় না। মানুষের স্থখ-ছুঃখ, কাষ-প্রেষ, দ্বেষহিংস! প্রসৃতি সহজাত 
বৃত্তিগুলি চিরন্তন যানব-প্রকৃতির অঙ্গ | পূর্বের যুগে সেগুলি মূলত যেষন যেন 
ছিল, বর্তমানেও তাহাই আছে এবং ভবিস্ততেও লুপ্ত হইবে না। একালের 


গ্রটি 


প্রেমিকারাও সেকালের প্রেমিকাদের মতো বর্যাসযাগমে ও শারদুনিশিতে বিরহ 


বেদনী অন্গভব করে এবং প্রিম্ব-মিলনের জন্য ব্যাকুল হয়। 


২৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বর্ষার বহু-বিচিত্র ূপ ও তাহার অন্তনিহিত ভাব, এই খতুর বাহিরের মৃত্তি- 
বৈভব ও অন্তরের রস-প্রাচুধ, ইহার রোমান্টিক ভাবালুতা ও গুঢ় হ্বপ্র-ব্যঞ্জনা এমন 
করিয়া জগতের আর কোনো কবি সাহিত্যস্টির ষধ্যে রপায়িত করেন নাই । 
ভারতীয় কাব্যে আদি কবি বাল্ীকির বাষায়ণে আমর! সর্বপ্রথম বর্ষার চিত্র 
দেখি। তাহার মধ্যে বর্ষাপ্রকূতির টৈশিষ্ট্য ও সৌন্দধ, বর্ধার ফুলফল, পশুপক্ষীর 
বর্ণনাই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহার মধ্যে আষর1! যতট! পাই বর্ষার 
বহিদৃস্তে কবির পর্যবেক্ষণ-ক্ষষতা ও সৌন্দর্য-অন্থভূতিতে কবি-প্রাণের উল্লাস-মুখরতা, 
ততটা পাই ন। বর্ধার অন্তরের বাণীকে, তাহার অন্তশিহিত রহত্তময় তত 
বাম্মীকি বর্যার আকাশ বর্ণনা করিতেছেন,_আকাশ কখনো পরিফ্ার, কখনে! 
মেঘলিধ, কখনো শান্ত সমুদ্রের ষতো»__ 
কচিৎ প্রকাশং কচিদপ্রকাশং নভঃ প্রকীর্ণান্ধরং বিভাতি। 
কচিৎ ক্কচিৎ পর্বতসন্নিরুদ্ধং রূপং যথা শাস্তমহার্ণবন্তয ॥ 
অবিরল বর্ষণে আকাশের কূপ, ধরণীর প্রাচুর্য, হস্তী, মস্-মম্ুরীর নৃত্যগীত 
প্রভৃতিই বর্ণনা! করিয়াছেন কবি সাড়ম্বরে 


ঘনোপগুঢ়ং গগনং ন তার! ন ভাক্করোদর্শনভ্যুপৈতি । 
নবৈর্জলৌঘৈর্ধরনী বিতৃপ্ত। তমোবলিগ্া। ন দিশঃ প্রকাশঃ ॥ 

মত। গজেন্দ্' মুদিতা গবেন্দ্র। বনেধু বিক্রাস্তৃতরা মৃগেন্দ্ | 
রম্য নগেন্দ্রা নিভৃতা নরেন্দ্র প্রক্রীড়িতে। বারিধরৈঃ হুরেন্দ্রঃ। 
বহস্তি ব্বস্তি নদস্তি ভাপ্তি ধ্যায়স্তি নৃত্যস্তি সমাশ্বসস্তি | 

নভ্যে। ঘন মত্তগজা! বশাস্ত1 প্রিযাবিহীনা শিখিনঃ প্লবঙ্গনা ; ॥ 


কালিদাসের কাব্য মেঘদুতেই প্রথম আমর বর্ধার অন্তলেরকে প্রবেশ করি, 
বর্ধার সঙ্গে যে মানুষের অন্তরের বন্ধন আছে, সেকথা জানিতে পারি, মাস্থষের 
জীবনে বর্ষার প্রভাব অস্থভব করি। কালিদাস বর্ধা-প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য যেষন 
বর্ণনা করিয়াছেন, তেমনি বর্ষা কেমন করিয়া আমাদের চিত্তকে নৃতন ভাবাবেগে 
আকুল করিয়া তোলে তাহাঁও বর্ণনা! করিয়াছেন। কালিদাসের কাছে বর্ষা বা 
মেঘ কেবল খাতু নয়, খতু-পুরুষ । রামগিরিতে নির্বাসিত ষক্ষ কুটজ-কুন্থষে যেঘের 
জন্য অর্থ রচন! করিয়াছে, তাহার গুণগান করিয়াছে, সন্তপ্তের শরণ মেঘকে দিয়া 
দূর অলকাপুরীতে প্রিয়ার নিকট বার্1! প্রেরণ করিয়াছে । প্ররুতি-হৃদয় ও মানব- 
হ্ধদযের মধ্যে যে একটা! গভীর সহানুভূতির বন্ধন আছে তাহা আমর! কালিদাসের 
কাব্য হইতেই জানিতে পারি। 
.আ্ালিদাসের পর হুইতে ' বর্ষায় যে নরনারীর বির্হ-বেদনা জাগে, জী-পুক্ুষ 


মিলনের জন্য একান্ত উৎস্ৃক হয়, রাজ্বির অন্ধকার ও ছুর্যোগের আবহাওয়ার মধ্যে 
যে তাহার! অভিসারে গমন করে, এই ভাবটি বহু সংস্কত কবি তাহাদের রচনায় 
১ প্রকাশ করিয়াছেন । অনেকে সংস্কত প্রকীর্ণ খণ্ড কবিতায় বর্ধায় বিরহী-বরহিণীদের 
বিরহ-বেদনার অপূর্ব বর্ণন! পাওয়া যায়। কালিদাস ও এইসব কবিদের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইয়া বৈষ্ণব কবিগণ বর্ধায় রাধাকৃষ্ণের মিলনোতৎকষ্ঠা, প্রবল বর্ষণ, 
বজ্রগর্জন ও মুহুমুছ বিছ্যুৎ্চমকের মধ্যে রাধিকার প্রিয়মিলনের জন্য ব্যাকুল অভিসার 
মর্মম্পশশা ভাবাবেগের সঙ্গে পদাবলীর মধ্যে ব্যক্ত কারয়াছেন। 


মানসী 


একটা উল্লেখযোগ্য অংশই রাধিকার বর্যাভসার । 


একটি পদ-__ 


আর একটি- 


অন্ত একটি-_- 


গগনে অব ঘন মেহ দারুণ 


সঘনে দামিনী ঝলকই । 


কুলিশ-পাতন শবদ ঝন বন 


পবন খরতর বলগই ॥ 


সজনি আঙ্জু ছরদিন ভেল। 
হমারি কান্ত নিতান্ত আগুসরি 


সম্বেত-কুগ্তহি গেল ॥ 


তরল জলধর বরিখে ঝর ঝর 


গরজে ঘন ঘন ঘোর । 
একলি কৈছনে 


পন্থ হেরই মোর ॥ ( রায়শেখর ) 


অন্বরে ডম্বর ভরু নব মেহ। 

বাহিরে তিমিরে ন। হেরি নিজ দেহ ॥ 

অন্তরে উয়ল হ্যামর-ইন্দু। 

উছলল মনহি" মনোভব-সিন্ধু ॥ 

অব জনি সজনী করহ বিচার। 

শুভখণ ভেল পহিল অভিসার ॥ ( গোবিন্দ"্দাস ) 


কাজলে সাজলি রাতি ঘন তৈ বরিষয়ে জলধর-পাতি। 
বরিষ পয়োধরধার****** 

দুরপথ গমন কঠিন অভিসার । 
এ ভরা বাদর মাহ ভাদর শুন্য মন্দির মোর । 


(বিদ্ভাপতি ) 


পদাবলা-সাহিত্যের 


২৪৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


অপর একটি-_ 
মেঘ-যামিনী অতি ঘন আদ্ধিক্ার ৷ 
পরছে সময়ে ধনি করু অভিসার ॥ 
ঝলকত দামিনী দশ দিশ ব্যাপি। 
নীল বসনে ধনি নব তন্থু বাপি ॥ (জ্ঞানদাস ) 
রবীন্দ্রনাথ বর্ধাকাব্যকে অপরূপ সৌন্দর্য ও লোকত্তর ব্যঞ্জনায় উদ্ভাসিত 
করিয়াছেন। বর্ধা-খতুর এশ্বর্ধ ও মাধুর্য, তাহার অন্তর-নিহিত নিবিড় ভাব-সম্পদ, 
তাহার ঘর্মের চিরন্তন বিরহ-বাশী কাবর কাব্যে বিশ্ময়কর রূপ লাভ করিয়াছে। 
রবীন্দ্রকাব্যের একটি উৎকৃষ্ট অংশই তাহার বর্ষা সন্ধে গান ও কবিতা! । 
বর্ধা-প্রকৃতির বাহিরের বিচিত্র রূপে রবীন্দত্রনাথও আত্মহারা হইয়া গিম্সাছেন__ 
এই ব্ধপদর্শনে তাহার হৃদয় অপূর্ব পুলকে নৃত্য করয়! উঠিয়াছে,__ 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে ময়ূরের মতে 
ন।চেরে হাদয় নচেকে । 
শত বরণের ভাবউচ্ডাস কলাপের মতে! করিছে বিকাশ ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়৷। 
উল্লাসে কারে যাচেরে । 
কখনো ব্র্যাকে উদাত্ত স্থরে আহ্বান করিয়াছেন, 
প্র আসে ত্র অতি ভৈরব হুরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভরভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবন! ব্রষ। 
হ্যামগন্ভীর সরস! ! 
কখনো। আমাদের দেশের প্রাচীন কবিদলের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের নুখপাত্র 
হিসাবে বর্যাকে অভিনন্দত করিতেছেন, 
শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধ্বনিয়। তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 
শতেক বুগ্ের গ্লীতিকা 
শত শত গীত-মুখরিত বনবীথিক|। 
বর্ষার অবিরল জলধারাচ্ছন্ন নিঞ্জন নিভৃত অবসর প্রেষের গৃঢ় অন্থভূতি 
প্রকাশের--প্রেষ নিবেদনের--চরম ক্ষণ বলিয়া-কবি অন্কভব করিয়াছেন,_- 
এমন দিনে তারে বল! যায়, 
এমন ঘনঘোর বরিবায় । 


'_ ন্ববীন্দ্রনাথ তাহার বর্ধাকাব্যে প্রেমের লৌকিক স্তরের উধ্বে” উঠিয়া গিয়াছেন। 
সেখানে পাধিব ও অপাধিবের একআ মিলন হইয়াছে । কালিদাসের কাল হইতে 
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বর্ধাঞ্ভুতে যে বিরহ-বেদন। জাগিয়াছে লৌকিক প্রেষিক-প্রেহ্িকার ষধ্যে, রবীন্দর- 
নাথের ষধ্যে অনেকক্ষেত্রে সেই বিরহ-বেদন! জাগিম়্াছে অন্তরের অন্তরতষ প্রিয়ের 
1] 
বর্ষায় কবির চিত্ত তাহার গ্বদরবিহারীর জন্ত অশান্ত হইয়! উঠিয়াছে,__. 
গগনতল গিয়েছে মেঘে ভরি, 
বাদলজল পড়িছে ঝরি ঝরি। 
এ থোর রাতে কিসের লাশ 
পরাণ মম সহস। জাগি 
এমন কেন করিছে মার মরি । 
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি ॥ 
রবীন্দ্রনাথ বর্ধার পরিপূর্ণ তষ কবি। কেবল বাংল সাহিত্যে নয়, নে হয়, 
বিশ্বসাহিত্যেও বর্ষার বাহির ও অন্তরের সমস্ত সৌন্দর্ষ-মাধুধ-রহস্ত এমন করিয়া 
নিষ্কাসন করিয়া আর কেহ সাহিত্যন্থষ্টির মধ্যে পরিবেষণ করেন নাই। 
ইউরোপীয় সাহিত্যে বর্যার মধ্যে ভাবলোকের কোন সংকেত নাই, তাহার 
ন্নিক্ধতা, কোষলত। ও মাধুর্ষের কোনে! প্রকাশ নাই। সে সাহিত্যে বর্ষা ভীষণত৷ ও 
প্রচগ্ডতার মৃতিষান স্বরূপ । 10500950% বর্ধার মৃত্তি এইভাবে অঙ্কিত করিস্বাছেন,__ 
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8010)5-এর বর্ণনাও ভীষণতারই পরিচায়ক,-- 
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রোষার্টিক কবিমানস সবস্ত অন্থভূতিরই একট! নিত্যত্ব কামনা করে এবং 
্ষণিক ও অপূর্ণকে চিরন্তন ও পূর্ণের আলোকে গ্রহণ করে। যেঘদূত কবির কাছে 
নিত্যকালের বিরহ-গাথ। | জগতের নর-নারীর বিরহও কবি সেই অলকার 
ক্ষ ও যক্ষপত্রীর বিরহের আলোকে গ্রহণ করিয়াছেন । টবঞ্চবপদাবলীর রাধা- 
কষ্চের লীল! দেবদেবীর লীল! নর, কবির কাছে তাহা মর্তের নরনারীর প্রেষলীলারই 
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প্রতিচ্ছবি । মানব-মানবীর জীবনের প্রেষলীলাই সাহিত্য ও ধর্ষের স্তরে উঠিয়া 
চিরন্তনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । আধুনিক কালের প্রেষিক-প্রেমিকারাও পদাবলীর নায়ক- 
নায়িকারই মতো বর্ষা ও শরৎ-পৃণিমাতে মিলনোতৎকঠায় অধীর হইয়া! পড়ে। কবি 
*এই কবিতাটিতে অতীত ও বর্তমানকে এক স্থত্রে গ্রথিত করিয়া চিরন্তন সৌন্দর্যের 
সারে যাত্রা করিয়াছেন । 

“আকাঙ্ক্ষা, কবিতায় দেখ! যায়, ঘননীল মেঘে আকাশ ঢাকিয়া গিয়াছে, দম্কা 
পৃবে হাওয়া বহিতেছে__বর্যাখতুর এই উচ্ছৃত্খলতার দিনে কবি ভাবিতেছেন, “আজি 
সে কোথায়?” এতদিন সে কাছে ছিল, তবুও “হৃদয়ের বাণী” তাহাকে বলা হয় 
নাই তাহার 

মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে, 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথা আছে। ] 

আজিকার এই “দিনে, “হাম্তপরিহাস” “খেল'-ধূলা, “কোলাহলের' বাহিরে 
আত্মার নির্জন আধারে' বসিয়া “জীবনষরণময় স্থগম্ভীর-কথা» “বর্ণনা অতীত 
যত অস্ফুট বচন” যদি তাহাকে বলিতে পারিতাম, তাহা হইলে উপলব্ধি হইত১-__ 

শ্রান্তি নাই, তৃপ্তি নাই, বাধা নাই পথে, 

জীবন ব্যাপিয়া যায় জগতে জগতে, 

ছুটি প্রাণতন্ত্রী হ'তে পূর্ণ একতানে 

উঠে গান অসীমের সিংহাসন পানে। 

উধারাবর্ষণমুখর বর্ধাদিনে নরনারীর হৃদয় প্রেম-নিবেদনের জন্য ব্যাকুল হয়, 

ছুইটি হৃদয় পরস্পর সন্িহিত থাকিলেও যে-কথা প্রত্যহের জড়তা ও কর্ম- 
কোলাহলের ঘধ্যে বলা যায় না, ঝরঝর বাদলের নির্জন অবসরে, সে গুঢ় কথা ব্যক্ত 
কর! যায়__“বর্যার দিনে" কবিতায় এই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে । ॥ 

বর্ষায় মাস্ছষের মনে বিরহ-বেদনা গুষরিয়। উঠে ও সে প্রিয়-মিলনের জন্য 
ব্যাকুল হয়। ঘনবর্ধার মোহময় আবেষ্টনের মধ্যে, নিভৃত মিলনে, নরনারীর 
প্রণয়-নিবেদন সার্থক হয়। বর্যায় যাহুষের মন অকারণ বেদনায় ভরিয়া! উঠে, ষনে 
হয় কে যেন নাই, কাহাকে যেন হারাইয়াছি, কাহার অভাবে যেন মনের 
নিশ্িস্ততা নষ্ট হইয়াছে । একটা উদাস ও হতাশ ভাবে দেহ-যন আকুল হইয়া! উঠে। 

“একাল ও সেকাল” কবিতায় নর্বকালের বিরহিণীদের চিত্তে বর্ষার গ্রভাঁব 
আমর! লক্ষ্য করিয়াছি । “বরধার দিনে" কবিতায় বর্যার অন্তরের বিশিষ্ট যিলন-মস্ত্রটি 


ই ক্কীভাবে নরনারীর চিত্ে সঞ্গারিত হইয়া এক অন্তগু্টি ব্যাকুলতার ৃষ্টি করে, 


তাহার এক অপূর্ব ব্যঞ্জনারয়, সংহত বাণীক্প রচন| করিয়াছেন কবি। « 
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বর্ধার বিরহ সম্বন্ধে সমস্ত প্রেরণার মূল উৎস প্রকৃতপক্ষে কালিদাসের 
মেঘদুত |) বর্ষায় যে বিরহ উদ্দীপিত হয়, তাহার স্বরূপটি কালিদাসই প্রথম 
দাষাদের নিকট হুস্পষ্টরূপে উদঘাটিত করেন,__ 
মেধালোকে ভবতি স্ুখিনোহপ্যন্তথাবৃত্তি চেত£ 
কণ্াল্লেষপ্রণয়িনিজনে কিং পুনদূ'রসংস্থে। 
নবীন মেঘ দেখিলে যাহার! স্থখীজন অর্থাৎ যাহার! প্রিয়ার সঙ্গে মিলন-স্থখে 
অতিবাহিত করিতেছে, তাহাদের চিত্তও উতৎ্কণ্ঠিত হয়, আর যাহার! প্রিয়ার 
কগ্ঠালিঙ্গন কামন। করে, তাহারা যদি প্রিম্না হইতে দূরে থাকে, তাহাদের 
অবস্থা অতীব দুঃখজনক। 
নবমেঘ হেরি", সখী যে, তাহারো 
অকারণে করে মন-কেমন, 
বিরহী কি বীচে, নিয়ত ষে যাঁচে 
প্রিপ্নার ক্-আলিঙগন। । 
[ অনুবাদক--কৃষ্ণদয়াল বন্ধু ] 
কালিদাস যে বিশেষভাবে বর্যাকে বিরহছুঃখের উৎসারক বলিয়া বর্ণন! 
করিয়াছেন, তাহার পশ্চাতে স্থ্প্রাচীন ভারতীয় সংস্কার ও প্রথা বর্তমান । প্রাচীন 
ভারতে বর্ষ ছিল কর্মবিরতির খতু । তখন সম্ভবত প্রাকৃতিক দুর্যোগের জন্য, ভ্রমণ, 
দ্ধ, বাণিজ্য, পাঠ প্রভৃতি সমস্তই বন্ধ থাকিত। বর্ধারভ্তে প্রবাসী স্বাধীরা গৃহে 
ফিৰিত, তাহাদের পতীরাও প্রিক্-মিলন-প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়া থাকিত। যদ্দি 
প্রত্যাগষন বিলম্বিত হইত, তবে বিরহ-বেদন৷ উভয়পক্ষেই দুর্বহ হইত। বর্ধাধতুর 
সঙ্গে বিরহ-বেদনার ভাবটি ভারতীয় নরনারীর নে নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট হইয়াছিল 
বর্ধার সঙ্গে বিরহের সন্বদ্ধের কথা ভারতীয় সাহিত্যে আমরা প্রথম পাই 
বাল্মীকির বামায়ণে। বিরহকাতর বাষচন্দ্রের নিকট বর্ষা-প্রকৃতি নিদারুণ 
বিরহ-বেদনার প্রতীকরূপে প্রতিভাত হইতেছে»__ 
সন্ধ্যারাগোখিতৈস্ত্াপ্েরস্তেঘপি চ পাওুভিঃ। 
শিদ্ধিরত্রপটচ্ছেদৈর্বদবব্রণমিবান্বরম্‌ ॥ 
মন্দমারুতনিশ্বাসং সন্ধ্যাচন্দনরঞ্জিতম | 
আপাওুজলদং ভ।তি কামাতুরমিবান্বরম্‌ ॥ 
বর্ধার আকাশ তাত্রবর্পের সন্ধ্যারাগ, তাহার ভিতরে পাঙুছায়! ও চারিদিকে 
সি্ধষেঘের পটচ্ছেদে ছুষ্টব্রণের বেদন1-বিহবলের মতো! বিরহ-বেদনায় মুহুষান বলিয়া 
যনে হইতেছে। রামচন্দ্র দেখিতেছেন, ষন্দমারুতের নিশ্বাসে, ঞিত 
ঘেঘের ঈষৎ পাতুরতায় আকাশ যেন ঘিলন-কামনায় বেদনাতুর হুইয়ী উঠিয়াছে। 


২৪৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কেবল আকাশই নয়, ধরণীও বর্ধাগষে ঘর্মপরিক্রষ্টা ও নববারিপরিপ্লুতা হইয়া 
বিরহশোক-সন্তপ্তা সীতার যতোই উ্ণ বাষ্প ত্যাগ করিতেছে, 
এষা ঘণ্নপরিক্রিষ্টা। নববারিপরিপ্ল,তা । 
সীতেব শোকসন্তপ্ত। মহী বাশ্পং বিমুঞ্চতি ॥ 

কিন্ত বান্মীকির মধ্যে বর্ষার বাহুরূপের বৈচিত্র্য, তাহার অবিরল ধারাবর্ষণের 
বেগ ও ধ্বনি, বজ্জ-বিদ্যুতের প্রচণ্ডতা, ধরণী-গগনের আবিলতা, পশ্ুপক্ষীদের 
আনন্দোন্মতৃতা প্রভৃতির অপূর্ব বর্ণনা থাকিলেও বর্যার সঙ্গে মানব-হৃদয়ের গভীর 
যোগ, নরনারীর অন্তর-লোকে তাহার বিরহবাণীর আবেদন প্রভৃতির উল্লেখ বিচ্ছিন্ন, 
অপরিণত এবং স্থল। কালিদাসের পূর্ববর্তী বলিয়া অনুমিত, সাতবাহনরাজ হাল 
কর্তৃক সংগৃহীত প্রাকৃত কবিগণের রচিত প্রেষ-কবিতার সংকলন 'গাহা-সত্তসঈ 
গ্রন্থে ( গাথা-সপ্তপতী ) কয়েকটি পদে বর্ষায় বিরহ-উদ্দীপন-বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। বর্ষাখতু যে বসন্ত প্রভৃতি অন্যান্ত খতু অপেক্ষা বিরহিণীর বিরহ- 
বেদনাকে তীব্রতর করে, তাহার উল্লেখ পাওয়। যায় একটি শ্লোকে,__ 

সহি দুম্মেতি কলম্বাইং জহ মং তহ ণ সেপকুস্থমাইং । 

“হে সখি, (এই বর্ধাকালের ) কদথ্ফুলগুলি আমাকে যেষন করিয়া বেদনা দেয়, 
অন্ত (বসন্ত প্রভৃতিতে প্রস্ফুটিত ) কোন ফুলই তেষন করিয়া ব্যথিত করে ন1।” 

পপ্তিতগণ অস্থমান করেন, মেঘদূত-কাব্যের পরিকল্পনায় বান্সীকির রামায়ণের 
প্রভাব আছে। যেঘদুতের নির্বাসিত যক্ষ ও নির্বাসিত সীতাবিরহী রাম, 
অলকাপুরীতে বিরহিণী যক্ষপ্রিয়া ও অশোকবনে পতিবিরহ-বিধুরা সীতা, আর 
দৌত্যকার্ধে প্রেরিত আকাশগামী হযান ও আকাশচারী মেঘ-_ইহাদের মধ্যে 
সাদৃশ্ত আছে। কিন্তু এ সাদৃশ্য নিতান্ত বহিরন্ষের। মেঘদূত বর্ষায় প্রেযোৎসারণ 
'এবং নরনারীর বিরহ-বেদনার অনুভূতি অবলম্বনে রচিত একখানি পূর্ণাঙ্গ কাব্য। 
কথাবস্তর কাঠাঘোটিই কাব্য নয়, কাব্য তাহার অন্তরের সম্পদ। এক নবতম 
ভাবরাজ্যস্থ্টির যধ্যেই কাব্য নিহিত। বর্ষার সঙ্গে বিরহবেদনার গৃঢ় সত্ব 
কালিদাসই প্রথম কাব্যজগতে প্রতিষ্ঠিত করেন। কালিদাসের পর হইতে সংস্কৃত 
কাব্যে বর্ধায় নরনারীর বিরহ কবিপ্রসিদ্ধিরূপে পরিগণিত হইয়াছে। সংস্কৃত 
যহাকাব্যে বর্ষায় নায়ক-নায়িকার বিরহ্‌-বর্ণন। দেখ! দেয়। 

নানা কবিদের রচিত খণ্ড খণ্ড কবিতার মধ্যেও বর্ধায় প্রেমাস্ভৃতিমূলক বু 
সুন্বর কবিতা আছে। “কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়, “সহৃক্তিকর্ণামৃত' প্রভৃতি দশষ-দ্বাদশ 


, শতকের সংকলন-গ্রস্থেও এঁক্বপ কবিতার সাক্ষাৎ ফেলে । বৈষ্ণব কবিগণ এই সব 


1 


ছ 


সংস্কত-প্রাকৃত কবিগণের ভাবধারার ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া বর্ধায় বিরহ ও অভিসারের 


মানসী ২৪৫ 


,/পদ্গুলি রচন! করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ কালিদাস ও বৈষ্ণবপদকর্তাদের নিকট 
£ইতে অনুপ্রেরণা লাভ করিয়া তাহার নিজস্ব ভাব-কল্পনার রঙ, রূস ও রহন্যে বর্ধার 
বাহিরের রূপ ও অন্তরের গুঢ় আবেদন অপূর্ব কাব্যে বূপায়িত করিয়াছেন। 
বর্যাকাব্যে তিনি নবশ্রষ্টা, তাহার পূর্বস্থরিগণের ভাব-চিন্তাকে তিনি বিচিত্রমুখী ও 
দিগন্তপ্রসারী করিয়াছেন, তাহার যধ্যে নবতর ইঙ্গিত ও রহম্ত আবিষার 
করিয়াছেন। 
বর্ধার দিনে' কবিতায় কৰি ধারাবর্ধণমুখর, ছায়াচ্ছন্ন দিনের অবসরকে প্রেষ- 
জ্ঞাপনের চরম ক্ষণ বলিয়া! নিদেশ করিয়াছেন। প্রতিদিনের বাস্তব জগতের বব 
পরিবেশে, নিরন্তর কর্মকোলাহলের মধ্যে দুইটি হৃদয়ের নিভৃত মিলনের পরম লগ্ন 
উপস্থিত হয় না। সংসার ও সমাজের প্রতিক্ষণের বিচিত্র আবেদন প্রেমিক- 
প্রেমিকার পক্ষে প্রবল বাধা । প্রতিদিনের সংসারে বাস করিয়াও প্রণয়ী-প্রণয়িনী 
প্রাণ খুলিয়া পরস্পরকে প্রেম-নিবেদন করিতে পারে না, হৃদয়ের চরম কথাটি বলিতে 
পারে না। সংসার-জীবনে তাহার! হাস্তপরিহাস বা বাদান্থবাদও করিতে পারে, 
তাহাতে হৃদয়ের দ্বার খোল! হয় নাঃ মনের প্রকৃত ভাব জ্ঞাপন কর! যায় না, কেবল 
মেঘাচ্ছন্ন দিনের ছুল'ভ অবসরেই তাহা সম্ভব হয়») 
কত হান্তপরিহাস, বাক্য-হানাহানি, 
তার মাঝে রয়ে গেছে হৃদয়ের বাণী । 
মনে হয়, আজ যদি পাইতাম কাছে 
বলিতাম হ্াদয়ের যত কথা আছে। [আকাঙ্ষ! ] 
এই অবসরেই 'জীবনমরণময় সুগল্ভীর কথা, আর ণ্অরপ্যমর্মরসম মর্মব্যাকুলতা” 
প্রকাশ করা যায়। প্রেম বাস্তব সংসারের উধের্বে অবস্থিত--একট1 আদর্শ 
পরিবেশেই উহার উপলব্ধি সম্ভব। সংসারের প্রেমষিক-প্রেমষিকার মধ্যে একটা 
বিরহ-বেদন! চিরন্তন ভাবে বর্তষান থাকে । সেই বিরহমোচনের এক শুভমুহূর্তের 
জন্য উহারা ব্যাকুল হয়। তাই সমঘ্ত কবিতাটির মধ্যে বিরহের এক বেদনায় 
ব্যাকুলতা অনুচ্চ বাগিণীর মতে ধ্বনিত হইয়াছে । কবিতাটি একটি উৎকৃষ্ট লিরিক। 
অবশ্ত অনির্দেশ্ত বিরহব্যাকুলতা রোমার্টিক কবি-মনের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য 
এবং “মানসী"র এই স্তরে কবি তাহার মানস-প্রিয়ার উদ্দেশ্তেই সমস্ত প্রেম ও হৃদয়ের 
গৃঢ় কথা নিবেদন করিতেছেন । 
কবি-সয়ালোচক যোহিতলাল এই ক্ষুঞ্জ কবিতাটির উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। 
তিনি বলেন,__ 
প্রবীন্্রনাথের বনু বর্ষাসংগীতের ইহাই বোধহয় প্রথম সার্থক রচন।""" 


২৪৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কবিতা এবং গান, ছুয়ের এমন মিলন এই প্রথম। ভাষার সরলতা, ভাবের অকপট, 
অভিব্যক্তি এবং কল্পনার সহজ রসাবেশ--তাহার উপর উহার এ অচির-নিঃশেষিত 
লঘু গতি__কবিতাটিকে একটি উৎকৃষ্ট লিরিক করিয়া তুলিয়াছে। কবিতাটির ভাব 
বিশ্লেষণ করিলে এই কয়টি উপাদান পাওয়া যায়-_ রবীন্দ্রনাথের প্রায় সকল বর্ষা- 
সংগীতের উহাই নিত্য উপাদান। (১) বর্ষার নিবিড় গভীর ষেঘান্বকার যেন 
চতুর্দিক অন্তরাল করিয়া একটি অপূর্ব নির্জনতা স্থ্টি করে, তাই মন বহিমু্ধী না 
হইয়া অস্তমূ্থী হয়। (২) প্রাণে যে অপূর্ব পুলক স্থষ্টি হয় এবং তজ্ন্য যে একটি 
আকৃতি জাগে তাহা এতই নিজন্ব বলিয়া মনে হয় যে, আর কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিলে তাহার রহম্ত-গভীরতা নষ্ট হইবে, অথচ আপনাকে আপনি শুনাইলে তৃণ্থি 
হয় না-_-একজনকে বলাও চাই। (৩) সেই একজন পরম-প্রেষাস্পদ, প্রাণ তাহার 
জন্য বিধুর হইয়া উঠে। এখানে কবি যাহার উদ্দেশ্থে এ গান গাহিতেছেন -সে 
তাহার মানসী-প্রিয়! 1” 

কবিতাটির ভাববস্ত এইবপ £ বর্ধাদিনের অবিরাম ধারাবর্ষণ, মেঘের গুরুগুরুগর্জন 
ও তুর্যালোকহীন অন্ধকারময় পরিবেশই চিত্তের ব্যাকুলতাময় গুঢ় কথা প্রকাশের 
অন্থকৃল অবসর। কবি আর তাহার মানসী ব্যতীত এই একান্ত নিরালায় অন্য 
কেহ থাকিবে না) নিগুঢ় বিরহ-বেদনার অসীম ব্যাকুলতা লইয়া! তাহারা পরস্পরের 
মুখোমুখি বসিয়া প্রেষের চরম বাণীটি বলিতে উদ্যত হইবেন। 

সংসার, সমাজ, জীবনের কলকোলাহল--সবই প্রেমিক-প্রেমিকার কাছে 
অর্থহীন। তাহারাই একমাত্র সত্যসত্তা। কেবল মুখোমুখি বসিয়৷ চারিচক্ষুর 
দৃষ্টি-বিনিষয়ের মধ্য দিয়া পরস্পরের সৌন্দ্য-মাধুধ উপলব্ধি ও ছদয় দিয়া! হ্বাদয়ের গৃঢ় 
ভাব অন্থুভব করাই তাহাদের একমাত্র কামন]। 

এই দিন কোনো কথাই নিজের কানে শ্রুতিকটু লাগিবে না, কোনো কথাই 
নিজের প্রাণে অন্বাভাবিক বোধ হইবে না; প্রণয়ী-প্রণয়িনী স্বচ্ছন্দ ও বাধাহীন 
অবস্থায় মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারিবে । সেই অকথিত বাণী-__সেই চিরস্তন 
বিরহ-বেদনার ব্যাকুলত। কেবল নীরব অশ্রপাতের মধ্য দিয়! উভয়ের হৃদয়ে অনুপ্রবিষ্ট 
হইবে। ঘনধারা-বর্ধণের নিভৃত অবসরটুকুতে হৃদয়-ভার লাঘব করিতে গেলে 
সংসারের কর্মধারায় কোনে বাধা সথষ্টি হয় না। এই নিভৃত মিলন-মুহূর্তটির বাইরে 
তে! নিরবচ্ছিন্ন সংসার-আোত বহিতেছে, সেখানে কতো হাস্ত-পরিহাস, কতে। 
ছুঃখশোকের আবর্ত, তাহার মধ্যে অন্তরের “ছুকথা” কোথায় বিলুপ্ত হইয়া 
যাইবে। তাহার প্রকাশের কোন সম্ভাবনাই আর থাকিবে না। প্রতিদিনকার 
জীবনে প্রিয়াকে একান্তভাবে পাওয়া যায় না, কেবল বিরহ-বেদনাই অনুভূত 


মানসী ২৪৭ 


হয়, বর্ষার পরিবেশেই প্রেষের গুঢ় বাণী বলার চির-অভিলাষত পরমক্ষণ লাভ 
করা যায়। | 

ষড়খতভুর আবর্তনের সহিত মানুষের মন তারে-তারে বীধা। এক এক 
খতুর আবির্ভাবে ধরণীর যে-রূপবৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে, তাহা! মানুষের মনে বিভিন্ন 
ভাবের আন্দোলন জাগায়। যাসথষের মনের উপর প্রকৃতির প্রভাব অসীম। বর্ষা- 
খতুর অবিরল বারিধারা ও আকাশ-জোড়া কালে! মেঘের আবিঠাবে মনে হয়, 
প্রক্কতি যেন কোনো অন্তগূর্ট বেদনার কালিষা ও অশ্রধার! দিখিদিকে ছড়াইয়া 
দিতেছে । বর্ধা-ধতু যেন প্রকৃতির বুকফাটা কান্নার প্রতীক । মানুষের ষনেও এইরূপ 
অসীম রোদন উথলিয়! উঠে। কিন্তু এ কান্ন! কিসের জন্ত ? এ কান্না, যাহাকে একান্ত 
করিয়া আপনার জন বলিয়া পাইবার আশ। করা যায়, তাহাকে না পাওয়ার কানন! 
-আকাঙ্ষার অতৃপ্থির কান্না । বর্ষায় মানুষের মনে এই বিরহ-বেদন! জাগে ও 
প্রেমাম্পদকে পাইবার দুর্বার কামনায় চিত্ত অধীর হয়। প্রবল বাসনার আগুন 
জলিয়া উঠে বলিয়! এদিনের মিলন সাধারণ দিনের মিলন অপেক্ষা গাঢ়তর ও 
গভীরতর হয়। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন খতুর পরিবর্তনে নরনারীর হৃদয়ে বিচিত্রভাবে « 
প্রেমের জাগরণ হয়। 


ঙ 

“নর-নারীর প্রেমের মধ্যে একটি অত্যন্ত আদিম প্রাথমিক ভাব আছে-_তাহ। বহিঃগ্রকৃতির অত্যন্ত 
নিকটবর্তী, তাহা জল-গ্থল-আকাশের গায়ে গায়ে সংলগ্ন। ষড়খতু আপন পুষ্পপর্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে দেই 
প্রেমকে নান! রঙে রাগাইয়! দিয় যায়। যাহা পল্পবকে স্পন্দিত, নদীকে তরঙ্গিত, শশ্ত-শীবকে 
হিল্লোলিত করে, তাহ! ইহাকেও অপুর্ব চা্পো আন্দোলিত করিতে থাকে । পুণিমার কোটাল ইহাকে 
স্ীত করে, এবং সন্ধ্যাত্রের রক্তিমার় ইহাকে লঙ্জামগ্ডিত বধুবেশ পরাইয়া দেয়। এক একটি ধাতু 
যখন আপন আপন সোনার কাঠি লইয়া প্রেমকে স্পর্শ করে, তখন সে রোমাঞ্চকলেবরে ন! জাগিয়। 
থাকিতে পারে না। দে অরণ্যের পুষ্পবল্লবেরই মতো৷ প্রকৃতির নিগৃঢ স্পর্ণাধীন। সেইজন্য যৌবনাবেশ- 
বিধুর কালিদাস ছয় খতুর ছয় তারে নরনারীর প্রেম কী কী সুরে বাজিতে থাকে, তাহাই বর্ণন৷ 
করিয়াছেন_তিনি বুঝিয়াছেন, জগতে খতু-আবর্তনের সর্বপ্রধান কাজ প্রেম-জাগানো-_ফুল-ফুটানে! 
প্রত্ৃতি অন্ধ সমস্্ই তাহার আনুষঙ্গিক |” কেকাধ্বনি, বিচিত্র প্রবন্ধ 


প্রেমিক প্রেষপাত্রীকে আজ একান্ত নির্জণে কাষন! করিতেছে, _ 


ছু-জনে মুখোমুখি গভীর দুখে দুখী 
আকাশে জল ঝরে অনিবার ; 
জগতে কেহ যেন নাহি আর । 


এ-দিনে সমাঁজ-সংসার তাহাদের নিকট মিথ্যা বলিয়! গ্রতিভাত হইতেছে,__ 


২৪৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কেবল জাখি দিয়ে আখির সৃধা পিয়ে 
হাদয় দিয়ে হাদি অনুভব ; 
আধারে মিশে গেছে আর দব। 


যে কথা জীবনে অব্যক্ত থাকিয়! গেল, যে কথা দৈনন্দিন কর্ম-কোলাহলের 
চক্রতলে পড়িম্বা পিষিয়া কোথায় উড়িয়া গেল, ঘনবর্যার নিভৃত ছায়ালোকে বসিমা! 
সে কথা বল! যায়,_- ৃ 
যে-কথা এ জীবনে রহিয়। গেল মনে 


সে কথা আজি যেন বল। যায় 
এমন ঘনঘোর বরিধাঁয় । 


বর্ষায় যে প্রেম নিবেদনের পরমক্ষণ এই ভাবটি অপূর্ব কবিত্বষয়তা ও ভাষা শিল্পের 
কী চমকপ্রদ নি্শন স্বরূপ কবি “শেষেয় কবিতা" লাবণ্যের মনোভাব-বিষ্লেষণে 
বলিয়াছেন, 

“দুর্দান্ত বৃষ্টি'.-."*লাবপ্যের মধ্যে একটা ইচ্ছে আজ অশাস্ত হয়ে উঠল,__যাঁক সব বাধা ভেঙে, সব 
দ্বিধা! উড়ে, অমিতর ছুই-হাত চেপে ধরে বলে উঠি-_-জন্মে জন্মান্তরে আমি তোমার । আজ লা 
সহজ। আজ সমস্ত আকাশ যে মরিয়। হয়ে উঠল, হু হ করে কীে হেঁকে উঠছে তার ঠিক নেই, 
তারি ভাষায় আজ বন-বনান্তর ভাব! পেয়েছে, বৃষ্টিধারায় আবিষ্ট জগৎ আকাশে কান পেতে দাড়িয়ে ।... 
ঠিক মনের কথাটি বলার লগ্ন ষে উত্তীর্ণ হয়ে যায়। এর পরে যখন কেউ আসবে, তখন কথ! জুটবে 
না, তখন সংশয় আসবে মনে, তখন তাগব-নৃত্যোম্মত্ত দেবভাঁর মাতৈঃ রব ভাকাশে মিলিয়ে যাবে। 
বৎসরের পর বৎমর নীরবে চলে যায়, তার মধ্যে বাণী একদিন বিশেষ প্রহরে হঠাৎ মানুষের বারে 
এসে আঘাত করে। সেই সময়ে ছার খোলবার চাবিট যদি না পাওয়া গেল, তবে কোনোদিনই ঠিক 
কথাটি অকুণ &ত ম্বরে বলবার দৈবশক্তি আর জোটে ন!। যেদিন সেই 'বাঁণী আসে' সেদিন সমস্ত 
পৃথিবীকে ডেকে খবর দিতে ইচ্ছে করে-_শোনে। তোমরা, আমি ভাতোবাসি। আমি ভালোবাসি, এই 
কথাটি অপরিচিত-সি্জুপারগামী পাখীর মতো । কতদিন থেকে, কতদূর থেকে আসছে, সেই কথাটির 
জন্তেই আমার প্রাণে ইঞ্টদেবতা এতদিন অপেক্ষা করছিলেন । স্পর্শ করল আজ সেই কথাটি,-. 
আনার সমস্ত জীবন, আমার সমস্ত জগৎ সত্য হয়ে উঠল ।” 


কালিদাসের অমর কাব্য “মেঘদত' রবীন্রনাথের উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, এ-কথা পূর্বে “বলা হইয়াছে। যেঘদূতের কাব্যসম্পদ, তাহার অন্গুপষ 
চিত্রাবলী, শব্দের শশ্বর্ষ, ঘাধূর্ব ও মোহ, কালিদাসের কালের পরিবেশ, তাহার গ্‌ঢ় 
ভাবরস, তাহার অন্তনিহিত তত্ব কবির সমস্ত চিত্তকে যেন গ্রাস করিয়া আছে বলিয়া 
যনে ছয়। তাহার বছ রচনার মধ্যে যেঘদুতের প্রসঙ্গ উল্লিখিত হইয়াছে। যেঘদৃত- 
প্রভাবের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তাহার অনবদ্য কবিতা মেঘদূত' ৷ কালিদাসের যেঘদূতের 
চিন্পৎ ভাব ও ভাষা তাঁহার প্রতিভার নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের চ্নীতে গলাইয় এষন এক 


মানসী ২৪৯ 


অভিনব মৃতি দিয়াছেন যে, উহা! যেন রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত' হইয়া গিয়াছে; 
এই কবিতার মধ্যে কালিদাসের কালের একটি ষনোহর পরিবেশ রচিত হইয়াছে ; 
কবি কালিদাসের ভাবে ভাবিত ও বসে আপ্লুত হইয়াছেন? বর্ত যান যুগের প্রতিষ্ঠা- 
ভূমি হইতে বিক্রমাদিত্যের যুগে প্রবেশ করিয়া মেই কল্পলোকের সহিত বর্তযান 
মর্তলোকের যে বেদনাদায়ক ব্যবধান আছে তাহাও প্রকাশ করিয়াছেন। বর্তমান 
৪ অতীতকে তিনি এক স্যত্রে বাধিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং হ্ঘদূতের বিরহকে 
দর্বযুগের সর্বলোকের চিরন্তন বিরহ বলিয়! অনুভব করিয়াছেন । 

আষাটের প্রথম দিবসের মেঘ দেখিয়। কালিদাস তাহার মেঘদূত লিখিতে আরম্ত 
করেন-_তাই প্রথম আষাট়ের বর্ষণের সহিত যেঘদুত চিরকালের ষত বিজড়িত 
ইয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের মতে,_ 

“আধাঢের মেঘ প্রতিবৎসর যখনই আসে, তখনই নুতনত্ে রসাক্রান্ত ও পুরাতনত্বে পুঞ্জীভূত হইয়া 
[সে ।.**মেঘদূতের মেঘ প্রতিবৎসর চিরনৃতন চিরপুরাতন হইয়! দেখা দেয়। কালিদাস উজ্জ্বয়িনীর 
পাসাদ-শিখর হইতে যে আধাঢ়ের মেঘ দেখিয়াছিলেন, আমরাও নেই মেঘ দেখিয়াছি, ইতিমধ্যে পরিবর্তমান 
ানুষের ইতিহাস তাহাকে স্পর্শ করে নাই ।."মেঘদু'ত ছাড়। নববর্ধার কাব্য কোনো সাহিত্যে কোথাও 
[ই। ইহাতে বর্ধার সমস্ত অন্তর্বেদন। নিত্যকালের ভাষায় লিখিত হইয়া গেছে। প্রকৃতির সাংবাৎসরিক 
মঘোৎসবের অনির্বচনীয় কবিত্ব-গাঁথা মানবের ভাষার ধাঁধা পড়িয়াছে।” নববর্ধা, বিচিত্র প্রবন্ধ 

“ষ্ঘদূত, রবীন্দ্রনাথের রোষার্টিক মানসে প্রবেশ করিয়া সুদূরপ্রসারী ভাব-কল্পনার 
বচিত্র লীলায় নব নব রূপে রূপায়িত হইয়াছে তাহার বিস্তীর্ণ সাহিত্যস্থ্ির যধ্যে। 
চালিদাসের “মেঘদূত' রবীন্দ্রনাথের “নব মেঘদূত' রূপে বারে বারে আত্মপ্রকাশ 
চরিয়াছে | রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যলোকে প্রবেশ করিয়া যে-ভাব-চিন্তার 
ন্থখীন হইয়াছেন, যাহা তাহার মনকে বিশেষভাবে আকুষ্ট করিয়াছে, সেগুলিকে 
ঠাহার ভাবধর্মী বোমার্টিক ষনের বিশিষ্ট রঙে ও রসে রঞ্জিত করিয়া নৃতনভাবে 
শ্রসারিত, তাৎপর্যষণ্তিত ও ব্যঞ্জনাগর্ভ করিয্াছেন। মানসীর এই “মেঘদূত' 
চবিতাটি ছাড়া প্রাক সমসাময়িক কালে রচিত, প্রাচীন সাহিত্য'-এর 'মেঘদু'্ত' 
বন্ধ, “চৈতালি'র “মষঘদূত' কবিতা, “বিচিত্র-প্রবন্ধ'-এর “নববর্ধা' প্রবন্ধ, 
লিপিকা'র “মেঘদূত" গগ্যকাব্য, প্পুনশ্চ'-এর “বিচ্ছেদ” নামক গগ্যক বিতা, “শেষসঞ্তক'- 
[র আটত্রিশ-সংখ্যক কবিতা ও ণ্যক্ষ নাষে কবিতা, “নবজাতক”-এর “সাড়ে ন'ট? 
চবিতাঁ, 'সানাই”-এর “ক্ষ নাঘক কবিতা প্রভৃতিতে নান৷ দৃষ্টিভঙ্গীর আলোকে এবং 
নজন্ব ভাব-কল্পনার বিচিত্র রঙে ও রসে কবি মেঘদূতের স্বরূপ উপলবি 

করিয়াছেন । 
কালিদাসের মেঘদূত মূলত সভ্ভোগের কাব্য । বর্ষ। ও বিরহ শৃঙ্গারররলের উদ্দীপন 


২৫০ রকীক্্-কাব্য-পরিক্রম। 


বিভাবমাজ্স। বর্ষার সঙ্গে বিরহ ভারতীয় কাব্যে কবি-প্রসিদ্ধিতে পরিণত। ইহার, 
সথ্টতে বান্মীকির আদর্শ কার্ধকারী হইলেও এই সাহিত্যিক এঁতিহা গঠনের মূলে 
ক।লিদাসের মেঘদূতের প্রভাব নিঃসন্দেহে সর্বাপেক্ষা! অধিক। কিন্তু প্রেম ও বিরহ 
বলিতে বর্তমানে আমর। যাহ! বুঝি, মেঘদূতের মধ্যে তাহার হ্বাদ আমর। পাই না। 
ভোগবঞ্চিত নাগর যক্ষের পক্ষে প্রেমের অবধারণ। শুঙ্গার-কামনায় সীমাবদ্ধ । বিরহ 
তাহার পক্ষে অনেকখানি বিলাস, এই বিরহকে উপলক্ষ্য করিয়া! একট। বিশাল 
সম্ভোগ-রস চেতন-অচেতনময় বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। প্রেম যে 
দেহ-মনের মর্মান্তিক আকৃতি এবং বিরহে যে অন্তর্ভেদী বেদনায় সমস্ত আকাশ- 
বাতাস আচ্ছন্ন হইয়া যায়, ইহা আমর! প্রথম টবঞ্জব পদাবলীর মধ্যে দেখি | 
বিদ্যাপতির পদটি__ 
এ-ভর।"বাদর মাহ ভাদর 

্ট শৃন্ মন্দির মোর-- 

আমাদের মনে, প্রেম, বিরহ ও বর্ষ! একত্র সম্মিলিত করে, স্থদূরপ্রসারী এক 
অনির্বচনীয় ভাবাবেগ সৃষ্টি করে,__যাহা ইতিপূর্বে আমরা কোথাও অন্কভব করি 
নাই। 

বৈষ্ণব পদাবলীর কয়েক শতাব্দী পরে রবীন্দ্রনাথই প্রথম কালিদাসের ঘেঘদূতকে 
আধুনিক মনের সমস্ত প্রসাধন দ্বার মণ্তিত করেন এবং এক নৃতন বস, রহস্য ও 
ব্যঞ্নার সমাবেশে ইহাকে যথার্থ বিরহের কাব্যরূপে উপভোগ্য করিবার চেষ্টা করেন। 
রোমা্টিক আর্টের প্রধান লক্ষণ বিশ্বের মধ্যে নৃতনূ তাৎপর্যের আবিষ্কার, আশাতীত 
ও অভাবনীয়ের সন্ধান-দান এবং বুদ্ধির অতীত স্তরের এক সত্যের ব্যঞ্জনা-প্রকাশ। 
রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কবি-মানন যেঘদূতের কাঠামোর মধ্যে বারে বারে নৃতন 
নৃতন তাৎপর্য আবিফার করিয়াছে, নৃতন রাগিণী »ংকৃত করিয়াছে, এক অভিনব 
ভাবলোক সৃষ্টি করিয়াছে । মানব ও মানবী যক্ষ ও যক্ষপত্বীর বিরহকে রবীন্দ্রনাথ 
মান্থষের চিরস্তন বিরহের প্রতীকরূপে দেখিয়াছেন, অলকাকে দেখিয়াছেন আদর্শ 
. সৌনর্ধের চিরকল্প-লোকরূপে-_এক অনৃষ্ঠ বহশ্যঘয় রাজ্যকূপে। রোমার্টিক কবিষনে 
অপ্রাপনীয়ার জন্য যে-চিরস্তন বিরহবিধুরতা সর্বসময়ে বর্তমান, তাহারই বাগিণীর 
মুছনায় মেঘদুতের বিরহকে কবি এক অভিনব ভাব-স্তরে উন্নীত করিয়াছেন । 

যানসীর “মেঘদূত' কবিতাতে কবি যক্ষ-যক্ষিণীর বিরহের উপর নৃতন আলোক- 
সম্পাত করিয়াছেন-__ নিজের অনুভূতি ও কল্পনার ঘধ্যে উহাকে ভিন্নরূপে পাইয়াছেন। 
_কালিদাদ-বপিত সৌন্দর্ধময় অলকায় রক্তমাংসের বাস্তব বক্ষপত্ী বাস করে, কিন্ত 
রবীন্ত্রনাতের নিকট সেই বিরহিণী তাহার কমশরীরিণী মানস-প্রি্বা, সে অনন্ত সৌন্দর্য 


মানসী ২৫১ 


ও প্রেমের রাজ্য অলকায় একাকী তাহারই উদ্দেস্টে নিত্যকাল একাকিনী জাগিয়া 
আছে। কবির ভাগ্যে এ অভিশাপ আর ঘুচিবে না, মিলন আর সম্ভব হুইবে না, 
কেবল চিরন্তন বিরহ-বেদনা, অপ্রাপ্থির বিষপ্নতায় বিভোর হইয়া থাকিতে হইবে ।-_- 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথ। ; 

লভিয়াছি বিরহের ন্বর্গলোক, যেথা 

চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী। প্রিয়া 

অনন্ত সৌন্দর্য-মাঝে একাকী জাগিয়। 1""" 

ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্রনয়ান, 

কে দিয়েছে,হেন শাপ, কেন ব্যবধান ! 

কেন উধ্বে” চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ! 

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ! 

সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 

মানসসরসীতীরে বিরহশয়ানে 

রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 

জগতের নদীগিরি সকলের শেষে ! 


এই “মানসী-সোনার তরী-চিত্রা'র যুগে কবি প্রেম ও সৌন্দর্যকে বাস্তবের সংকীর্ণ 
সীমার উধের্বে উঠাইয়া, মানবিক কামনা-বাননার অতীত করিয়া এক অপাধিব 
রাজ্যে স্থাপিত কবিয়াছেন। সেই পাধিব রাজ্য হইতেই জগতের সমন্ত প্রেষ 
ও সৌন্দর্য উৎসারিত হইতেছে । ই অনন্ত সৌন্দর্য ও প্রেমের রাজ্যে কবির 
ষানস-লক্ী অবস্থান করিতেছে ; সে বিরহিণী, কবিও বিরহী, তাহাদের মিলন 
কোনোদিনই হইবে না,_কেবল বিরহের অশ্রুধোৌত হৃদয়-আকাশে উভয়ে উভয়ের 
কাছে অলীম হইয়া! বিরাজ করিবে । এই অনন্ত সৌন্দর্যরাজ্য সম্বন্ধে কবি “চিত্রা'র 
“জ্যোৎ্স্সারাতে" কবিতায় বলিয়াছেন, 


নন্দন মনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরথানি--সেখায় বিরাজে 
একটি কুন্থমশব্যা, রত্রদীপালোকে 
একাকিনী বসে আছে নিদ্রাহীন চোখে 
বিশ্বসোহাগিনী লক্ষ্মী, জ্যোতির্নয়ী বালা ; 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মাল! । 


করির রোমা্টিক-মানসে প্রেম ও সৌন্দর্ধের যে চিরন্তন বিরহ বর্তমান, কালিদাসের 
যেঘদূতের বিরহ তাহাকে নব নব পথে পরিচালিত করিয়াছে; পূর্বষেঘে মানব- 


২৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


চিত্তের বন্দীদশামুক্ত বিশ্বভ্রষণ ও উত্তরষেঘে আদর্শ সৌন্দ্পুরী অলকাতে উত্তরণের 
ইজিত কবি নানা ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। 

প্রাচীন সাহিত্য'-এর “মেঘদত' প্রবন্ধে কবি মেঘদূতকে এক সম্পূর্ণ নৃতন 
ৃষ্টিভঙ্গীতে দেখিয়াছেন, যক্ষের বিরহের মধ্যে মানবের চিরন্তন বিরহের স্বরূপ উপলৰ্ি 
করিয়াছেন, কাব্যের সমতলভূমি হইতে আধ্যাত্মিকতার উচ্চ শূঙ্গে আরোহণ 
করিয়াছেন। যেঘদূতের মধ্যে কবি অন্থভব করিয়াছেন, 

“প্রত্যেক যানুষের মধ্যে অতলম্পর্শ বিরহ। আমরা যাহার সহিত মিলিত 
হইতে চাহি সে আপনার যানসসরোবরের অগম তীরে বাস করিতেছে, সেখানে 
কেবল কল্পনাকে পাঠানো যায়, সেখানে সশরীরে উপনীত হইবার কোন পথ নাই। 
আমিই বা কোথায় আর তুমিই বা কোথায়! মাঝখানে একেবারে অনন্ত । কে 
তাহা উত্তীর্ণ হইবে । অনন্তের কেন্দ্রবর্তা সেই প্রিয়তম অবিনশ্বর মানুষটির সাক্ষাৎ 
কে লাভ করিবে। আজ কেবল ভাষায়-ভাবে আভাসে-ইঙ্গিতে ভূল-ভ্রান্তিতে আলো- 
আধারে দেহে-মনে জন্ম-মৃত্যুর ভ্রততর আ্োতাবেগের মধ্যে তাহার একট্রখানি বাতাস 
পাওয়া যায় মাত্র |” 

“আরা যেন কোন-এক কালে একত্র এক মানসলোকে ছিলাম, সেখান হইতে 
নিরাদিত হয়া ছি1575555555558558555 881 যাহারা একটি সর্বব্যাপী 
মনের মধ্যে এক হইয়া ছিল তাহারা আজ সব বাহির হইয়া পড়িয়াছে। তাই 
পরস্পরকে দেখিয়া! চিত্ত স্থির হইতে পারিতেছে না; বিরহবিধুর, বাসনায় ব্যাকুল 
হইয়া পড়িতেছে। আবার হৃদয়ের ষধ্যে এক হইবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত 
ষাবখানে বৃহৎ পৃথিবী 1” 

আমাদের দৃষি-জ্ঞান-বুদ্ধির পরিমগ্ডল হইতে বহুদূরে যে চিরন্তন পরমদগ্মিত 
অবস্থান করিতেছেন, তাহার জন্য নির্জন গিরিশৃঙ্গে একাকী দণ্ডায়মান মানুষটির যে- 
বিরহ এবং ষানষে-মান্থষে যে চিরন্তন নিগৃঢ় কারণসঞ্জাত বিরহ, তাহার কোন 
ইঙ্গিত-ব্যঞন! কালিদাসের যেঘদূতে নাই; এই নিত্যকালের আধ্যাত্মিক বিরহ্‌- 
বেদনা রবীন্্রনাথেরই বিশিষ্ট অন্থভূতি, তাহার “নবমেঘদূত'-_-অপূর্ব অদ্ভূত: । 

যেঘদূতের যক্ষের বিরহের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের রোমা্টিক কল্পনা আর একটি নৃতন 
সত্যের সন্ধান পাইয়াছে। বিরহে বিশ্বজগতের সঙ্গে__বিশ্বমানবের সঙ্গে আযাদের 
গভীর যোগ সাধিত হয়। প্রিয়হিলনে আষরা একটা গণ্তীর ক্ষুদ্র আবেষ্টনে 
লংকুচিত হইয়া নিশ্চল হইয়া পড়ি, বিরহ সেই গণ্ভীকে ভাঙিয়া আমাদের চিত্বকে 


অগ্রপারিত করিয়া দেয়। অবশ্ঠ অনুরূপ ভাব অন্তান্ত কবিদের রচনাতেও পাওয়! 


খায় একাটি ষংস্কত লোকে বলা হইয়াছেন 


টা রী রি রঃ । 


মানসী ২৫৩ 


সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমিহ বিরহৈ! ন সঙ্গমন্তপ্তাঃ ! 
সঙ্গমে সৈব বদেক। ব্রিভূবনমপি তন্সক়্ং তদ্বিরহে ॥ 


কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ইহাকে নরনারীর পাধিব মিলনের উধের্ব উঠাইয়া! পরমদয়িতের 
সঙ্গে-_পূর্ণের সঙ্গে অপূর্ণ মানবের মিলনের তাৎপর্য দান করিয়াছেন । পুনস্চ'-এর 
বিচ্ছেদ" কবিতায় কবি এই ভাবটি প্রকাশ করিয়াছেন । 


যেদিন মেঘদূত লিখেছেন কবি, 
সেদিন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে নীল পাহাড়ের গায়ে । 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছুটেছে মেঘ, 
পুবে হাওয়! বয়েছে গ্যামজন্ুবনাত্তকে দুলিয়ে দিয়ে 1... 
মেঘদূত উড়ে চলে যাওয়ার বিরহ, 
দুঃখের ভার পড়ল*ন। তার 'পরে-- 
সেই বিরহের ব্যথার উপর মুক্তি হয়েছে জয়ী । 


মেঘদূতের দিনে সমস্ত পৃথিবীতে একটা বেগের আবেগ লক্ষ্য কর! যায়_গতির 
ক্রুত ধাববান রাগিণী বাজিয়া উঠে। পৃথিবীর এই চলার সঙ্গে আমাদের বিরহের 
চলার যোগ হয়, ব্যথার ভারকে দূর করে চলার মুক্তি। মিলনে প্রেষ বদ্ধ, 
আম্মকেন্দ্রিক, সে প্রেম আমাদের চিত্তের বন্ধনন্বর্ূপ, বিরহেই যথার্থ মুক্ত প্রেষের 
স্বাদ গ্রহণ কর! যায়। 


একদা! যখন মিলনে ছিল ন৷ বাধ! 
তখন ব্যবধান ছিল সমস্ত বিশ্বে, 
বিচিত্র পৃথিবীর বেষ্টনী পড়ে থাকত 
নিভৃত বাসরকক্ষের বাইরে । 
যেদিন এল বিচ্ছেদ 
সেদিন বাধন-ছাড়া। দুঃখ বেরোল 
নী শমিরি অরণ্যের উপর দিয়ে । 
কোণের কানা মিলিয্বে গেল পথের উল্লাসে । 


তারপর কৈলাসের অলকাপুরীতে খন যাত্রার শেষ হইল, তখন বেদনা নিশ্চল, 
স্থির রূপ ধারণ করিল। অলকার বিপুল এশ্বর্ষের ষধ্যে ষক্ষপত্বী একাকিনী বিরহিশী 
_ প্রতীক্ষার নিশ্চল বেদনায় বিধুর। যক্ষের চলমান প্রেম অপূর্ণ, তাই অপূর্ণ 
চলিয়াছে পূর্ণের দ্রিকে অভিনারিকার বেশে, নব নব আনন্দের মধ্য দিয়া, কিন্তু যে 
পূর্ণ, সে গতিশীল প্রেষের আনন্দ হইতে বঞ্চিত, সে একা, কেবল অঙ্ুক্ষণ কাষনা 
করে অপরের জন্ | 


২৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম' 


অপূর্ণ যখন চলেছে পুর্ণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পায় । 
পরিপূর্ণ অপেক্ষ। করছে স্থির হয়ে ; 
নিত্যপুষ্প, নিত্যচন্ত্রালোক, 
নিত্যই সে একা-_সেই তো! একান্ত বিরহী । 
যে অভিসারিকা তারই জয়, 
আনন্দে সে চলেছে কাটা মাড়িয়ে। 
কিন্তু ইহার সঙ্গে আর একটি কথা কবির ষনে উদিত হইয়াছে । যে পরিপূর্ণ 
সেও তো নিশ্চল হইয়া বসিয়া নাই, সে প্রতীক্ষার মধ্যেই অপূর্ণকে অভিসার পথে 
আগাইয়া৷ লইবার জন্য বাশী বাজাইতেছে। তাই বিরহী অপূর্ণের অভিসার আর 
কাকী পূর্ণের আহ্বান উভয়ে মিলিয়! সৃ্টির স্থর ও তাল বজায় রাখিয়াছে। 
বাঞ্চিতের আহ্বান আর অভিসারিকার চলা, 
পদে পদে মিলছে একই তালে। 
তাই নদী চলেছে যাত্রার ছন্দে, 
সমুদ্র ছুলছে আহ্বানের সুরে । 

“শেষ সপ্তক'-এর আটত্রিশ-সংখ্যক কবিতা ও এ গ্রন্থের সংযোজনের “ক্ষ 
নাক কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন__যক্ষের প্রেম ছিল সীমাবদ্ধ, গন্ধ 
যেষন বদ্ধ থাকে পুষ্পকোরকের ষধ্যে। সেদ্দিন “সংকীর্ণ সংসারে একান্তে ছিল' 
তাহার প্রেয়সী “যুগলের নির্জন উত্সবে", তাহার নিবিড় আলিঙ্গকনের আবরণে । 


এমন সমর প্রভুর শাপ এল 
বর হয়ে, 
কাছে থাকার বেড়াজাল গেল ছি'ড়ে। 
খুলে গেল প্রেমের আপনাতে-বীধা 
পাপড়িগুলি, 
সে-প্রেম নিজের পূর্ণ রূপের দেখ! পেল 
বিশ্বের মাঝথানে। 


সেদিন যক্ষ তাহার পত্বীকে নৃতন করিয়া লাভ করিল। বিরহে সে হইল কবি; 
যে ছিল তাহার রক্তমাংসের বাস্তব প্রিয়া, তাহাকে আজ সে হৃদয়ের নিভৃত আঙিনায় 
, শ্থগীয় গরিমায় কাস্তিমতী” করিয়া অপূর্ব নবমৃত্তিতে গড়িয়া তুলিল) এই মানসী 
: শরিয়া তাহার “নিভৃত ঘরের সঙ্গিনী' মানবী-প্রিয়ারই রসরূপ, সে আসন পাইল 
'“অলকার অর গৌরবে, “অনন্তের আনন্ব-মন্দিরে, | 


মানসী ২৫৫ 


আজ তোমার প্রেম পেয়েছে ভাবা, 
আজ তুমি হয়েছ কবি, 
ধানোস্তবা প্রিয়া 

বক্ষ ছেড়ে বসেছে তোমার মর্নতলে 
বিরহের বীণ! হাতে । 

আজ সে তোমার আপন সৃষ্টি 
বিশ্বের কাছে উৎসর্গ কর! । 


রক্তঘাংসের নারী হইতে মানসলোকে ধ্যানোত্তব! চিরন্তনী নারীব্ট্টি রোষার্টিক 
আর্টের একটি শ্রেষ্ঠ বূপ। জন্ম-রোমার্টিক রবীন্দ্রনাথের সারাজীবনব্যাগী ইহাই 
প্রেরণা । 

“নবজাতক'-এর “সাড়ে ন'টা, কবিতায় কবি যেঘদূত কাব্যকে দেশকালের 
অতীত একটি চিরন্তন রাগিণী বলিয়! অন্থভব করিয়াছেন। যখন আমরা রেডিয়োতে 
গান শুনি, তখন বহুদূর হইতে আগত বিদেশিনীর ক্-সংগীত কেবল “দেহহীন", 
“পরিবেশহীন' সুরের প্রবাহ বলিয়া ঘনে হয়। সেই গান যেন “একাকিনী”, 
“সর্বভারহীনা”ঃ “অরূপ”, “অভিসারিকা”১ “রাগিণীর দীপশিখা” বহন করিয়!, "গিরিনদী- 
সমূত্রের' পার হইয়া, "পথে পথে বিচিত্র ভাষায় কলরব”, “পদে পদে জন্মমৃত্যু-বিলাপ- 
উৎসব", “রণক্ষেত্রে নিদারুণ হানাহানি', “লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে সংসারের তুচ্ছ 
কানাকানি' সমস্ত পরিহার করিয়া! একান্ত নিলিপ্ত ও নিরাঁসক্ত অবস্থায় আমাদের 
কাছে উপস্থিত হইয়াছে । 

যক্ষের বিরহগাঁথ!। মেঘদূত 
সেও জানি.এমনি অন্ত,ত। 
বাণীমুক্তি সেও একা 1******* 

তার পাশে চুপ 

নেকালের সংসারের সংখ্যাহীন রূপ। 

সেদিনের যে প্রভাতে উজ্জর়িনী ছিল সমৃজ্বল 
জীবনে উচ্ছল 

ওর মাঝে ভার কোনে! আলে! পড়ে নাই। 

রাজার প্রতাপ সেও ওর ছন্দে সম্পূর্ণ বৃথাই। 
যুগ যুগ হয়ে এল পার 

কালের বিপ্লব বেয়ে, কোনে চিহ্ন আনে নাই তার। 

“সানাই” কাব্যগ্রন্থের “ক্ষ কবিতায় “পুনশ্চ-এর “বিচ্ছেদ কবিতার ভাবাট 

একটু নৃতনভাবে প্রকাশ করিয়াছেন কবি। পূর্ণ ও অপূর্ণ, শরষ্টা ও স্থির ষধ্যে একটা! 


২৫৬  রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


নিবিড় বিরহের সম্বন্ধ বর্তমান। এই বিরহের ব্যাকুলতাই স্থ্টিকে “নব নব জীবন- 
মরণের ষধ্য দিয়া 'ভবিষ্ের তোরণে তোরণে' পরিচালিত করিতেছে ।-_ 
এ বিশ্ব তে! তারি কাব্য, মন্দান্রান্তে তারি রচে টাক! 
বিরাট দুঃখের পটে আনন্দের সুদূর ভূমিক। | 
ধন্য ষক্ষ সেই 
স্টার আগুন-জ্বাল! এই বিরহেই। 
প্রভুর শাপ যক্ষের বর হইয়াছে । অপূর্ণতার বিরহ-বেদন! নিশ্চল পূর্ণের দ্বারে 
অহরহ আঘাত করিতেছে এবং স্বষ্ির প্রাণপ্রবাহে ০সই স্তৰগতি চরষকে মুক্ত করিয়া 
আনিতে চেষ্টা করিতেছে ।_ 
প্রভুবরে যক্ষের বিরহ 
আঘাত করিছে ওই দ্বারে অহরহ। 
স্তব্ধগতি চরমের ন্বর্গ হতে 
ছায়ায়-বিচিত্র এই নানাবর্ণ মতের আলোতে 
উহারে আনিতে চাহে 
তরঙ্গিত প্র:ণের প্রবাহে। 
কালিদাসের মেঘদূত রবীন্দ্-মানসের উপর যে কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে 
এবং কবির ভাব-কল্পনাকে কতো বিচিত্র রূপে উৎসারিত করিয়াছে তাহার একটা 
ক্ষিপ্ত পরিচয় এই দৃষ্টান্তগুলির মধ্যে মিলিবে। এইভাবে কালিদাসের মেঘদূত 
রবীন্দ্রধানস হইতে “নব মেঘদূত' রূপে বারে বারে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের €মঘদূত” কবিতাটির ভাববস্ত এইবপ £ 
কবে কোন্‌ আধাঢ়ের প্রথম দিবসে কালিদাস তাহার মেঘদূত কাব্যরচন। 
করিয়াছিলেন, তাহা! কেহ জানে না; কিন্তু এই কাব্যে বিশ্বের সমস্ত বিরহীদের 
বেদন। সঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছে । 
সেদিন উজ্জস্ষিণীর আকাশে মেঘ-বজ-বিহ্যুৎ-ঝঞ্চার সমাবেশে বর্ষার বিপুল 
সফারোহ অনুমান করা যায়। যেঘের গুরুগন্ভীর ধ্বনিতে সেদিন বহুযুগের অবরুদ্ধ 
বিরহ-বেদনা উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং বিরহীদের চিরসঞ্চিত অশ্রজল 
যেন মন্দাক্রান্ত! ছন্দের দীর্থায়ত শ্লোকগুলিকে আর্দ্র কবিরা দিয়াছিল। 
মনে হয়, দেদিন জগতের সমস্ত প্রবাসী প্রিক্মার গৃহের দিকে তাকাইয়া 
সমবেত কে বিরহ-সংগীত গাহিয়াছিল এবং নবমেঘের দৌত্যে সুদূরের বিরহিণী 
প্রিয়ার কাছে অশ্রসজল বার্তা পাঠাইতে চাহিয়াছিল। 
. বর্ধার গঞ্জানদী যেষন সমস্ত স্থানের জলধারা আকর্ষণ করিয়া! সমূজ্রে মিলাইয়া 
দ্বেয। তেমনি কালিদাসের মেঘদূত সকল বিরহীর বেদনা-সংগীত সর্বদেশের 


মানসী ২৫৭ 


সর্বকালের দূরব্তিনী বিরহিণীদের নিকট পৌছাইয়া দেয়। বন্দী বিরহী হিহালম়্ 
|. যেমন আধাড়ের নবমেঘ দেখিয়া! প্রত্যেক গুহা হইতে কামনার উ্শ্বাস ত্যাগ 

করে এবং সেই সহবেত কাষনারূপী উষ্ণশ্বাস উধ্রে” উঠিম্বা পুঞ্জীভূত হইয়া! সমস্ত 
আকাশ আচ্ছন্ন করে, সেইন্পপ ষেঘদূতও বিশ্বের সকল বিরহীর মর্ষবেদনা একত্রীভূত 
করিয়া বিরাট বেদনার একতান সংগীতে সকলের চিত্ত অধিকার করিয়া আছে। 
তারপর, বর্ষে বর্ষে নববর্ষার বুষ্টধারা৷ ও মেঘগর্জন মেঘদূতের কাব্যজ্োতকে স্ফীত 
ও বেগবান করিয়াছে । বর্ণাসমাগমে কতে। নিঃসঙ্গ বিরহী প্রিপ্নাহীন ঘরে যেঘদৃূত 
পাঠ করিম্বা তাহার বেদন। উপশম করিয়াছে । 

ভারতের একপ্রান্তে বাংল! দেশে বসিয়া এক ঝাড়বৃষ্বিমুখর বষণদিনে রবীন্দ্রনাথ 
রু্ধগৃহে একেল! বসিয়া ষেঘদূত পাঠ করেন । মন তাহার উড়িয়! চলে পূর্বমেঘবণিত 
স্থানগুলিতে__সেই সানুমান আত্মকুট, বিশ্ধ্যপদমূলে রেবানদী, দশার্পগ্রাষ, অবস্তীপুর, 
উজ্জয়িনী, কুরুক্ষেত্র, কনখল প্রভৃতি স্থানে । এইরূপ দেশ-দেশান্তরে ঘুরিয়া কৰি 
অবশেষে উপনীত হন উত্তরমেঘ-বণিত অলকাপুরীতে | সেখানে নিত্যজ্যোৎম্বা 
ও অনন্ত বসন্তের রাজ্যে সৌন্দর্যের আদিব্ষ্টি বিরহক্ষীণ1 ষক্ষ-প্রেয়সী একাকিনী 
অশ্রজল মোচন করিতেছে । 

রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের মেঘদূত পাঠ করিতে করিতে বিরহের স্বরূপ বুঝিতে 
পারিয়া বেদনার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিঘ্াছেন। তিনি বিরহের চিরন্তন 
স্বর্গলোকে পৌছিয়াছেন, সেখানে অনন্তসৌন্র্লোকে তাহার চিরবিরহিণী প্রিয়া 
নিজ্রাহীন রাত্রি যাপন করিতেছে। 

মেঘদূতপাঠ শেষ করিয়াও কবি অর্ধরাত্রি পর্যন্ত নিদ্রাহীন চোখে ভাবিতে 
লাগিলেন-_ মান্য যাহাকে কামষন! করে তাহাকে পায় না, কেবল ব্যর্থতা ও 
অপ্রাপ্তির বেদনাতেই জর্জরিত হয়। কোনো লোকই বাস্তব জগতের উধের্ব সেই 
রহশ্যষয় রাজ্যে সশরীরে তাহার চিরবিরহিণী মানস-প্রতিযার নিকট উপনীত 
হইতে পারে না। 

রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদীিরি সকলের শেষে। 

আমরা দেখিয়াছি যে, রবীন্দ্রনাথ বহু স্থানে যেঘদূতের অন্তনিহিত তব্ব-সন্বদ্ধে 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। পূর্বের উদ্ধত অংশগুলির মধ্যে যে তত্বের ইঙ্গিত আছে, সেগুলি 
একত্রে বিবেচনা! করিলে আমর! যোটামুটি একটা তত্ব উপস্থাপন করতে পারি। 

প্রত্যেক যাষের মধ্যে চিরবিরহ বিস্ভষান। মানুষ যাহার সহিত বিলিত 
হইতে চাহিতেছে, সেই স্থৃদূর্ণভ, চির-আকাঙ্ক্ষিত ধন বহু দূরে। যাঝখানে 
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অনন্ত ব্যবধান। এই অন্তহীন ব্যবধানের পরপারে ষে প্রিয়তম অবস্থান করিতেছেন, 
তাহাকে কোনদিনই পাওয়া যায় না_বহু সৌভাগ্যে, কোনে। শুভক্ষণে, তাহার 
কোনে। আভাস-ইঙ্গিত মিলিতে পারে মাত্র । 

মানবস্থট্টির মূলে, “এক এব রছ শ্যাম: এই বাসনা। চা নি 
যতো, সমুত্র হইতে বাযুবাহিত শীকরকণার মতো, মানুষ সৃষ্টির আদিম প্রাতে, 
ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়! পড়িয়াছে। সমগ্র মানবহ্ত্টি সেই বিশ্বব্যাপী 
মানসলোক হইতে নির্বাসিত হইম়্াছে। কিন্তু তাহার সত্যিকার বাসস্থান 
অন্তহীন মানসলোকে | তাহার চিরদয়িত_-ধাহার সহিত তাহার বিচ্ছেদ 
ঘটিয়াছিল কোন্‌ বিশ্াত দিবসে__তাহার জন্য অধীর প্রতীক্ষায় দিন গুণিতেছেন। 
প্রেষ উপলব্ধি করিবার জন ভগবানের এই মানবস্থজনলীল! । ইহা নিজেকেই 
নিজের আম্বাদন। মানুষের এই প্রেষনিবেদনে তাহার পরষা তৃপ্তি- তাহার 
আনন্দের পূর্ণ উপলব্ধি। মাষ জন্মজন্মান্তরের ষধ্য দিস্বা প্রেমের রথে সেই 
মিলন-পথে মহাযাত্রা করিতেছে । ্বান্ষ তাহাকে এখনে! পায় নাই-_তাই ব্যাকুল 
বাসনায় তাহার চিত্ত আকুল হইয়া উঠিয়াছে। সেই চির-বাঞ্চিতের অভিসারে 
চলিয়াছে মানুষ স্দুঃসহ বিরহ-বেদন! বহন করিয়। যুগে যুগে । 

আবার মানুষে-মানুষেও এই বিরহ । অতি নিকটে থাকিয়াও মাহুষে-মাহষে 
বিরহের চিরন্তন মালা-জপ চলিতেছে। তাহারা সকলেই সেই সর্বব্যাপী ষনের ষধ্যে 
এক হুইয়া ছিল-_তাহার পর বিচ্ছিন্ন হইয়৷ বাহির হইয়া পড়িয়াছে। পরস্পরের 
মধ্যে জন্ম-জন্মান্তরের ব্যবধান। তাহার! প্রত্যেকেই অনস্তের অংশ-_একের 
অনন্তের সঙ্গে অন্যের অনন্তের দুস্তর ব্যবধান । প্রত্যেক মানুষের মধ্যে দুইটি অংশ 
আছে, একটি অনন্ত, অপরটি সান্ত। একটি মানুষের মধ্যে দুইটি মানুষ একটি 
অনন্ত, যাহাকে লাভ কর! স্থকঠিন__সে চিরদিনই কামনার ধন-_-অপরটি সংসার- 
ধূলিলিপ্ত প্রতিদিনকার মানুষ । স্থতরাং মানুষে-মানষে সংসারে যে মিলন__তাহা 
আধখান! মিলন । সংসারের এই নিবিড় মিলনের মধ্যেও অনন্ত অংশের সহিত 
ফিলিত হইবার জন্য যাস্ষের যনে আকাঙ্ষ। তীত্র-সে এক চিরবিষাদময় 
বিরহ অনন্ত রাত্রি যাপন করিতেছে । ছুই মানুষের মধ্যে চিরকাল ধরিয়া চিরন্তন 
বিরহ গুষিরিয়া মরিতেছে। আত্মায় আত্মায় মিলন সহজ হইতেছে না। কেহ 
কাহারে৷ সহিত মিলিত হইতে পারিতেছে না__অথচ মিলনাকাজ্ষাকে, এই চিরন্তন 
বিরহকে বুকে জাকড়াইয়া ধরিয়া আছে। তাই একত্র থাকিলেও উভয়ের মধ্যে 
"অনন্ত অশ্রসাগর উচ্ছলিত হইয়া আছে_উভয়ের মধ্যে মিলনের বাশির করণ সুর 
ক্কাদিয়া ফিবিতেছে। 


মানসী ২৫৯ 


রবীন্দ্রনাথের এই “মেঘদূত” কবিতাটি শান্তিনিকেতনে লিখিত । রচনার ছুই 
“দিন পরে (১১ই জ্যৈষ্ঠ) কবি প্রষথ চৌধুরীকে এক পত্র লেখেন। তাহার 
মধ্যে এই “মেঘদূত” কবিতাটি রচনার উল্লেখ আছে। 


“এখানকার লাইব্রেরীতে একখানা মেঘদূত আছে ; ঝড়বৃষ্টির্যোগে, রুদ্ধদ্বার গৃহপ্রান্তে তাকিয়! আশ্রয় 
করে দীর্ঘ অপরাহ্কে সেইটি সুর করে পড়। গেছে-_কেবল পড়। নয়--সেটার উপর ইনিয়ে বিনিয়ে বর্ধার 
উপযোগী একটা কবিতা লিখেও ফেলেছি। মেঘদুত পড়ে কি মনে হচ্ছিল জানে! ? বইটা! বিরহীদের 
জন্তেই লেখা বটে-_কিস্তু এর মধ্যে আসলে বিরহের বিলাপ খুব অল্পই আছে--অথচ সমস্ত ব্যাপারটা 
ভিতরে ভিতরে বিরহীর আকাঙ্জার পরিপূর্ণ । 

“ব্রহাবস্থার মধ্যে একট! বন্দীভাব আছে কি না-_এই জন্যে বাধাহীন আকাশের মধ্যে মেঘের স্বাধীন 
গতি দেখে অভিশাপগ্রন্ত বক্ষ আপনার দুরস্ত আকাঙ্ষাকে তারই উপরে আরোপণ করে বিচিত্র নদী, 
পর্বত, বন, গ্রাম, নগরীর উপর দিয়ে আপনার অপার শ্বাধীনতার সুখ উপভোগ করতে করতে ভেসে 
চলেছে। মেঘদূত কাব্যট! সেই বন্দী হৃদয়ের বিশ্ব্রমণ। অবশ্ঠ নিরদ্েস্ট ভ্রমণ নয়__সমস্ত ভ্রমণের 
শেষে বহুদূরে একটি আকাঙ্জার ধন আছে-_সেইখানে চরম,বিশ্রাম।***বর্যাকালে সকল লোকেরই 
কিছু ন! কিছু বিরহের দশ! উপস্থিত হয়--এমন কি প্রণয়িনী কাছে থাকলেও হয়।-**অতএব কবিকে 
বর্ধার দিনে এই জগদ্ধযাগী বিরহীমগ্ডলীকে সাস্তবনা দিতে হবে। এই বর্ধার অপরাহ্ধে ক্ষুদ্র আত্ম-কোটরের 
মধ্যে অবরুদ্ধ বন্দীদিগকে সৌনর্ের স্বাধীনতাক্ষেত্রে মুক্তি দিতে হবে__ আজকের সমস্ত সংসার হুর্যোগেক্ন 
মধ্যে রুদ্ধ হয়ে, অন্ধকার হয়ে, বিষগ্ হয়ে বসে আছে।” সবুজপত্র, শ্রাবণ, ১৩২৪ 


(কুহধ্ৰনি' কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের গাজীপুর-প্রবাসকালে লিখিত । পশ্চিম 
দেশের গ্রীম্মরকালের একটি চমৎকার পল্পী-চিত্র ইহাতে ফুটিয়া উঠিম্াছে। 


বসি আঙিনার কোণে গম ভাঙে ছুই বোনে, 
গান গাহে শ্রান্তি নাহি মানি ; 

বাধা কূপ, তরুতল ; বালিকা তুলিছে জল, 
খরতাপে ম্লান মুখখানি । 

দুরে নদী, মাঝে চর, বসিয়া মাচার "পর 
শম্তক্ষেত আগলিছে চাষি ; 

রাখালশিগুর! জুটে নাচে গার খেলে ছুটে ; 
দুরে তরী চলিয়াছে ভাদি। 


ধতুতে খতুতে প্রকাতর বেশ-পরিবর্তন হয় ও ব্বপবৈচিত্র্য ঘটে । বিভিন্ন ধাতুর 
সঙ্গে বিভিন্ন ফুল, পাখী, বর্ণ ও গন্ধ এমনভাবে আমাদের মন ও কল্পনাকে আবিষ্ট 
করিয়া! রাখিয়াছে যে, আমরা ভাহাদিগকে খতুর সহিত অচ্ছেস্য বন্ধনে আবদ্ধ 
' দেখি। .এক অন্যকে স্মরণ করাইয়া দেয় এবং বিশিষ্ট ফুল বা পাখী বিশিষ্ট খতুর 
অন্তর ও বাহিরের প্রতীকরূপে প্রতিভাত হয়। সংস্কত-সাহিত্য হইতেই এই ধারা 


২৬৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


চলিয়া! আসিতেছে । বর্ধার কান্ব ও কেতকী ফুল, মযুরের কেকাধ্ৰবনি, শরতের 
শুভ্র কাশকুন্ষ ও হংসরব, বসন্তে অশোক, কিংশ্তক, নবমল্লিক। প্রভৃতি 
ফুল, কোকিলের কুহুরব ও ভ্রমর-গুঞ্জন আমাদের মনে যেন চিরকালের 
মতো জড়িত হইয়া আছে। এই সব খতুর অন্তনিহিত ভাব, ব্যঞ্জনা ও 
বাণী যেন ফুলের বিকাশে ও পাখীর গানে বাহিরে মূর্ত হয়৷ এবং উহারা 
মানুষের মনের নিভৃত তন্ত্রীতে আঘাত করিয়া এক অভিনব স্থরের সৃছবনা তোলে। 
এইভাবে প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের মনের একটা চিরন্তন লীলা চলিয়া আসিতেছে । 
কুছধ্ৰবনি যেন বসন্তের যৌবন-শিহরণের বাণী । যে রঙের মেলা বনে-বনে, ষে 
চাঞ্চল্য মানুষের মনে-ষনে, কুহুধ্বনি যেন তাহারই সংগীতষয় প্রকাশ । ইহা যেন 
বসন্ত-প্রক্কতির “মরগান ৷ কুছুধ্বনি শুনিয়া কবির মনে হয়, 
যেন কে বদিয়। আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে, 
যেন কোন্‌ সরল। হুনদরী ; 
যেন সেই বূপবতী সংগীতের সরস্বতী 
সম্মোহন বীণা করে ধরি । 
সুকুমার কর্ণে তার ব)খ! দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে ; 
জটিল সে ঝঞ্চনায় বাধিয়! তুলিতে চায় 
সৌন্দর্যের সরল সংগীতে । 
নিস্তব্ধ ঘধ্যান্ছে কবি কুছধ্বনি শুনিয়া অতীতের মাঝে প্রবেশ করিয়াছেন, 
স্বৃতিতে ভাসিয়া উঠিয়াছে কত যুগযুগান্তরের কাহিনী-_কুহুধ্বনি অতীত যুগ্গ হইতে 
নরনারীর চিত্তকে আলোড়িত করিয়াছে__ 
প্রচ্ছায় তমসাতীরে শিশু কুশ-লব ফিরে, 
সীত। হেরে বিষাদে হরিষে ; 
ঘন সহকারশাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে 
কুছুতানে করুণ! বরিষে । 
লতাকুঞ্জে তপোবনে বিজনে ছুণ্মস্ত-সনে 
শকুন্তলা লাঙ্ধে .খরখর ; 
তখনে। সে কুহু-ভাব। রমণীর ভলোবাস! 
করেছিল ুমধুরতর | 
প্রকৃতির রুত্র-মৃতির তাগুব নৃত্যের আলোড়ন পাওয়া যায় “সিন্ধিতরঙ্গ' 
কবিতাটিতে। নিষ্ঠুর জড়গ্রক্কতির উদ্ধাষ অত্ততা-_সমুক্রবক্ষে বড়বৃষ্টির ক্ষিণ্ 
-জাতাযাতির একখানি অত্যাশ্চ্য চিত্র পাওয়া ঘায় এই কবিতায় । 


শশী 


মানসী ২৬১ 
এই কবিতাটি একটি বিশেষ ঘটনা উপলক্ষ্যে রচিত। ১৮৮৭ খ্রী্টান্ধে (১২৯৪ 


সাল) পরিটি ভার ও “সার জন লরেন্স' নাষে পুরীর তীর্ঘযাত্রীবাহী ছুইখানি স্টীমার 


বঙ্গোপসাগরে প্রবল ঝড়ে পড়িয়া ডুবিয়া ষায়। তাহাতে প্রায় আটশত যাত্রীর 
প্রাণহানি হয় । এই ছূর্ঘটনার বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইলে সারা বাংলায় 


একটা বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। এই আলোড়নের প্রতিক্রিয়াশ্বরূপ করির 


লেখনী হইতে এই কবিতাটির জন্ম । “মগ্রতরী” নামে এই কবিতাটি প্রথষ “ভারতী, 
পত্তিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল |) (১২৯৪, শ্রাবণ ) 

রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রকৃতির ললিত-মধুর মৃত্তির চিত্র, তাহায় সৌন্দর্ষ-মাধূ্ষের, 
তাহার অন্তরিহিত রহস্য ও লোকোত্তর ব্যঞ্রনার বূপায়ণের সঙ্গে পাঠক বিশেষ 
পরিচিত। কিন্তু বাহিরের সৌন্দর্য-ঘাধূর্ষের অন্তরালে যে তাহার একটি রুদ্র ও 
ভীষণ মৃত্তি আছে, জড়শক্তির যে একটা! নির্মষ অংশ বাস্তবে বিরাজমান, এই 


৷ ভাবাঙ্থৃভৃতিকে কেন্দ্র করিয়। ষানসীর এই ছুই-একটি কবিতা ব্যতীত তাহার বিপুল 


সাহিত্যত্থত্রির মধ্যে আর কোনে! কবিতা লক্ষ্য করা যায় না। ॥ রবীন্দ্রনাথ জড় ও 
চেতনে অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ অনুভব করিয়াছেন ; বিশ্বরক্গষঞ্চে নটবাজের নৃত্যের তালে তালে 
স্ষ্টি ও ধ্বংসের রূপ ফুটিয়া উঠিতেছে ; স্ষ্টিআ্োতের গতিবেগে প্রক্কাতির যে নিষ্ঠুর 
জৃদয়হীনতার মৃতি প্রকাশিত, তাহ! রুত্রদেবের বাষ মুখের অভিব্যক্তি, অন্যদিকে 
থষ্টির বিচিত্র সৌন্দর্য-সষযার মধ্যে প্রকাশিত তাহার দক্ষিণ মুখ-_ প্রসন্ন মুখ ? স্ষটি- 
সাম্যের নিগৃঢ় প্রয়োজনে একই শক্তির ছুইটি বিরুদ্ধ রূপ স্থ্টিতে অভিব্যক্ত । - বিশ্বের 
অন্তণিহিত একট! বিরাট সত্যের অঙ্গীভূত হইয়াই প্রকৃতির এই নির্মষ 
ধ্বংসমূতির অন্তিত্ব_ইহাই কবির পরবর্তা সময়ের ভাব-সত্য । এই ভারা-গড়া 
জীবন-মৃত্যু একই সত্যের ছুইটি অংশ--একই দেবতার লীলা,_ 
ডান হাত হ'তে বাম হাতে লও 
বাম হাত হ'তে ডানে। 
নিজ ধন তুমি নিজেই হরিয়! 
কীবেকর কেবা জানে ।*** 
খুলে দাও ক্ষণতরে, 
ঢাকা দাও ক্ষণপরে, 
মোরা কেঁদে ভাবি আমারি কী ধন 
কে লইল বুঝি হু'রে? 
দেওয়া-নেওয়া তব সকলি সমান, 
সে কথাটি কেব৷ জানে। 
ডান হাত হ'তে বাম হাতে হাও 
বাম হাত হ'তে ভানে। [ উৎসর্গ ] 


২৬২ রবীন্দর-কাব্য-পরিক্রম! 


এই ভাব বিচিন্রপ্রকারে তাহার সাহিত্য-রচনার যধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে! 
কিন্ত এই কবিতাটিতে জড়বস্তপুণ্জের ধ্বংসলীলার উপরেই কবির দৃষ্টি বিশেষভাবে 
নিবন্ধ হইয়াছে । জড়শক্তির নিষ্ঠুর হদয়হীন আঘাতে মানুষের নিরুপায় সাম্বনাহীন 
আর্তনাদ একটি চমৎকার ট্র্যাজিকরসের ৃষ্টি করিয়াছে । | 

(কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ মানবহ্ৃদয়ের একটি চিরন্তন প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের ধধ্যে কবির সঙ্গে চিরদিনই একজন দার্শনিক, শিল্পীর 
সঙ্গে একজন সমালোচক যুক্ত হইয়া আছেন। কবি অন্থভব করিতেছেন 
একদিকে জড়শক্তির প্রচণ্ড নির্মষতা, অন্যদিকে মানুষের স্সেহ-প্রেষের অন্ত 
কোমল ক্ষীণ শক্তি; এই অ-নম ছন্দে মানুষ চিরদিনই পরাভূত হইতেছে। 
এই জড়শক্তির হাতে মানুষ খেলনাষাত্র ;ঃ জননীর স্ষেই, পত্তীর প্রেষ, ভায়ের 
ভালোবাসা, মানুষের সমস্ত সখ-আশ! মৃহূর্তের ষধ্যে নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতেছে । 
কবির প্রশ্ন এই__-সংসারের এই যে নিরন্তর ভাঙাগড়া, প্রেষ ও নিষ্ঠুরতার যুগপৎ 
অবস্থিতি একি দুইটি পরম্পরবিরুদ্ধ শক্তির চিরন্তন ঘন্ব__ছুই দেবতার পাশাখেলার 
জয়পরাজয়? কবি এখন পর্যস্ত এই প্রশ্নের সন্দেহাতীত সমাধান করিতে পারেন 
নাই। অবশ্ত পরবর্তাঁ সময়ে ছুইটিই যে একই দেবতার রুদ্র ও মধুর রূপের লীলা 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। ) 

ইহার পরবর্তী “সোনার তরী"র যুগে যখন জগৎ ও জীবনগ্রীতি কবির মধ্যে প্রবল 

হইয়াছে, তখন কবির এই জিজ্ঞানা একট! বিশ্বাসের আবেগোচ্ছলতায় বিলীন হইয়। 
গিয়াছে । তিনি জড়শক্তির উপর প্রেমের জয়ঘোষণ1 করিয়াছেন । বিশ্বের এই 
চলমান ধ্বংসের মধ্যে প্রেষ অবিনাশী, চিরজাগ্রত। 


এ অনন্ত চরাচরে হগরমর্ত্য ছেয়ে 

সব চেয়ে পুরাতন কথা, নব চেয়ে 

গভীর ত্রন্দন--“যেতে নাহি দিব" | হায় 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হতে । 
প্রলয়সমুদ্রবাহী স্জনের ম্বোতে 
প্রসারিত-ব্যগ্র-বান্ছ ঘলম্ত-আখিতে 
“দিব ন! দিব না যেতে ডাকিতে ডাকিতে 
ইহ করে তীব্র বেগে চলে যায় সবে 

পূর্ন করি বিশ্বতট আর্তকলরবে |... 

তবু প্রেম কিছুকে ন! যানে পরাভব, 


মানসী ২৬৩ 
তবু ধিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কয় 
“যেতে নাহি দিব । যত বার পরাজয় 
ততবার কহে, “আমি ভালোবাসি যারে 
সেকি কভু আম৷ হতে দুরে যেতে পারে।' 
[ সোনার তরী ] 


কিন্ত মানসীতে কৰি প্রেষকে জয়ী করেন নাই, একট নি্ঘপ্ঘ ভাবসতো 
উপনীত হইতে পারেন নাই । 

প্রকৃতির ভীষণতার বর্ণনা, জড়-প্রকৃতির বাস্তব রুদ্ররসের উৎনারণে কবিতাটি 
অনবদ্য এবং সঙ্বগ্র রবীন্দ্রকাব্যে একক । বাস্তব চিত্রধন্ষিতা এই কবিতাটির শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ । ঝড়ের প্রচণ্ড বেগ, বজ্রের ধ্বনি, বিহ্যতের মুহুমুছ দীপ্তি, বন্ধনমুক্ত 
অগণিত দৈত্যের মতো উত্তাল তরঙ্গের গতি, তরক্গশীর্ষের ফেণপুঞ্জের উপর বিছ্বাৎ- 
রশ্মিপাতে জড় প্রকৃতির “তীক্ষ, শ্বেত, রুত্র হাসি' প্রভৃতির বর্ণণ। উপযুক্ত শবযোজনা 
ও অতি-সার্থক উপমা-বূপক-উংপ্রেক্ষাদি অলংকার প্রয়োগে প্রকৃতির হিংন্্, ভয়াল 
মৃত্তির একখানি অপূর্ব জীবন্ত চিত্র আমাদের চোখের সম্মুখে উদ্ঘাটিত করে। 
এই কবিতাটি কবির উচ্চাঙ্গের বর্ণনাশক্তি ও উংকুষ্ট কবিদৃষ্টির সাক্ষর বহন 
করিতেছে । তাহার শক্তির পরিণতির প্রথম সোপানেই এইরূপ একটি সৃষ্টি 
বিস্ময়কর । 

নিষ্ঠুর জড়-প্রক্কতির উদ্দাম মত্ততা-_বড়বৃষ্টির ক্ষিপ্ত মাতামাতির একখানি অপর্ধপ 
চিত্র এই কবিতাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে,__ | 


বিদ্যুৎ চমকে ভ্রাসি, হা হা করে ফেনরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত রুদ্র হাঁসি জড়-প্রকৃতির 
চক্ষুহীন কর্ণহীন গেহহীন ন্লেহহীন 
মত্ত দৈতাগণ 
মরিতে ছুটেছে কোথা, ছি'ড়িছে বন্ধন । 


নাই সুর, নাই ছন্দ, অর্থহীন নিরানন্দ 
জড়ের নর্তন। 

সহন্্র জীবনে বেঁচে ওই কি উঠিছে নেচে 
প্রকাণ্ড মরণ ? 


এই অন্ধ, যুক, বধির, হৃদয়হীন বস্তপু্ধের উন্মত্ত গ্রলয়-ন্থত্যের পট- ভয়- 
ব্যাকুল মাতা! দারুণ উৎকষ্ঠায় শিশু-পু্রকে বুকে জড়াইয়। ধরিতেছে--করাল, নিশ্চিভ, 


২৬৪ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 


মৃত্যুর লেলিহান জিহ্বার সম্মুখে তাহার বুকের ধনকে ছাড়িয়া দিতে তাহার হৃদয় 
কাপিয্বা উঠিতেছে-_আর শঙ্কিত, ব্যাকুল যায়ের বুকে বিপুল উচ্ছ্বাসে উৎলিয়া 
উঠিয়াছে নেহ-সিন্ধু। একদিকে নিষ্ঠুর জড়-প্রকৃতি, অন্যদিকে বিপুল ন্েহ। একদিকে 
ধ্বংস, মৃত্যু-_অন্তদিকে মৃত্যুজয়ী ন্মেহ। পৃথিবীর বুকে ছুটি বিরুদ্ধ শক্তির লীলা 
চলিয়াছে বিদ্ময়কর রূপে | মানব-হৃদয়ের এই স্সেহ-প্রেম ও জড়-প্রকতির নিষ্ঠুরতার 
সংগ্রাম লক্ষ্য করিয়া কবি দাকুণ সংশয়াকুল হইয়াছেন,_ 
পাশাপাশি এক ঠাই দয়া আছে, দয়া নাই, 
বিষম সংশয় । 
মহাশস্ক। মহা-আশা! একব্র বেধেছে বাসা, 
এক সাথে রয়। 
কেব! সত্য, কেবা মিছে, নিশিদিন আকুলিছে, 
কভু উধ্বে, কডু নিচে টানিছে হৃদয় । 
জড়দৈত্য শক্তি হানে, মিনতি নাহিকো মানে ; 
প্রেম এসে কোলে টানে, দুর করে ভয়। 
একি ছুই দেবতার দূযতখেল। অনিবার 
ভাঙাগড়াময় ! 
চিরদিন অন্তহীন জয়পরাজয়? 
এই ভাঙা-গড়া খেল! যে দুই দেবতার নয়--একই দেবতার রুত্র ও মধুর রূপের 
খেলা-_কবি পরবর্তা কাঁলে তাহা বুঝিয়াছেন। 
[নি ্ষ্ কবিতায় কবি বলিতেছেন” 
সারা বিশ্ব প্লাবিত করিয়া সৃষ্টির বন্যা ছুটিয়া চলিয়াছে। তাহার ঘ্ণ্যমান 
আবর্ত ও বিপুল তরঙ্গোচ্ছাসে শত শত স্যতী ও ধ্বংস মুহূর্তে মুহূর্তে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে । যাস্ূষ ছুটিয়া চলিয়াছে গর্জন-মুখর জ্রোতোধারায়-মুহূর্তের তরে 
থামিবার তাহার অবসর নাই--একবার ভাসিতেছে, আর একবার ডুবিতেছে-_ 
আজ ঘে প্রিয়জনকে সে বুকে জড়াইয়া ধরিতেছে, কাল ফেনিল আবর্তে তাহাকে 
হারাইতেছে। তাহার বিলাপধ্বনি, এই প্রাবনের গর্জন-কোলাহলে কোথায় 
মিশিয়া যাইতেছে! এষনি করিয়া এক অন্ধ, নিষ্ঠুর সৃষ্টির আ্োত 'আক্লাশ-বাতাস 
প্লাবিত করিয়! সারা বিশ্বের উপরে বহিয়া চলিয়াছে-_-আর অসহায় মানুষ, 
' তাহার প্রেষ, দ্সেহ, দয়! প্রভৃতি সুকুষার বৃত্তি লইয়া তৃণখণ্ডের হত তাহাতে 
ক্ষণে ক্ষণে ভাসিতেছে ও ডুবিতেছে। তাহার কোনো শক্তি নাই যে এই 
ম্বোভোধারার বিন্দুষাত্র গতি সে ফিরাইতে পারে। কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
. লিষ্নের তটতরু হইতে খসিয়া-পড়া এই যে হানবহৃদয় 


রঃ 
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এ 
ন 
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মানসী ২৬৫ 
কে তোরে ভাসালে হেন জড়ষয় হছজনের শ্রোতে । 
কিন্ত বিধাতার দরবারে তাহার কোন উত্তর নাই-_ 
সত্য আছে শুন্ধ ছবি 
যেমন উষার রবি, 
নিষ্মে তারি ভাঙে গড়ে মিথ্যা বত কুহককল্পন! । 


প্রকৃতির প্রতি' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, প্রকৃতি বর্ণ, গন্ধ ও গানের 
বিচিত্র বেশে সজ্জিত হইয়! মায়াবিনীর ন্যায় ষাস্ুষের সরল প্রাণ ভূলাইতে ব্যস্ত । 
মান্য তাহার রূপে মৃদ্ধ হইয়া তাহাকে হৃদর দান করে ও প্রেছের আনন্দ-বেদনা 
অন্থভব করে। কিন্তু 'প্রকৃতি মানুষকে ভালোবাসে না-__-তাহার হৃদয়ে কোনে 
প্রেষ নাই_কোনে মায়া-দয়া নাই। সে কেবল মানুষের হৃদয় লইয়। নিশিদিন 
ছিনিষিনি খেলিতেছে। তবুও মানুষ তাহার বিচিত্র সৌন্দর্যের মোহে আকষ্ট হয়। 
প্রকৃতির মধ্যে অতলম্পর্শ রহস্য বিচ্যষান__নিশীখরাতে সে নক্ষত্রের শত প্রদীপ 
জালিয়! উজ্জ্বল বেশে আবিভূর্তি হয়_কোথাও নির্জনতার মধ্যে সে চির-যৌনব্রতা, 
কোথাও বালিকার মতো ক্রীড়াময়ী__কলহাশ্যমুখরা, কখনে! সে ক্রোধে উন্মাদিনী__ 
চোখের হিংস্র জালায় পৃথিবী শ্মশান করিতে উদ্যত-_-কখনে! হৃর্যান্তের নান ছায়ায় 
বিষাদিনী-_অশ্রমুখী। প্ররুতির প্রতি আকৃষ্ট হইবার কারণ-_যাহুষ যুগষুগান্তর 
ধরিয়া প্ররূতির এই রহস্ত ভেদ করিতে পারে নাই-_তাই তাহার প্রতি এত আকৃষ্ট 
হইয়াছে__-তাহাকে এত ভালোবানিয়াছে_ ) 
যত অস্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহান্নাপরাশি ; 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই বাথ। 
যত কাদি হাসি। 
যত তুই দূরে যাস 
তত প্রাণে লাগে ফাঁস, 
যত তোরে:নাহি বুঝি 


তত ভালোবাসি। 
ষানসীর অহল্যার প্রতি কবিতাটি নানা কারণে রবীন্দ্রনাথের একটি শ্রেষ্ঠ 


ও তাৎপর্ধপূর্ণ কবিত1। যে-অনন্যসাধারণ প্রকৃতিগ্রীতি, যে-বিশ্বাত্মবোধ-_পৃথিবীর 
জলস্থল-তরুলতাপশুপক্ষীর যধ্যে নিজেকে পরিব্যাপ্ত করিয়া দিয়া উহার এীনদর্য- 
পানের জন্ত ষে-স্ুতীত্র বাসনা রবীন্দ্রকাব্যের অন্ততষ প্রধান বৈশিষ্ট্য, এই ধ্জইল্যার 
গ্রতি' কবিতার মধ্যে তাহার প্রথম প্রকাশ দেখ! যায়। 

গৌতম খষির পত্ধী অহল্যা ইন্দ্রের সঙ্গে ব্যভিচারদোষে অপরাধী হওয়ায় স্বামী 


২৬৬ রবীক্-কাবা-পরিক্রম। 


গৌতষের অভিশাপে সে পাষাণে পরিণত হইয়! দীর্ঘদিন নির্জন আশ্রমের একাংশে 
মাটির সঙ্গে হিশিয়া ছিল। তারপর র।মচন্ত্র সেই আশ্রমে আসিলে তাহার পাদম্পর্শে 
অহল্য৷ শাপমুক্ত হইয়া পূর্বজীবন প্রাপ্ত হয়। রবীন্দ্রনাথ এই আখ্যায়িকাকে নিজন্ব 
ভাব-কল্পনা-প্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যমরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । অহল্যার মধ্যস্থতায় 
কবি প্রথম্ন বহ্ুদ্ধরার অপরিসীম সৌন্দর্য ও রহস্তপানের ব্যাকুলত। অনুভব করিয়াছেন 
এবং ধবিত্রীর অন্তরের গোপন প্রাণরসকেন্দ্রের সন্ধান পাইয়াছেন । 
ইহার পর নিজ হৃদয়ের এই প্রত্যক্ষ অনুভূতির চরম প্রকাশ হইয়াছে “সোনার 
তরীর “বন্থন্ধরা” ও “সমুদ্রের প্রতি' কবিতায় । অতি সুক্কপ ও সৃতীত্র কল্পনাশক্কির 
বলে কবি বক্ুম্ধরাকে একটি জীবন্ত সত্তারূপে গ্রহণ করিয়া তাহার চেতন-অচেতন 
সমস্ত বস্তর সঙ্গে তাহার আত্মার গভীর সংযোগ ও “জননান্তর লৌহদানি' স্থাপন 
করিয়াছেন। নিজেকে বিশ্বের মধ্যে প্রসারিত করিন্বা দিয়া অন্তহীন রলপিপালা- 
শান্তির দুবন্ত বাসনায় আত্মহার। হইয়া পড়িম়্াছেন। এমন তীক্ষ, তীব্র অনুভূতি, 
এমন দিগন্তপ্রসারী কল্পনার লীল।, এমন এক অপূর্ব ভাবস্বপ্ন বিশ্বনাহিত্যে আর দেখা 
যায় না। এষন অভিনব ভাবকল্পন! পাশ্চাত্য সমালোচকদের কথায়, 71১2 
110000001 0£ 0২000810610 [00911790017 বলিয়। অভিহিত করা যায়৷ 
রবীন্দ্রনাথ কল্পন! করিয়াছেন, বহ্ুন্ধরার সঙ্গে তাহার নাড়ীর যোগ, তাহার 
নিবিড় পরিচয় জন্মজন্মান্তরের ; একদিন তিনি তাহার সহিত এক-আতম্ম।, এক- 
দেহ হইয়া ছিলেন,_ 
আমার পৃথিবী তুমি 
বু বরষের, তোমার স্বৃত্তিক! সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিভৃমণ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন 
যুগযুগাস্তর ধরি আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে ত্রুরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু। 
[ বনুত্বর, সোনার তরী ] 
যে এষ, প্রাচুর্য ও সৌন্দর্যের প্রাণরসধার৷ ধরিত্রীর বক্ষ হইতে নি:সারিত 
হইয়া ফলপুষ্প, তরুলতা, নদনদী, পর্বত-অরণ্যকে নিগৃঢ় আনন্দরমে অভিসিক্ত 
করিতেছে, কবি সেই প্রাণশক্তিকে সারা দেহ-ষন দিয়! অগ্থভব করিতেছেন 
ডাহায় মনে পড়িতেছে, একদিন তিনি জলেস্থলে আকাশে পরিব্যাপ্ত হইয় ছিলেন 
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তাই এই বূপরসষয়্ বিচিত্র ধরণী তাহাকে প্রবলবেগে আকর্ষণ করিতেছে, _-তিনিও 
তাহাকে সমস্ত অন্তর দিয়া গ্রহণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। সেই সৌন্দর্য, 
প্রাচুর্য ও এশবর্ষের ধার! বন্ুন্ধরার বক্ষে লোকচক্ষুর অন্তরালে প্রবাহিত হইতেছে, কবি 
তাহার সহিত যুক্ত হইতে চাহিতেছেন,_- 
আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সর্ধমাঝে, যেখ হতে অহরহ 
অঙ্কুরিছে মুকুলিছে মুঞ্জরিছে প্রাণ 
শত্তেক সহতরূপে, গুঞ্রিছে গান 
শতলক্ষ স্বরে, উচ্ছুসি উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 
ভাবশ্রেতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু। 
[ বসুন্ধরা, সোনার তরী ] 
রবীন্দ্রনাথের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য বিশ্বগ্রকৃতির সহিত একাত্মতার 
অনুভূতি । এক চেতনা প্রথম বাম্প-নীহারিকা, তরুলতা-নরীস্থপ, পশ-পক্ষী প্রভৃতি 
বিচিত্র অভিব্যক্তির স্তরের মধ্য দিয়! বর্তমান মানবজীবনে উত্তিন্ন হইয়াছে । একই 
প্রাণ জড়জগৎ, উত্ভিদজগৎ ও প্রাণীজগতের মধ্যে বিকাশের স্তরে স্তরে তরক্কায়িত 
হইয়! চলিয়! আনিয়াছে। মানুষ একদিন তৃণলতা-ফল-পুষ্প-পশ্ু-পক্ষীর সহিত 
এক হইয্মা একত্ত জীবন কাটাইয়াছে, তাহাদের সহিত মানুষের একট অন্তরের 
যোগ, একটা! নাড়ীর টান বিদ্ষান, তাই বস্ুন্ধরার বুকের নমস্ত জিনিন তাহার 
অতো ভালে লাগে-_তৃণলতা-গুল্-ফল-পুষ্পের আনন্দ-চাঞ্চল্য, নদঘনদী-গিরি-সমুক্তর- 
আকাশের সৌন্দর্য ও সংগীত ষনকে অতো! উতল! করে। কবি এই আবেগময় 
অন্থভৃতিকে কাব্যের এশ্বর্ধ দান করিয়াছেন এই অন্ভূতিই রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববোধের 
মূল প্রেরণা । বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য ও আনন্দকে যে তিনি ব্যক্তিগত অনুভূতির 
মধ্যে ধরিতে পারেন, তাহার কারণ, বিশ্বের সহিত তাহার একাত্মতা ও একদেহত্বের 
অনুভূতি প্রবল। 
মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে, সেও যেন ওইঠভাব! জানে, 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন ভাবে ছিন্থু ওই বিরাটনজঠরে 
অজাত ভূবনজগ-মাঝে, লক্ষকো্টী বর্ষ ধরে 
ওই তথ অবিশ্রাম ফলতান অন্তরে অন্তরে 
সুজিত হইয়া গেছে? সেই জন্মপূর্ধের স্মরণ, 


২৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


গর্ভস্থ পৃথিবী "পরে সেই নিত্য জীবন স্পন্দন 
তব মাতৃহৃদয়ের--আর্ত ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমন্ত শিরায়, শুনি ববে নেত্র করি নত * 
বসি জনশৃন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 
[ সমুদ্রের প্রতি” সোনার তরী ] 
কেবল. “সোনার তরী? নয় “চৈতালি' পর্যস্তও কবির ধরণীর সঙ্গে 'একাত্মতার 
অনুভূতি প্রবল আছে । পল্মাতীরের পল্লীপ্রক্কাতির একটি বর্ণনায় কবি বলিতেছেন,_ 
প্রবাসবিরহছুঃথ মনে নাহি বাজে, 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে, 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদিজন্মকালে 
বহুকাল পরে ; ধরণীর বক্ষতলে 
পশু-পাখি-পতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিপ্পে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে- জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকড়িয়। ছিন্ু যবে আকাশে বাতাসে 
* জলে স্থলে, মাতৃম্তনে শিশুর মতন, 
আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ । 

[ মধ্যাহ্ন, চৈতালি ] 
এই জল-স্থল-আকাশের সঙ্গে একাত্মতার অনুভূতি “ছিন্পপত্র'-এর কয়েকটি পত্রে 
চমৎকার ভাবে লিপিবদ্ধ আছে» _- 

“ছেলেবেলায় রবিন্সন্‌ ক্ুশে! পৌলভজিনি প্রভৃতি বইয়ে গাছপাল। সমুদ্বের ছৰি 
দেখে মন ভারী উদাসীন হয়ে েত-_এখানকার রৌজ্রে আমার সেই ছবি দেখার 
বাল্যস্্বতি ভারী জেগে ওঠে । এর যে কী মানে আমি ঠিক ধরতে পারিনে, এর সঙ্গে 
যে কী একট! আকঙ্ক্ষা জড়িত আছে আমি ঠিক বুঝতে পারিনে__এ যেন এই বৃহৎ 
ধরণীর প্রতি একট নাড়ীর টান-__এক সময়ে যখন আঙি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে 
ছিলুষ, যখন আমার উপর সবুজ ঘাস উঠত, শরতের আলো পড়ত, হৃর্যকিরণে 
আমার হুদূরবিস্তৃত শ্তামল অঙ্গের প্রত্যেক রোষকুপ থেকে যৌবনের স্থগন্ধি 
উত্তাপ উত্থিত হতে থাকত, আমি কত দূর-দূরাস্তর কত দেশ-দেশাস্তরের জলম্থল- 

* পর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জ্বল আকাশের নীচে নিম্তব্ধ শুয়ে পড়ে থাকতুষ, তখন-শরৎ- 
ুর্যালাকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গ যে-একটি আনন্দরস একটি জীবনীশক্তি অত্যন্ত 
"অব্যক্ত অধচেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড বৃহৎ ভাবে সঞ্চারিত হতে থাঁকত, তাই 
ধেন. খ্লানিকট! মনে পড়ে-_আষার এই যে ষনের ভাব এ যেন এই প্রতিনিফূত 


মানসী ২৬৯, 
অঙ্কুরিত মুকুলিত পুলকিত হুর্ধসনাথা আদিম পৃথিবীর ভাব! হেন আমার এই 
চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরাম্ম শিরায় 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শন্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল 
গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থর্থর্‌ করে কাপছে। এই পৃথিবীর উপর 
আমার যে একটি আন্তরিক আম্মীয়বৎসলতার ভাব আছে ইচ্ছে করে সেট! ভালো 
করে প্রকাশ করতে, কিন্ত ওটা! বোধহয় অনেকেই ঠিকটি বুঝতে পারবে ন1__-কী 
একট কিন্তৃীত রকমের মনে করবে।” 

[ ছিন্নপত্রাবলী, নং ৭০ ] 
“এই পৃথিবীটি আমার অনেক দিনকার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার 
লোকের মতো! আমার কাছে চিরকাল নতুন? আমাদের দুজনকার মধ্যে একটা 
খুব গভীর এবং স্থদূরব্যাগী চেনাশোনা আছে। আমি বেশ মনে করতে পাবি, 
বহুযুগ পূর্বে খন তরুণী পৃথিবী সমুক্রন্নান থেকে সবে ষাথ! তুলে উঠে তখনকার 
নবীন কৃর্ধকে বন্দন। করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথ। থেকে 
এক প্রথম জীবনোচ্ছানে গাছ হয়ে পল্লবিত হয়ে উঠেছিলুম। তথন পৃথিবীতে 
জীবজন্ত কিছুই ছিল ন।, বৃহৎ সমুত্র দিনরাত্রি দুলছে, এবং অবোধ মাতার হতে 
আপনার নবজাত ক্ষুদ্র ভূমিকে মাকে মাঝে উন্নত্ত আলিক্ষনে একেবারে আবৃত করে 
ফেলছে। তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম হূর্যালোক 
পান করেছিলুষ, নবশিশ্তর মতো! একট1 অন্ধজীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে 
আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, এই আমার মাটির ঘাতাকে আবার সমন্ত শিকড়গুলি 
দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্তরস পান করেছিলুষ । একটা মুড় আনন্দে আমার ফুল ফুটত 
এবং নবপল্পব উদ্গত হত। যখন ঘনঘট করে বর্ধার ষ্ঘে উঠত তখন তার ঘনস্তাহ 
ছায়৷ আমার সমস্ত পল্পবকে একটি পরিচিত করতলের মতো স্পর্শ করত । তার পরেও 
নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি । আমর! দুজনে একল৷ মুখোমুখি 
করে বসলেই আধাদের সেই বহুকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে । আমার 
বহ্রন্ধর! এখন একখানি রৌদ্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল' পরে এ নদীতীরের শন্তক্ষেতে বসে 
আছেন। আমি তার পায়ের কাছে কোলের কাছে গিয়ে লুটিয়ে পড়ে ছি--অনেক 
ছেলের মা যেষন অর্ধমনস্ক অথচ নিশ্চল সহিষ্ণভাবে আপন শিশুদের আনাগোনার , 
প্রতি তেষন দৃক্পাত করেন না__তেষনি আমার পৃথিবী এই ছুপুরবেলাজ্ এ আকাশ. 
প্রান্তের দিকে চেয়ে বু আদিষমকালের কথ! ভাবছেন, আমার দিকে তেমন লক্ষ্য ॥ 
করছেন না; আর আমি কেবল অবিশ্রাষ বকে যাচ্ছি ।” 
[ ছিন্নপত্রাবলী, নৎ ৭৪ ]. 


২৭০ রবীন্র-কাব্য-পরিক্রমা 

রবীন্দ্রনাথের এই আত্মুহার! প্ররুতিপ্রেষের প্রথম প্রকাশ এই কবিতায় অহল্যার 
ভূষিকায়। পাষাণীভূতা অহল্যার অভিজ্ঞত] সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ প্রশ্নে কবির নিজেরই 
ধরিত্রী-জননীর বিপুল দ্সেহরস আম্বাদনের আকাঙ্গাই প্রকাশ পায়। 

ষানলীতে কবি যে তাহার কাব্যশিল্লে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন, তাহার প্রাণ এই 
কবিতাটিতে আছে । আবেগ ও কল্পনার সুষ্ঠু সামপ্ুস্ত হইয়াছে, উপমার চিত্রধখ্িতা 
ও সার্থকতা! বিশেষ লক্ষণীয় এবং ভাষ! হইয়াছে অপূর্ব ব্যঞ্রনাধর্মী | ইহা ঘানসীর 
একটি উত্তষ কবিতা । 

অভিশাপগ্রন্ত অহল্যার পাষাণজীবন হইতে উদ্ধারপ্রাপ্তির পর (অহব্যাকে 
উদ্দেশ করিয়া "অহল্যার প্রতি” কবিতাটি লিখিত। অহল্য! পাঁষাণী হইয়া ধরিত্রীর 
বুকে মিশিয়া ছিল। এই বন্থদ্বরা আপাতদৃষ্টিতে চেতনাহীন, জড়বস্তপুগ্ত মাত্র, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা প্রাণময়ী ও চেতনাময়ী__দ্ষেহময়ী জননীর যতো বিপুল 
মমতায় সমস্ত জীবকে তাহার বক্ষে ঝআকড়িয়া ধরিয়া আছে। কবি অহল্যাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন,_তুমি যে বন্দ্বরার দেহে এতকাল লীন হইয়া ছিলে, 
তোমার পাষাণদেহে কি চেতন! ছিল-তুমি কি তাহার বিপুল মাতৃদ্সেহ অনুভব 
করিয়াছিলে? এই কোটি কোটি প্রাণীর আনন্দ-বেদনার কলরব, পাস্থের পদধৰনি 
কি তোমার কর্ণে প্রবেশ করিয়া তোষার বিশ্বতিষয় নিদ্রার কোনো ব্যাঘাত করে 
নাই? বসন্ত-সমীরে যখন ধরণীর সর্বাঙ্গে পুলক-প্রবাহ ছুটিত--উহা! কি তোমাকে 
স্পর্শ করিত না? জীব-জগতের প্রবল জীবন-উতৎসাহ যখন সহস্রপথে উদ্দাম হইয়া 
ছুটিত, সে বেগ কি তোষার পাষাণ-দেহ কম্পিত করে নাই? রাত্রিতে যখন স্ববুগ্ত 
জীবগণ জননী বন্থম্বরার বুকে ঘুষাইয়া পড়িত, তখন সেই সন্তান-স্পর্শসুখে সে 
বিভোর হুইয় থাকিত, সে সুখের আস্বাদ কি তুমি পাইয়াছ? এই বিচিত্র বাহ্‌ 
জগতের অন্তরালে থাকিয়া! জীবধাত্তরী জননী বন্থন্বর! তাহার সন্তানদের আহার্ধ 
ও বিলাসের উপকরণ দিতেছে,_সেই নিভৃত যাতৃকক্ষে তুষি দীর্ঘদিন ঘুষাইয়া 
ছিলে। শত শত জীব, ক্লান্তি-্লানি-দপ্ধ জীবনের অবসানের পর, বহ্বন্ধরার 
স্থীতল ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়া সকল তাপ দূর করিতেছে) তৃষি তাহারই ক্রোড়ে 
আশ্রয় লইম্মাছ বলিয়া স্েহষয়ী দাতা নিজের হাতে তোমার সকল পাপতাপ-গ্নানি 
মুছিয়! দিয়াছে । তুমি 

দিলে আজি দেখা 
ধরিত্রীর সগ্যোজাত কুমারীর মতে! 


জ্হল্যা অভিশাপ-অস্তে এক কলুষলেশশুস্ত নবজীবন লাভ করিনা, নব নব 


মানসী ২প১ 

সম্ভাবনায় রহশ্যষয়ী ও অপার বিন্ময়ের বস্তরূপে শোভ! পাইতেছে। এ তো! সে পূর্বের 
'অহল্যা নয়! নবজন্মে সে এক নতুন মৃন্তিতে আবিভূ্ত হইয়াছে। সে ন়সৃতি 
| এক রহস্তময়ী নারী। সে পূর্বেকার সেই পূর্ণ ধুবতীই আছে বটে, কিন্ত শৈশবের 
কমনীয়তা ও সরলতা দ্বারা সে বিশেষভাবে পরিবেষ্টিত ও অনুরপ্রিত। পূর্ণ প্রন্দুটিত 
পুষ্প যেষন শ্যামপত্রপুটে বিন্যস্ত-_শৈশব ও যৌবনের সমন্বয়ে সে যেন একই বৃস্তে 
প্রন্ষুটিত। বিশ্বৃতিসাগর হইতে নবীন উষার তো! সে উখিতা। এই নবজন্মে 
বিশ্বকে দেখিয়া অহল্যা বিন্বয্মগ্রচিত্ত_ একবার ক্ষীণ পূর্বস্থবতির উদ্মেষে বিশ্বকে 
পরিচিত মনে হয়, আবার মনে হয়,ঠিক সেই বিশ্ব নয়? বরবশ্বও অহল্যার 
নবরূপদর্শনে বিস্ময়ে নির্বাক । অহল্যার সঙ্গে বিশ্বের পূর্বজন্মের পরিচয় ছিল, এই 
নবজন্মে আবার নৃতন করিয়া পরিচয় হইল। তাই চিরপরিচিতের সঙ্গে নৃতন 
পরিবেশে আবার নৃতন করিয়! পরিচয়-স্থাপন / কৰি বলিতেছেন, 

অপূর্ব রহস্তময়ী মুঠি বিবসন, 

নবীন শৈশবে ন্নাত সম্পূর্ণ যৌবন-__ 

পূর্ণক্ষ,ট পুষ্প যথ৷ শ্ঠামপত্রপুটে 

শৈশবে যৌবনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 

এক বৃত্তে । বিশ্মৃতি-সাগর-নীলনীরে 

প্রথম উষার মতো উঠিয়াছে ধীরে | 

তুমি বিশ্বপানে চেয়ে মানিছ বিস্ময়, 

বিখ তোম।-পানে চেয়ে কথ। নাহি কয়; 


দৌহে মুখোমুখি । অপার রহস্ততীরে 
চির-পরিচয়-মাঝে নব-পরিচয় | 


মানসীর শেষ কয়টি কবিতার মধ্যে “গোধূলি”, “উচ্ছৃঙ্খল” ও “আগস্তক' কবির 
একটি বিশিষ্ট ঘনোভাবের পরিচায়ক । 

তিনি পারিপাশ্থিকের সহিত নিজেকে খাপ দিনার পারিতেছেন না, 
অন্তরের সহিত বাহিরের, আদর্শের সহিত বাস্তবের দ্বন্ব উপস্থিত হইয়াছে । কবি 
তাহার অশান্ত, চঞ্চল জীবনের বেগ ধারণ করিতে পারিতেছেন না। একটা 
অশান্তি, বিষাদ ও দুশ্চিন্তা যেন তাহাকে ঘেরিয়া আছে। গত তিন বৎসবের 
মধ্যে তিনি কলিকাতা, বন্দোরা, শাহজাদপুর, শিলাইদহ, পুণা, খিরকি, দাজিলিও 
শাস্তিনিকেতন প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন। এবার চলিলেন বিলাতে 
সত্যেন্্রনাথের সঙ্গে । চঞ্চল ষন কোথাও শান্তি পাইতেছে না। সাংসারিক 
জীবনের ব্যর্থতাই বোধহয় এই চঞ্চলতার কারণ! সংনারের সাধারণ লোকদের 


২৭২  প্রবীন্দ্কাব্য-পরিক্রমা 


মত পদসম্মান লাভ ও অর্থোপার্জন করিয্বা কবি জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিলেন না, এইটাই তাহাকে বোধহয় এরূপ চঞ্চল করিয়াছিল। এই তিনটি॥ 
কবিতা বিলাতযাত্রার ( ৭ই ভাত্র, ১২৯০ ) অব্যবহিত পূর্বে রচিত । 

“গোধূলি'তে কবি তাহার শ্রান্ত, ক্লান্ত, আশাহত জীবনেত্র কথা বলিতেছেন, 


নিক্ষল দিবস অবসান,-- 
কোথ। আশা, কোথ। গীত গান। 
শুয়ে আছে সঙ্গীহীন প্রাণ 

জীবনের তট বালুকার় । 
দুরে শুধু ধ্বনিছে সতত . 
অবিশ্রাম ম্নরের মতো, 
হাদয়ের হত আশ! ঘত 

অন্ধকারে কীদিয়! বেড়ার ৷ 


কবির চারিপাশে প্রত্যহের যে জীবনআ্োত বহিয়! চলিয়াছে, কবি তাহার 
সহিত মিশিয়! ভাসিয়! যাইতে পারিতেছেন না । তিনি বলিতেছেন, 


জগৎ বেড়িয়া "নিয়মের পাশ 
অনিয়ম শুধু আমি ! [ উচ্ছহ্খল ] 


তিনি যেন বিধাতার এক অর্থবিহীন প্রলাপ-_হুরন্ত ঝড়ের মত নিজের বেগ 
সামলাইতে না পারিয়া কেবল দিনরাত ছুটিতেছেন। হৃদয়ে তাহার বেদনা, প্রাণে 
ছুরস্ত সাধ_এই বেদন! ও আশার ভার বহন করিয়া তিনি কক্ষচ্যুত উক্কার যতে। 
উদ্দেস্ত্রবিহীনভাবে ছুটিয়া চলিম্বাছেন _তীহার কেবল মনে হইতেছে,_ 

শুধু একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মধুর কথা, 
তারি তরে ঝহি চিরদিবসের 
চিরমনোব্যাকুলত! । [ উচ্ছুহ্ঘল ] 

“আগন্তক কবিতাটিতেও কবি যে সাধারণের অপেক্ষা! পৃথক, তিনি ক্ষণকালের 
জন্য এই সংসারের উৎসব-মন্দিরে আসিয়াছেন, পরক্ষণেই কোন্‌ অজান! গৃহহীন 
দেশে চলিয়। যাইবেন--এই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন,__ 

ওগো! সুখী প্রাণ, তোমাদের এই 
ভব-উৎসব ঘরে 

অচেন। অজান! পারল অতিথি 
এসেছিলে ক্গণতরে ৷ 


মানসী ২৭৩ 


তারপর অপরিচিত, অনাদৃত অবস্থাতেই পাগল-অতিথি নিরুদ্দেশ যাত্রা করিল। 
মানসীর শেষ দিকের আশঙ্কা" “বিদায়”, "সন্ধ্যায়, "শেষ উপহার", 'আষার 
হুখ* কবিতা কয়টি প্রেষ-সন্বন্ধে । 
কবির মানস-প্রিয়া এক অনন্ত সৌন্দমধময়ী, অলীষ প্রেষময়ী নারী । তাহার 
হিত কবির জন্মজন্মান্তরের সম্বন্ধ । সকল কালের নকল কর্বির তাহারই উদ্দেশে 
প্রমসংগীত রচন। করিন়াছে। সে সর্বকালের সকল প্রিয়ার চিরন্তন প্রতীক । 
কবি তাহার প্রিয়ার ধ্যানে বিশ্বকে ভুলিয়া! গিয়াছেন। তাহার আত্মচেতনাস় প্রিয়ার 
বিরাট সত্তা সকলকে আড়াল করিনা দাঁড়াইয়া আছে। কবি আশঙ্কা করিতেছে 
-আজ লমন্ত বিশ্ব যে প্রিয়ার আড়ালে লুকাইপ, ইহ! কি ভালে। হইল? 
কে জানে এক ভালো ? 
আকাশভরা। কিরণধার! 
আছিল মোর তপন তার! 
আজিকে শুধু একেল! তুমি 
আমার আখি-আলো, 
কে জানে একি ভালে। ? ( আশঙ্ক! ] 
প্রিয়া ছাড়া কবির আর বিপুল বিশ্বে কোনো আশ্রক্র নাই-_ 
সকল গান, সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে [বে মোর 
তিলেক নাই ঠাই। [ক্র] 
কবির ষানসী ক্রষে কবিকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিরাছে। তাহার 
বিশ্বব্যাপিনী মৃতিই কণ্বর চিন্তা ও কর্মের একমাত্র কেন্রীয় শক্তি তাহারই 
আকর্ষণে সুরু হইয়াছে কবির জীব্নযাত্র। | 
অকুন সাগর-মাঝে চলেছে ভাসিয়। 
জীবন-তরণী। ধীরে লাখিছে আসিয়া 
তোমার বাতাস-** 
সন্ুখেত তোমারি নয়ন জেগে আছে 
আসন আধার-মাঝে অস্তাচল-কাছে 
স্থির ফ্বতারাসন ; সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ 
কোন্‌ নিরুদেশ-মাঝে ! [ বিদ্াক়্ ] 
চিরন্তন সৌন্দর্য ও প্রেষের মূর্ত প্রকাশ কবির যানস-প্রিয়! ॥ প্রথষে কল্পলোকের 
সেই অনন্ত সৌন্বর্ধষযী ও প্রেষষ্মী নারীকে কবি যানবীর বধ্যে ধু'ঁজিতে যাইগ! 


১৮ 


২৭৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ষানবীর শত অসম্পূর্ণতায় ব্যথিত হইয়াছেন। ভোগকামন! শান্ত হইলে, অসংযত 
প্রবৃত্তি দমিত হইলে, তাহার প্রশান্ত দৃষ্টির সম্মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে মানবীর মধ্য/ 
হইতেই তাহার মানসীর চিরন্তন মৃত্তি। সান্ত হইতে উঠিয়ছে অনন্ত, ক্ষণিক 
হইতে চিরন্তন, মানবী হইতে মানসী । “মানসী'র প্রথম দিকের প্রেষ-কবিতার 
অধ্যে আমরা ইহ! দেখিতে পাই । কবির সেই যানসপ্রিয়া তাহার সামস্ত আস্তত্বকে 
আচ্ছন্ন করিয়। থাকিলেও-- সে যে সংসারের বস্তজালের উবে রি র।জ্যের 
ধম- সমস্ত দুখ-স্ুখের, প্রয়োজনের বাহিরের । 

তাহার মানসী সৌন্দর্য ও প্রেষের প্রতীকরূপে নিত্য সত্বায় প্রতিষ্ঠিত, একথা 
কবি বুঝিতে পারিতেছেন,_প্রেয়পীর সহিত তাহার মিলন-মেলা ভাঙিয়া 
আসিতেছে । এই ফিলন-লগ্নের শেষে সন্ধ্যার মত শাস্তি, সৌন্দর্য ও করণ? লইয়া 
কবিকে স্ান্তন! দিম্ব! শেষ বিদাঁয় লইবার জন্য কবি তাহাকে অন্গরোধ কবিভেছেন,_ 


ওগো। তুমি অমনি সন্ধ্যার মতে! হও । 


অমনি সুন্দর শীস্ত, অমনি করণ কান্ত, 
অমনি নীরব উদাসিনী, 
ওই মতে ধীরে ধীরে আমার জীবন-হীরে 
বারেক দাড়াও একাকিনী। 


রাখে। এ কপোলে মম নিত্রার আবেশসম 
হিমস্রিপ্ধ করতালখানি। 
_ সবাক্যহীন স্নেহভলে অবশ দেহের 'পরে 
অঞ্চলের প্রান্ত দাও টানি। 
তারপর পলে পলে করুণ।র লশ্রুঞ্জলে 
তরে যাক নয়ন-পল্পব। 
সেই স্তব্ধ আকুলতা, গভীর বিদায়-ব্যথা 
কায়মনে করি অনুভব। [ সন্ধ্যায় ] 
কবি বুঝিতে পারিতেছেন, তাহার মাননী আর তাহার নয়। সে মাম্থুষের 
বাসনাকাষনার বহু উধ্বে;_চিরসৌন্দর্য ও প্রেষের ধ্যানলোকে তাহার বাদ। 
ধরার.সমত্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্যের আদিরপ সে। মানুষ তাহাকে কাষনা করিয়া 
একান্তভাবে গ্রহণ করিতে পারে না সে' কোনে! ব্যক্তিগত হান্ধুষের নয়, সারা 
: বিশ্বের। কবির কল্পনালোকে যানসী আজ সমস্ত বিশ্বের চিরন্তনী প্রেযনী। এই 
“কাটি কবিবনধু লোকেন পালিতের একটি ইংরেজী, ক্ষবিতার ছায্াবলম্বনে রচিত 


সোনার তরী | ২৭৫ 


শষ উপহার, নাষক কবিতায় কবি বাজ্রি ও ফুলের উপযার মধ্য দয়া সুন্দরভাবে 
কাশ করিতেছেন । 

আমি রাত্রি, তুমি ফুল” বতক্ষণ ছিলে কুশড়ি 

জাগিয়! চাহিয়। ছিন্ু আধার আকাশ জুড়ি' 

সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে ; 

যখন ফুটিলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে 

তখনি প্রভাত এলে ; ফুরালে! আমার কাল, 

আলোকে ভাঙিয়। গেল রজনীর অন্তরাল। 

এখন বিশ্বের তুমি ;**- [ শেষ উপহার ] 
রচিত কল্পলোকের নীরবতা ও নিড়ির রস-মাধুর্ষের যধ্যে কবি তাহার 
প্রয়াকে একান্ত করিরা উপভোগ করিতেছিলেন । এখন সে বিশ্বের ধন। তাহার 
গপ্তী দেওয়া উপভোগের প্রাচীর ভাডিয়া কোথায় উড়িয়া! গিয়্াছে-_এখন সে প্রথর 
দিবালোকে, উন্মুক্ত আকাশ-বাতাসের মধ্যে আনিম দাড়াইয়াছে। 

সৌন্দর্যের আদি-রূপের কল্পনার ইহাই স্থচন] | 


শ 
সোনার তরী 


( ১৩৩৩ ) 


সোনার তরী"র যুগে কবি-মানস একটা বিশিষ্ট অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । 
'ধানসী'র পর “সোনার তরী'তে আসিয়া কবি এক অভিনব চেতনা ও প্রেরণা 
অন্ুভন করিলেন । প্রকৃতি ও মানুষের উপর তাহার পূর্বেকার দৃষ্টিভঙ্গী পরিণত 
ও পরিবন্তিত হইল। কল্পলোকের আলোকচ্ছটার পটভূমি হইতে উহাদিগকে 
সরাইয়া আনিয়া উদার আকাশ-বাতাসের মধ্যে স্থাপন করিয়া কবি উহাদের সহজ, 
সরল ও স্বাভাভিক রসমৃত্তির সাক্ষাৎ পাইলেন । কবির কাব্য প্রকৃতি ও মানুষের 
স্বকীম্ন স্পর্শে নবীন মৃত্তি ধরিয়া যেন সচকিত হইয়া উঠিয়া বসিল। 

বাহিরের একটি ঘটন! তাহাকে প্রকৃতি ও যাস্থষের সহিত এষন নিবিড়ভাবে 
যিলনের স্থযোগ করিম! দিল। রবীন্দ্রনাথের উপর তাহাদের জষিদারী তদারকের 
ভার পড়িয়াছিল। তাহাকে. কান্সের তাগিদে শিলাইদহ, শাহজাদপুর, কালিগ্রাম, 
পতিসর প্রসৃতি স্থানে হা. ফিতে হইত। বাংলার নগ্ন প্মী-প্রন্কতির সমস্ত 
বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য সারা জগ দ্র রনছতব করিবার যোগ তাহার বিলিল ? এবং 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! ২৭৬ 


ইহার সঙ্গে পল্লীর নরনারীর ঘরকন্নার খু'টিনাটি, তাহাদের ক্ষুত্র সুখ-ছুঃখ, আশা: 
আকাঙ্ক্ষা, মান-অভিম/নের সহিত তাহার পরিচয় হইল নিবিড় । 

প্রভাত, ষধ্যাহ্, সন্ধ্যায় পল্মার নির্জন চরে বোটে বসিয়! তিনি প্ররুতির বিচিত্র 
সৌন্দর্য আক পান কারয়াছেন। প্রকৃতির নিজন্ব নগ্ন সৌন্দর্য ও তাহার 
অনির্বচনীয় মাধুধ কবির নিকট এই সময় প্রথম ধরা দিল। তিনি প্রকুতিকে প্রথম 
প্রাণ দিয়া ভালোবাসিলেন, তাহর রূপ-রস-ছন্দ-গানে বিস্মিত, পুলপ্্তি ও সচকিত 
হইয়া উঠলেন। প্রক্লাতর নিজস্ব অন্তঃপুরে কবির সহিত চিরজীবনের তরে তাহার 
মালা-বদল হইম্ব। গেল। 

এই [ন[বড় পারচয়ের তন্ময়তায় প্রকৃতির সহিত কবি একাম্মত্ব অনুঙব 
করিলেন । মনে হইল, তি।ন হৃষ্টির আদিম যুগ হইতে মাটির সহিত মিশিয়। 
আছেন এবং বিশ্বপ্রক(তর বিচিত্র বপ-রস-শব্দ-স্পর্শ-গঞ্ধ নিজের জীবনধারার মধ্যে 
অনুভব করিতেছেন। তরুলত1, আকাশ, মাঠ, বালুচর, নদী, সন্ধ্যাতারাকে 
তাহার কতাদনের পরষাত্মীয় বলিয়। ঘনে হইল । সেগুল তাহার অন্তরঞ্ধ জীবনের 
পক্ষে গভীর তাৎপধময় হইয়! উঠিল। প্রকৃতির বূপ-রস্‌-গঞ্ধ-গান, তাহার অন্তগৃট 
রহ্হ্) টা আগ্মহার। ক।রয়া ।দলুখ এই সময়কার কবর অপরিসীম প্রককতি- 
প্রেম ও গুঞ।৩র গ্প-রন আশ্বাদনের অদম্য আগ্রহ “ছিন্নপত্রের বহু পঞ্রে 
পাওয়। যায়। 


তর ৪ জা ই জং ৪৫ 


নদীর ধারে হা গ[ছণালার মধ্যে স্ঘ পরবিন অন্ত যাচ্ছে, এ এবং এই অনন্ত ধুসর শিজন নিঃশব্দ চরের 
উপরে গতি দ্বাত্রে শত সহশ্র নক্ষত্রের নিঃশব্দ অভুযরয় হচ্ছে, জনৎ্নংসারে এ যে কা একটা আশ্চর্য মহৎ 
ঘটনা ত এখানে থাকলে তবে বোঝ। যায় ।” [ ছিন্রপত্র« ৩১-৩২ পৃ$ ] 


“ই যে মন্ত পৃথিবাট। চুপ করে পড়ে রয়েছে ওটাকে এমন ভালোবামি ! ওর এই গাছপালা, নী, 
মাঠ, কোণাহল, নস্তন্ধ১, প্রভাত, সন্ধ্য।, সমস্তটান্দ্ধ হ'হাতে আকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে । মনে হয় 
পৃথিবীর কাছ থেকে আমর। যে সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি এমন কি ধেনো হ্বর্গ থেকে পেতুম ?” 
[ ৪ পৃঃ] 


পৃথিবী বে কী আশ্চধ নুন্দরী এবং কী প্রশান্তপ্রাণে এবং গণ্ভীরতাবে পরিপূর্ণ 'এইখানে ন| এলে 
মনে পড়ে না। বথন নন্ধ্যাবেলা বোটের উপর চুপ করে বমে থাকি, জল স্তব্ধ থাকে, তীর আবছার 
ইয়ে আসে এবং আকাশের প্রান্তে নুযান্তের দীপ্তি ত্রমে ভ্রষে ম্লান হয়ে যার, "তখন আমার সবাঙ্গে 
এবং সমন্ত মনের উপর শিত্তব্ধ নওনেত্র প্রঃতির কী একটা বৃহৎ উদার বাক্যহীন ম্পর্শ অনুভব করি ! কা 
শাস্তি, কী ন্নেহ, কী মহত্ব, কী অসীম করুণাপুর্ণ বিবাদ! এই. লোকশিলয়,' শন্তক্ষেত্র থেকে রী নির্ন 
এক্ষঅলোক পযন্ত একটা স্তপ্তিত হৃদয়রাশিতে আকাশ কানার কানা পরিধুর্ণ হয়ে উঠে ১ আমি তার 
যে অবদাহন.করে জসীম হাদদিলোকে একল! বসে থাকি..* 1 ৯; ১১-১০২ পৃহ] 
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“এমন সুন্দর শরতের সকালবেলা ! চোঁখের উপরে যে কী শ্ধাবর্ধণ করছে সে আর কী বলব! 
মনি সুন্দর বাতাস দিচ্ছে, এবং গাভী ডাঁকচে। এই ভর! নদীর ধারে বর্ধার জলে প্রফুল্ল নবীন পৃথিষীর 
টপরে শরতের সোনালী আলে! দেখে মনে হয় আমাদের এই নবধৌবন! ধরণী সুন্দরীর সঙ্গে কোন্‌ এক 
জ্যোতিময় দেবতার ভালোবাপা চলেছে--তাই এই আলো! এবং এই বাতাস, এই অর্ধ উদাস, অর্থ সুখের 
ভাব গাছের পাত! এবং ধানের ক্ষেতের মধ্যে এই অবিশ্রাম স্পন্দন,__জলের মধ্যে এমন অগাঁধ পরিপূর্ণতা, 
স্বলের মধ্যে এমন শ্ঠামপ্লী, আকাশে এমন নির্মল নীলিম। 1” [প্র ১৪৭ পৃঃ] 

“এ যেন এই বৃহৎ ধরণীর প্রতি একট শাড়ীর টান। এক সময়ে খন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক 
হয়ে ছিলুম, যখন আমার উপর সবুজ ঘাস উঠত, শরীরে আলে! পড়ত, হুর্ধকিরণে আমার স্দুরবিদ্তুত 
গামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ উখ্িত হতে থাকত--আমি কত দুর- 
দরাস্তর কত দেশদেশান্ত'রর জলস্থলপর্বত ব্যাপ্ত করে উল্ভ।ল আকাশের নিচে নিস্তব্ধস্ত।বে শুয়ে পড়ে 
থাকুতৃম, তখন শরৎ্-হূর্ধালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্দরস, এক: ভীবলীশক্তি অত্যান্ত 
অন্যন্ত অর্ধচচেতন এবং অত্যন্ত প্রকাগ্ডভাবে সঞ্চারিত হয়ে থাকত, তাই যেন খানিকটা মনে প্ড়ে। 
আমার এই ষে মনের "ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত অঙ্কুরিত, মুকুলিত, পুলকিত হৃুর্যপনাথ। আদিম 
পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এঈ চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 
শিক্পায় শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে _সমন্ত শম্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের 
প্রত্যেক পাতা জীবনেত্র আবেগে খর থর কীপছে। এই পৃথিবীর উপর আমার ষে একটি আন্তরিক 
আস্মীয়-বৎমলতার ভাব আছে, উচ্ছ। করে সেটা ভালে করে প্রকাশ করতে-**” [ প্র, ১৬৩-১৬৪ পৃঃ ] 

“এই পৃথিবীটা আমার অনেকদিনার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার লোকের মতো! আমার 
কাছে চিরকাল নুতন ; তাঁম'দের ছুজনকার মধ্যে একট! খুব গভীর এবং সুদূরব্যাপী চেনাশোন। আছে। 
আমি বেশ মনে করতে পারি, বনুযুন পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী সমুদ্রশ্নান থেকে মাথ। তুলে উঠে তখনকার 
নবীন হুর্ধকে বন্দনা করেছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নুতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম 
৮পনোচ্ছাাসে গাছ হয়ে পল্লপবিত হয়ে উঠেছিলুম। তখন পৃথিবীতে জীবজন্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র 
দিনরাত্রি হলছে, এবং জবোধ মাতার নতে। আপনার নবজাত ক্ষুদুভূমিকে মাঝে মাঝে ক্ষুত্র আলিজনে 
একেবারে কূীবৃত করে ফেলছে-_তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত সর্ধাঙ্গ দিয়ে প্রথম হুর্ঘালোক 
পান করেছিলুম, নবশিশুর মতো! একটা অন্ধজীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, 
এই আমার মার্টির মাতাকে সমন্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্যরস পান করেছিলুম। একটা মু 
আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপল্পব উদগত হত । যখন ঘনঘটা! করে বর্ধার মেঘ উঠত, তখন তার 

ন-্যাম ছায়। তামার সমস্ত পলবকে একটি পরিচিত করতলের মতো! স্পর্শ করত। তার পরেও নধ- 
এ আমি জন্মেছি। আমর! দুজনে একলা! মুখোমুখি করে বলেই আমাদের 
সেই বহকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে গড়ে ।” [ ত্র, ১৭*-৭১ পৃঃ] 

“আমি প্রা রোজই মনে করি, এই তারায় আকাশের মিচে আবার কি কনো জন্মগ্রহণ করছ? 
মার কি কখনো এমন প্রশান্ত দক্ধ্যাবেলায় এই নিশ্ক্ধ গোরাই ন্ীটির উপর বাংলা দেশের এই সুক্বয় 
একটি কোঁণে এমন নিশ্চিন্ত মুগ্ধ মনে জলিযোটের উপর বিছানা পেতে পড়ে থাকতে পারয ? রুয়তে। 
গার কোনো জন্মে এমন একটি সন্ধ্যাবেলা৷ আর কখনে। ফিরে পাখো না. তখন চোখের ৃষ্ত পরিবর্তন 
হবে--আর, কি রকম দন রিরেই বা আখ 1. এরম সন্ধা হতো নেক: পেতেও পারি, ০ 


, ২৭৮ রবীক্-কাব্য-পরিক্রম 


সথ্যা এমন নিস্তব্ধভাবে তার সমস্ত কেশপাশ ছড়িয়ে দিয়ে আমার বৃক্ষের উপর এতো সুশভীর ভাঙ্োেস+ঘ 
সঙ্গে পড়ে খাকবে না।” [প্র ২০৬ পৃঃ] 

“মনে আছে যখন শিলাইদহে কাছারি করে সন্ধ্যা-বলায় নৌকা করে নদী পার হতুম, এবং রো 
আকাশে সন্ধ্যাতার! দেখতে পেতুম, আমার ভারি একটা সান্ত্বনা বোধ হত। ঠিক মনে হত--- 
নদীটি যেন আমার ঘরসংসার এনং আমার সন্ধ্যাতারাটি আমার এই ঘরের গুলক্ষ্রী-7আমি কখন 
থেকে ফিরে আসব এঃজন্যে সে উচ্্বল হয়ে সেজে বসে আছে । তার কাছ খেকে এমন একটি স্তরে 
স্পর্শ পেতুম !--ভোরের বেলায় প্রথম দৃষ্টিপাতেই গুকতারাটি দেখে তাকে আমার একটি বহুপরিচি 
সহাস্ত সহচরী না মনে করে খকতে পারিনে--সে যেন একটি চিরজাগ্রত কল্যাণকামনার মতো! হি, 
আমার নিজিত মুখের উপর প্রফুল্ল শ্রেহ বিকিরণ করতে খাকে |” [এ ২৪৫ পৃঃ] 

“সম্ধযাবেলাটি আমার মাথার উপর, আমার চোখের সামনে, আমার পায়ের তলায়, আমার চতুর্দিবে 
এমন সুন্দর, এমন শান্তিময়, এমন মানুষটির মতো! নিবিড়ভাবে আমার নিকটবর্তী হয়ে আদে যে, আকাশে 
নক্ষব্রলোক থেকে আর পদ্মার সুদুর ছায়াময় তীররেখ পর্বস্ত সমন্তটি একটি গোপন গৃহের মত ছোট 
হয়ে ধিরে দাড়ায়__আমার মধ্যে যে ছুটি প্রাণী আছে, বাইরের আমি এবং আমার অন্তঃপুরবাসী আত্মা এই 
ছুটিতে মিলে সমস্ত ঘরটি দখল করে বসে থাকি--এই দৃষ্যের মধ্যগত সমস্ত পঞ্ঞপক্ষী প্রাণী 
অন্তর্গত হয়ে যাঁয়_-কানে জলের কলশব্ব আসতে থাকে, মুখের উপর জ্যোৎ্স্নার শুত্র হস্ত আদরের 
করতে থাকে, আকাশে চকোর পাখী ডেকে চলে যায়, জেলের নৌক! পদ্মার মাঝখানে খরশ্মোতের উপ' 
দিয়ে বিন! চেষ্টার অনায়াসে পিছলে বহে যেতে থাকে, আকাশব্যাগী স্সিগ্ধরাত্রি আমার রোমে রোমে প্রকে 
করে ধীরে ধীরে উত্তীপ জুড়িয়ে দেয়--চোখ বুজে কান পেতে দেহ প্রসারিত করে প্রকৃতির একমা 
যত্বের জিনিসের মতো! পড়ে থাকি, তার সহম্ত্র সহচরী আমার সেবা করে!” [ এ, ২৮৫ পৃঃ] 


(বোঙালার পল্লীপ্ররুতির সমস্ত রূপ-রস-শব্ব-গন্ষের সহিত কবি “নজ্ষেকে একেবাণে 
মিশাইয়া দিয়াছেন ইহার বিচিত্র সৌন্দর্য, মাধূর্ব ও মায়ায় তিনি মুগ্ধ, বিস্মিত 
ইহার অন্তরের নিজন্ব রাগিণী তাহার প্রাণের অতি গোপন তারে অপরূপ ঝংকা: 
তুলিয়াছে। এতদিন প্রকৃতির সহিত তাহার পরিচয় ছিল কল্পনার কুয়াশার ষধ 
দিয়া, প্রকৃতির বাহিরের দরজায়, কলরব ও ভিড়ের মধ্যে-- এবার পরিচয় হই; 
অন্তলেঁকে স্থনিবিড়ভাবে টু) 

"যুগে কেবল প্রকৃতি নয়, মাুষের সহিতও তাহার পরিচয় হইল গভীর, পু 
হইতে অধিক গাঢ় ও অধিক অন্তরঙ্গ । পল্লীবাসীদের সুখছুঃখের ছায়ারৌব্রখচি' 
জীবন, তাহাদের আশা-আকাঙ্ক্ষা, অহত্ব ও ছুর্বলতা, বিভিন্ন পারিপাশিকে 
প্রতিক্রিয়ার আনন্দ-বেদনাষয় আবেগ কবির অন্তরে গভীরভাবে প্রবেশ করিল 
' তিনি এবার প্রকৃত যানবলোকে প্রবেশ করিলেন । এ মানুষ তাহার কল্পনার রী 

এ কাচের ষধা দিয়! দেখা মানুষ নয়, নিজের বিশিষ্ট যনোভাব ছার। রপ্ত বিশে 
+ শ্রেণীর মানুষ নয়, কবি-ষনের কোনে! ভাবের প্রতীক নয়, এ মানুষ সংসারে 
সাধারণ 'হাছষ। এই মানুষের উদ্স্পর্শ এ-যুগে কবির সাহিত্যস্থটিতে নৃতন 


সোনার তরী '২৭৯ 


ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে । এই যুগ তীহার অন্যতষ শ্রেষ্ঠ কীতি "গল্পগুচ্ছে'র 
যুগ। 

এই সময় কবি গভীর ষনোযোগ ও আনন্দের সহিত তাহার চারিদিকের 
নরনারীর গতিবিধি লক্ষ্য করিয়াছেন--অতি ক্ষুদ্র একটা শিশু বা নারী--এমন কি 
গো-মহিষ পর্যন্ত চক্ষু এড়াম়্ নাই। এ সময়কার কয়েকখানি চিঠিতেও ইহার 
আভান পাওয়া যায় । তিনি দেখিতেছেন»_ 

“খেয়া-নৌকে। পারাপার করছে, পান্থর। ছাত৷ হাতে করে খালের ধারের রাস্ত! দিয়ে চলেছে, মে-য়র! 
ধূচুনি ডুবিয়ে চাল ধুচ্ছে, চাবারা৷ আটিবাধা পাট মাথায় করে হাটে আসছে--ছটো! লোক একটা গাছের 
গুড়ি মাটিতে ফেলে কুড়,ল নিয়ে ঠক ঠক শব্দে কাঠ চেল! করছে, একট। ছুতোর অশখগাছের তলায় 
জেলেডিডি উল্টে ফেলে বাটালি হাতে মেরাঘত করছে, গ্র(মের কুকুরটা খালের ধারে ধারে উদ্দেশ্হীন- 
ভাবে ঘুরে বেড়াচ্চে, গুটিকতক গোরু বর্ধর ঘান অপর্যাপ্তপররমাণে আহারপূর্বক অলসভাবে রৌজ্রে মাটির 
উপর পড়ে কান এবং লেজ নেড়ে মাছি তাড়াচ্চে-**--” [ ছিন্রপত্র, ২২* পৃঃ] 

“--***অন্ধকারের আবরণের মধ্য দিয়ে এই লোকালয়ের একটি যেন সজীব হাৎস্পন্দন আমার বক্ষের 
উপর এসে আনাত করতে লাগল । এই মেঘল। আকাশের নিচে, নিবিড় সন্ধ্যার মধ্যে, কত লোক, কত 
ইচ্ছা, কত কাজ, কত গৃহ, গৃহের মধ্যে জীবনের কত রহস্ত-_মানুষে মানুষে কাছাকাছি হেঁসার্থেসি 
কত শত সহশ্র প্রকারের ঘাত-প্রতিঘাত। বৃহৎ জনতার সমন্ত ভালো-মন্দ, সমস্ত সুখছঃখ এক হয়ে 
তরুলতাবেষ্টিত হ্ষুন্র বর্ষ।নদীর ছুই তীর থেকে একটি সক্রুণ, সুন্দর স্থগন্ভীর রাগিণীর মতো৷ আমাঞ হৃদয়ে 
এসে প্রবেশ করতে লাগল-_-” | ছিন্নপত্র, ২৬৮ পৃঃ] 

প্রক্কৃতি ও মানুষের এই নৃতন পরিচয় কবির কাব্যে এক নূতন প্রাণ সঞ্চার, 
করিয়াছে ঃ “সোনার ও তরীতে' তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় । 

* এই প্রন্কীতি ও দ্নাহ্ষের জীবন্ত স্পর্শ সম্বন্ধে কৰি বহুকাল পরেও বলিয়াছেন,__ 

“আমি শীত গ্রীষ্ম বর্ধা মানিনি, কতবার সমস্ত বদর ধরে পন্মার আতিথ্য নিয়েছি-_বৈশাখের 
খররৌত্রতাপে, শাবণের মুষলধারাবর্ধণে । পরপারে ছিল ছার়াঘন পল্লীর স্ঠামগ্রী, ওপারে ছিল বাপুচয়ের 
পাঙুবর্ণ জনহীনতা, মাঝখানে পদ্মার চলমান শ্রোতের পটে বুলিয়ে চলেছে ছ্যুলোকের শিল্পী প্রহরে প্রহরে 
নানাবর্ণের আলোছাম'র তুলি । এইখানে নির্জনম্বজনের নিত্যসংগম চলেছিল আমার জীবনে । অহরহ 
সুখহুঃখের বাণী নিয়ে জীবনধারার বিচিত্র কলরব এসে পৌছেছিল আমার হৃদয়ে । মানুষের পরিচয় খুব 
কাছে এসে আমার মনকে জা গর়ে রেখেছিল । তাদের জন্যে চিন্তা করেছি, কর্তব্যের নান সংকল্প বেধে 
তুলেছি_-সেই সংকরের সুত্র আজও বিচ্ছিয হয়নি আমার চিন্তায়। সেই মানুষের সংস্পর্শেই সাহিত্যের 
পথ ও'কর্সের পথ পাশাপাশি প্র-ারিত হতে আরম্ভ হল আমার জীবনে । আমার বুদ্ধি এবং কল্পনা! -ও 
ইচ্ছাকে উন্মুখ করে তুলেছিল, এবং লমরকার প্রবর্তনা, বিশ্বপ্রকৃতি প্রকৃতি ও মানবলোকের মধ্যে নিতযনচল 
খঅভিজ্ঞতার প্রবর্তন । এই সমরকার প্রথম কাহ্যের ফদ্ল ভর! হয়েছিল “সোনার « ৪ ইরা, 
রবীন্তরচনাবলী, বৈশাখ, ১৩৪৭। ে 

৫এই ্র্কতি ও মাহুষের সঙ্গে নৃতন্‌ পরিসয়ের ফল-_এই নৃতন অন্তর অনবস্থ 

দান “সোনার ত্বরী” | 





৮5 
শা চে 


বং. 


২৮5 রবীন্দ্-কাব্য-পরিমক্রা : 


রা 


(বিরীন্-প্রতিভার যে মূল প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য, তাহার অন্তনিহিত যে-রহস্ত তাহা 


বিপুল লাহিত্যস্থট্টির মধো লক্ষ্য করা যায়, তাহার স্থস্পষ্ট প্রকাশ আমবী দেখি 
এই «সোনার তরী" কাব্যে। «নানার তরী'র প্রথষ কবিতা রচনার দশ মাস পুথে 
ররীন্্রন/থ প্রথম চৌধুরীকে যে পত্রখানি (২১ মে, ১৮৯০) লেখেন, তাহার যধে: 
কবি প্রসঙ্গক্রষে তাহার কবি-মানসের একটি বিশেষ প্রবণতা সম্বন্ধে তাহার অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । সেট প্রণিধানযোগ্য | 


“আমি সত্যি সত্যি বুঝতে পারিনে আমার নে রাজা টানি 
ভালোবাস! প্রবল, না সৌন্দধের নিরুদ্দেশ আকাঙ্জা প্রবল। আমার বোধ 
হয় সৌন্দর্যের আকাকজ্ফা! অধ্যাত্মিকজাতীয়, উদাবীন, গৃহত্যাগী ; নিরাকাবের 
অভিমুখী । আর ভালোবাসাট! লৌকিক জাতীয় সাকারে জড়িত। একট 
হচ্ছে 9%611০5-র 91551811. আর একটা! হচ্ছে ভ/0:5৬0164র 9151811]। 

একজন অনন্তত্থধা প্রার্থনা! করছে, আর একজন অনন্তসধধা দান করচে। হতরাং 
স্বভাবতই: একজন একজন সম্পূ্ণতার এবং আর একজন 'অসম্পূর্ণতার 1 অভিমুখী । যে 
ভালোবাসে মে অভাবছুঃখপীড়িত অসম্পূর্ণ মানুষকে ভালোবাসে, সুতরাং 
তার অগাধ ক্ষমা, সহিষুল্তা, প্রেমের আবশ্ঠক__আর যে সৌন্দর্যব্যাকুল, সে 
পরিপূর্ণতার প্ররয্বাসী, তার অনন্ত তৃষ্ণা । মানুষের মধ্যে ছুই অংশই আছে, 
অপূর্ণ এবং ভিন যেটা! অধিক করে অনুভব করে|", কবিত্বের ঘধো 
মাছষের এই উভ্ব অংশ পাশাপাশি সংলগ্ন হয়ে থাকলেই ভাল হয়, 1কস্ত 


তেষন সামঞ্জন্য দুর্লভ । না, ঠিক দুর্লভ বল! যায় ন'__ভালো! কবিদাত্রেরই 
মধ্যে সেই নাম্রস্ত আছে-নইলে ঠিক কবিতাই হয় না। অসম্পূর্ণ ২৩৫] এবং 
প রিপূ্ণ [1521-এর মিলনই-করিতার,সৌন্দ্য ৷ কল্পনার 02170100691 0106 
10921-এর দিকে [২০৪]-কে নিয়ে যায় এবং অজরাগের 06100176691 20166 
85৪1-এর দিকে 1781-কে আকর্ষণ করে-_কাব্যস্থ্টি নিতান্ত বিদ্িপ্ত হয়ে বাষ্প 
হয়ে যায় ন! এবং নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হয়ে কঠিন সংকীর্ণতা প্রাপ্ত হয় ন:1” £ 


দুইটি বিপর।তমুখা প্রেরণা রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসে সর্ধন ক্রিয়াশীল,__-একটি 


বাস্বব ধরণীর প্রতি আকর্ষণ, অপরটি ধরণীর উধ্বগত আকাশ-বিহারের আকার্জ। 
পপি তাপ 
লক্ষ্য করা যায় _-কবি-মানসে যেন একটা নাথরদোজার উধ্ব-অধ-সঞ্চারী নৃত্য 


| ধরা যাকৃ, জল তরলাকারে চারিদিক গ্লাবিত করে তাহার নিজসত্বার 


পিচ দিল, তারপর বাশ্প হইয়া উদ্বে উঠিয়া গিয়া সাকা পূরিপত হইল, আবার 
্ামপঘঠিত মেঘ হন, হইয়া পৃথিবীতে নাহিয় আমিল। খাবার জল বাম্পাকারে 
আকাশে, উঠিয়া গেল, তারপর আবার ভবলাকারে 'গৃথিবীতে নিয়া আনিল। 


সোনার তরী . ২৮১" 


কবির মধ্যে দেখ! যায়, যখনই ধরণীর সৌন্দর্-মাধূর্যের আকধণ-_জীবনের বাস্তব . 
হ্থখছঃখ-নেহ-প্রেষের অনুভূতি প্রবল হইয়াছে, তখনই সেগুলির উধের্ব উঠিয়! 
উদার ভাবলোকে প্রম্মাণ করিয়াছেন । আবার.কেবল ভাবষয় ও জগৎ-জীবনসঙ্বন্ধ- 
বিচ্যুত পরিস্থিতিতে বেশিদিন অবস্থান, করিতে না পারিয়া ধরণীর ধুলোযাটির 
যধ্যে বান্তবজীবনের আস্বাদ_ গ্রহণের জন্য নাষিয়া আসিয়াছেন। 'এই চক্রাকারে 
আবর্তন তাহার কবি-মানসের_ একটি বৈশিষ্ট্য । এইটিকে তত্বাকারে লীষা- -অসীষের 
ন্ব বলা যার, | কবি বার বার সীমাকে ত্যাগ করিয়া অসীমের প্রতি ধাবমান 
হইয়াছেন, আবার অসীম হইতে সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। এই ছুইটি 
বিপরীত কোটির মিলনের চেষ্টার মধ্যে তাহার দীথ সাহিত্য-জীবন ব্যস্ত 
হইয়াছে। তিনি এই বাস্তব সুখছুঃখের সংসারের মধ্যেই অনির্বচনীয়স্তবের, 
অপাখিবত্বের আস্বাদ গ্রহণ করিয়াছেন, অনিত্যের খেলাঘরে নিত্যের চরণচিহ্ন 
দেখিয়াছেন। ইহাই তো তাহার কবি-ষনসের পরিচয় ও তাহার সাহিত্যস্থ্ির 
ইতিহান। 

“সোনার তরী'র কবিতাগুলির মধ্যে কবি-কখিত ছুই ধারার কবিতাই লক্ষ্য 
করা যায়। এক ধারায় জগৎ ও জীবনগ্রীতি, সথখছুঃখবিরহমিলনপূর্ণ ভালোবাসা, 
অন্যধারায় সৌন্দরধের নিরুদ্দেশ আকাজ্ষা। এই আদর্শ সৌনর্যাকাজ্কার হারা 
কৰি প্রভাবাস্বিত হইলেও, তাহাকে জগৎ ও জীবনে প্রতিষ্িত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কতকগুলি. কবিতায় জগৎ ও জীবনবিচ্যুত এই আঘর্শ অনুসরণের 
ব্যর্ঘতার কথাও ব'লরাছেন। তাহার সকল সাহিত্যস্থষ্টিতে জগৎ ও জগদুতরগঃ 
বাস্তব ও আদর্শ, দেহ ও আত্মা, ইন্দ্রিয় ও অতীন্দ্রিয়ের সম্মেলন করিতে চাহিয়াছেন 
কবি। লৌন্দর্য ও প্রেষের প্রশ্নে বাস্তবদৃষ্টির সঙ্গে ভাববাদী ও রোষা্টিক দৃষ্টি ত্যাঁগ 
করিতে পারেন নাই, জীবনের বিচিত্র জিজ্ঞাসায়, নানা সমশ্ায় তিনি বৃহত্তর 
ভাবাদর্শ ও সর্বজনীন সত্যের পটভূষিকাতেই সমাধান খুঁজিয়াছেন )). 

(প্রকৃতি ও যানবসংবলিত এই বিশ্ব কবির মনে গভীরভাবে প্রবেশ করা, ইহার 
অস্তনিহিত সন্ত সৌন্দর্য তাহার অনুভূতির ুক্্. তারে হতীব্র বংকার তুলিগ্মাছে। 
-জীকুতির বিচিত্র লীলা, যানব্জীরনের যে শত-সহম প্রকাশ আমাদের দৃষ্টির সনে: : 
প্র ছে, ববীব্্রনাথ বিশ্বের, এই বৈচিত্র্যয় লীলাকে ব্যক্তিগত চেতনার . 
ষধ্যে অখগুভাবে অনুভব করিয়াছেন) বিশ্বের রূপজগতে যে তরঙ্গ অহরহ উত্থিত. , 
হইতেছে আহার রাহ, তাহার হ্নকে নিরন্তর প্লাবিত করিয়াছে 1... বিশ্বকে 
সমগ্রভাবে অনুভব কী এব্‌ং টাহার দে . ও রইস্থে আত্মহার! হওয়া এুগে .. 
কবি-মানসের এ একটি বিলি. উই বিববোধ বং খের সৌজ ও রে . 





২৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


নু্তীত্র অখণ্ড অনুভূতি “সোনার তবী'র মূল স্থুর এবং “ক্ষণিকা? পর্যন্ত সমস্ত রচনার 
মধ্যে প্রবলভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে । এই যে বিশ্বসৌন্র্চেতনা এই আকাশ, 
মাটি, তরু-লতা-পশু-পক্ষীর বিচিত্র রূপের প্রাণষয় লীলা-_-এইসকল সৌন্দর্যের 
একট] নংগীতময় নৃত্য অনুক্ষণ তাহার কবি-চিত্তের প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হইয়া তাহাকে 
বিহ্বল করিয়া দিতেছিল। এই লৌন্দর্যের সংগীত আর নৃত্যই !এক অভিনব 
কাব্যরূপে আমরা “সোনার তরী'তে প্রথম প্রত্যক্ষ করিলাম] ' মূলত এই 
বিশ্বসৌন্দবের সংগীত আর নৃত্যই নানারূপে আজীবন তাহার সাহিত্যকণার 
প্রধান প্রেরণা ষোগাইয়াছে এবং এই বিরাট আনন্দনৃত্াই শেষ বয়ন পর্যস্থ 
তাহাকে সমস্ত বন্ধনমুক্ত, নিদ্বন্দ, চরম আদর্শের দিকে টানিয়া লইয়া গিয়াছে) 

ইহার _পূর্বে কবি কল্পনার নিরাল৷ কাননতলে বসিয়া ছায়ারৌত্রের কাল 
বুনিতেছিলেন__সাষনের জগৎ ছিল তাহার মানসদৃষ্টিতে প্রতিভাত এক আদর্শ ভগৎ। 
এই ম্নোজগৎ ও বাহর্জগৎ, এই কল্পনা ও বাস্তবের, এই মায়া ও সত্যের কোনো 
সমন্বয় এতদিন সাধিত হয় নাই। এখন কবি সে সমন্য়-রহস্তের সন্ধান পাইলেন । 
বাস্তব বিশ্বের সত্য ও সুন্দর রূপ তাহার নিকট প্রতিভাত হইল । এই বাস্তব 
সত্য ও হুন্দবরের প্রকাশবিহীন কল্পনার জগতে বাস করায় জীবনের যে ব্যর্থতা 
উপলব্ধি হইয়্াছে--কবি তাহা সোনার তরীতে প্রকাশ করিয়াছেন । এই কাল্পনিক 
জীবনের ব্যর্থতা ও প্রকৃত বিশ্বসৌন্দর্যের অনুভূতি সোনার তশীর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য | 

| সম্গ্র সোনার তরী বিশ্লেষণ করিলে নিয়লিখিত কয়েকটি ভাবধারার কবিতা 
দেখা যায্স]। অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যে কোনে। ধর-বাঁধ! লেবেল-আটা বিভাগ 
অসম্ভব, তবুও এই বিভাগ সাধারণ পাঠকের সহজবোধকে কিছু সাহায্য করিবে 
মনে করি। 

৬৫) প্ররুতি-মানবের অন্তপিহিত যে সৌন্দর্য, সেই বিশ্বলৌন্দর্য কোনে? 
কল্পনারাজ্যে অধিষ্ঠিত নয়। প্ররুতির সহল্স প্রকাশ ও যানবজীবনের অসংখ্য 
বাস্তব বিকাশের মধ্য দিয়াই সেই সৌন্দর্য প্রতিনিয়ত আমাদের ষনকে স্পর্শ 
করিতেছে। ইহাকে উপেক্ষা! করিয়া কোনে কাল্পনিক ভাববিলাসের ষধ্যে, বাস্তব- 
বজিত কোনো আদর্শলোকে; সেই বিশ্বসৌন্দর্ধকে বিচ্ছিন্ন ও খণ্ডিত করিয়া অন্বেষণ 
ও উপভোগ করিতে গেলে তাহাকে পাওরা যায় না। আমাদের চেষ্টা ও শ্র্ 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। এই ভাবকে ক্ধপকের সাহায্যে বল! হইয়াছে কয়েকটি 
করিতায়,--“সোনার তরী”, পরশ, পাথর, “&১কাশের চাদ", “দেউল” “ছুই 





সোনার তরী | | ২৮৩ 

(খা সংসারকে সত্যভাব গ্রহণ ও ধরণীব প্রতি ভালোবানা,_-“মায়াবাদ", 

খেলা”, "গতি", “মুক্তি”ঃ “অক্ষম”, “দরির্', *আম্মসমর্পণ', “বৈষ্ণব কবিতা” প্রভৃতি । 

(গ) বিশ্বের সহিত একাত্মবোধ এবং বিশ্বসৌন্দর্য ও রহস্যের সুতীব্র অন্গভূতি-_ 
“সমুদ্রের প্রতি?» বিস্গন্ধরা'» “বিশ্বনৃত্য', 'মানসন্গন্দেরী', “নিরুদ্দেশ যাআ? । ৬ 

(ঘ) মানুষের প্রেম, স্সেহ প্রভৃতি স্থকুমারভাবব্যপ্রক,»_-“ভরা ভাদরে', 
প্রত্যাখ্যান, “লজ্জা”, “ব্যর্থ-যৌবন", "াদয়-যমুনা”, “ছুর্বোধ”, “যেতে নাহি দিব, 
ইত্যাদি। | 

(উ) যৃত্যুবিষয়ক,__প্রতীক্ষা' পঝুলন? | 

(চ) রূপকথা”_“বিশ্ববতী', "রাজার ছেলে ও মেয়ে” “নিত্রিতা', বপ্টোখিতা" | 

(ছ) হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার প্রতি বিদ্রপ,_-“হিং টিং ছিট্‌” 1 ) 

(ক) 'সন্ধ্যাসংগীতে'র রুদ্ধ জীবন হইতে মুক্ত হইয়া “প্রভাত-সংগীতে' কৰি 
প্রথম বিশ্বকে লাভ করিলেন। এই অনন্ুভূতপূর্ব চেতনার বিপুল উচ্ছাস কবিকে 
ভাসাইয়া লইয়া গেল।” প্রভাত-সংগীতের বিশ্ববোধ একট] মুক্তির অকারণ 
আবরণ আনন্দ,-একট]। অনির্দিষ্ট আবেগের প্লাবন-বেগের নিকট আত্মুষপণ, 
করা। কবির চোখ অন্ধ হইয়া ছিল, হঠাৎ দৃষ্টিলাভ করিয়া লন্মুখে উদ্ভাসিত 
দ্রেখিলেন বিশ্বের অপূর্ব সৌন্দর্ধময়, আনন্দঘয় ূপ। এক অপূর্ব বস্তলাভ ও নৃতন 
জগতে প্রবেশ করার উত্তেজনা ও আহ্লাদ প্রাপ্তবস্তর অন্তরে প্রবেশ করিবার 
অবাধ অবসর কবিকে দিল না। কেবল প্রাপ্তিই আনন্দ, কেবল নবলবধ 
চেতনারই উচ্ছাস কবি প্রভাত-সংগীতে অনুভব করিলেন। তার পর "ছবি ও গানে, 
কবি বিশ্বসৌন্দর্ষকে উপভোগ করিয়াছেন কল্পনার রডীন কাচের বধ্য দিয়া, 
কল্পনার রস বস্ততে সংক্রা'ষত করিয়া । “কড়ি ও কোষলে'র কবি বিশ্বকে 
দেখিয়াছেন হ্ষপ্লাবেশের চোখে, যৌবনের রঙে রঞ্জিত করিয়া, কেবল ভালো" 
লাগার অকারণ মোহে ।. যদিও কবি বালয্সাছেন যে, এ-যুগে প্রকৃতি তাহার 
রূপ-রস-বর্ণ-গম্ধ লইয়া, হানুষ তাহার বুদ্ধিমন-স্সেহ-প্রেম লইয়া তাহাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে” তবুও প্রকৃতি ও মানবের অন্তলেণকে তাহার প্রবেশ অবারিত হয়. 
নাই। কেবল "সান্গষের জীবন-নিকেতনের সম্থুখের রাস্তায়” তিনি দাড়াইয়াছেন 
মাত্র । প্রকৃতি মানবজীবন হইতে পৃথক্‌ হইয়া পিছনে পড়িয়া আছে। নারীদেছে 
যে এক পরমাশ্র্য সৌন্দর্য আছে, প্রেমে যে এক 'অনির্বচনীয় মাধুর্য আছে, যৌবন- 
্বপর-মুগ্ধ তরুণ কবির জীবনে এই অন্ুত্ৃতি 'জাগিয়াছে বিপুল আবেগের সহিত । 
“মানুষের জীবন-নিকেতনে'র প্রথষ প্রবেশের পথেই কবি যে সৌন্দর্ঘ ও প্রেমের 
সাক্ষাৎ লাভ করিলেন, তাষ্ীকসই, অপক্কপ গতি, প্রন্কতি ও বৈচিজ্যের প্রকাশে, 
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'মানলী'র কলেবর হইয়াছে বিশেষভাবে পুর্ণ । মানবীয় প্রেষ তাহার ক্ষু্রতা, 
খণ্ততা ও অসম্পূর্ণতা তাগ করিম্া এক অখণ্ড, অনন্ত ও চিরস্তন ভিত্তিতে স্থাপিত 
হইয়াছে । প্রেমের মধ্যে যে লোফোত্বর-চমতৎকার রন আছে, যে অপাধিবত, 
অনস্তত্ব আছে, তাহাকে তুলিয়া, *51র চিরনির্মল, অখণ্ড ও পরিপূর্ণ রূপকে আচ্ছন্ন 
করিয়া, মা্চষ উহাকে একান্ত ভোগের সামগ্রী করে, বাসনার কক্তীক্ষ ছুরিকা' 
দিয়া উহাকে কাঁটিয়! কাটিয়া নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করিবার আয়োজন 
করে। মান্ষের স্বভাবজ ষনোৌধর্মগত ও আম্মকেন্দ্রিক এই ভোগস্পৃহার নাগপাশ 
হইতে মুক্ত হইবার জন্য “মানসী'তে কৰি ক্রমাগত যুদ্ধ করিয়াছেন এবং প্রোষকে 
অনন্ত, অপািব ও জল্ম-জন্াস্থরের বলিয়া দৃ়ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
মানসীন্ছে কবি মানবীয় সৌন্দর্য ও প্রেষকে যে এক আদর্শলোকে উন্নীত 
করিলেন, তাহাতে সৌন্দর্য ও প্রেষ «এই জগ.ত সাধারণ মানুষের গণ্ডীর বন্ধ 
উধের্”ে উঠিয়া গেল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, এই ছুলভ আদর্শ প্রেম সংসারের 
যপ্যে পাওয়া যায় না । তার পর প্রকুতি ও মানবের সহিত যখন তীহার পরিচয় 
হইল গভীর ও নিবিড়, তখন দেখিলেন, সেই সৌন্দর্য ও প্রেম আদর্শরাজো নাই, 
সাষের মধ্যে অতি সহজ ও স্বাভাবিকভাবে বিরাজ করিতেছে । তাহার মানস- 
£প্রয়াকে তিনি সাধারণ মানবীর মধ্যে দেখিতে যাইয়া ব্যথিত হইয়া! তাহার জন্য যে 
'আদর্শলোক রচনা! করিয়াছিলেন, তাহা দেখিলেন আমাদেরই “কুটির-প্রা্গণে' 
ধরার সঙ্জিনী”র ষধ্যেই তিনি তাহার মানলীকে প্রত্যক্ষ করিলেন । লৌন্দধ ও 
প্রেমকে 'তনি "বিশ্ববিহীন বিজনে' উপভোগ করিবার আযফোজন করিয়াছিলেন ; 
কিস্ত বিশ্বের অন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন উহার! বিশ্বের সহিত অচ্চেছ্া বন্ধনে 
জড়াইয়! আছে। এই সানসিক প্রতিক্রিয়ার গ্রথম ফল “সোনার তরী র রূপকবেশী 
কবিতাগুলি। 
| . “সোনার তরী'র নাম-ভূষিকায় যে কবিতাটি অবতার্ণ হইয়াছে, তাহার অর্থ 
লইয়া! বাংলা-সাহিত্যে যত হট্টগোল হইয়াছে, এত আর কোনো কিতা লইয়া 
হয় নাই। বহু" পণ্ডিত ও সহালোচক এই কবিতা হইতে বনু প্রকারের অর্থ 
আবিষ্কার করিয়াছেন । 

এই কবিতায় যে চিত্র ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহা যদ্ধি পরিপূর্ণকাক্া পল্লাতীরে, 
এক জেঘগর্জনমৃখর বর্ষা-প্রভাতে বন্তাপ্লাবিত ক্ষেত্রে শিলাইদহের কোনো কৃষকের 

ধাঁন-কাটা ও পারগাঙ্থী ফোনে! নৌকায় সেই ধান উঠাইবার অপাঘর্ঘ্যের 'চিত 
এ+ ঝা কবি এ সহয় গল্ীপ্রক্ুতির বিচিত্র পন্ধিবর্তনশীল 
,আরেষ্টমের মধ্যে. ছিন কাটাইভেছিলেন । শিলাইদহের .প্রাসপ্রাতে, পদ্মার রে; 


সোনার তরী ২ 
প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্মের দ্বার! মানুষকে কিছু না' কিছু দান করছে, সংসার তার সমস্তই গ্রহণ 
, কিছুই নষ্ট হতে দিচ্ছে না,-__কিন্তু মানুষ যখন সেই সঙ্গে অুহ্ংকেই চির করে রাখতে চাচ্ছে 


০০০০ ৯ ও 


৬খন তার চ্ষ্টো বার্থ হচ্ছে। এই যেজীবনটি ভোগ করা গেল, অহংটিকেই তার খাজনাম্বরূপ মৃত্যুর 


তে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে যেতে হবে-_ওটি কোনে মতেই জমাবার জিনিস নয় ।* 
[ শান্তিনিকেতন, ৪ঠ1 চৈত্র, ১৩১৫ ] 


এই মহাকাল ও সোনার তবীর চিনি নারির াজাগানানে 
দিয়াছেন, 


“গ্রীস গু রোম মহাকালের সোনার তরীতে নিজের পাকা ফসল সমণ্ই বোঝাই করিয়া দিয়াছে; , 
কিন্তু তাহারা নিজেও সেই তরণীর স্থান আশ্রয় করিয়া আজ পর্যন্ত যে বসিয়া নাই তাহাতে কালের 
নাবগ্ক ভার লাঘব হইয়াছে মাত্র, কোনে! ক্ষতি করে নাই ।” [ সংকলন, পূর্ব ও পশ্চিম, ১৯০ পৃষ্ঠা ] 


এই ভাবের কথা কবি চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় ষহাশয়ের সহিত মৌখিক আলাপে 
বলিয়াছেন বলিয়! চারুবাবু জানাইয়াছেন,_ 

“মহাকাল প্রবাহিত হইয়৷ চলিয়া যাইতেছে, মানুষ তাহার কাছে নিজের সমস্ত কৃত-কর্ণ, কীতি 
সমর্পণ করিতেছে এবং মহাকাল সেই সমন্তই গ্রহণ করির। এক কাল হইতে অন্ককালে, এক দেশ হইতে 
অন্যদেশে, বহন করিয়া লইয়া! যাইতেছে, সেগুলিকে রক্ষা করিতেছে। কিন্ত বখন মানুষ মহাকাগিকে 
অনুরোধ করিল যে 'এখন আমারে লহ করুণ। ক'রে' তখন মানুষ নিজেই দেখিল যে-- 

ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়াছে ভরি" ! 

মহাকাল মানুষের কর্ম-কীতি বহন করিয়া! লইয়া যায়, রক্ষ। করে, কিন্ত স্বয়ং কীতিমান্‌, মানুষকে 
সে রক্ষ। করিতে চায় ন। হোমার, বাল্মীকি, কালিদাস, শেক্সগীয়ার, নেপোলিয়ন, আলেকজাখার, 
প্রতাপসিংহ্‌ প্রসৃতির কীতিকথ। মহাকাল বহন করিয়া লইয়া চলিতেছে, কিন্তু সে সেইসব কীতিমান্দের 
রক্ষা করে নাই। যিনি প্রথম অগ্নি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বস্ত্রবর়নের ভাত ইত্যার্দি আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম ইতিহাস ব্রক্ষা করে নাই, বিস্ত তাহাদের কীন্তি মানব-সভ্যতার ইতিহাসে 
অমর হইয়! আছে।” [ রবি-রশ্বি, ২২৮ পৃষ্ঠা ] 

কবির ব্যাখ্যার সমস্ত তুলনার অংশগুলি হিলাইয্সা এইরূপ একটি পরিষ্কার 
শ্যাখ্যা খাড়া! করা যাইতে পারে,_ 

' এ সংসারের প্রত্যেক হা্য কৃষক । তাহার ক্ষেতটি আর দ্বার! সীঘাবন্ধ 
দীবন। অনন্ত কালম্রোত পম্মার শোতের যতো ক্ষ্রধারে ছুটিয়া চলিম্াছে। 
গানার ধান রুষকের সারাজীবনের কাজ। সে ক্ষেতে বসিয়া তাহার কর্মরূপ 
(সোনার ধান কাটিয়া স্ত.পীকৃত করিতেছে । এষন সয় কালের দূত মৃত্যু বন্তার 
তার তাহার ০ চারি উই জীবনকে গ্রাস করিতে আসিল চা 
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). 


২৮৮. রবীন্-কাব্য-পরিক্রম। 


খানরূপ জীবনের কার্ধকে তাহার নৌকার তুলিয়া লইলেন। কিন্তু অনুরোধ সব্বেখু 
তিনি হাহ্ষকে লইলেন না । নে অনাদৃত হইয়া পড়িয়া রহিল রা 

কাল ইতিহাসের পৃষ্ঠায় যুগে যুগে মানুষের সমস্ত কর্ম সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে ৃ 
তাহার জ্ঞানের সাধনা, বিজ্ঞানের সাধনা, অসংখ্য প্রচেষ্টার ফল সযত্বে র 
আছে, কিন্ত তাহাতে তাহার ব্যক্তিগত অস্তিত্বের স্পর্শমাত্র নাই । কিন্তু যানুষ চায়, 
তাহার কর্ম, তাহার ধ্যান-ধারণার ফল, তাহার জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপকার: যেষন জগৎ 
ভোগ করিতেছে, সেই সঙ্গে তাহার ব্যক্তি-জীবনকেও যেন লোকে স্মরণ করে। কিন্ত 
জগুৎ ব্যক্তিকে চায় না, কম্মুকেই চায় |. মানবজীবনের ইহাই একটা! বড় ট্র্যাজেডি । 

এই "খকবিতা-রচনার ১৫ বংসর পরে কবি ইহার পরিচয় জানাইতেছেন। 
ইহার ষধ্যে এরই কবিতার অর্থ সঞ্ন্ধে কলরব, বাদানুবাদ ও বিতগ্তায় বাংলার 
সাহিত্যাকাশ সুর হইয়া উঠিন্লাছে। কিন্তু £কবি তাহার এই কবিতার “যানে, 
বলেন নাই। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-গ্রস্থথবলীর সংকলয়িতা মোহিতচন্দ্র সেনও 
ভূমিকা কোনে সুস্পষ্ট অর্থের উল্লেখ করেন নাই,_- 

“মার তরী কবিতার যদি কোনে। অর্থ বুঝিয়! থাকি, তাহ। হইলে তাহ! এই যে-_খন বর্ধা, 
ভরা নর্দী, সঞ্চিত ধন, দ্রুত বহমান তরা প্র(ণে যে আকুলতা৷ সঞ্চার করে, তাহার সহিত মানব-হৃদয়ের 
একটি অতি চিরন্তন ও গভীর বেদন! মিলিত হইয়। একটি অপূর্ব রাগিণী স্থজন করিয়াছে, যে রা।গণীকে 
একটি চিত্রে অথব। অবস্থা -বিস্তাসে পরিণত কর। হইয়াছে 1৮ 

অধিকাংশ উতরুষ্ট লিরিক কবিতাতেই পারিপার্থিকের প্রভাব কবি-ষনের উপর 
পড়িয়া তাহার ব্যক্তিগত ভাব-চিন্তা-বেদনা-কাষনাকে মথিত করিয়া! সার্বজনীন 
রূসরূপে প্রকাশ পায়। স্ৃতরাং ইহ! কোনে নির্দিই অর্থ বলিয়া ঘনে হয় না । ইহা! 
শ্রেষ্ঠ লিঁরকের ৈশিষ্ট্য-বর্ণন! মাত্র । “অতি চিরন্তন ও গভীর বেদনা টি বলিতে 
লেখক বব্যক্তি-সত্তার ও ব্যক্তিস্বার্থের পরিহার ও মাত্র কর্ষকেই গ্রহণের যধ্যে যে 
বেন! আছে, তাহাই উল্লেখ করিয়াছেন কি? তাহা হইলে এই ব্যাখ্য। 
ববীজ্নাথেরই অন্ণাষী | 
কবির নিজের অর্থের একটা মূল্য বা! মর্ধাদা আছে বটে, তবে উহাই সব সময় 
“তাহাগ্জধবাশিষ্ট তাৎকা(লক যানসিক অবস্থা (22০০৫ )-এর নিছক প্রতিরূপ বলিতে 
পারিত লী বিরাট প্রতিভার প্রকাশ বর্বদ। চলমান ( 0508751০)1 এ বিশিষ্ট 
মানগিক অবস্থাটি বা পূর্ববর্তী কোন্‌ অবস্থার ফলে তৎকালে এ অবস্থাটির উদ্ভব 
হইয়াছিল, ছু. পরনর্তী কালে কবির ন! মলে থাকাই সন্ুর। তিনি তখন অপর 
* আীরিশের অন্তো! ভাত্তকার- লেখক নন) দার্শনিক অক্টিসম্পন্ত বাদিক . ঝ 
. ট্রত্মিভাজিক--করি মন । 
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সোনার তরী | ৩৩ 
ঘর বক্ষরক্ত এনিঙড়াইয়া' ধরণী তাহার কোলের সন্তানকে প্রাণদান করিয়াছে, 
জীবনের ক্ষণস্থায়িত্বের ভয়ে তাহার মুখের দিকে অহমিশি সকরুণনেত্বে . 
ইয়া আছে; বর্ণগন্ধ-গীতে এই পৃথিবীতে আনন্দধাষ রচনা করিলেও জননীর. 
যাঁদ-কোষল ও অশ্র-ছলছল। কবি তাই বলিতেছেন,_ 

দরিদ্র বলিয়। তোরে বেশি ভালোবাসি, 

হে ধরিত্রী-_ ন্নেহ তোর বেশি ভালে! লাগে, 

বেদনা-কাতর মুখে সকরুণ হাসি 

দেখে মোর মর্নমাঝে বড়ো বখা জাগে। | 
গাম্ম-সমর্পণে' কবি পৃথিবীর সথখছুঃখের সহিত একাস্তভাবে নিজেকে নিরী 

চাহিতেছেন। তাহার চিত্তবীণ। ইহার আনন্দ-বেদনায় সমানভাবে বংকার 

ব। কবি বলিতেছেন» 

ভালোবাদিয়াছি আমি ধুলিমাটি তোর । 

জন্মেছি যে মর্ত্য-কোলে ঘৃণা করি তারে 

ছুটিব ন৷ স্বর্গ আর মুক্তি খু'জিবারে ॥ 
ধরণীর 'ধৃলিষাটি'-প্রেষিক কবি হিন্দু-দর্শনের বছু-নিন্দিত সংসারানকে 
ন করিতেছেন, এবং বহুপ্রশংশিত মুক্তির সার্থকত! সমন্ধে সন্দেহ প্রকাশ, 
তেছেন। সংসার-বন্ধন কাটাইয়া নির্বাণ মুক্তি লাভ করা শাস্তরসন্মত কাষ্য, 
) কবি বলিতেছেন, এই বন্ধনই তাহাকে নব নব জীবনে নব নব আত্বাদ দান 
বে__ 


শা পা 
নত শত 
২. এপি 
১৫ 
- 


সে ষে মাতৃপাণি 
স্তন হতে স্তনাস্তরে লইতেছে টানি, 
নব নব রসমোত পূর্ণ করি মন 


[ বন্ধন] কী 
আর, চোখ, কান, হন, বুদ্ধি সব রুদ্ধ করিয়া! সংসারের সিটি রর 
স-কান্স। হইতে দরে থাকিতে কবির অনিচ্ছা” 
বিশ্ব ধদদি চলে হায় কাদিতে কাদিতে 


| আমিই কি '্ক| রব মুজি-সদাধিতে ? [যুক্তি] . 
'বৈষকব-কবিতাথ রবীক্জনাঁথের এই নবজাগ্রত জগৎ-গ্রীতি ও আাঁনবতা-্রীতি "1... 
মারা ব্যক্ত জে টিফবিতার ইনাকাা এযলীলা যু. 


৩০৪ রূবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ভাবে ও সংগীতে বণিত আহে; বৈষ্ণব কবির এই অনবদ্য প্রণয়চিত্র মানন' 
মানবীর প্রণয়লীলার প্রতিচ্ছবি । পূর্বরাগ, মান-অভিষান, অভিসার, বিরহ, মিলন, 
এই ধরণীর নর-নারীর প্রেমের অবস্থাভেদ মাত্র ; রবীন্দ্রনাথের মতে বৈষ্ণব কবিগ' 
এই অর্ভ্যের প্রেমিক-প্রেমিকার চিত্র দেখেয়াই স্বর্গের প্রেশিক-প্রেষিকার চিত্র 
আকিতে পারিয়াছেন। মানবীয় প্রেম এক অপাধিব সামগ্রী ॥ পরম মাত্েই 
আ্বপত্ত প্রেমময়ের আংশিক ও ক্ষণিক উপলবি। মান্য তাহায় প্রেমাম্পদকে 
ভাঁলোবা সয়া তাহার মধ্য দিয়াই ভগবানের প্রেমের আম্বাদ পায়। মাগষ 
এই প্রেমের মধ্য দিয়াই শ্বর্গ-মর্তোযর ব্যবধান দূর করে। কবি বলিতেছেন,- 
আমাদেরি কুটির-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবত।-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জনতরে-_তাহে তার 
নাহ অসন্তোষ । এই প্রেম-গীতি হার 
গ।থ! হয় নরনারী-মিলন-মেলায়, 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধূর গলায় । 
দেবতারে যাহ! দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিরজনে--[প্রয়জনে যাহা দিতে চাই 
তাই পিই দেবতারে ; আর পাবে! কোথ। | 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিজেরে দেবতা ॥ 
এই মানুষের প্রেমের মধ্যেই দেবহ বিরাজিত, ভগবৎ-প্রেষের জন্য বুন্দাবন- 
লীলার মুখাপেক্ষী হওরার প্রয়োজন নাই । এক অনন্ত প্রেন-উৎন হইতে এই প্রেমধার। 
উৎক্ষিধ হইতেছে,_উধ্বঘুখ হে ধার। দেবতার চরণোদ্েশে চলিয়াছে, আর 
অধোমুখ যে ধারা মানুষের উদ্দেশে নামিরাছে, তাহাদের মধ্যে কোনো প্রভেদ নাই । 
এই মানবীয় প্রেমের পথেই ভগবৎ-প্রেষের তীর্থে উপনীত হইতে হয়। এ সন্বদে 
রবীন্ত্রনাথ এক স্থানে বলিয়াছেন,_ 


“যাহাকে আমর। ভালোবাসি কেবল তাহারই মধ্যে আমর। অনস্ভের পরিচয় পাই। এমন কি 
জীবের মধ্যে অসস্তকে অনুতব করার অন্ত নাম ভালোবাস! | প্রন্কৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম দৌন্দব- 
সঞ্তোগ। সমস্ত বেকুব ধর্মের মধ্যে এই গভীর তন্বটি নিহিত রহিয়াছে । বৈষাব ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম- 
সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্ট। করিয়াছে। যখন দেখিয়াছে, মা! আপনার সপ্তানের মধ্যে 
াশন্দের আর অবধি পায় না, সমস্ত হাদয়থানি মূহুর্তে মুহুর্তে ভাজে ভাজে খুলিয় ই ক্ষুদ্র মানবাহ্ুরটিকে 
সংপূর্ণ ঝেষ্টন করিয়। শেষ করিতে পারে না, তখন আপনা সন্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসন। 
করিয়াছে। যখন দেখির়াছে, প্রভুর জন্ত দাস আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধু আপনার স্বার্থ বিদর্জন করে, 
তিন্তম বং প্িযতন। পরল্পরের নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে ননর্গণ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়। উঠে, 
তখন এই লমন্ত প্রেমের মধ্যে একট সীমাতীত উঙ্ব্য অনুতব করিয়াছে” :  [--পঞ্চভুত, মনুক্ক) 


সোপার তরী : ৃ ৩২৯ 


কবির সম্মুখে এমন অপূর্ব রূপ ও, ঝুসর প্রন্রবিণী পৃথিবী উন্মুখ হুইয়া রহিয়াছে । : 
তাহাকে -ক্কোর্গী করা হয় নাই? যদিও এই রূপ ও রসভোগ ক্ষণিকের মেলা, 
হর্তের খেলা, ত তবুও কবি এই মিথ্যার বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া কিছুকাল এই পৃথিবীকে 
ভোগ করিতে চাহেন। মৃত্যু ঘেন তাহার খেলার পুরী সত্বরই ভাতিয়া না দেয়। 
তারপর, ধখন পরিণত বদসে, জীবনে শেষে ভোগ-সামর্থ্য ক্তিমিত হইয়া আসবে, ' 
সেই নময়েই কবি মৃত্যুকে আহ্বান করিতেছেন,__ 
ওগে। মৃত্যু, সেই লগ্নে নির্জন শরনপ্রাস্তে 
এস্। বরবেশে, 
আমার পরাণবধূ ্লাস্ত হস্ত প্রসারিয়! 
বছ ভালোবেসে 
ধরিবে তোমার বাহু; তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ো ; 
রক্তিম অধর তার নিবিড় চুন্বন দানে 
পাও করি দিয়ে! । 

'ঝুলন” কবিতাটিতে আত্মখক্তির অসাড়তার বিরুদ্ধে সংগ্রামের আহ্বান 
আছে। এখানে ছুইটি বিপরীত শক্তির মধ্যে সংগ্রাষের ইঙ্গিত আছে একদিকে 
কবির প্রাণ_অপর দিকে তাহার ব্যক্তিত্ব; একদিকে কোষল ভাবরাজি, বিচিজ্ 
অনুভূতি__অন্যদ্দিকে কবির প্রথর সত্তাবোধ । কবির প্রাণ বূপ ও রসের আশ্বাদনে 
বিহ্বল, নিবিড় স্থখভোগের আবেশে আত্মহারা, স্বপ্নপুরীর অধিবাসী তিনি । কিন্ত 
কবির ব্যক্তিত্ব-ন্তায় ও কর্তব্যনিষ্ঠ, কর্মগ্রবণ ও সত্যাশ্রয়ী। এই সখ-যোহাবিষ্ 
প্রাণের সত্য পরিচয় তিনি পাইতেছেন ন1-_তাহার বৈশিষ্ট্য ও মর্ধাদ! প্ররুতভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন*না। তাই, প্রবল আঘাতে তাহাকে উদ্দ্ধ করিয়া 
তাহার ভোগ্ন্থখের আবেশ ভাঙিয়া, স্বপ্নষায়াজাল ছিন্ন করিয়া, তাহাকে নৃতন- 
ভাবে উপলব্ধি করিতে চাহেন। তাই প্রাণের সঙ্গে তাহার হরণ-খেলার 
আয়োজন--কঠিন আঘাতে তাহাকে আত্ম-সচেতন করিবার তাহার প্রয়াস। 
তাই ঝড়-ৰঞ্ধা, ছুখ-বিপদকে আহ্বান করিয়া, তাহার অন্তরতষ সত্তা বধূকে উদ্বোধন 
করিবার জন্য কবি বলিতেছেন,-_ , * 

জায় রে বধ! পরাণবধূর 
আবরণগাশি করিনা, যে দুর, 
ক্ষ বুষ্ঠর্ অবচষঠব- 
ফান খোল।: 
 জেদোপ্দোগ্ ৪... 
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প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি 'আজ, 
চিনি লব দৌহে শাড়ি ভঙ্গ লাজ, 
বক্ষে বক্ষে পরশিব গ্োহে 
ভাবে বিভোল। 
দে দোল্‌ দোল্‌॥ 
স্বপ্ন টুটিয়৷ বাহিরিছে আজ 
ছুটো পাগোল। 
দে দোল্‌ দোল্‌॥ 
এই কবিতায় কবির এই মনোভাব সম্বন্ধে তিনি অন্যত্র রা 
*বন্ধ জল মেমন বোবা, গুমট হাওয়া যেমন আত্মপরিচয়হীন, তেমনি প্রাত্যহিক আধমরা অভ্যাসের 
একটান! আবৃত্তি ঘা দেয় না চেতনায়, তাতে সত্তাবোঁধ নিস্তেজ হয়ে থাকে । তাই ছুধখে, বিপদে, বিদ্রোহে, 
বিপ্লবে, অপ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল আবেগে উপলব্ধি করতে চাঁয়। 
একদিন এই কথাটি আমার কোনে। এক কবিতায় লিখেছিলাম ; বলেছিলাম, আমার অন্তরের আমি 


আলন্টে, আবেশে, বিলাসের প্রশ্রয়ে ঘুমিয়ে পড়ে ; নির্দয় আঘাতে তার অসাড়তা ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে 
তুলে তবেই সেই আসল আপনাকে নিবিড় করে পাই, দেই পাওয়।তেই আনন্দ ।” 


[ সাহিত্যতত্ব--প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪১, সাহিত্যের পথে, পৃ-১৩৫-১৩৬ ] 
ভাষায়, ভাবে ও ছন্দে রবীন্দ্রকাব্যের এটি একটি শ্রেষ্ঠ লিরিক । একটি কেন্দ্রগত 
ভাব ক্রমে ক্রমে ফুলের মতো! পাপড়ি মেলিয়া আবেগের তীত্রতায় পরায় পণীয় 


উঠিয়া! একটি অথণ্ড ফুলের মৃতি ধারণ করিয়াছে এবং চরম আবেগের স্ফুরণের 
পরে নিঃশেষ হুইয়াছে। 


হর গু 
চিত্র 


(১৩২) 


“চিত্রা'য় রূবীন্রনাথের অতি প্রবল ও পরিপূর্ণ বিশ্বসৌন্দর্য-অস্থভূতি অপূর্ব 
ভাবৈশ্বর্যবন্তিত হইয়! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। “সোনার তরী'তে যে লৌন্দর্লক্মীর 
সহিত তাহার প্রথম পরিচয় হইয়াছিল, তাহারই পুজা, তাহারই বন্দনা-গান, অপক্ধপ 
গনি “চিন্জাপ্র অন্সঠিত হইয়াছে। “যানস-হন্দরী'তে 'বিশ্বসৌনদ্ষের যে মূলগত 
ফাবকে তিনি এক নারীমুতির যধ্যে আবদ্ধ দেখিতে চাহিয়াছিলেন, €সই নিধিল 
: উসীনর্ষের আফি' ভাবকে তিনি বিশ্বগতের ষধ্যে গ্রতিফলিত করিয়া দেখিয়াছেন 

- শাহার অন্তরশারিনী সৌনদর্বল্ষীর যেই আছি ক্ূপকে তিনি পুজা করিয়াছেন--.. 
তাহার অনগান করিয়াছেন। পৌনে আমি দি স্বপ বন্তনিরপেক্ষ (:25590:40: 0 


চিত্রা ৩৬৫- 


ব্যথিত, লাঞ্ছিত, প্রাতিকারের উপায়হীন, অনহায় ষান্ুষের জন্য কবি জীবন উৎসর্গ 
করিতে চাহেন। তাহার কাজ হইবে,_ 


এই সব যুঢ় মান যুক মুখে 
'দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুক্ক ভগ্র বুকে 
ধনিয়া তুলিতে হবে আশা! ; ডাকিয়া! ঝলিতে হবে 
“মুকুর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে ; 
যার ভয়ে ভূমি ভীত, সে অন্তার ভীরু তোম চেয়ে, 
ঘখন জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ; 
খনি দাড়াবে তুমি সম্মুথে তাহার তখনি সে 
পথ-কুদ্ধুরের মতো! সংকোচে সত্রাসে যাবে মিশে । 
এই কার্ধ-সাধনে কবির একমাত্র সহায় তাহার বাশি-ত্টাহার কাব্য-রচনা- 
শক্তি । তাহার দ্বারাই তিনি এই অনাধ্যসাধন করিবেন। তিনি বন্দে এই 
'অবসাদ গ্রস্ত, দুর্বল, দিগত্রান্ত মান্থুষের অন্থরে নূতন আশার সঞ্চার করিতে পারেন, 
ঘানবজীবনে যাহ। সর্যোৎকষই্ট, য্হতষ ও চিরন্বন--তাহাকে পাইবার জন্য যদি 
তাহার অন্তরে ব্যাকুল আকাঙঙা জাগাইতে পারেন, তবেই তাহার কাব্য-রচন। 
সার্থক হইবে-ধন্ত হইবে । মানব-জীবনেরঞ্ মহত, বুহত্তষ বস্তলাভের ক্তম্য কি, 
করিতে হইবে--কবি তাহার নিদেশ দিতেছেন। ইহাই তাহার মহাগীত-- 
কাব্য-রচনার বিবস্ুবস্ত 
নিজের স্বার্থ নিজের ভোগ বিসর্জন দিয়া, ম্বাদেশিকতা, প্রাদেশিকতা, 
সাম্প্রদায়িকত। ও আত্মীরতার নংকীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়! যদি 'আমাঁদের কর্ষ, 
চিন্তা, ত্যাগ ও প্রয়াসকে স্থদূর দেশ ও কালের মধ্যে বাাণ্ড করিয়। দেই, তখন 
একটি সত্তাকে আমর! অগ্ুরতমরূপে অন্থভব করি-যাহা আমাদের মধ্যে 
থাকিয়াও, আমাদের ব্যক্তিগত পরিধিকে অতিক্রম করিরা পরিব্যাপ্ত । সেই সা 
মহামানবের। তখন এই মহামানবের জন্ত আমরা আমাদের প্রাণ ও আত্মস্থখকে 
সানন্দে বিসর্জন দিতে পারি। এই মহাষানবকে আমরা উপলব্ধি করি মানুষের 
পূর্ণতার প্রকাশে--বিজ্ঞানে, দর্শনে, শিল্পে, সাহিত্যে মানুষের চিরন্তন সম্পদে । 
এই, সব সম্পদ "আমর দ্বার| পরিমিত পশু-ষানষের নম়--চির-ষানবের বা হা 
মানবের ;_ ইতিহাস ধাহার ষধ্য দিয়া স-স্ত সংকীর্ণ গণ্ডী কাটাইয়া সাধজনীন 
সত্যন্পকে উদঘার্টিত করিতেছে । ভগবানের যধ্যে এই ফানবধর্মের চর পুর্ণন্কা-_ 
এ সংসারের সমস্ত যানব-কল্যাণের, যহৎ আদর্শের উৎসই তিনি। তিনিই নিত্য- 
মানব, ভিনিই মহাানব। তাহারই যহান স্বরূপ ও আদশূ্কে উপলব্ধি .করিয়! যে- 


৩৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রুমা 


সব মহাত্মা! নিজেদের ব্যক্তিগত সীষ। উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্বঘানবের হিতের জন্য সতত 
প্রয়াসশীল, ধাহারা এ জগতে এক অত্যুচ্চ আধ্যা'ত্মক ও নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠার 
জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই বৃহত্তষ আদর্শবাদী, জনকল্যাণনিরত 
যহাপুরুষরাঁও এই মহাষানবের পর্ধায়তুক্ত । 
নিজের স্বার্থ, স্থখভোগাকাজ্ষা ও সংকীর্ণতা ত্যাগ করিলে স্থদূর দেশে ও কালে 
আমাদিগকে প্রসারিত করিয়া আমরা সর্ানবীয় ভাব ও কর্মধারার সহিত যুক্ত 
হইতে পারি। এই আত্মস্বার্থ-বলিদান ও বিশ্বমানবের সেবার পথে আঁষর! যানব- 
ধর্মের চর বিকাশ ধাহার মধ্যে, সমস্ত মানব-কল্যাণের চিরন্তন উৎ্ন যি'ন-__নেই 
ভগবানকে উপলব্ধি করিতে পারিব। তিনিই পরম সত্য আদর্শ _তিনিই মহত্ব 
জীবনের আদর্শ। এই চরম সত্য উপলব্ধির জন্য _এই মহত্তম জীবনাদর্শ লাভের 
জন্য, যুগে যুগে মানুষ সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছে, জীবন বিসর্জন দিরাছে, আনন্দের 
সঙ্গে শত শত অত্যাচার, নির্যাতন সহ করিয়াছে ও চরম ছুঃখকে বরণ করিয়। 
নইয়াছে // 
তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবযাত্রী যুগ হতে যুগান্তরপানে 
ঝড়বঞ্ধী, বন্ত্রপাতে, ভ্বালায়ে ধরিয়। সাবধানে 
অন্তর-প্রদীপথানি । শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরানে 
সংকট-আবর্ত মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিনর্জন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষপাতি ; মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সংগীতের মতো! ৷ দহিয়াছে অগ্নি তায়ে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শুস, ছিন্ন তারে করিছে কুঠারে, 
সব্বপ্রিয়বন্ত তার অকাতরে করিয়। ইন্ধন 
চিরজস্ম তারি লাগি ঘ্েলেছে সে হোম-ুতাশন--- 
০৯৮৯০০৩৯৯৯৮ ০৪৪৪৬ গুনিগ়াছি, তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থ।, বিয়ে বিরাগী 


রবীন্দ্রকাব্যে এই করিতাটির বৈশিষ্ট্য এই যে, যে-বিশ্বষানবতা তাহার 
সাহিত্য-সৃঠির হধ্যে বহুরূপে ও বহুভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে--তাহার একটি চষৎকার 
প্রকাশ হইয়াছে এই কবিতায়। এই বিশ্বানবতার পথেই কবি, যানবধর্মের চর 
পূর্ণতাধাহার মধ্যে, সেই যহাযানব ভগবানকে উপলব্ধি করিতে আকাঙ্ষা করিগ্নাছেন। 
[কবির মচ্তে এই ত্যাগের পথে, আত্মবিলোপের পথে, কঠিন ছুঃখভোগের পথেই 
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আমরা আমাদের পরম প্রিয়কে লাভ করি। এই ছৃঃখ-ঘন্বকেই তিনি মাহষের 
শ্রেয়; বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, -- 


“যে শ্রের মানুষের আত্মাকে ঢঃখের পথে, দ্বন্দের পথে অভয় দিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলে, দেই শ্রেয়কে 
আশ্রয় করেই প্রিয়কে পাধার আকাঞ্াটি চিতায় 'এশর ফিরাও মোরে' কবিভার্টির মধ্যে সৃম্পঃ ব্যক্ত 
হয়েছে। বাঁশির হ্বরের প্রতি ধিক্কার দিয়েই দে কবিতার আরম্ত ।.""মাধূর্যের যে শান্তি, এ কবিতার লক্গা 
তানয়। বিরাট গিত্তের সঙ্গে মানবচিত্তের এই সংঘাত যে কেবল আরামের, কেবল মাধুধের তা নয়। 
অশেষের দিক থেকে যে মাহ্বান এসে পৌঁছয় পে তে] বাঁশির লশিত সুরে নয়।...এ আহ্মান তো শক্তিকেই 
আহ্বান; কর্ণক্ষেত্রেই এর ডাক, রগসন্োগের কুগ্কাননে নয়। [ আমার ধর্ম, সবুজ পত্র, আস্িন- 
কাতিক, ১৩২৪ ; আত্মপরিচয়-_পৃঃ ৫২] 

এই কবিতায় কবি-মাননের ধে আলোড়ন, তাহার পশ্চাৎ-ভূমিতে নমসাময়িক 
ঘটনার প্রভাব আছে বণিয় “রবীন্দ্র-জীবনী তে উল্লি খত হইয়াছে।_ 

“ দক্ষিণ আফ্রিকায় মাটাটিলিদের উপর ইংরেজ বণিকদের যে অত্যাচার উৎদীঢন চলিতেছিল, তাহার 
কিছু কিছু কাহিনী বিললাতী কাগঙ্গ 'টথ' হতে কবি জানিতে পাঁরন। মাটাবিলিদের রাজা লবেঙ্গুলা 
ইংরেজ মিশবারীদের কথায় বিশ্বাস করিয়! কি ভাবে সর্ব হারাইয়। অজ্ঞাত, অধ্যাতভাবে মৃড়ামুখে পতিত 
হইল, তাগার একমার তুলনা হয় মীর ক'পেমের দক্ষে । টের এই কাহিনী পাঠ করিয়া কবির মনে যে 
উত্তেজন। স্থষ্টি হয়, তাহাই 'এবার ফিবাও মোরে' কবিতায় প্রকাশ হইয়! পড়ে |” 

পৃথিবীর দূরপ্রান্তবাপী সম্পূর্ণ অপ'রচিত এক অসভ্য জাতির প্রতি অত্যাচারে 
রবীন্দ্রনাথের হ্বদয় যে বাখিত হইল, তাঁধার কারণ সষগ্র যানবজাতির সহিত 
'আশ্মীয়তাবোধ_ তীহার বিশ্বমান বত। | 

অবশ্ঠ বাস্তব জগতে এই আদর্শের দ্বার, এই মহামানবতাবোধের দ্বারা সর্ধ- 
প্রকার ছুর্গতি দূর করিবার আশা কম লোকেই করিয়া থাকে । কবিতাটির প্রথমে 
কবির যে একটা উদ্দীপন!-পূর্ণ কার্ধ-তা.লক দেওয়া আছে, তাহাতে মনে হয় যে 
রবীন্দ্রনাথ বাস্তব-সমত্ত! সপন্ধে কিছু একট! সমাধানের ইঙ্গিত করিবেন, কিন্ত 


শেষের দিকে যে সমাধানের কথ! বলা হইয়াছে তাহাতে কবিতাটি মানবসন্বন্ধ- 
বিচ্যুত হইয়া অতি উবে ভাবলোকে উঠিয়। গিয়াছে। ইহাই ভাববাদী রোঘা্টিক 
করব-মানসের বৈশিষ্ট্য। কিন্তু ইহাতে কবিতাটি সর্বাঙ্গীণ রস-পরিপতি লাভ 
করে নাই। রঃ 
কল্পনার ভাববিলাসের জীবন হইতে, শান্তি ও নির্ধিপ্ততার জীবন হু কৰি 
উত্তেজনাময় কর্মজীবনে প্রবেশ করবার জন্ত আকুল আগ্রহ গ্রকাশ করিতেছেন 
'নগর-সংগীত' কবিতায়। কর্ণের ফেনিল মগ্ঘ পান করিয়া তিনি আত্মহারা হইবেন, 
ও সাধারণ বিষয়াস্ত লোকের ন্যায় তাহার কল্পনাকে সংসারের স্থখ-চুখ 
উত্ানপতনের মধ্য দিয়া অবাধ গতিতে ছুটাইয়! দিবেন | এরই কর্মের উয়দিনায় 
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জীবনের এক নৃতন অধ্যায় উদঘাটিত হইবে ও তিনি নব নব আকাঙ্ক্ষা ও কামনার 
স্বাদ গ্রহণ করিবেন । কবি অসাধ্যসাধন করিতে চাহিতেছেন,-- 
ক্ষুদ্র শাস্তি করিব তুচ্ছ, 
পড়িব নিষ্কে, চড়িব উচ্চ, 
ধরিব ধুরকেতুর পুচ্ছ, 
বাছ বাড়াইব তপনে। 
তিনি সম্গন্ত আত্মসাৎ করিয়া! পৃথিবীর উপর নিজ আবিপত্য স্থাপন করিবেন, 
ধনসম্পদ করিব নম, 
লুষ্ঠন করি আনিব শস্ত, 
অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব 
ছুটাব বিশ্বে অভয়ে | 


এষন কি, চপল! লক্ষ্মীকেও তিনি বন্দিনী করিবেন, 
শুধু সম্পুখ চলেছি লক্ষি 
অ'মি নীড়হারা নিএর পক্ষী 
তুমিও ছুটিছ চপল! লক্ষ্মী 
আলেয়। হান্ডে ধাখিয়া ; 
পুজ। দিয়! পদে করি ন! ভিক্ষা, 
বসিয়। করি না তব প্রতীক্ষা, 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 
আনিব তোমারে বীধিয়! । 
মানব-জীবন অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী, বালমশ্োতে সংসারের সমন্তই ভাসিয়! 
যাইতেছে ; তবুও ক্ষণকালের জন্য কবি এই জীবনকে উপভোগ করিতে চাহেন। 
তবে দ1ও ঢালি-_-কেবলমাত্র 
দু-চারি দিবস, ছু-চারি রাত্র, 
পূর্ণ করিয়। জীবনপাত্র 
জন-সংঘাত-সদির| | 
রবীন্দ্রনাথ রঃ সময় নান] বিষয়-কর্মে নিজেকে নিমজ্জিত করিয়! দিয়াছিলেন। 
ক্রেন্্রনাথ ও বলেন্দ্রনাথের সহযোগে তিনি কুষ্টিয়াতে একটা বড় রকমের পাটের 
ব্যবস!ঃত্মরস্ত করিয়াছিলেন। কর্ণের জন্য তাহার মনে যেন প্রবল আবেগ ও 
আনন্দ সঞ্চারিত হইয়াছিল-__তাহারই উচ্ছ্বাসপূর্ণ অভিব্যক্তি এই কবিতাটি । এই 
কাজের মধ্যে কবি জীবনের একটা সার্থকতা লাভ করিতেছিলেন। এই সময়কার 
তিনি লিখিয়াছিলেন,_- 
৩ রফমের কাজ হাতে নিচ্চি ততই কাজ জিন্লিসটার পরে আমার শ্রদ্ধা বাডচে। কর্ণ 
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ঘে অতি উৎকৃষ্ট পদার্থ সেটা কেবল পুণ্থির উপদেশরূ-পই জানতুম। এখন জীবনেই অনুভব করচি 
কাজের মধ্যেই পুরুষের ষথার্ব চরিতার্থত। ; কাজের মধ্য দিয়েই জিনিন চিনি, ম নুব চিনি, বৃহৎ ক্সক্ষেতে 
গত্যের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় ঘটে । দেশদেশান্তরের লোক যেখ:নে বহুদূরে থেকেও মিলেছে, সেইখানে 
আগ আমি নেমেছি; মানুষের পরম্পর শ্ঙ্ধপাবদ্ধ এই একটা প্রযোজনের চিরনন্বন্ধ কর্মের /৫হি সুদূর- 
প্রসারিত ওঁনার্য আম।র প্রত্যক্ষগোচর হয়েছে ।” [ ছিন্নপত্র, ১৪ই আগস্ট, ১৮৯৫ ] 

(ও) “চিত্রা এই ধারার কবিতায় মানবজীবনের অনিবার্ধ পরিণাষ সম্বন্ধে 
কবির ঘনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে । 

“মৃতার পরে" কবিতাটি একটি উল্লেখযোগা কবিতা । মৃত্যু সম্বন্ধে কবির 
ধারণ! নান! কবিতায় নান|ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। এই কবিতাতে মৃত্যু ষে জীবনের 
পরিপুর্ণত। সাধন করে এই ভাবটি প্রধানত ব্যক্ত হইয়াছে । 

দেহের ক্ষুত্র আকারের মধো, দেশ-কাল-পাত্রের নিদিষ্টতার ছার। চিহ্ৃত্তি 
হইয়। যে ষানবাশ্বা। বাস করে, মৃত্যুর পরে উহা! অনন্ত জীবনের মধ্যে ঘিশিয়া 
পিয়া অনন্ত কাজে নিজেকে ব্যাপৃত বাখে। এই জগতের খণ্ড, ক্ষণিক জীবনে 
কোনে। পরিপূর্ণত1, কোনো সার্থকতা নাই। মৃত্যু খণ্ড জীবনকে অখণ্ড রে, 
ক্ষণিক জীবনকে অনন্ত করে এবং প্রকৃত সার্থকত। দান করে। 

বপিয়। আপন দ্বানে ভালোমন্দ বল তারে যাহা ইচ্ছ। তাই। 
অনন্ত জনম মাঝে গেছে যে অনন্ত কাজে, সে আর সে নাই। 

এ জীবনে যাহ। অসম্পূর্ণ, নিক্ষল, ব্যর্থ, মৃত্যুর পরে হয়তো দেখ! যাইবে, তাহা! 
না পূর্ণতা ও সফলতা লাভ করিয়াছে । মৃত্যুই জীবনের পূর্ণ সফলতার সহায়ক। 

হেথায় যে অসম্পূর্ণ, সহম্্র আঘাতে চূর্ণ, বিদীর্ণ বিকৃত, 
কোখাও কি একবার দশ্পূর্ণতা আছে তার জীবিত কি মৃত । 
জীবনে যা প্রতিদিন 'ছিল মিথ্যা অর্থহীন ছিন্ন ছড়াছাঁড়, 
মৃত্যু কি ভরিয়। সাজি তারে গাখিয়াছে আগ্সি অর্থপূর্ণ করি।, 
হেথা যারে মনে হয় শুধু বিফলতাময় অনি্য চঞ্চল 
দেখায় কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনরূপে হয় পে সফল। 
সে হয়তে। দেখিয়াছে পড়ে ষাহ! ছিল পাছে আজি তাহা আগে, 
ছোটো যাহা চিরদিন ছিল অন্ধকারে লীন বড়ে। হয়ে জাগে । 
যেথায় ঘৃণার সাথে মানুষ আপন হাতে লেপিয়াছে কালি 
নৃতন নিয়মে সেথ! জ্যোতির্নয় উজ্জ্বলতা কে দিয়াছে ভ্বালি। রঃ 
এ জীবনের ব্যর্থতা, অসম্পূর্ণতা পরজীবনে পূর্ণতা লাভ করিবে--ইহা 
, রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস” 
জীবনে যতে। পূজ। হলো না সারা, 
জানি হে জানি তাও হয়নি হারা । 
কী 


৬১৭৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


থে ফুল না! ফুটিতে 
ঝরেছে ধরণীতে 
যে নদী মরুপথে 
হারালো ধার! 
জানি হে জানি তাও 
হয়নি হারা! 
জীবনে আজো যাহা রয়েছে পিছে, রর 
জানি হে জানি তাও হয়নি মিছে 1.** | 
. [ গীতাঞ্জলি ] 
মাস্থষের এই জীবন অনন্তজীবনের মংশমাত্র । এই সংসারের ক্ষু্দ ও ক্ষণিক 
জীবনকে সংনারের ষাপকাঠি দিয়! যাপ। বুখা, ইহ। পূর্ণজীবনের-__মহাঁজীবনেরই 
খগুপ্রকাশ | মৃত্যুই গণ্ডী ভাঙিয়া ক্ষু্রকে বৃহতের সঙ্গে যুক্ত করে, এই জীবনকে 
চিরন্কন জীবনের সঙ্গে মিলাইয়! দেয়, জীবনের সত্য প'রচয় জ্ঞাপন করে । 
ব্যাপিয়। সমস্থ বিশ্বে দেখে! তার সর্দদৃঃশ্ঠ বৃহৎ করিয়। 
জীবনের ধুলি ধুয়ে দেখে! তারে দূরে খুয়ে মন্দুখে ধরিরা । 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি ধণ্ডে খণ্ডে মাপিয়ে। ন| তারে । 
থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মা”, ক্ষ পুণা, ক্ষুদ্র পাপ, সংনারের পারে ॥ 
খণ্ড কাল ও স্থান যে কবির কাব্যকে সীঙ্গাবদ্ধ করিতে পারে না, উহা যে. 
ঘুগোত্তর ও অবিন।শী, যতদিন মাঙ্গৰ এই পৃথিবীর বু বাস করিবে, ততদ্দিন যুগ- 
নিরপেক্ষ হইয়া কবির কাব্যের রসাম্বাদন করিবে রবীন্দ্রনাথের এই ধারণা “১৪০০ 
সাঁল' কবিতায় ব্ক্ত হইয়াছে । একশত বংনর পরেও এই ধরণীতে প্ররুতির 
সৌন্দর্য ও মাধূর্ধ সমানভাবেই বর্তমান থাকিবে-_তাহার খতু-পর্যায়ের বিচিত্র রূপ 
ও রসের কোনে পরিবর্তন ঘটবে ন।। পারিপারণ্থিকের পরিবর্তন হইলেও যাুষের, 
সৌন্দর্ধান্নভূতি লোপ পাইৰে না । 
নববসন্তের যে আনন্দ-উন্মাদন! কবি আজ অনুভব করিতেছেন, একশত বৎসর 
পরের কবিও তাহার নিজের কালের বসন্তদিনের আনন্দ-অন্ভূতি দ্বারা তাহা 
উপলব্ধি করিবেন এবং নিজ অভিজ্ঞত! দ্বারা রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বসাস্বাদন 
করিবেন। ১৪০* সাঁলের নৃতন কবিকে বর্তষান কবি আনন্দ-অভিবাদন [প্রেরণ 
ৰ পন 
| আজি হতে শত বর্ষ পরে 
এখন করিছে গান মে কোন্‌ দৃততন কৰি 
তোমাদের ঘরে | 


চৈতালি শ৭১ 


আজিকার বসন্তের আনন্দ-অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে। 
আমার বসস্তগান তোমার ব্সস্তদিনে 
ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে 
হাদয়স্পন্মনে তব, ভ্রমরগুঞ্নে নব, 
পল্পবমর্ণরে, 
আজি হতে শত বর্ষ পরে । 
'পুরবী'র ভাবী কাল' কবিতাটিতেও রবীন্দ্রনাথ কল্পনা করিয়াছেন যে দুর 
« ভাবী শতাব্দীর এক সপ্তদশী সুন্দরী তাহার কাব্য পাঠ করিতেছে, আর-_ 
হয়তো উঠছে বক্ষ নেচে, 
হয়তে। ভাবিচ, “যদি থাকিত সে বেঁচে, 
আমারে বাসিত বুঝি ভালো ।” 
হয়তো বলিছ মনে, “সে নাহি আসিবে আর কড়ু, 
তারি লাগি তবু 
মোর বাতাঃন-তলে আজ রাত্রে থালিলাম আলে । 


৮ 
চৈভালি 
॥ ১৩০৩-_পুস্তকাকারে ১৩১৯ ) ণ 

সৌন্দর্য ও প্রেষের যে নিবিড় অন্তভূতি আমর! “চিত্রায় দেখিতে পাই, 
“চৈতালি'তে তাহ। পরিণতির শেষ স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে। জল-স্থল-অস্তরীক্ষ 
খ্যান্ত হইয়া যে সৌন্দর্যশোত প্রবাহিত, মানব-জীবনের শত শত বৈচিত্রময় 
প্রকাশে প্রেমের ষে অম্ৃত-প্রত্রবণ ঝরিয়! পড়িতেছে--কবি ষনের আনন্দে এতদিন 
সেই পুণ্য-সলিলে ক্রীড়া করিয়াছেন। এই বিশ্বসৌন্দর্য ও প্রেমকে তিনি জগতের 
ষধ্য হইতে ও জগদতীত করিয়া, খণ্ডে ও অখণ্ডে রূপে ও ভাবে উপলদ্ধি 
করিয়াছেন । স্থতরাং ইহাদের প্ররুত ম্বরূপ তাহার নিকট উদ্ঘাটিত হইয়াছে। 
তিনি দেখিয়াছেন, প্রক্কতিজীবন ও মানবজীবন স্থির আদিষ প্রভাত হইসে 
আরম্ভ করিয়া সুদূর ভবিষ্যৎ পর্যস্ত এক বিরাট এঁক্যে নিয়ন্ত্রি-_ইহাদের বিচি 
খগ্প্রকাশের মূলে অখণ্ডত! বিরাজযান--কোনে! কিছুই বিচ্ছিন্ন নয়--স্বতন্ত্র নয়। 
হিনি বুঝিয়াছেন, এই ধরদীর ধূলিকণ। পর্ধস্তও অপূর্ব গৌরবে গৌরবাস্বিত; কিছুই 
নিরর্থক নয়-_ব্যর্থ নয়। সবই সৌন্দধষয়। যধূষয়। অহৃতষয়। সৌদর্ষ-সাধনা, 


৩৭২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


প্রেম-সাধন! ও সমস্ত রস-সাধন! তাহার সার্থক হুইয়াছে। সনিবিড় আত্মতৃপ্তি ও 
পরিপূর্ণতার ন্ষিগ্বোজ্জল শান্তিতে তাহার চিত ভরিয়া! গিয়াছে। এই পরযতৃপ্তি ও 
পূর্ণতার সুর “চৈতালি'তে ধ্বনিত হ্ইয়াছে। «সোনারতরী-চিত্রা'-যুগের সুতীব্র 
রসাহুভূতি 'চতালি'তে একট! সংহত মৃ্তি ধারণ করিয়াছে, যেন সমস্ত রসজীবনের 
মূল হৃত্রটি আবিষ্কারের আনন্দে কবি-চিত্ত ভরপুর । শান্ত পরিত্ৃপ্তির নিগ্বোজ্জল 
নয়নে কবি জগৎ ও জীবনকে আবার যেন একটু নৃতন করিয়! দেখিতেছেন। 
এই পরিবতিত দৃষ্টিতে কবি দেখিতেছেন-_-জগতের কিছু তুচ্ছ নয়, স্কৃপ্র নয়; 
ক্ষুদ্র, নগণ্য যালগুষের সথখ-ছুঃখও বৃহৎ তাংপর্ধে ও সার্থকতার মধ্যে বিরাজ 
করিতেছে । অবশ্থ রবীন্দ্রনাথের রোমার্টিক কবি-মানসের দৃষ্টিভঙ্ীই এই, তবুও 
্িতি ও মানবকে, জগৎ ও জীবনকে “চৈতালি'র পূর্বযুগে যে আবেগ, কষ্পান! ও 
সংগীতে অনুভব করিয়াছিলেন, “চতালি'তে যেন তাহার একটু পরিবর্তন 
হইয়াছে । তীব্র অনুভূতি যেন গভীর উপলব্ধিতে পর্রিণত হইয়াছে । শান্ত, 
সমাহিত চিত্তে যেন কবি জগৎ ও জীবনের সত্য-দর্শন করিতেছেন, আর ধীরে ধীরে 
তাহা ব্যক্ত করিতেছেন। “চৈতালি'র কবিতাগুলির মধ্যে ইহা অনেকট। 
স্পষ্টভাবে দেখা যায়। কবিতার আকার সংক্ষিপ্ত হইয়াছে, ভাষায় সেই অজন্র 
অলঙ্কারের এখর্য ও চমৎকাবিত্ব নাই, সেই বিপুল আবেগ, সমুন্নত কল্পনা ও 
সংগীতষয় বিচিত্র ছন্দ-নৃত্যের প্রকাশ নাই। ইহার। যেন উপলব্ধ সভোর 
অনাড়ন্বর প্রকাশ_-কবির জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে বিশিষ্ট দর্শনের মূল্যবান দলিল। 
কবির কাৰ্য-্থষ্টি ঘে একট। মোড় ঘুরিবার উপক্রম করিতেছে, তাহা বেশ 
বুঝ। যায়। বিশ্বজীবনের সকল লৌন্দর্য ও রূসই কবির চিরকালের উপভোগের 
সামগ্রী, কিন্তু “চৈতালি'তে দেখি, প্রর্ৃতি্গীবন অপেক্ষা মানবজীবনের উপর 
কবির দৃষ্টি বেশী পড়িয়াছে। নোনার তরীর “বৈষ্ণব কবিতা, চিত্রার “ম্র্গ হইচ্ডে 
বিদায়, প্রভৃতি কবিতায় কবি ষানবকে গৌরব ও মহিমা দান করিয়াছেন। 
“চৈতালিতে অতি সাধারণ মানুষের জীবন ও তাহার তুচ্ছতম ঘটনার ঘধ্যে তিনি 
অসীষ গৌরব ও মহত্ব লক্ষ্য করিয়াছেন। পলীর দরিদ্র ও সামান্য নরনারীর 
জীবনযাত্রা তাহার সহাহ্ছভূতি আকর্ষণ করিয়াছে ও তাহাদের স্মনুয্যত্ধে কবি মুগ্ধ 
ছইয়াছেন। “চৈতালিতে কবি মানবকে এক নৃতন গরিমা ও মহিমায় 
দেখিয়াছেন। ক্ষুত্র ক্ষত্র মানব-জীবন যাহার; এই ধরণীর বুকে স্ত্রী-পুত্র-পরিজন 
৬8 ইয়া ছুঃখ-হুথে, হাসি-কান্গার মধ্য দিয়া নংসার করিতেছে, তাহাদের কর্ম, চিন্তা, 
প্রয়াস কিছুই নিরর৫থক নয়-_-গভীর তাৎপর্য মথ্ষান্িত। এই ধরণী সত্য ও তুন্দর, 
এবং ইহার রক্ষোবিহারী মানবও সত্য ও হুন্দর-নিখিল সৃষ্টির মূলে যে আনন্দ, 


চৈতাঁলি ৩৭৩ . 


ইহার! তাহারই ব্যক্ত বূপ। ক্ষুত্র চতালি' কাব্যখানি-ধরণীকে সত্য ও স্বন্দর 
“ ভাবে গ্রহণের তৃপ্তি ও চরিভার্থতা ও মানব-মহিমার জয় ঘোষণ! করিতেছে । 
যানবের বৃহত্ভাব ও আদর্শের দিকে কবি ষেন একটু ঝুঁকিয়৷ পড়িতেছেন 
বলিয়া মনে হয়। ঘাহ্ষের সত্য ও ন্যায়ের জন্ত যে স্বার্থত্যাগ, যে দেশপ্রেম, 
ধর্মবিশ্বাসের জন্য যে আত্মদান, কর্তব্যপালনের জন্য যে ছুঃখবরণ মানুষের 
অন্তরন্সিহিত দেবত্বকে প্রমাণ করে, মানবত্ের সেই বৃহত্ভাব ও আদর্শের দিকে 
কবির দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অবশ্ত কবির পরবর্তা কাব্য 
* “কথা” এবং “কাহিনী'তে আমরা ইহার পূর্ণ পরিচয় পাই, কিন্তু এই গ্রন্থ হইতেই 
তাহার সুচনার আভাস পাওয়া যায়। কবির মতে এই মনুষ্যত্বের, এই বৃহৎ ভাব 
ও আদর্শের শ্ে্ট প্রকাশ হইয়াছে প্রাচীন ভারতের মাধনা ও এঁতিহের মো 
মহৎ জীবনের মহিষ, পরিপূর্ণ মানবতার আদর্শে কবি দেখিয়াছেন প্রাচীন ভারতের 
সংস্কৃতির মধো-তাহার ভাব, চিন্তা, কর্ম, তপস্যা! ও জীবনযাপন-প্রণালীতে। 
পরিপূর্ণ মানবতার উদ্বোধনে প্রাচীন ভারতের সভ্যতা, সংস্কৃতি ও আদর্শ যে বিশেষ 
উপযোগী--ইহাই কবির স্থির বিশ্বাস। প্রাচীন ভারতের সাধনার মূলে আছে-_- 
'নিথিল বিশ্বকে অখগ্ুরূপে, সমগ্ররূপে, সর্ববিষয়ে উপলব্ধি করা । পরিপূর্ণ মানবতার 
আদর্শকেই প্রাচীন ভারত জীবনে অন্থসরণ কবিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজের 
জীবনে ও কাব্যে এই পরিপুর্ণতার, সমগ্রতার, অথগুতার উপাসক। ইহাই, 
শান্তিনিকেতনে, বিশ্বভারতীতে রূপপরিগ্রহ করিয়াছে এবং দীর্ঘকালের সাহিত্য- 
হ্যইর মধো এই অন্থভূতি ও বোধ বহুরূপে আত্মপ্রকাশ করিঞাছে। প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতি, ইহার অখণ্ড বিশ্ববোধ, ইহার পরিপূর্ণ মানবতার 
আদর্শ ষে রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্তকে আলোড়িত করিয়াছে, তাহার প্রথম আভাস 
আমরা “চৈতালি'তে পাই এবং ইহার পবিপূর্ণরূপ দেখি “নৈবেস্টে ৷ রবীন্দর-কাব্য- 
হুষ্টি-প্রবাহে “চতালি' এমন একটি স্থান, যেখান হইতে স্রোত পূর্বনির্দিষ্ট ধারা 
হইতে একটু বাঁকিয়! ভিন্নমূখী হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রথষ প্রকাশিত “কাব্য-গ্রস্থাবলী'র ভূমিকায় কৰি 
লিখিয়াছিলেন,- | 
“চৈতাঁলি-শীর্ঘ কবিতাগুলি লেখকের সর্ধশেষের লেখ! | তাহার অধিকাংশই চৈত্রমাসে লিখিত বলিয়া 
বৎসরের শেষ উৎপন্ন শন্তের নাছ তাহার নামকরণ করিলাম ।” 
রি . চারু বন্দ্যোপাধ্যায় যহাশয় এ বিষয়ে যস্তব্য করিয়াছেন, 
“কবি 'ডাহার কাব্য-জীবনের এক এক পর্যায়ের প্রান্তে আসিয়া প্রাপ্ই মনে করিয়াছেন ইহাই াহার 
সর্ধশেষ লেখা, তাহার কবি-জীবনের শেষ ফসল ! এই কবিতাগুণিকে কৰি তাহার প্রতিত্তায় শেষ 'দাধ 


৩৭৪ রবীন্্-কাব্য-পরিক্রম! 
যমে করিয়া ইহার নাম চৈতালি রাখিযাছিলেন, যেমন পরে কবি বারংবার, নিজের কাব্যের সমাপ্ডিস্চক 
নীম রাখিয়াছেন- খেয়া, পূরবী, পরিশেষ, শেষের কবিতা । কিন্তু ভাহার জীবনদেবতা াহাকে দিয়, 
*পুমম্চ' লেখাইয়া ছাড়িয়াছেন।” 

তবে একথা ঠিক বলিয়া মনে হয় যে, একটা দীর্ঘজীবনব্যাী বিশিষ্ট ধারার 
কাব্যপ্রচেষ্টার ইহাই শেষ উৎপন্ন শশ্য। “চিত্রা” পর্যন্ত কবির: কাব্য-মন্দিরে 
সৌনর্ধ, প্রেম, াধুর্ব ও বিচিত্ররসের মহাষহোৎসব চলিয়াছে॥ “মানলী- 
সোনারতরী-চিত্রা'র যুগেই রবীন্দ্রনাথের রস-জীবনের পরষ প্রকাশ হইয়াছে 
“চৈতালি' হইতে কবির কাব্যে এক নবধুগের অরুণোদয়ের আভাস পাওয়া যায়। 

“চৈতালি র প্রথম কবিতা একটি শেষ পরিণতির চিত্র। মৃত্তিকা-জল-বায়ু 
হইতে গাছ তাহার জীবনী-শক্তি সংগ্রহ করির! পত্র-পুণ্পে সুশোভিত হয়, শেষে 
ফলপ্রসবে নে সার্থকতা লাভ করে। ফল যখন পরিপক্ক হয়, তখন পুস্পের, ফলের 
চরম পরিণতি উপস্থিত হয় । তখন ফলকে হয় ঝবিয়। যাইতে হইবে, না হয় কেহ 
তুলিয়া লইবে। বৃক্ষের ক্রমবিকাশের পথে এক পর্যায়ে ইহাই শেষ পরিণতি । 
কবির হ্দয়-কুঞ্জবনের ভ্রাক্ষাফলগুলি আজ স্থপরিপক--রসের উচ্ছ্বাসে ফাটিয়া 
পড়িবার উপক্রম করিতেছে। ত্রাক্ষালতার জীবনে একটা পরিপূর্ণতা আপিয়াছে, 
কিন্ত সে পরিপূর্ণতার কোনো! সার্থকত! নাই যদি তাহা কেহ উপভোগ না করে। 
তাই কবি তাহার কাব্য-প্রেরণার অধিষ্ঠাত্রী জীবনদেবতাকে আহ্বান করিয়। 
কবি-চিত্বের সকল ফল-সম্ভার, সমস্ত সম্পদ ও এরশবর্য উৎসর্গ করিয়া! দিতেছেন।-__ 


আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জধনে 

গুচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল। 
পরিপূর্ণ বেদনার তরে 
মুহূর্তেই বুঝি ফেটে পড়ে ; 


তুমি এসে! নিকুঞ্জ নিবাসে 
এসে! মোর সার্থক-সাধন। 
লুটে লও ভরিয়। অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল ; 
। কবির এই পূর্ণতার বোধ জগৎ ও জীবনের মধ্যে পরিব্যার্ধ হইয়া চৈতালির 
কবিতাগচলির একটি বৈশিষ্ট্য রচনা করিয়াছে । “চৈতালি'র মধ্যে কবি-চিত্তের 
নিয়লিখিত ভাব-ধারাগুলি বক্য করা যায়”_ | 
(ধ) ক্খছঃখপূর্ণ এই ধরণী ও মানবজীবনকে ভালোবাসা ও ইহাদের মহিষ 


, দশ 


চৈতালি ৩৭৫ 


উপলব্ধি, __“ধরাতল", “প্রভাত', কুর্লভ জন্ম", “দেবতার বিদায়”, 'পুণ্যের হিসাব", 
'*বৈরাগ্য”, “শেষকথা', “বধশেষ' 'অভয়' ইত্যাদি কবিতা । 

(খ) তুচ্ছতষ মানবজীবন ও তাহার ক্ষুদ্র কর্ম ও হৃদয়বুত্তির মধ্যে অসাধান্ৃতা; 
দর্শন,_“দিদি', পরিচয়", পু, গছিই বছ্ধু, "সঙ্গী", জেহদৃশ্তা, এঅনস্ত পথে+ 
ক্ষণমিলন", “সতী' ইত্যাদি। 

(গ) ভারতীয় সংস্কৃতি ও আদর্শের প্রতি অন্ুরাগ,_-“সভ্যতার প্রতি", 
“তপোবন'", প্রাচীন ভারত" খতুসংহার » “মেঘদৃত', “কালিদাসের গ্রতি' ইত্যাদি। 

(ঘ) পরিপূর্ণ যানবতার আদর্শের সহিত বাঙালীজীবনের তুলন| ও সেজন্ 
বেদনাবোধ,__জেহগ্রাস', “বঙ্গমাতা | 

() নারী ও প্রেমের ছবূপ-নিরূপণ--“মানসী, "নারী", “প্রিয়া, ধ্যান' ইত্যাছি ) 

(ক) এই ধরাতল কবির চোখে অপূর্বসৌন্দ্যমণ্ডিত বোধ হইতেছে এবং কৰি 
ইহাকে সকল অবস্থায্স গভীরভাবে ভালোবাসিতেছেন,_- 

ধন্য তামি হেরিতেছি আক!শের আলে।, 

ধন্য আমি জগতেরে বানিয়াছি ভালো । [প্রভাত] 
* ভালোমন্দ দুংখন্ুথ অন্ধকার আলে। 

মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালো । [ধরাতল] 

এই সুন্দর ধরাতলে জন্মলাভ দুর্লভ - বনুভাগ্যসাপেক্ষ,_ 

যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয়, 

সক্পি ছুর্নভ বলে অ'জ মনে হয়! 

দুর্লভ এ ধরণীর লেশঙম স্থান, 

দুর্লভ এ দ'তের ব্যথতম প্রাণ । [ দুর্ভ জন্ম] 


' এই ক্ষুদ্র, সুখছুঃখপূর্ণ, ক্ষণিক যানব-জীবন ষহান্‌ গৌরব ও মহিমায় সমৃদ্ধ । 
“দেবতার বিদায় কবিতায় দেখ! যায়, দরিদ্র ভিথারীরূপে ভগবান দ্বারে দ্বাঝে 
ঘুরিতেছেন 3; গৃহহীন, বস্ত্রহীন, অন্সহ।ন ভিখারীকে ভালোবাসিলে ভগবানকে 
পাওয়া যায়। মালাজপ-নিরত প্রবীণ উক্ত ভিখারীকে অপবিভ্রজ্ঞানে মন্দিকক 
হইতে তাড়াইয়া দিল। তারপর -__ 


সে ৭হিল, “চলিলাম”--চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধরিল মুতি দেবতার বেশে । 

ভক্ত কহে, “প্রভু মোরে কী ছল ছপিলে ।” 
দেবত1 কহিল, “মোরে দূর করি দিলে । 
জগতে দরিড্ররূপে ফিরি দয়! তয়ে, 
গৃহহী-ন গৃহ দিলে আমি খাঁকি ঘরে ।” 


৩০৬ রবীন্দ্-ক।ব্য-পরিক্রম। 


কবি ঘনে করেন, এই সংসারকে আ্কড়িয়! ধরা, ইহাকে ভালোবাসাতেই 
পুণ্য । পুণের হিসাব" কবিতায় দেখি যে এক সাধু স্বর্গে গিয়া দেখেন যে যতদিন 
তিনি নংসারকে ভালোবানিয়া ছিলেন, ততদ্দিন তীহার হিসাবে অনেক পুণ্য জম 
আছে, আর যখন সংসার ত্যাগ করিরা ভগবানের চিন্তায় নিষন্্র ছিলেন, তখন 
তাহার হিসাবে কোনো পুণ্যই জম! নাই। ইহাতে বিশ্মিত ও কুদ্ধ হইয়া কারণ 
জিজ্ঞান। করিলে ! 
চিত্রগুপ্ত হেগে বলে_বড়ে। শক্ত বুঝা ; 
যারে বলে ভালোবাস।, তারে বলে পুজা । 
বৈরাগ্য' কবিতার কবি মনে করির|ছেন, এই সংসারের ক্রী-পুত্রপরিজনের 
ষধ্যেই ভগবানের আনন পাত্ব, ইহাদিগকে ত্যাগ করিলে ভগবানকেই ত্যাগ 
করা হয়। জ্ত্রী-পুত্র-পরিজন ত্যাগ করির। নংলারবিরাগী ব্যক্তি ইষ্টদেবের সন্ধানে 
গৃহতাগ করিলে 
দেবত| নিশ্বান ছাড়ি কঙ্িলেন_ হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় । 
কব ক্ষুদ্র-বৃহং-ভালো-সন্দ-সম্মলিত এই ধরধীর মধ্যেই চিরহ্ুন্দরের প্রকাশ 
দ্বেখিয়াছেন এবং এই সংসারের মধ্যে থাকিয়া আনন্দ অনুভব করাই সেই 
চিরানন্দমষয় ভগবানের উপাসনা বলিয়। মনে করিয়াছেন । 
অবশেষে বুক ফেটে শুধু বলি আপি-- 
হে চিরস্ন্দর, আমি তোরে ভালোবামি। 
[ শেষ কথ! ] 
মান্য আননাহীন নিশিদিন ধরি 
আপনারে ভাগ করে শতখান! করি | 
[ ব্বশেষ ] 
আনন্দই উপানন! আনন্দময়ের | 
[ অভয় ] 
(খী পশ্চিমী মজুরের ছোট ষেয়েটির কর্মব্যস্ততা ও তাহার দায়িত্বগ্রহণ 
কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে, 
ভরা ঘট লয়ে মাথে 
বামকক্ষে থালি, যায় বাল! ভানহাতে 
ধরি শিশুকর্‌,; জননীর প্রতিনিধি, 
কর্সভারে অবনত অতি ছোটো দিদি। 
[দিদি] 
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একটি অপরিচিতা ছোটমেয়ের জীবন-হুত্র ষে কোথায় যাইয়া! শেষ হইবে কবি 
তাহাই ভাবিতেছেন,- 
কোন্‌ অজানিত গ্রামে কোন্‌ দূর দেশে 
কার ঘরে বধু হবে, মাত! হবে শেষে, 
তার পরে সব শেষ, তারে! পরে, হায়, 
এই মেয়েটির পথ চলেছে কোথায় । 
[ অনন্ত পথে ] 
ইতর প্রাণীর প্রতি মানবের স্সেহও কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে । বৃহত্কায় মহিষ 
পু'টুরাণীর প্রতি জেহ মানুষের হৃদয়-ধর্মেরই জয়-ঘোষণা করে 7; 
যে পশুরে জন্ম হতে আপনার জানি, 
হৃদয় আপনি তারে ডাকে পু্টুরাণী। 
বুদ্ধি শুনে হেসে উঠে, বলে, কী যুঢ়তা ! 
হৃদয় লক্ভায় কে হাদয়েরি কথা । 
[ হৃদয়ধর্ ] 
অস্থিচর্সার কুড়ি বছরের ছেলের শীর্ণ, রোগজীর্ণ দেহখানি শিশুর মতো 
কোলে করিয়া মাতা! অসীম ধৈধের সঙ্গে প্রতিদিন রাস্তার ধারে লইয়া আসেন! 
রুগণ ছেলে সংসারের কোনে স্থখগ্রহণ করিতে পারে না__উদ্াসীন, হাসিহীন 
তাহার মুখ। সংসারের সর্বস্্খবঞ্চিত পুত্রের প্রতি গভীর ন্সেহ ও সঘবেদনায় 
মায়ের মন পূর্ণ। একটু ক্ষীণ আশ তাহার এই”__ 
আসে যায় রেলগাড়ি,ধায় লোকজন,-- 
সে চাঞ্চল্য মুমুযুর অনাসন্ত মন 
বদি কিছু ফিরে চায় জগতের পানে, 


এইটুকু আশা ধরি মা তাহারে আনে । 
[ মেহদৃষ্ঠ ) 


ষাতার এই মৃঢ় ভালোবাসার মধ্যে যে অনির্বচনীয়ত্ব আছে, কবিকে তাহাই 
আকৃষ্ট করিয়াছে । 
এক দোকানীর ছেলে গাড়িচাপ1 পড়ায় এক বেস্তটা আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
নারী যে অবস্থার ষধ্যেই থাকুক না কেন, তার চিরন্তন মাতৃহৃদয় কখনো নষ্ট হয় 
না। নিন্দিত জীবন মাতৃ-হদয়ের দ্মেহনিঝণরকে শুঞ্ধ করিতে পারে না। তাই 
সহস! উঠিল শৃম্তে বিলাপ কাহার, 
স্বর্গে যেন মায়াদেবী করে হাহাকার । 
উত্বপানে চেয়ে দেখি 'ঘলিতবদন| 
লুটায়ে লুটারে ভূমে কাদে বারাঙগণ! । [করুণা 


৩৭৮ _... রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এই বারাঙ্গনাকে কবি অসীষ সহানুভূতির দৃষ্টি লইয়া দেখিয়াছেন। তাহার 
নিন্দিত জীবনের পিছনে যে কতো সত্য-মিথ্যার ইতিহাস লুকানো আছে, তাহা 
ভগবানই জানেন, -তাশার মনের সত্য পরিচয়ও তিনিই কেবল জানেন । 
সতীলোকে বদি আছে কত পতিব্রত। 
পুরাণে উজ্জল আছে ফাহাদের কথ! । 


তারি মাঝে বদি আছে পতিত রমণ 
মত্যে কলক্কিনী, স্বর্গে সভীশিরোমণি । 
হেরি ভারে সতীগর্নে গরবিনী যত 
সাধ্বীগণ লাজে শির ক:র অবনত । 
তুমি কী জানিবে বার্ত।, অন্তর্যামী ধিনি 
তিনিই জানেন তার সীবকাহিনী | 
[সতী ] 

এই ধরাতলে আমাদের আত্মীম্-্বজনের সঙ্গে পরিচয় অল্পকালের--অসীষ 
কালের মধ্যে অনন্ত যাত্রাপথে ছু'দণ্ডের জন্য মাত্র। তবুও এই ক্ষণিক মিলনে 
আত্মীয়ম্বজনকে ষনে হয় চিরকালের । 

এ ক্ষণ-মিলনে তাবে, ওগে। মনোহর, 
তোমারে হেরিম্ু কেন এমন সুন্দর ! 
মুইুর্ত-আলোকে কেন, হে অগ্তরতম 
তোমারে চিনিনু চিরপরিচিত মম ? 
[ ক্ষণ-মিলন 
_ মানবের নেহ-প্রেষ যে অনন্তত্বের উপলব্ি, তাই তাহার লেহ-প্রেষের পাত্র- 
পাত্রীকে নিত্যকালের বলিয়। মনে হয়। 

(গ) ভারতের সাধনা, তাহার আহ্্ষঙ্গিক জীবনঘাত্র!, তাহার কাব্য-পুরাণ- 
ধর্মতত্বের বৈশিষ্ট্য, ত্যাগ ও ভোগের অপূর্ব লামপ্রস্তের আদর্শের দিকে কবি থে 
ক্রমাগত গভীরভাবে আক্কষ্ট হইতেছেন, “চতালি'র মধ্যে তাহার সুস্পষ্ট চিহ্ন 
বর্তষান। বর্তমানের বস্তভার-গীড়িত মন্ুয্তত্বনাশী নাগরিক সভ্যতার কবল হইতে 
মুক্ত হইয়া! কবি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও জীবনধারার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
চাহিতেছেন,-- 

হে নব-সভ্যত! ! হে নিষ্ঠুর সর্বগ্রামী, 
দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়ারাশি, 
গ্লানিহীন দিনগুলি, সেই সন্ধ্যান্সান, 
সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান, 


স্যর 
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নীবার ধান্ঠের মুষ্টি, বঙ্ষল বসন, 
মগ্ন হয়ে আত্মমাবে নিত্য আলোচন 
মহাতত্বগুলি। 
[ সভাতার প্রতি ] 
প্রাচীন ভারতের “তপোবন' কবির চিত্তে অপূর্ব বৈশিষ্ট্য ও গরিমায় উজ্জল 
হুইয়া উঠিয়াছে। ভারতের রাজশক্তি তপোবনের নিকট হইতেই তাহার ভোগ 
'ও ত্যাগের সম্মিলিত আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে-__খধিগণকে গুরু-শ্বরূপ মানিয়। 
তাহাদের নিকট হইতেই এঁহিক ও পারহিক উপদেশ লইয়াছে ; শেষ বয়সে রাজা 
ত্যাগ করিয়া তপোবনেই আশ্রয় লইয়াছে। 
রাজ! রাজ্য-তভিমান রাখি লোকালয়ে 
অশ্বরথ দুরে বাধি যায় নতশিরে 


শেষে 

প্রবেশিছে বনদ্বারে তাজি সিংহাসন 

মুকুটবিহীন রাজা পককেশজালে 

হ্যাগের মহিমাজ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে । 

[ তপোবন ] 
প্রাচীন ভারতের সমস্ত প্রদেশব্যাপী শক্তির এশর্য প্রকট হইলেও 

্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার, 

নির্বাক গম্ভীর শান্ত সংযত উদার | 

হেথ! মত্ত স্কীতস্ফর্ত ক্ষত্রিয়ণরিম।, 

হোথ। স্তব্ধ মহামৌন ত্রান্ধণমহিম! । [প্রাচীন ভারত | 

প্রাচীন ভারতের কাব্য-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছে কবি কালিদাসের 

মধ্যে । ববীন্দ্নাথের উপর কালিদাসের প্রভাব খুব বেশি লক্ষ্য করা যায়। 
কালিদাসের “কুমারসম্ভব', €ম্ঘদূত', ্তুসংহার', "শকুন্তলা" রবীন্দ্রনাথের কল্পনা 
ও ভাবাবেগকে ষে অনেকখানি অনুরঞ্চিত করিয়াছে, ইহা আমরা পূর্বে দেখিরাছি। 
কালিদাসের কাব্য যে তাহার নিজেরই জীবনের রূপান্তর বা প্রতিচ্ছবি, এই ধারণা 
হইস্াছে রবীন্দ্রনাথের । 'খতুসংহারে' কালিদাস তাহার প্রিয়ার নিকট ফড়খতুর 
বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করিয়াছেন, আর “মেঘদূতে' নির্বাসিত যক্ষের বেদনায় নিজের 
প্রিশ্বা-বিরহ-বেদন ব্যক্ত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেছেন, কালিদাস 
তাহার কল্পনার .কুঞ্কবনে_-যৌবনের রাজসিংহাসনে প্রিয্ার সহিত বসিয়! আছেন; 
ষড়খতুরা ছয় সেবাদাসীর মতো, তাহাদের সম্মুখে নৃত্য করিতেছে ও তাহাদের 


৩৮০ ববীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


যৌবন-তৃষ্ণাকাতর মুখে নানাবর্ণধর়ী মদিরা ভুলিয়া দিতেছে । এই সংসার যেন 
উাহাদের বাসরঘর-_ সেখানে 
নাই ছুঃখ নাই দৈচ্য নাই জনপ্রাণী, 
তুমি শুধু আছ রাঁজ।, আছে তব রাণী । 
[ খতুনংহার ] ূ 
তারপর, অকম্মাৎ দেবতার অভিশাপে কবির সে সৃখরাজ্য ছারখার হইয়া 
গেল, প্রিয়ার নহিত বিচ্ছেদ ঘটিল ; ষড়খতু সভা ভঙ্গ করিয়! চাষরমছত্র, পানপান্র 
প্রভৃতি ফেলিয়! দিয়! দূরে পলাইয়া গেল। যৌবন-বসন্তের রডীন ধরার পরিবর্তে 
আধাঢের অশ্রমুখী ধরণীর আবির্ভাব হইল । হাই রবীন্দ্রনাথের মতে 'খিতুসংহার' 
ও “ঘেঘদূতে'র ছুইটি বিডিন্নমুখী চিত্রের মমক1'। রবীন্দ্রনাথ কল্পন| করিয়াছেন 
যে কালিদাস তাহার কাবোর সঙ্গে ঘনিষ্ভাষে জড়িত আছেন। কালিদাস 
পার্বতী-পরমেশ্বরের সেবক ও তাঁহার কল্পিত অলকার অধিবাসী ছিলেন এবং 
শিবের নুত্যের তালে তালে বন্দনাগান গাহিতেন। গানের শেষে পার্বতী 
তুষ্ট হইয়। 
কর্ণ হতে বর্হ খুলি স্নেহহাস্তভরে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চুড়াপরে । 
কুষারসম্তব' কাবা কাপিদানের প্রথম বয়সের লেখা । সপ্ত সর্গ প্যস্ত 
কালিদাসের লেখ। ও উহার পরবর্তী সর্গগুলি অন্য কোনে৷ কবির রচনার পরবর্তী 
ংযৌজন, ইহাই কাব্য-রসিকদের ষত। কারণ হর-পার্বতী কালিদাসের উপাস্ত 
হওয়ায় কবির পক্ষে সাধারণ নায়ক-নায়িকার ন্যায় তাহাদের বিহাঁর-বর্ণনা করা 
অস্বাভাবিক । রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, কালিদাস বিহার-বর্ণন। আরম্ভ করিলে 
দেব-দম্পতীর লজ্জ। দেখিয়া সপ্তম সর্গের পরে আর অগ্রসর হন নাই,__ 
কবি, চাহি দেবীপানে 
সহস। থামিলে তুমি অদমাপ্ত গানে । 
[ কুমারসম্ভব গান ] 
রবীন্দ্রনাথের ধারণা যে, ব্যক্তিগত জীবনে কবি অনেক ছুঃখ-ছুর্ভাগ্যের আঘাত 
সহ করিয়াছেন, কিন্ত নীলকণ্ঠের হতে! সেবিষ পান করিয়া জগৎকে অপূর্ব 
ফাব্যামৃত দান করিয়াছেন, - 
জীবনমস্থনবিষ নিজে করি পান, 
অন্ত যা! উঠেছিল করে গেছ দান। [কাব্য] 


-, (ঘ) বাঙালী-জীবনের খণ্ডততা, পঙ্থৃতা, ও ক্ষুত্রতা রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ আঘাত 
ফরিষাছে। পরিপুর্ণতার, সমগ্রতার আদর্শ হইতে বিচ্যুত কুসংস্কারাপক্ন, গৃহকোণ- 


চৈতালি ৩৮১ 


প্রিয় বাঙালীকে তাহার পঙ্গু জীবনযাত্রা হইতে উদ্ধার করিয়া! বৃহত্তর কর্মক্ষেত্র ও 
বিরাট জীবনের মধ্যে পরিচালনা করিবার জন্য কবির প্রাণে জাগিয়াছে তীর 
আকাঙ্ক্রা। চির-দ্সেহষয়ী বঙ্গমাতাকে সম্বোধন করিয়া কবি বলিতেছেন,-- 

অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি। 

রেখো না বসায়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহরী 

হে জননী, আপনার নেহ-কারাগারে, 

সম্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবারে | 


নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতায়, 
সম্তান নহে গে! মাত সম্পতি কোমার । 
[ন্নেহগ্রাস ] 
জবার বলিতেছেন, 
পদে পদে ছোটো ছোটো নিষেধের ডোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়ে। না ভালে! ছেলে করে । 
প্রাণ দিলে, দুঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ সাথে | 
শীর্ণ, শা, সাধু তব পূত্রাদের ধরে 
দাও সবে গৃহছাড়া লক্্রীছাড়া করে | 
সাত কোটি সন্তানেরে, হে মূগ্গ জবনী, 
রেখেছ বাঙালী করে, মান্ুষ,করনি। 
[ বঙজমাভা ] 
(ও) নারী পুরুষের মনের স্যটি। পুরুমের মনের আশা-আকাজ্কফা-আদর্শ 
নারীতে বূপায়িত হইয়া তাহাকে অতো কুন্দর ও মধুর করিয়াছে। কেবলমাত্র 
বিধাতাই নারীকে সুন্দর করিয়া হুত্টি করেন নাই, পুরুষের কাষন'-বালনা-কল্পানা 
তাহাকে অপরূপ সৌন্দর্য ও মাধুর্য দান করিয়াছে। কবি ও শিল্পী নিজের 
“মনের মাধুরী" দিয়াই নারীকে সৌন্দর্য ও মাধুর্ষের মহিমায় সহিান্িদ্ত 
করিয়াছেন। কবি বলিতেছেন, 
শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ তুমি নারী। 


পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি 
আপন অন্তর হতে। 


পড়েছে তোমারে পরে প্রদীপ্ড বাসনা, 
র্‌ অর্ধেক মানবী তুমি, অর্ধেক কল্পনা | [মানসী] 


৩৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


পুরুষের চিত্তেই মৌন্দধময়ী নারীর জম্ম, তাই জগতের সখ্য সৌন্দর্যে পুক্ুষ 
নারীকেই প্রত্যক্ষ করে। কথ্ধি বলিতেছেন, 
যখন তোমারে হেরি জগতের তীরে, 
মনে হয় মন হতে এসেছ বাহিরে । 
যখন তোমারে দেখি মনোমাবথানে, 
মনে হয় জন্ম জন্ম আছ এ পরানে। ্‌ 
মানসরপিণী তুমি তাই দিশে দিশে 
সকল মৌনর্যসাথে যাও মিলে মিশে । 
[নারী] 
কবি তাহার প্রিয়াকে আর ক্ষুদ্র, খণ্ড করির়া দেখিতে চাহেন না। প্রিয়ার 
অপরূপ সৌন্দর্যের মায়ারশ্সিতে লারা বিশ্ব কবির নিকট আলোকিত হুইয়াছে,__ 
প্রিয়াই বিশ্বের পথ-গ্রদর্শক)-_ 
যখন তোমার পরে পড়েনি নয়ন 
ভগৎ-লক্ষমীর দেখ! পাইনি তখন। 


তুমি এল আগে আগে দীপ লয়ে করে, 
তব পাছে পাছে বিশ্ব পশিল অন্তরে । 
[ প্রিয় ] 
কবি তাহার প্রিয়াকে যতে। ভালবানিতেছেন, যতে। বড় করিয়। দেখিতেছেন, 
ততই তাহার সত্য-্বর্ূপকে উপলব্ধি করিতেছেন। অনন্ত প্রেষের প্রতীক সে। 
কবি কল্পনা করিতেছেন, 
নাহি দিন নাহি রাত্রি নাহি দণ্ড পল, 
গ্রলয়ের জলরাশি স্ন্ধ অচঞ্চল। 
যেন তারি মাঝখানে পূর্ণ বিকশিয়া 
একমাত্র পদ্ম তুমি রয়েছ ভাগিয়। | 
নিত্যকাল মহাপ্রেমে বসি বিশ্বতৃপ 
তোম।-মাঝে হেরিছেন আত্মপ্রতিরপ। 
[ ধ্যান] 


কণিকা ৩৮৩ 


কণিক। 
(১৩০৬) 


জগৎ ও জীবনকে গভীরভাবে দেখার ফলে রবীন্দ্র-প্রতিভা “কণিকায় এক 
অভিনব সাহিত্য-রূপ স্থটি করিয়াছে । জগতের প্রত্যেক বিষয় ও বস্ত্কে অ-সাধারণ 
হুঙ্ক দিতে দেখিয়! তাহার অন্তনিহিত তত্ব ও সত্যকে কবি অতি অল্প কথায় অপূর্ব 
কবিত্বমণ্ডিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাদের তলদেশে গভীর জ্ঞান, লিপুণ 
ফ্লেষ ও প্রচ্ছন্ন নীতির একট) ধার। প্রবাহিত হওয়ায় এই ক্ষুদ্র কবিতাগুলি বাংলা- 
সাহিত্যের এক মহামূল্য সম্পদে পরিণত হইয়াছে । অতি ক্ষদ্রাব়ব এক একটি 
কাবতার মরে এক একটি ভাব চষংকার উপমা, শ্পেষ ও আপাত-বৈষষ্যের 
সাহাযো পাঠকের চিত্তে অপূর্ব বিশ্ময়ের ছি করে, এবং উহার সৌন্দর্য, বৈশিষ্ট্য ও 
লর্বশেষে উহার ইঙ্গিত, মুগ্ধ পাঠকের চিত্তে গভীর রেখাপাত করে। ইহা একপ্রকার 
কবিস্বের স্বাধূর্যে ষণ্ডিত করিয় জ্ঞান পরিবেষণের রূপ । ইহার পরবর্তী সংগ্রত 
“লেখন' ও স্ফুলিঙ্গ গ্রন্থে এই প্রকার রচনার পূর্ণরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

ইয়োরোপীয় সাহিত্যে এই প্রকার বচনাকে সাধারণত এপিগ্রাম বলে। সধাধি- 
স্তম্ভের উপর খোদিত করিবার জন্য সংক্ষিপ্ত, সরপ অথ5 অর্থগৌরবে মৃল্যবান্‌ এক 
শ্রেণীর কবিতার সৃষ্টি হয়। উহাই এপিগ্রা্। তারপর সমাধিস্তস্তের উদ্দেশ্রের 
গণ্ভী হইতে বাহির হইয়া এইপ্রকার এপেগ্রা কবিতা একটি বিশিষ্ট শ্রেণী-মর্াদা 
লাভ করিয়া সাধারণ পাঠকর চিত্তরপ্ন করিতে থাকে । অতি অল্পকথায়, সমস্ত 
বাহুল্য বর্জন করিপ্না সত্যের কবিস্ষন্ন রূপপ্রদর্শন ও তাহার সহিত গ্রচ্ছন্ন জান ও 
শিক্ষার 'একটা ইক্জিত এই-জাতীয় কবিতাকে জনপ্রিয় করিয়াছে। প্রাচীন গ্রীস ও 
রোমে এই-জাতীয় কবিতার প্রথম প্রচলন হয়, ও পরে শতাব্বীর পর শতাব্দী ধরিয়া 
ইয়োরোপীয় সাহিতো ইহা! ছড়াইয়া পড়ে। ইংরেজী সাহিত্যে এই শ্রেণীর 
রচনা-কৌশলের জন্ব পোপ বিখ্যাত। সংস্কত-সাহিত্যে অনেক “উত্তটক্সোক' 
এই প্রকার রচনার নিদর্শন । হিন্দী-সাহিত্যে “কুগ্ুলিয়া' ছন্দে রচিত কবি 
গিরিধরের অনেক কবিতা! কতকট! এই প্রকার রচনার অনুরূপ । অতি হুজ্মদর্শন, 
তত্বের ইঙ্গিত ও প্রকাশভঙ্গীর শিল্প-গরিষায় রবীন্দ্রনাথের এই-জাতীয় কবিতা বিশ্ব- 
সাহিত্যে একট! বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। 

অতি সাধারণ বন্ধ ও ব্যাপারের যধ্যে কবি কেমন গভীর তত ও সত্যের 


৩৮৪ রবীনদ্রকাব্য-পরিক্রমা 
ইঙ্গিত করিয়াছেন, ' তাহা! কিণিকা'র কয়েকটি কবিতা পড়িলেই *বেশ বুঝা 


যায় 


গৃহভেদ 
আত্র কহে, একদিন হে মাকাল ভাই, 
জছিঘু বনের মধ্যে সমান মবাই। 
মানুষ লইয়। এলে! আপনার কুচি, 
মূল্যভেদ নুরু হল, সাম্য গেল ধুচি। 


একই পথ 


দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রমটারে রূখি। 
সত্য বলে, আমি তবে কোথ। দিয়ে ঢুকি ॥ 


ভক্তিভাজন 


রখযাত্রা, লোকারণ্য, মহা! ধুমধা্-- 
ভক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম। 
পথ ভাবে 'আমি দেব', রথ ভাবে 'আইি', 
দু ভাবে “আমি দেব, হাসে অন্ত্যামী। 


ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদ] ব্যঙ্গ করে, 
ধ্বনি-কাছে খণী সে যে পাঁছে ধর1 পড়ে । 


মাঝারির সতর্কতা 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, 
তিনিই মধ্যম ধিনি.চলন 'তফাতে | 


অসম্ভব ভালো 


ষখাসাধ -ভালে! বলে, ওগো মারে -ভালো, 
কোন্‌ ্বরগপুরী তৃমি করে থাকো আলে । 
আরো-ভালো বেঁদে কহে, আমি থাকি হায় 
অকর্পণ্য দাপ্তিকের অক্ষম ঈর্ধায়॥ 


যোহ 

ন্দীর এপার কহে ছাড়িয়! নিষ্থাম।- 
ওপারেতে মরধন্খ আমার বিশ্বাম | 
নদীর ওপার বমি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহা কিছু ্থ সকলি ওগা!র ॥ 

বিরাষ 
বিরাম কা.জরই অঙ্গ, একসাথে গাঁথা, 
নয়নের অংশ যেন নয়নের পাত। | 

চালক 
দের শুধালেম, চিরদিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর খাল কে মোরে ঠেলিছে। 
মে কহিল, ফিরে দেখো । দেখিলাম থাছি' 
সন্মুথে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি 

সৌন্দর্যের সংযম 

নর কহে, 'বীর মোরা যাহ! ইচ্ছা! করি 1 
নারী কহে জিহ্ব। কাট, “শুনে লাঁজে মরি।' 
'পদ্দে পদে বাধ। তব কহে তারে নর। 
কবি কহে, 'তাই নারী ২য়েছে হুদর' | 


কথ! ৩৮৫ 
৯৩ 
কথা! 


(১৩০৬) 


(চতালি'তে দেখ! গিয়াছে যে, রবীন্দ্র-কবি-মানস “ঘানসী-সোনারতরী- 
চিত্রা পথ হইতে ভিন্নপথে মোড় ফিরিয়াছে। কবি এতদিন প্রকৃতি ও মানুষের 
সৌন্দর্য ও প্রেষে তন্ময় হইয়া ছিলেন। এখন আর সে সৌন্দর্ধ-প্রেষ সাধনায় 
কবি-চিত্ত তৃপ্তি পাইতেছে না । বৃহৎ ভাব, মহৎ আদর্শ, মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ প্রকাশের 
প্রতি কবি প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিতেছেন। কেবল রসসম্তোগ- কেবল 
শিল্পীর জীবনই তাহাকে তৃপ্তি দিতে পারিতেছে না। তিনি জীবনকে আরে। 
গভীরভাবে উপলব্ধি করিতে চাহেন-নৃতন সাধনার পথে অগ্রসর হইতে চাহেন। 
যে বৃহৎ জীবনের জন্য তাহার চিত্তে আকাঙ্ষা জাগিয়াছে, তাহার পূর্ণ বিকাশ 
'তিনি দেখিতেছেন ভারতের ইতিহাসের মধ্যে, তাহার কাব্য-পুরাণ ও ধর্মগ্রস্থের 
* অধ্যে। সত্যের জন্য, ধর্মবিশ্বাসের জন্য প্রাণদীন, অপূর্ব শ্বার্থত্যাগ, শক্রকে ক্ষমা, 
বীরের ধর্মপালন, শ্বদেশের জন্য ত্যাগ ও নিভীঁকতা৷ প্রভৃতি যাহা ফানব-ষহত্বের 
নিদর্শন, কবি সেগুলি ভারতের ইতিহাস ও পুরাণের আখ্যায়িকার মধ্যে 
পাইয়াছেন, এবং অসাধারণ কবিত্বের মায়ারশ্রি নিক্ষেপে সেই আখ্যায়িকাগুলিকে 
অপূর্ব ইঁজ্জল্য ও সৌন্দর্য দান করিয়াছেন। “চৈতালি'তে দেখ গিয়াছে যে কবি 
প্রাচীন ভারতের সভ্যতা, তাহার তপোবন-আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন । 
কারণ, এই আদর্শের মধ্যে ষানবত্তের চরম বিকাশ হইয়াছিল বলিক়্া তাহার 
" ধারণা। ভারতের সাহিত্য ও পুরাণের মধ্যে, উপনিষদের উপাখ্যানে, শিখ- 
রাজপুত-ষহারাষ্ট্র জাতির ইতিহাসে এই ভারত-আদর্শের_এই যানব-মহত্বের_- 
অনেক দৃষ্টান্ত আছে। এই দৃষ্টান্তগুলিকে কবি অপরূপ কবিত্বপ্ডিত গাথায় প্রকাশ 
করিয়া ভারতের ত্যাগ ও মহত্বের আদর্শকে বপদান করিয়াছেন। এই গাথাগুলিই 
“কথা” কাব্যগ্রন্থের বিষয়বস্ত |) 

*শ্রেষ্টভিক্ষা' কবিতায় এক দীন-দরিত্র-নারী উলঙ্গ হইয়া অরণ্যের আড়ালে 
লজ্জা গোপন করিয়া তাহার একাত্ম পরিধেয় বস্ত্রধানি বুদ্ধদেবের জন্ত দান 
করিল। এই দান নারীর শ্বাভাবিক লজ্জাশীলতার উধের্ব উঠিয়া আত্মবিলোপী 

” অহান্‌ ত্যাগের জলন্ত দৃষ্টাত্তে পরিণত হইয়াছে। ইহা! ধনীর অপরিসীম এই্র্ষের 
কিক্ন্মাত্ দান নহে--ইহা ভিখারিনী নারীর বস্তুগত ও. হৃদয়গত সর্বন্ধ দান। 
২৫ রা 


৩৮৬ . রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ধনীর রাশি রাশি ম্বর্ণ উপেক্ষা করিয়া, বুদ্ধশিস্ত অনাথপিগুদ ইহাকেই মহাভিক্ষুক 
বুদ্ধের জন্য উপযুক্ত দান বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 

প্রতিনিধি কবিতায় দেখি শিবাজী নিজ রাজ্য-রাজধানী তাহার গুরু রাষদাস 
স্বামীকে দান করিয়া গুরুর সহিত ভিক্ষায় বাহির হুইলেন। শেষে গুরুর আদেশে 
তাহারই প্রতিনিধি হইয়া পুনর্বার রাজ্য গ্রহণ করিলেন। রাজার অভিষান, দর্প 
চূর্ণ হইল, এশ্বর্ষ-তৃষ্ণা ও ভোগলিপ্না দূর হইল, সমস্ত বিষয়ভোগতৃষ্কা হইতে মুক্ত 
শিবাজী রাজ্যহীন রাজ! হইয়া! রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন । ত্যাগের চরম 
নিদর্শন ইহাই । সমস্ত এশ্বর্ষে পরিবেষ্টিত হইয়াও, নিফাষ ও উদাসানের অতো 
কেবল প্রজাবর্গের স্থখশাস্তি বিধানের জন্য, কর্তব্য ও দায়িত্ববোধ রাজ-ধর্ম পালন: 
প্রাচীন ভারতের রাজার আদর্শ। শিবাজীকে কবি সেই আদর্শের প্রতীকরূপে 
দেখিতে চাহিতেছেন। ইহাই ভোগের আবরণে বিরাট ত্যাগ । 

(লৌকিক ধর্ম, চিরাচরিত প্রথা ও সামাজিক সংস্কার বর্জন করিয়া! সত্য-ধর্মকে 
গ্রহণ করার সৎসাহস দেখাইয়াছেন খষি গৌতম 'ক্রাক্মণ' কবিতায়। বিদ্যার জন্য 
আকুল আগ্রহই ছাত্রের পরিচয়__কোনো জাতি, বংশ ব! কুলই কেবলমাত্র সে 
অধিকার তাহাকে দিতে পারে না__এই মূল সত্য উপলব্ধি করিয়া ত্রাহ্মণ-শিক্ষক' 
গৌতষ কুলগোত্রহীন জারজ সত্যকামকে শিশ্তরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। নিত্য- 
ধর্ম লৌকিক ধর্মের উপরে স্থানলাভ করিয়াছে ।) 

রাজশক্তির দন্ত পরাজয় মানিয়াছে মহত্বের কাছে “মস্তক-বিক্য়' কবিতায় । 

ধর্ম-বিশ্বাসের জন্য আত্মদান করিয়াছে বুদ্ধের সেবিকা শ্রীষতী "পূজারিগী' 
কবিতায়। 

"অভিসারে' সন্গ্যাসী উপগুপ্ত নিদারুণ বসন্ত-রোগগ্রস্ত, পুরপরিধার বাহিরে, 
পরিত্যক্ত বারনারী বাসবদতাকে স্বহত্তে সেবা-শুশ্রষা করিলেন। সুন্দরী নটা 
বাসবদতার সাদর আমন্ত্রণে সন্ন্যাসী তাহার বাড়ি যাইতে অন্বীকার করিয়া ছিলেন, 
কারণ বিলাস-বাসনা পারতৃপ্তি তাহার উদ্দেস্ত নয়; তারপর একদিন অনাহৃত 
হইয়। সর্বজন-পরিত্যক্ত বাসবদত্তার চরম বিপদের দিনে তাহার সাহায্যের 
জন্য উপস্থিত হইলেন। আর্ত, বিপন্নের সেবাই সন্গ্যাসী-জীবনের কাম্য, কোনো 
ভোগ-বিলাস নয়। 

“পরিশোধ কবিতাটি কাব্য-গৌরবে ও মনম্তত্বের হুম্ষ্ম বিশ্লেষণে অন্ুপষ | 
ধর্মচেতনা ও ন্যায় বোধের সঙ্গে প্রেমের ছন্ব অতি সুন্দর ও হুক্স্রভাবে ফুটিয়াছে '] 
বঙ্জসেনের চরিত্রে । সরল, নিরপরাধ যথার্থ প্রেমিক উতভীয়ের জীবন গ্রহণ 
করিয়াছে শামা বজ্জসেনের জন্ত। বন্ত্রসেনের প্রতি শ্তাষার প্রেমের মধ্যে রহিয়াছে 


কথ! ৩৮ 


বথার্থ প্রেষের অপ্রতিদানরূপ হ্বদয়হীনতা, স্বীয় প্রেম্াম্পদকে লাভ করিবার জন্ত 
গন্তিতান্ত সরল, সুত্র, আবেগ-বিহ্বল একটি জীবনকে হত্যার মহাপাপ । বন্ত্রসেন বুঝিল, 
মহাপাপ-মূল্যেকেন! তাহার জীবন একটা বর্বরোচিত চরম পাপের জীবন্ত নিদর্শন 
আর বজ্জসেনের প্রতি শ্যাষার প্রেম এক পাষাণ-হৃদয়া দানবী নারীর যে-কোনো- 
উপায়ে জঘন্য দেহ-লিগ্লা-চরিতার্থতার আকাঙ্ষা মাত্র। তাই বজ্সেন নিজের 
জীবনকে শতবার ধিকার দিল ও শ্ঠাষার প্রেমকে স্বণিত বোধ করিল। দারুণ দ্বণা 
ও বিভৃষ্তায় শ্যামার সঙ্গ সে বিষবৎ ত্যাগ করিল। কিন্তু হাদয়ের দিক দিয়া সে 
খঠামাকে ভালোবামিয়াছিল। শ্ঠামার সঙ্গ তাহার বহ্থবাঞ্িত। তাই শ্ঠামাকে 
আগ কবিয়াও সে আবার বহ্ছিমুখ-পতঙ্গের মতো! শ্যামার জন্ত নৌকায় ফিরিয়া 
আসিয়া মস্ত অন্তর দিয়া শ্টামাকে কামন! করিতে লাগিল। কিন্তু শ্তামার 
আবির্ভাবে আবার তাহার বিবেক ও ধর্মবুদ্ধি মাধ! উচু কৰিয়! হৃদয়কে ঢাকিয়! 
ফেলিল। সে শ্ঠামাকে মাবার তাড়াইয়! দিল। বুদ্ধির সঙ্গে হৃদয়ের, _বিবেকের 
সঙ্গে প্রেষের যুদ্ধই বজ্ঞসেন-স্ঠাঘা-আখ্যায়িকার মূল বস্ত্র, এবং এই যুদ্ধে কৰি 
ধর্মবৃদ্ধি ও বিবেককেই জয়ী করিয়াছেন। 

' * 'সামান্ত ক্ষতি' কবিতায় দেখি রাজার অনামান্য স্যায়নিষ্ঠা ও কর্তব্যবোধ। 
প্রমোদ-বিহ্বল রাণী বঙ্গ-কৌতুকচ্ছলে সখীগণ সঙ্গে দরিদ্র প্রজাদের জীর্ণ কুটিরে 
আগুন লাগাইয়া যে আমোদ উপভোগ করিয়াছিলেন, রাজার বিচারে তাহার ফল 
তাহাকে ভোগ করিতে হইল,__ 


ৃ রাজার আদেশে কিস্করী আমি 
ভূষণ ফেলিল খুলিয়া! ; 

অরুণবরণ অন্বরথানি 

নির্দম করে খুলে দিল টানি, 

ভিথারী নারীর চীরবাস আনি 
দিল রানী-দেহে তুলিয়া ॥ 

পথে লয়ে তারে কহিলেন রাজা,-- 
'্মাঁণিবে ছুয়ারে ছুয়ারে ॥ 

এক প্রহরের লীলায় তোমার 

যে কট কুটীর হোলে! ছারখার 

যতদিনে পারো সে কটি আবার 

গড়ি দিতে হবে তোমারে |” 
“ূল্া-প্রাপ্তি' কবিতায় দরিত্র স্দাস মালী বিশ মাষা ম্বর্ণ উপেক্ষা করিয়া 


৪১২ রবীন্দ্র-কাব্/-পরিক্রমা 


এক পরমানন্দষয় নবজীবন কাষনা করিতেছেন। অতীতের চিন্তা ও বিতর্ক, 
ভবিষ্যতের আশা-আকাঙ্ষা! ও বর্তমানের স্থুখ-ছুঃখের আন্দোলনই বান্গষের জীবনকে ৮ 
বিড়দ্বিত করে-__আনন্দ-শ্বপকে আবৃত করিয়া রাখে। কবি এমন এক বর্তমান 
মুহূর্ত আবাহন করিতেছেন, ফেনুহূর্তে অতীত-ভবিত্যতের চিন্তা বা আশা থাকিবে 
না এবং বর্তমানের হুখ-ছুঃখেরও কোনো উত্তেজনাময় অন্ভূতি থাকিবে না। 
এই সমন্ত-বন্ধনমুক্ত, কাল-প্রবাহে হ্থন্দর শতদলের মত ভাসমান, আনন্দঘন, 

ণক-বর্তমানকে কবি বরণ করিয়! লইতে চাহিতেছেন_-কেবল অকারণ পুলকে 
'সেই ক্ষণিক-দিনের উৎসব-মেলায় ক্ষণিক-জীবনের আনন্দ-সংগীত গাহিতে 
চাহিতেছেন__কেবল ক্ষণিকের জন্ত প্রভাতের রৌদ্ররধিত শিশির-বিন্ুর মতো! 
উজ্জ্বল জীবন যাপন করিতে আকাঙ্ষা করিতেছেন,_ 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গ! রে আজি প্রাণ 
ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যারা আসে যায়, হাসে আর চার, 
পশ্চাতে যার! ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শুধায়, 
ফুটে আর টুটে পলকে, 
তাহাদেরি গান গ! রে আজি প্রাণ, 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ॥ 
"কু বিবেচনা, সমন্তা, সন্ধান-_-সব সরাইয়। ফেলিয়। ক্ষণ-প্রকাশেয় বুকে মূহুর্তে মূহুর্তে যে অমৃতরূপ 
ক তছে, কবি তাহাই চোখ ভরিয়। দেখিতেছেন এবং প্রাণ ভরিয়া উপভোগ করিতেছেন।” 
| --অজিতকুমার চক্রবর্তী 


ঢু রি : ঘাতাল' কবিতায় কৰি সমস্ত বাধা-বন্ধন উপেক্ষা করিয়া বিচার-বিতর্ক 
পা "ছাড়িয়া চিরাচরিত প্রথা ও চিরদিনের অভ্যস্ত পথ পরিত্যাগ করিয়া নৃতন জীবনের 
আনন্দ উপভোগে একেবারে আত্মহারা হইতে চাহিতেছেন। সংসারের অত্যন্ত 
সাবধানী ও বিবেচক লোকদের গতিহীন পক্ষু জীবনযাত্রাকে উপেক্ষা করিয়া কৰি 
যৌবনের উদ্বাষ আবেগ ও চিস্তাহীন মত্ততা লইয়া, দুরূহ, বিপৎসংকুল পথে অগ্রসর 
হইতে আকাঙ্ষা করিতেছেন,_ 
অশ্লেষাতে যাত্র। করে শুরু 
পাজিপু"থি করিস পরিহাস, 


অকারণে অকাজ লয়ে ধাড়ে 
অসময়ে অপথ দিয়ে যাঁস, 







ক্ষণিক। ৪১৩ 


হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে 

পালের 'পরে লাগাস ঝোড়ো হাওয়া, 
আমিও, তাই, তোদের ব্রত লব-. 

মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়। ॥ 

“বোঝাপড়া"য় কবি বলিতেছেন, সংসারে পরিপূর্ণতা বা সর্বাঙ্গনুন্দরতা আশা 
করাযায় না। এখানে জীবন ভালো-মন্দে ষিশ্রিত ও সখ-ছুঃখে জড়িত। তাহা 
লইয়া! খু'তখুত করিলে আমাদের দুঃখ বাড়ে বই কষে না। অকারণ অসস্তষ্টর 
দ্বারা নিজের জীবনকে ছুঃখময় করা! ব1 বিধির বিধানকে নিন্দা করা বৃথা । সুতরাং 
এই সুখছুঃখময়, অপূর্ণ জীবনকেই আমাদের সহজ সত্যে গ্রহণ করা উচিত। তাই 
কবি বলিতেছেন, _ 

মনেরে তাই কহ যে, 
ভালে মন্দ বাহাই আস্ুক 
সতোরে লও সহজে । 

“অচেনা, কবিতাটিতেও প্রায় অনুরূপ ভাবের কথাই আছে। সংসারে যাহষের 
ব্যবহারে আমরা বাহিরে যাহা পাই, তাহাই লইয়া সন্ধষ্ট থাকা উচিত, তাহার 
মনে কি আছে, তাহা! আমাদের দেখিবার প্রয়োজন নাই । মাহ্থষের হন বিশ্লেষণ 
করিয়া উদ্দেশ নিরূপণ করিতে গেলে অনেক সময় প্রকৃত সত্য পাওয়া যায় না 
কেবল বিড়ম্বনাই সার হয়, কারণ মন ছুত্ঞেয়। সংসারে দেনা-পাওনার পশ্চাতে 
মনের প্রশ্ন না তোলাই ভালো, কেবল বাহিরে সন্তষ্ট থাকিতে পারিলেই জীবনকে 
আনন্দময় করা যায়। তাই কবি বলিতেছেন, 


চাই নে রে, মন, চাই নে। 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হাসি আর যে কথাটাই 
যে কল! আর যে ছলনাই 
তাই নে রে, মন, তাই নে। 

'অনবসর' কবিতায় কবি বলিতেছেন, ষেপ্রেষ জীবনের বর্তমান অভিজ্ঞতার 
বাহিরে চলিয়! গিয়াছে, তাহার সোনার স্বতিকে চিত্বমন্দিরে বসাইয়া অশ্রজলের 
মাল! গীখিয়া পূজা! করা বৃথা! বর্তমান লইয়াই মানুষের জীবন--বর্তষানের 
" বছ আকর্ষণ, বহু আনন্দ, বহু বৈচিত্র্য আমাদের হারে উপস্থিত। তাহাদেরই 
দাবি মিটাইয়া পুরাতনের জন্য বিলাপ করিবার অবসর খুব কম। তাই 
কবির কথাঃ 


৪১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


যে যায় চলে বিরাগভরে 
তারেই গুধু আপন জেনেই 
বিলাপ করে কাটাই, এমন 
সময় যে নেই, সময় যে নেই। 
অনাসক্ত অবস্থায়, সহজ জীবনের সহজ আনন্দটুকু কবি উপভোগ করিতে 
চাহেন “উদাসীন' কবিতায়। তিনি জীবনে স্থযোগ-হ্থবিধার অপেক্ষান় বসিয়া 
নাই; দুরাকাঙ্ষায় ছুটাছুটিও তিনি করেন না; নিজের অবস্থাতেই তিনি সন্তুষ্ট; 
পরের জিনিস তিনি চাহেন না; নিজের বস্তনাশেও তাহার ছুঃখ নাই, বা রা 
কাহারো উপর অসন্ত্টপ্রকাশ নাই। জীবনের সমস্ত আসক্তি-কামন৷ ত্যাগ 
করিয়া কবি এক সহজ জীবনে প্রবেশ করিয়াছেন,_এ জীবনে কেবল মুক্তি ও 
খেলার আনন্দ । 
এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি, 
মণি ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 
বুক-ভাঙা বোঝ! নেৰ ন! রে আর তুলিয়া, 
ভুলিবার যাহা একেবারে যাব ভুলিয়া, 
ধার বেড়ী ঠারে ভাঙ। বেড়ীগুলি কিরারে 
বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ 
উঠেঁছি। 
এই কিছু-না-চাওয়ার ও কিছুতে-জড়াইয়া-না-পড়ার জীবনই তাহাকে 
অপ্রত্যাশিত সার্থকতা দিয়াছে-_ 
দুরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি, 
মন নাহি মোর কিছুতে 
তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে। 
সবলে কারেও ধরিনি বাননা-যুঠিতে, 
দিয়েছি সবারে আপন বৃত্তে ফুটিতে ; 
যখনি ছেড়েছি উচ্চে উঠার দুরাশা 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে রা 
নিচুতে। 
গশেষ কবিতাটিতে জীবনের ক্ষণিকতাবাদের আনন্দ ব্যক্ত হইয়াছে। হট 
পিত ধ্বংসের মধ্য দিয়া চলিতেছে । জীবনও শীত্রই শেষ হইবে । এই ক্ষণস্থায়ী 
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'জীবনের আরে! ক্ষণস্থায়ী আনন্দটুকু নিঃশেষে নিংড়াইয়। লইবার জন্ত দ্রুত 
প্রবাহমাণ কালের পিছনে আমাদের ছুটা প্রয়োজন । 
থাকৃব না থাকৃব ন! কেউ, 
থাকবে না, ভাই, কিছু। 
সেই আনন্দে যাও রে চলে 
কালের পিছু পিছু। 
এই সহজ, ভারমুক্ত জীবনের আনন্দে কবি আজ বাংলা-পল্পীর ঘাটে, ষাঠে, 
, বাটে, নদীর কূলে কুলে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন__অস্তরে তাহার পরিপূর্ণ তৃপ্তি। 
ছায়াছবির যতো এক একটি দৃশ্ঠ তাহার চোখের উপর ভাসিয়া উঠিয়া মিলাইয়া 
যাইতেছে, আর তিনি শ্ান্তচিত্তে কেবল তাহাদের সৌন্দর্যের উপর প্রীতি-দ্সিগ্ধ 
দৃষ্টি বুলাইয়! যাইতেছেন। তিনি'অকারণে গীয়ের পথে বেড়াইতেছেন,__ 


গায়ের পথে চলেছিলাম 
অকারণে, | 

বাতাস বহে বিকালবেল৷ 
বেণুবনে। 


দিঘির জলে ঝলক ঝলে 
মাঁণিক-হীরা, 

সর্ষে ক্ষেতে উঠছে মেতে 
মৌমাছির! । 

এ পথ গেছে কত গায়ে, 

কত গাছের ছায়ে ছায়ে, 

কত মাঠের গায়ে গায়ে 
কত বনে। 

আমি শুধু হেখায় এলেম 
অকারণে ॥ [পথে] 


কবি ভাঙন-ধর! নদীর কূলে, আঘাটায় বিন! প্রয়োজনে বসিয়া আছেন ; সেখানে 


ভাঙ! পাড়ির গায়ে শুধু 
শালিখ লাখে লাখে 
খোপের মধ্যে থাকে । 

সকাল বেলা! অরুণ আলে! 
পড়ে জলের 'পরে, 
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নৌক! চলে দু-একখানি 
অলস বায়ুতরে । 


জলের 'পরে বেঁকে-পড়া 
খেজুর শাখা হতে 
ক্ষণে ক্ষণে মাছরাগাটি 
ঝাপিয়ে পড়ে শ্বোতে। [কুলে] 
মেঘমুক্ত বর্ধা-প্রাতে পুকুর ঘাটে কবি সকলকে আহ্বান করিতেছেন, 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গে। আয় । 
কাচা রোদখানি পড়েছে বনের 
ভিজে পাতায়। 
ঝিকি বিকি করি কাপিতেছে বট, 
ওগো ঘাটে আর, নিযে আয় ঘট, 
পথের হুধারে শাখে শাখে আজি 
পাখির! গার়। [ মেঘমুক্ত ) 


ংলার নদীর দুই পারের দুইটি চমৎকার ছবি কবির চোখে ভাঁসিতেছে-_ 
নদীর এক তীরে বালুচর, আরেক দ্দিকে ঘনছায়া-ঢাকা! গ্রাম ।-- 


নদীর বালুচর, ওই ওপারের বন 
শরৎকালে যে নির্জনে যেথায় গাথা! ঘনচ্ছায়। 
চকাচকির ঘর ! পাতার আচ্ছাদন । 
যেখার ফুটে কাশ যেখায় বাকা গলি 
তটের চারি পাশ, নদীতে যায চলি, 
শীতের দিনে বিদেশী সব দুইধারে তার বেণুবনের 
হাঁসের বসবাস। শাখায় গলাগলি। 
কচ্ছপের ধীরে সকাল-সন্ধো-বেলা 
রৌদ্র পোহায় তীরে, ঘাটে বধূর মেল, 
দু-একখানি জেলের ডিডি ছেলের দলে ঘাটের জলে 
সন্ধ্যেবেলার ভিড়ে । ভাসে, ভাসায় ডেল! । [ছুই তীরে] 


কখনো! কবি “মেঘল! দিনে" “ময়নপাড়ার মাঠে কালো যেয়ে কুষ্ণকলির “কালো 
হরিপ-চোখ' দেখিয়! মুগ্ধ হইতেছেন। কখনো অজান! সাগরে পাড়ি দিয়া, কোন্‌ 
হছুর অচেনা দেশে বাণিজ্য-যাতা করিতেছেন,_সেখানে অজ সৌন্দর্ধের 
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সাগর উঠে তরজিয়া, 
বাতাস বহে বেগে, 
হুর্ঘ যেখার অন্তে নামে 
ঝিলিক মারে মেঘে ।*** 
নীলের কোলে স্ঠামল সে ত্বীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈলচুড়ায় নীড় বেধেছে 
সাগর-বিহঙ্গের! | 
নারিকেলের শাখে শাখে 
ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে 
ঘন বনের ফাঁকে ফাকে 
বইছে নদ-নদী । 
সোনার রেণু আনব ভরি 
সেথায় নামি ষদি। 
(বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী; ) 
রবীন্দ্রনাথ সুদূরপ্রসারী কল্পনায় একেবারে কালিদামের কালে উপস্থিত হইয়া 
“ সেকালের একজন কবি হইতে ইচ্ছা করিতেছেন। «০সকাল" কবিতায় কবি 
কালিদাসের কালের সমস্ত সৌন্দর্যষয় পরিবেশ ও আবহাওয়াকে অন্থপষ 
চিত্রাবলীতে বূপায়িত করিয়াছেন। কালিদাসের কাব্যের ঘনীভূত নির্যাস যেন 
তার সেই শ্বাদ, বর্ণ ও গন্ধ লইয়া এ যুগের বিশ্বয়মূঢ় পাঠকদের লোলুপ জিহ্বার 
কাছে উপস্থিত হইয়াছে_এষনই শবযোজনা ও আবহাওয়া স্থষ্টি করিবার 
_ কৌশল। রবীন্দ্রনাথের উপর কালিদাসের কাব্য ও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 
' প্রবল ছিল, একথা পূর্বে বলা হইয়াছে। তাহার বহু কবিতায়, বিশেষত বর্ধার 
কবিতায় এই প্রভাব সুস্পষ্ট | 
বিক্রমাদিত্যের সভায় নবরত্বের মালিকাম় দশমরত্ব হইম্না কালিদাসের যতো 
সেকালের কবিত্বময় জীবনযাত্রা! উপভোগ করিবার ইচ্ছা কবির। একটি ক্লোকে 
রাজার স্বতিগান করিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট করিয়া উজ্জপ্মিনীর প্রান্তে কবি কানন- 
ঘের! বাড়ি চাহিয়া লইতেন। আর নেখানে 
রেবার তটে টাপার তলে 
সভা বসত সন্ধ্যা হলে, 
জীড়া-শৈনে আপন-সনে 
দিতাম কণ্ঠ ছাড়ি। 
২৭ 
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তিনিও কালিদাসের মতো! খতৃসংহার কাব্য রচনা! করিতেন, 
ছ'টা খতু পুর্ণ ক'রে 
ঘটত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছ'টা সর্গে বার্তা তাহার 
রৈত কাব্যে গাখা। 
কালিদাসের কাব্যের নায়িকারা, তাহাদের সখাবৃন্দ, তাহাদের বেশ-বাস, 
হাব-ভাব, চিত্ববিনোদনের রীতি-নীতি, বিরহ-ম্িলন-লীলা, কবির কল্পনাকে 
নিবিড়ভাবে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে । তাহার প্রিয়াও 


কুরুবকের পরত চূড়। 
কালে! কেশের মাঝে, 
লীলা-কমল রৈত হাতে 
কী জানি কোন্‌ কাজে। 
অলক সাজত কুন্দফুলে, 
শিরীষ পরত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে ছুলিয়ে দিত 
নব-নীপের মাল! । 
ধারাষস্ত্রে ্লানের শেষে 
ধুপের ধোয়৷ দিত কেশে, 
লো গ্রফুলেক শুভ্ররেণু 
মাখত মুখে বালা । 


রবীন্জনাথ শেষে এই সান্বনা লাভ করিতেছেন ষে কালিদাসের কাব্যের 
নায়িকাদের সঙ্গে তাহার দেখ! না হইলেও, আধুনিক কালের নারীর! বর্তমান 
আছে। যদিও আধুনিকাদের বেশভূষায় ও চালচলনের বিস্তর পার্থক্য, তবুও 
হাবভাবে বুঝা যায় যে নারী চিরন্তনী,__ 
তবু$ দেখো সেই কটাক্ষ 
আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষা, 
যেমনটি ঠিক দেখ! থেত 
কালিদাসের কালে। 
মরব না, ভাই, নিপুণিক। 
চতুরিকার শোকে-- 
তারা সবাই অন্ত নামে 
আছেন নর্তযলোকে । 


" স্ববীজ্জনাথের সর্বাপেক্ষা সাত্বনা ও আনন্দ এই যে কালিদাসের কাব্য পাঠ 
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করিয়া তিনি সে-যুগের আভাস পাইতেছেন, কিন্তু কালিদাস তে! রবীন্দ্রনাথের 
"যুগের কোনো আভাসই পাইতেছেন না,-_ 
আপাতত এই আনন্দে 
গর্বে বেড়াই নেচে-- 
কালিদাস তো নামেই আছেন, 
আমি ভাছি বেঁচে। 
তাহার কালের শ্বাদগন্ধ বিদুধী এই আছেন ধিনি 
আমি তে! পাই ম্ছুমন্দ, আমার কালের বিনোদিনী 
আমার কালের কণামাত্র মহাকবির কল্পনাতে 
পান নি মহাকবি । ছিল ন! তার ছবি। 
কবির কল্পনা আজ অবারিত--উদ্দাম। তিনি স্থসভ্য নব্যবঙ্গ ছাড়িয়া পরজদ্মে 
ব্রজের রাখাল-বালক হইয়া গোপলীলার আনন্দ উপভোগ করিবার কাষন। 
করিতেছেন। “জন্মাস্তর' কবিতাটি বৈষ্ণবপদাবলীর গোষ্ঠলীলার মাধুর্য ও পরিবেশে 
অপরূপ সমবদ্ধ। তিনি তাহাদের দলের একজন হইবেন, 
যারা নিত্য কেবল ধেনু চরাগ্র 
বংশীবটের তলে, 
যারা গুঞ্জা ফুলের মাল! গেঁথে 
পরে পরায় গলে; 
যারা বৃন্দাবনের বনে 
সদাই গ্ভামের বাশি শোনে, 
যার! হমুনাতে ঝাপিয়ে পড়ে 
শীতল কালে! জলে-- 
যারা নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশীবটের তলে ॥ 
কবির হৃদয় আজ অনাশ্বাদিতপূর্ণ আনন্দে ভরপুর । ' বর্ষা-প্রকৃতির বিচিত্ররূপ 
তাহার চক্ষে সৌন্দধের এক নৃতন দ্বার উদঘাটন করিয়া দিয়াছে-__ তাহার চিত্ত-ময়ুর 
আনন্দ-নৃত্যে মাতোয়ারা । 'নববর্ধা কবিতায় কবির এই আনন্দ ছন্দের লীলায়িত 
গতিতে, শব্দের মনোহর সংগীতে, চিত্রের পর চিত্রযোজনার পারিপাট্যে ষে অপূর্ব 
নুন্দর রূপ গ্রহণ করিয়াছে, বাংল! গীতি-কাব্যের জগতে তাহার জুড়ি মেলা ভার। 
এই কাঁবতাটি রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ট রচপার শ্রেণীতুক্ত ও কবির গীতিকাব্য-প্রতিভার 
উজ্জল নিদর্শন । 
কর্ষপূর সজল ন্ষিষ্ব-নীল মেঘ গুরু গুরু গর্জনে আকাশ আচ্ছন্ন করিয়াছে; 


৪২৭ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


বায়ু্চালিত বাদলের ধার! ছুটিয়া চলিয়াছে ; বাতাসের বেগে নবীন আউশ ধানের 
যাথাগুলি ক্রমাগত ছুলিতেছে; ভিজা পায়রাগুলি আশ্রয়-কোটরে কাপিতেছে $ ॥ 
ভেকের একটানা ডাকে চারিদিক আচ্ছন্ন॥। কবি দেখিতেছেন, এই নবীন বর্ষা- 
প্রকৃতির মধ্যে উজ্জল আনন্দের এক অপরূপ লীলা চলিতেছে ; ক৫ত্ব হৃদয় এই 
আনন্দের তীব্র স্পর্শ লাগিয়া উদ্দাম হইয়! উঠিয়াছে। কৰি মনে করিতেছেন, 
নববর্যার সজল মেঘে, নবীন তৃণদলে, প্রশ্ফুটিত কদখব-কুঞ্জে যে আনন্দ ব্যাপ্ত; হইয়া 
আছে, তাহা তাহার প্রাণের আনন্দেরই বহিঃপ্রকাশ । রকৃতির আনন্দের সহিত 
তাহার ঘনের আনন্দের একটা নিবিড় সংযোগ ঘটিয়াছে। ৃ 
সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে এক স্থন্দরী তরুণীর লীল! কৰি প্রত্যক্ষ করিতেছেন। দূর 
আকাশে বিছ্যুৎ-চমকিত নবীন মেঘপুঞ্জ দেখিয়া কবির মনে হইতেছে যেন এক 
হ্দ্দরী তরুণী উচ্চ প্রাসাদ-শিখরে নীলাম্বরী পরিয়া খেল! করিয়া বেড়াইতেছে। 
পদক্ষেপের তালে তালে তাহার অত্যুজ্জল গৌরবর্ণের তীত্র দীপ্তি শিথিলিত নীল- 
বসনের ফাকে ফাকে বিচ্ছুরিত হইতেছে । কখনো বর্যাধৌত-প্ররুতির নির্মলতা, 
নদীতীরের শ্টামল তৃণদল, শ্োতোবাহিত আবর্জনা ও ফেনপুঞ্জের অপসরণ ও 
মালতীফুলের শীপ্র ঝরিয়৷ পড়া দেখিয়া! কবি মনে করিতেছেন, যেন সেই হ্থন্দরী 
নদীতীরে অমল-শ্বামল আসনে বনিয়া জল-ভরণে আগতা বিহর-বিধুরা গ্রাফ্যবধূর 
ন্যায় দূর আকাশের দিকে তাকাইয়া অন্যমনস্কভাবে নদীপাড়ের যালতীফুলগুলি 
ছিড়িয়! ছিড়িয় রাতে চিবাইতেছে ; কখনো বনফুলের অজত্্ ফোটা ও বাদল- 
বাতাসে ঝারিয়া পড়া দেখিয়া কবি মনে করিতেছেন, সেই হ্ুন্দরী যেন বকুলশাখায় 
দোল! বাধিয়া দোছুল দোল খাইতেছে, তাহার আচল উড়িতেছে, কবরী খসিয়া 
গড়িতেছে, আর সেই গতিবেগে বকুল ফুলগুলি ঝরঝর করিয়া ঝরিয়! পড়িতেছে। 
আবার বাদল-হাওয়ায় প্রশ্ফুটিত কেয়াফুলের পাপড়িগুলি ঝরিয়া পড়িতে দেখিয়! 
কবি, মনে করিতেছেন, সেই সুন্দরী তাহার নৃতন তরণী লইয়৷ আসিম্াা কেতকী- 
নদীর ঘাটে লাগাইয়া তাহার শৈবালদল তুলিয়া আচল ভরিয়া লইয়৷ যাইতেছে। 
এই সুন্দরী বর্ধারাণী। এই বর্ধারাশীর অপরূপ সৌন্দর্য ও লীলায় কবি 
আনন্দোথেল হইয়! উঠিয়াছেন,_ 
হদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মমরের মত নাচে রে 
হাদয় নাদে রে। 
শত বর-পূর ভাব-টচ্ছাস 
কলাপের মত করেছে বিকাশ) 


ক্ষণিকা ৪২১ 


আকুল পরান জাকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, 
ময়ূরের মত নাচে রে। 


ক্ষণিক জীবনের সহজ আনন্দ-উপভোগের মেলায় নাষিয়া কবি মানব ও 
প্রকৃতির আনন্দ উপভোগ করিতে করিতে তাহার নিজত্ব কবি-জীবনের আনন্দও 
একবার সহজ, সরলভাবে উপভোগ করিতে চাহেন। প্রেম ও সৌন্দর্য কবির পরষ 
কাষ্য। আজ তাহা হইতে বিদায় লইবার কালে, সরল সত্যভাবে উহা! হ্বীকার 
করিয়া কবির চিরন্তন র্মকথাকে প্রকাশ করিয়া যাইতেছেন। তীব্র সত্য 
অস্থভূতি ও অসংকোচ প্রকাশের ওঁজ্জল্যে “থাস্থান, কবিতাটি অপরূপ দীপ্ত। 
কবির বক্তব্য এই যে, প্রেমই কবির গানের উৎস। কবির গানের প্রকৃত স্থান 
তরুণ-তরুণীর প্রেমের মধ্যে। পণ্ডিতের মধ্যে তাহার স্থান নাই--ধনী বৈষয়িক 
লোকের দিকে তাহার টান নাই, পরীক্ষাভারপীড়িত বিদ্যার্থাবহলেও তাহার জন্দান 
নাই, _অর্ধশিক্ষিত বঙ্গবধূদের মধ্যেও তাহার পূর্ণ আশ্রয় মিলিবে না। কেবল 
প্রকৃতির সহজ আবেষ্টনীতে তরুণ-তরুণীর নিভৃত, সরল প্রেষ-মিলনের যধ্যেই 
কবির কাব্যের প্রশস্ত স্থান। নরনারীর প্রেমই কবির কাব্যের চিরস্তন বিষয়বস্তব ৷ 


যেখায় সুখে তরুণ ধুগল সেইখানেতে সরল হাসি 
পাগল হয়ে বেড়ায়, সজল চোখের কাছে 
আড়াল বুঝে আধার খু'জে বিশ্ব-বাশির ধ্বনির মাঝে 
সবার আথি এড়ার, যেতে কি সাধ আছে ? 
পাখি তাদের শোনায় গীতি, হঠাৎ উঠে উচ্ছ.সিয়া 
নদী শোনার গাথা, কহে আমার গান-- 
কতরকম ছন্দ শোনায়, সেইখানে মোর স্থান ॥ 
পুষ্প লতা পাতা-_. 


ক্ষতিপূরণ-এ কবি বলিতেছেন, পৃথিবীস্দ্ধ লোক তাহাকে নিন্দা করিতেছে 
যে তিনি প্রেমের কবিতা লিখিতেছেন_তীহার কাব্য কেবল তাহার প্রিয়ার 
সৌন্দর্যের ছবি ও প্রিয়ার প্রতি প্রেষ-নিবেদনে পূর্ণ, উহাতে কোনো গভীর বিষয় 
নাই। কবি তাহার প্রিক্সাকে বলিতেছেন,__ 


তোমার তরে সবাই মোরে 
করছে দোষী 
ছে প্রেরসী। 


৪২২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বলছে--কবি তোমার ছবি নেশায় মেতে ছন্দে গেখে ৮ 
আকছে গানে, তুচ্ছ কথ! 

প্রণরগীতি গাচ্ছে নিতি ঢাকছে শেষে বাংলাদেশে 
তোমার কানে; উচ্চ কথ|। 


কিন্ত কৰি তাহাতে বিচলিত নন, সেই নিন্দায় তিনি পরম গৌরব: অন্ভব 
করেন। প্রিয়ার নয়নের প্রেষদৃষ্টি ও তাহার নিবিড় আলিঙ্গন যদি তিনি পান, 
তবে বিশ্বস্থদ্ধ লোকের ক্রুদ্ধ সষালোচনাকে তিনি ভ্রক্ষেপ করেন না। তীহার 
ইচ্ছা ছিল যে, আট সর্গে বীররসপূর্ণ এক মহাকাব্য রচনা করিয়া! লোকের প্রশংসা 
ও খ্যাতি লাভ করিবেন, কিন্তু প্রিয়ার কংকণ-ঝংকারে ষহাকাব্যের সে কল্পনা 
ভাতিয়া গিয়া! শত শত প্রেষ-সংগীতে পরিণত হইয়াছে । এখন দেখিতেছেন যে 
প্রিয়ার পায়ের তলায় শত শত মহাকাব্য গড়াগড়ি যাইতেছে । প্রিয়ার প্রেমের 
জন্য তিনি ভবিষ্যতের কীন্তির আশ! ছাড়িয়া দিয়াছেন । কিন্ত সেখ্যাতির ক্ষতি 
তাহার পূরণ হইয়াছে, কারণ প্রিয়ার হৃদয় তিনি লাভ করিয়াছেন, _- 


লোকের মনে সিংহাসনে 
নাইকো! দাবি, 
তোমার মনো-গৃহের কোনে! 
দাও তে! চাবি। 
মরার পরে চাইনি ওরে 
অমর হতে। 
অমর হব আখির তব 
নধার শ্রোতে। 


'ুগল' কবিতায় কবি বলিতেছেন, প্রেষের ক্ষণিক অনুভূতি প্রো্ষক-প্রেমিকার 
নিকট নিত্যকালস্থায়ী বলিয়া বোধ হয়-_মিলনের ক্ষণিক আনন্দ 
স্থায়ী হনে হয়। তাই তাহাদের নিভৃত মিলন-মুছূর্ত এই সংসারের বন উধ্বৰে 
এক অত্যাশ্চর্ধ, অনির্বচনীয় মুহূর্ত । শান্ত্রশাসন, রাজ্যশাসন, আত্ীয়-শ্বজন- 
বন্ধু-বান্ধবের শাসনের কোনো! প্রভাব সেখানে নাই। তাই প্রেমিকের 
মিনতি-_- 
গ্লকুর, তবে পায়ে নমোনমঃ, 
পাপিষ্ঠ এই আঙ্গমেরে ক্ষম, 
জাজ বসন্তে বিনয় রাখ মস, 
বৃ করে! জীবন্ভাগবত। 


ক্ষণিক! ৪২৩ 


শাস্ত্র যদি নেহাৎ পড়তে হবে 
গীতগোবিন খোল! হোক না তবে, 
শপথ মম, বোলে! না এই ভবে 
জীবনথানা শুধুই ম্বপ্রবৎ। 
একট! দিনের সন্ধি করিয়াছি, 
বন্ধ আছে যমরাজের সময়, 
আজকে শুধু এক বেলারই তরে 
আমর! দেহে অমর, দৌোহে অমর ! 


ক্ষুদ্র মেদের এই অমরাবতী 
আমর! ছুটি অমর, ছুটি অমর | 


বসস্তের উন্মাদনায় কবির চিত্তে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে--“চিতছ্যার যুক্ত 
ক'ৰে সাধুবুদ্ধি বহির্গতা” । অতিরঞ্জনের দিকে ঝোক হইয়াছে প্রবল। সর্বজনসম্মত 
সত্য কথা! তিনি আজ নাও বলিতে পারেন--কিন্ত তাহার প্রাণের সত্য কথ। 
বাহির হইয়া পড়িবে । সে-কথ। এই, তাহার প্রিয়ার সৌন্দর্য ও প্রেষেই তিনি 
মহিমান্িত। নেই সৌন্দর্য ও প্রেমের জরগানই তাহার কাব্যের মূল বিষয়বন্ত । 
এই ভাবটি “অতিবাদ' কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে । কবি বলিতেছেন,_- 


প্রিয়ার পুণ্যে হলেম রে আজ থাকো হৃদয়-পল্মটিতে 
একটা রাতের রাজাধিরাজ, এক দেবত৷ আমার চিতে-. 
ভাগারে আজ করছে বিরাজ চাইনে তোমায় খবর দিতে 
সকল প্রকার অজন্রত্ব | ***** . আরে! আছেন তিরিশ কোটি ।** 
হে প্রেয়সী স্বর্গদূতী, ওগে! সত্য বেঁটে-খাটো 
আমার যত কাব্যপু'থি বীণার তন্ত্রী ₹তই ছ'াটো 
তোমার পায়ে পড়ে স্তুতি ক আমার যতই জাটো, 
তোমারি নাম বেড়ায় রটি বলব তবু উচ্চহুরে-- 
আমার প্রিয়ার যুগধদৃষি 
কর্‌ছে ভুবন নূতন হৃষ্টি 
যুচকি হাসির নুধার বৃষ্টি 
চল্ছে আজি জগৎ জুড়ে । 


”. “কল্যাতী' কবিতাটিতে কবির এই ষনোভাবের, এই সৌন্দর্য ও প্রেষামৃভৃতির 
চর প্রকাশ হইয়াছে। ইহার পরিপুর্ণত৷ ও গভীরতা উচ্চ স্তরের । রবীন্দ্রকাব্যের 
ইহা! একটি সমুজ্জল রত্ন । 


৪২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


এই কবিতায় নারীর চিরকল্যাণষয়ী মৃত্তিকে রবীন্দ্রনাথ পরমশ্রদ্ধার অর্থ], 
নিবেদন করিতেছেন । নারীর শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্যের বিকাশই তাহার কল্যাণী মুক্তিতে । 
“রাত্রে ও প্রভাতে”, “ছুই নারী” প্রভৃতি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ নারীর সমস্ত ভোগের 
উধধ্ব-বিহারিণী যৌবন-চাঞ্চল্যহীনা, জিগ্ব-শাস্ত-্রীমণ্ডিতা, মঙ্গলময়ী মাতৃমৃত্তিকে 
নারীর রেষ্ট রূপ বলিয়া পৃজা করিতেছেন । বিশ্বের যৌবন-কাষনার মুত্তিষতী 
প্রকাশ, দীপ্ত অশ্নিশিখাকধপিণী উ্বীজাতীয়া নারী অপেক্ষা ন্নিগ্ক-শাস্ত-সৌনদর্যধালিনী, 
কল্যাণী, লক্ছ্ী-রূপিণী নারীকে কবি তাহার কাব্যে উচ্চতর আসন দিয়াছেন। : 

নারী পুরুষের ভোগবাসনাতৃপ্তির উপকরণ নয়, াতৃত্বেই নারীত্বের চরম 
পরিণতি। শিশুর কলরবমুখর গৃহ স্বর্গতুল্য । এই গৃহে নারী সর্ধদা সকলের সেবা 
ও যত্বে নিরস্তর কল্যাণব্রত পালন করিতেছে ও সংসার-শ্রান্ত পুরুষকে নিজ হৃদয়ের 
স্থধ! পরিবেষণ করিতেছে । এই পরিবর্তনশীল সংসারে যৌবন-প্রোঢত্ব-বার্ধক্যের 
পরিবর্তনে এই কল্যাণীর কোনো পরিবর্তন হয় না। তরুণী, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধার হাদয়ে 
এই সেবাময়ী কল্যাণী চিরন্তন জাগরূক থাকে ও চিরদিন সকলকে কল্যাণ বিতরণ 
করে১ 


নিভে নাকে! প্রদীপ তব, 
পু্প তোমার নিত্য নব, 
অচল! শ্রী তোমার ঘেরি 

চির বিরাজ করে। 


এই কল্যাণী আছে বলিয়াই গৃহে শাস্তির আশা % এই কল্যাণীর সহাশ্গভূতি 
ও প্রেমেই সংসার-ঝড়ে ছিন্নভিন্ন-জীবন পুরুষ কোনো! রকষে বাঁচিয়া থাকে । কবির 
শ্রেষ্ঠ কাব্য-অর্থ্য এই কলাণীর জন্য নিবেদিত হইয়াছে, 


তোমার শান্তি পাস্থজনে 
ডাকে গৃহের পানে ; 

তোমার গ্রীতি ছিন্ন জীবন 
গেঁথে গেথে আনে । 

আমার কাব্যকু ঞ্রবনে 

কত অধীর সমীরণে 

কত ষে ফুল, কত আকুল 
মুকুল খসে পড়ে। 

সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান 
আছে তোমার তরে। 


ক্ষণিকা ৪২৫ 


(থ) ক্ষণিকাঁর এই ধারার কবিতায় কবি ত্যাগ ও বৈরাগ্যকে লইয়া কৌতুক 
করিয়াছেন । ত্যাগের পথে, তগস্তার পথে তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে--. 
জীবনের সমস্ত দিক্চক্রবাল ব্যাপ্ত হইয়া একটা উদার বৈরাগোর গেরুয়া আসন পাতা 
হইয়াছে । পিছন ছাড়িয়া সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইবার জন্য স্থকঠোর, অনিবার্ষ 
আহ্বান আসিয়াছে। কিন্ত এতদিনের বিচিত্র রসময় জীবন, সৌন্দর্য-প্রেম-মাধুর্যের 
বহু সমারোহ ছাড়িয়া যাইতে বেদনায় তাহার বুক ছিড়িয়্া পড়িতেছে, তাই 
বেদনাকে লঘু করিবার জন্য, উদগত অশ্রু লুকাইবার জন্য, কবি ত্যাগ ও বৈরাগ্যকে 
লইম্বা কৌতুক করিতেছেন। তাহার মনে এই ছুঃখ কোনো বেখাপাতই করে 
নাই, এই ভাব দেখাইয়া হাঁসিয়। উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিতেছেন। 

বৈরাগ্যের জীবন ভোগের বিপরীত । তাপস-জীবন নারী-প্রেষের সংশ্রবশুন্ত । 
কিন্ত নারী না হুইলে রবীন্দ্রনাথের তাপস-জীবন গ্রহণ কর! হইবে না। তপন্যার 
বলে তিনি নারী-হৃদয় লাভ করিতে চাহেন। তিনি ঘর ছাড়িয়া সঙ্গ্যাসী হইয়া 
বাহির' হইতে পারেন- যদি ঘরের বাহিরে কোনে সুন্দরী তাহার জন্য ভূবন- 
তুলানো হাসি লইয়া অপেক্ষা করে। 


কবি বলিতেছেন, __- 


আমি হয ন! তাপস, হব না, হব না, 
যেমনি বলুন যিনি । 
আমি হব না তাপস নিশ্চয়, যদি 
না মেলে তপন্থিনী | 
( প্রতিজ্ঞা ) 


শাস্ত্র কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন, ষৌবনগতে তপন্তার জন্য বনে যাইবার 
বিধান আছে। কিন্ত বনে প্ররুতির অজন্র সৌন্দর্যের লীলা অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত ও 
ব্যঞ্চনার ছড়াছড়ি । ভোগত্যাগী, সন্াসত্রতী বৃদ্ধের পক্ষে তাহা উপভোগ করা৷ 
অসম্ভব। সে-সমস্ত উপভোগের জন্ত যুবকদের প্রয়োজন । সংসারের বকাবকি, 
ঝঞ্াট ও হট্টগোলের মধ্যে যুবক সৌন্দর্ভোগের মুক্তক্ষেত্র পায় না। নিরালা 
সৌন্দ্যভোগের জন্য যুবকদেরই বনগষন কর্তব্য। বুদ্ধদেরই ঘরে থাকিয়া! অর্থসঞ্চয় 
করা ও মামলা-মোকদ্দমার তর্দূদবির করা উচিত। যুবকেরাই বনে যাইয়া বাতি 
জাগিয়া সৌন্দ্ভোগের কঠিন তপস্থা করুক। তাই “মন্থর বিধান শুধরে দিকে" 
কবি বিধান দিতেছেন,- 


৪২৬ রবীন্দ্র-কাব্য*পরিক্রমা 


পঞ্চাশোধের” বনে যাবে বনে এত বকুল ফোটে রর 

এমন কথ! শাস্ত্রে বলে গেয়ে মরে কেফিল পাখী, 
আমরা বলি, বানগ্রন্থ লতাপাতার অন্তরালে 

যৌবনেতেই ভালে! চলে । বড়ো সরস ঢাকাঁঢাকি। 

ঠাপার শাখে চাদের আলো ূ 

সে হৃষ্টি কি কেবল মিছে? ূ 

এ-সব যারা বোঝে তার! ; 

পঞ্চাশতের অনেক নিচে । ৃ 


“কবির বয়স" কবিতায় কবির সমালোচকের! বলিতেছে যে, কবির বয়স 
হইয়াছে, কেশে পাক ধরিস়্াছে, জীবন-সন্ধা ঘনাইয়া| আনিতেছে, এখন ভবনদীর 
ঘাটে বপিয়! তাহার পরকালের চিন্তা করা উচিত। কবি তাহার উত্তরে বলিতেছেন 
যে, কবি যদ্দি পরকালের চিন্তাতেই সপ্ন থাকেন ও যুক্তির সন্ধানে গৃহকোণে 
আবদ্ধ হন, তবে তরুণ-তক্ষণীর প্রেষলীল! ও প্রকৃতির সৌন্দর্যের কথ! কে প্রকাশ 
করিবে? কেশে তাহার পাক ধরিয়াছে বটে, কিন্ত পাড়ার সমস্ত ছেলে-বুড়োর 
তিনি সমবয়সী। তাহাদের হাসি-অশ্রু, আশা-আকাঙজক্ষার কথা প্রকাশ করিবার 
জন্য তাহাকে প্রয়োজন। তিনি যদি পরকাল লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, তবে এসব কাজ 
কে করিবে? 

এই ঠাট্টার ছলে কবি যাহা বলিতেছেন, ইহাই তো কবির প্ররুত ম্বরূপের 
পরিচয়। জগৎ ও জীবনের, প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র রলভোগেই তাহার সত্বা__ 
তাহার মুক্তি ও তৃপ্তির স্থান_তাহার আজীবন মজ্জাগত সংস্কার। কিন্তু তাহার 
অস্তিত্বকে অন্বীকার করিয়া জগৎ ও জীবনকে ছাড়িয়া, ত্যাগ ও তপস্য/র পথে 
তিনি ভগবানের উদ্দেশে চলিলেন। এমব কবিতায় তাহার জীবনের সত্য 
পরিচয়ই তিনি দিতেছেন, কিন্তু সেটা কৌতুকচ্ছলে। বেদনাকে হালক1 করিবার 
জন্ত কবি কৌতুকপূর্ব বাক্যভঙ্গীর আশ্র লইয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্ত, লোকে 
যেন ষনে করে ইহা হনের কথ! নয়-_-এ কেবল পরিহাঁস-বিজল্লিত । 

এই রদজীবন-ত্যাগের এবং ত্যাগ-তপশ্ার জীবনকে গ্রহণের মধ্যে একটা 
বিরাট দুঃখ আছে, এই ছুখ এই কৌতুকের আড়ালে ঢাকিয়৷ কবি তাহাকে 
অনেকটা লাঘব করিতেছেন। এই কৌতুক একটা উন্টা বাক্যভঙ্গীতে ব্যক্ত 
হইতেছে। তাপস তিনি হইবেন না, বা পঞ্চাশোধের্” বনে যাইবেন না, বা কেশে 
পাক ধরিলেও পরকালের চিন্তা করিবেন না-ইহা৷ সত্য নয়-ছুঃখের সঙ্গে তাহাই 
করিতে অগ্রসর হইতেছেন ; এইরূপ কবি-জীবন তিনি সমর্থন কৰিলেও তাহা 


ক্ষণিক! ৪২৭ 


' বর্তমানে গ্রহণীয় নম । এই সমর্থনের মধ্যে তাহার অন্বীকৃতি রহিয়াছে। তাই, 
“ভীরুতা” কবিতায় কবি তাহার মানস-্থন্দরীকে বলিতেছেন, 


গভীর সুরে গতীর কথা ঠাট। করে ওড়াই, সী, 
গুনিয়ে দিতে তোরে নিজের কথাটাই। 
সাহস নাহি পাই। হালকা তুমি কর পাছে 
মনে মনে হাবি কিন! হালকা! করি, ভাই, 
বুঝব কেমন করে ? আপন ব্যথাটাই ॥ 
আপনি হেসে তাই সত্য কথা৷ সরলভাবে 
গুনিয়ে দিয়ে যাই ; খুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
অবিশ্বাসে হাসবি কিনা 
বুঝব কেমন করে ? 
মিথ্যাছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই ; 
উল্টা করে বলি আমি 
সহজ কথাটাই। 


“ভালোবাসা আপনাকে প্রকাশ করিবার ব্যাকুলতায় কেবল সত্যকে নহে অলীককে, সংগতকে নহে 
অসংগতকে আশ্রন্ন করিয়! থাকে । ম্রেহ আদর করিয়! সুন্নর মুখকে পোড়ারমুখী বলে, মা আদর করিঙা 
ছেলেকে ছুষ্টু বলিয়া মারে, ছলনাপূর্বক ভতসনা করে। নুনারকে সুন্দর বলিয়া যেন আকাঙ্ার তৃপ্তি 
হয় না, ভালোবাসার ধনকে ভালোবাদি বলিলে যেন ভাষার কুলাইয়া উঠে না, সেইজন্য সত্যকে সতা কথ! 
দ্বারা প্রকাশ কর! সম্বন্ধে একেবারে হাল ছাড়িয়! দিয়া ঠিক তাহার বিপরীত পথ অবলম্বন করিতে হয়; 
তখন বেদনার অশ্রুকে হাণ্তচ্ছটায়, গভীর কথাকে কৌতুক-পরিহানে এবং আদরকে কলহে পরিণত 
করিতে ইচ্ছা! করে।” ( মোহিতচন্র সেন সম্পাদিত কাব্য্রস্থের ভূমিক| ) 


(গ) 'ক্ষণিকা'র এই ভাবধারার কবিতায়, দেখিতে পাওয়া যায়, কবি ধীরে 
ধীরে এই সৌন্দর্শ-মাধূর্ব-ভোগ-প্রধান জীবন ছাড়িয়া গভীর আধ্যাত্থিক জীবনের 
দিকে যাত্রা করিয়াছেন । জগৎ ও জীবনের রঙ ও রেখা যেন মুছিয়া যাইতেছে, 
কোলাহল থাষিয়া আসিতেছে, গম্ভীর ও শান্ত আবহাওয়ার মধ্যে কবি তাহার 
বাঙ্ছিতের নিভৃত-নির্জন মিলন কামন। করিতেছেন । 

বিদায় কবিতায় কবি প্রকৃতি ও ধানবরসের জীবন হুইতে বিদান্ঘ 
চাহিতেছেন। তীহাঁর হৃদয্ব-বীণা এতদিন স্থসংগতভাবে বাজিতেছিল, আজ 
একটু বেন্গরা বাজিতেছে। টার ররর রা সারি? 
তাই শাস্তির অজুহাতে সরিয়া পড়িতে চাঁহিতেছেন। 


৪২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


তোমর! নিশি যাপন কর, আমার যন্ত্রে একটি তন্ত্র 
এখনে! রাত রয়েছে, ভাই, একটু যেন বিকল বাজে, 
আমায় কিন্ত বিদায় দেহো-_. মনের মধ্যে শুনছি যেটা 
ঘুমোতে যাই-_ধুমোতে যাই। হাতে মেটা আনছে না ষে। 


“পরামর্শ কবিতায় কবি অসময়ে অনির্দিষ্ট পথে যাইতে আশঙ্কিত' 
জীবনের এক পর্যায় শেষ করিয়া বহ্ৃ-বাত্যা-আহত, জীর্ণ জীবন-তরী সন্ধ্যায় ঘাটে 
ভিড়িয়াছে, এখন আবার ঝড়-ঝঞ্চাময় অন্য পথে যাও করিলে বিপর্যয়ের সম্ভাবনা 
আছে। জীবনে তো এইরূপ বিপর্যয় অনেক হইয়াছে-_ 

অনেকবার তে হাল ভেঙেছে, 
পাল গিয়েছে ছিড়ে, 
ওরে দুঃসাহসী । 
সিদ্ধুপানে গেছিস ভেসে 
অকুল কালো নীরে 
ছিন্ন রশারশি। 

কিন্ত এখন আর সে শক্তি নাই--সে দৃঢ় হৃদয়-বল নাই ; তবুও এ বিপর্যয় 
এড়াইবার উপায় নাই। তাহার সর্বনাশ শ্বভাব তীহাকে স্থির থাকিতে দিবে নাঁ। " 
নৃতন পথের নেশ' তাহার সমস্ত বুদ্ধি-বিবেচনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে,_ 

হায় রে মিছে প্রবোধ দেওয়া, 
অবোধ তন্বী মম 
আবার যাবে ভেসে। 
কর্ণ ধ'রে বসেছে তার 


যমদূতের মতো 
ভাব সর্বনেশে। 


“শেষ হিসাবে” কবি জীবনেন্ত এক পর্বের শেষ হিসাব করিতেছেন । যে-সব 
বস্তকে তিনি এতদিন দেবতার মতো! সেবা ও পুজা করিয়াছিলেন, তাহাদের 
কতখানি মূল্য আছে, তাহা এই জীবনের সন্ধ্যায় আর নির্ধারণ করিতে চাহেন 
না। এখন এ জীবনের দোকান-পাট তুলিয়া পার হইতে হইবে। তাহার তো 
লাভের খাতা! নয়; সুতরাং লোকসানের ছুঃখ ভুলিয়া যাওয়াই বিবেচনার কাজ। 
অন্ধকার ছাইয়া আসিতেছে, এই অন্ধকারের স্সিষ্ধ হস্তে নিজেকে সমর্পণ করিয়া 
সঙ্গীহীন অবস্থায় বিশাল ধরণীতে অগ্রসর হইতে হইবে । কিস্ত তাহাতে ভয় নাই। ' 
-সেই অন্ধকারের মধ্যে তাহার প্রাণের দেবতাই তীহার সঙ্গী হইবেন। স্থৃতরাং 
গত জীবনের কথা চিন্তা বৃধা_-উহার পরিণতিই তো বর্তমান জীবন,_ 


ক্ষণিক! ৪২৯ 
আধার রাতে নিনিষেষে 
& দেখতে দেখতে বাবে দেখা 
তুমি এক। জগৎ-মাঝে 
প্রাণের মাঝে আরেক একা | 
ফুলের দিনে যে মগ্ররী 
ফলের দিনে বাক সে ঝরি। 
মরিন নে আর মিখ্যে ভেবে, 
বসস্তেরি অস্ত এবে 
বার! যার! বিদায় নেবে 
একে একে যাক রে সনি। 

“অতিথি' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে ভরা-সাঝে গৃহদ্বরে আসিয়া অতিথি 
শিকল নাড়িতেছে। বধূ একাকী গৃহে আছে। অতিথিকে অভ্যর্থনা করা তাহার 
কর্তব্য। তাহার সন্ধ্যাকালীন গ্ৃহকাজ ও সাজসজ্জা বোধহয় শেষ হয় নাই। 
তবুও সমস্ত কাজ ফেলিয়া রাখিয়া অতিথিকে অভ্যর্থনা কর! দরকার । ভয় ব! 
লজ্জার কোনে! কারণ নাই। ঘোমট] টানিয়া প্রদীপখানি হাতে লইয়া নীরবে 
অভিথিকে পথ দেখাইয়া! আনিলেই হইবে । বিলম্বে অনাদরে যেন অতিথি-দেবত! 
বিমুখ হইয়৷ চলিয়া না যান । 

এ শোনে গো অতিথি বুঝি আজ, 
এল আজ। 
ওগো। বধু রাখে। তোমার কাজ, 
রাখে! কাজ! 
শুন নাকি তোমার গৃহছারে 
ঠিনিঠিনি শিকলটি কে নাড়ে, 
এমন ভরাস্সাঝ। 

কবির পরান-বধূর দ্বারে নবজীবনের দেবতার আগমনসংকেত | 

দেবত1 আজ আসিয়াছেন বর্যারাণীরূপে । “আবির্ভাব কবিতায় কবি তাহাকে 
বরণ করিয়া লইতেছেন। বর্ধার এশখবর্ব ও সৌন্দর্যের মৃতিমতী দেবীরূপে দেবতার 
এই সময়ে আগমন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। এখন সৌন্দর্য ও এশবর্য উপভোগের 
জীবন শেষ; কবির জীবনে যখন বসন্ত ছিল, তখন তিনি তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া ছিলেন। নে সময়ে বসন্তের সৌন্দর্যলক্ীরূপে দূর হইতে ক্ষণে ক্ষণে তাহার 

 হব্থাঞ্চল ও বসন্তপুম্পাভরণ কবি চকিতে দেখিতে পাইতেন ) বসন্তের পুষ্পের উপর 
তাহার স্পর্শের চিহ্ন পাওয়া যাইত $ কিব্বিশীর মৃদু-ঝংকার যেন বাতাসে ভাপিয়া 


ও রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 


আলসিত। বসন্তের বনে তাহার স্থগন্ধি-নিশ্বাস পাওয়া যাইত। কিন্তু আজ বর্ধার 
সৌন্দর্যলক্্ীরূপে তিনি একেবারে ভিন্ন মৃত্তিতে কবিকে দেখা দিয়াছেন। গগনে 
তাহার এলোচুল ছড়াইয়া' পড়িয়াছে, ঘননীল গনে মুখ ঢাকা । এই নবরূপের 
অপরূপ মায়ায় কবি আচ্ছন্ন হৃদয় উদ্বেল,_ 
ঢেকেছে আমারে তোমার ছায়ায়, 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, ৃ 
আকুল করেছে শ্াম সমারোহে ৃ 
হৃায়-সাগর-উপর্কুল। 
কিন্ত এ বেশে দেবীকে বরণ করিয়া লইবার শক্তি এখন আর কবির নাই 
বসন্তে যে বরণ-মালা কবি তাহার জন্য গাথিয়াছিলেন, এখন আর তাহা দেবীর 
যোগ্য নয়। কবির আর সে দিন নাই-সেরূপ শক্তি নাই--সে প্রাণ নাই। 
এই বর্ষালক্্মীর আগমনী-সংগীত যে স্থরে গান করা প্রয়োজন, কবির ক্ষুত্র বীণার 
ক্ষীণ তার তাহা বাজাইতে পারে না । কবি ভাবিতে পারেন নাই, বসন্তে যাহাঁকে 
ক্ষণিকের জন্য দেখিয়াছিলেন আজ তিনি এই বেশে বর্ষায় দর্শন দিবেন ৷ কবি আজ 
বড় লঙ্জিত। এই দেবীর অভ্যর্থনার জন্য উপযুক্ত বেশে তিনি সজ্জিত হইতে 
পারেন নাই। পূর্বে তাহার সহিত নিভৃত মিলনের আয়োজন আবশ্যক ছিল-_ 
এখন তাহার পূজার আয়োজন কর্তব্য। আজ যেন দেবী কবির সমন্ত অপরাধ 
ক্ষমা করিয়া লইয়। ক্ষীণ প্রদীপের আলোকে তাহার পর্ণ-কুটিরে আনিয়া, তাহার 
জীর্ণ কাব্য-বীণাকে আশীর্বাদ করেন। 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটিরে 
প্রদীপ-আলোকে এসে! ধীরে ধীরে 
এই বেতসের বাঁশিতে পড়,ক 
তব নয়নের পরসাদ-_ 
ক্ষম! কর যত অপরাধ। 
কবির প্রার্থনা, যেন দেবী কবির চিত্ত-বীপাকে নৃতন ভাবে সংস্কার করিয়া 
দেন। গুরু-গম্ভীর মেঘধ্বনিতে বর্ষারানী যে উদাত্ত সংগীত গাহেন, কবির চিত্ত- 
বীণা যেন সে গানের স্থর বাজাইতে পারে__তিনি বারবার গ্রাহিয়া কবিকে যেন 
শিক্ষা দেনত_ 
| আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নবধঘন বিপুল-মন্্রে 
আমার পরানে বে-গান বাজাবে 
দে-গান ভোষার কর সার। 


ক্ষণিক। ৪৩১ 
কবি প্রকতির সৌন্দর্ধের যধ্যে পর্থন্দরের বিচিত্র বেশে প্রকাশ দেখিয়াছেন। 
প্রক্কতি ও যাহষের সৌনর্ষের মধ্য দিয়াই কবি এতদিন ভগবানকে অন্ভব 
করিয়াছেন, কিন্তু এখন প্রকৃতি ও মানব ছাড়িয়া কবি ভগবানকে একাকী অনুষ্ভব 
করিতে চাহিতেছেন। এতদিন কবি বসন্তের সৌন্দর্যের মধ্যে চিরস্ম্মরকে ক্ষণে 
ক্ষণে অনুভব করিতেন, তাহাকে কামনা করিতেন। কিন্তু এখন সে জীবন হইতে 
সরিয়া গ্রক্কৃতি ও ষানব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ভগবানকে একাকী অস্ভব করিতে 
বনিয়াছেন। এখন বর্যার সৌন্দ্যূপে দেবতাকে আর তাহার গ্রহণ করিবার দিন 
নাই। তাই তাহার বিনয় প্রকাশ ও ক্ষম। প্রার্থনা। 

» ভাবে, ক্ধপে ও সংগীতে 'আবির্ভাক কবিতাটি অনবগ্য। একাধারে ভাব-রূপ- 
সংগীতোচ্ছল যে কয়টি শ্রেষ্ঠ লিরিক রবীন্দ্র-কাব্যে আছে, এটি তাহাদের অন্যতম । 
ইহার সংগীত-গৌরব ও ভাব সম্বন্ধে কবি স্বয়ং বলিয়াছেন-_ 

“কাব্যের একট! বিভাগ আছে য! গানের সহজাতীয়। সেখানে ভাষ! কোনে। নির্দিষ্ট অর্থ জঞাপন করে 
না, একটা মায়া রচনা করে, যে মায়। ফাস্তন মাসের দক্ষিণ হাওয়ায়, যে-মায়৷ শরৎখতুতে হূর্যান্তকালের 
'মেঘপুঞ্জে । মনকে রাঙিয়ে তোলে ;» এমন কোনে। কথ। বলে না যাকে বিশ্লেষণ করা সন্তব। 

ক্ষণিকা'র “আবিাব' কবিতায় একটা কোনে অন্তগূর্ঢ মানে থাকতে পারে, কিন্তু সেট! গৌণ 
সমগ্রভাবে কবিতার একট! স্বরূপ আছে; সেটা যদি মনোহর হয়ে খাকে তা হ'লে আর কিছু বলবার 

* নেই। তবু “আবির্ভাব কবিতায় কেবল সুর নয়, একটা কোনে৷ কথ বলা হয়েছে; সেটা হচ্ছে এই যে-_ 
এক সময়ে মনপ্রাণ ছিল ফাল্তন মাসের জগতে, তখন জীবনের কেন্তরস্থলে একটি রাপ দেখা দিয়েছে আপন 
বর্ণগন্ধগান নিয়ে; সে বসস্তের রূপ, যৌবনের আবির্ভাব--তাঁর আশা-আকাঙ্ষার একট! বিশেষ বানী ছিল। 
তার পরে জীবনের অভিজ্ঞতা প্রশস্ততর হয়ে এল ; তখন সেই প্রথম যৌবনের বাসন্তী রঙের আকাশে 
ঘনিয়ে এল বর্ধার সজল স্যাম সমারোহ-জীবনে বাণীর বদল হলো, বীণায় আর-এক সুর বাঁধ্ত হবে; 
সেদিন যাকে দেখেছিনুম এক বেশে এক ভাবে, আজ তাকে দেখছি আর এক খুতিতে, খু'জে বেড়াচ্ছি 

" তারি অভ্র্থনার নূতন আয়োজন। জীবনের খতুতে খতুতে যার নৃতন প্রকাশ, সে এক হ'লেও তার অন্ত 
একই আপন মানায় না৷ ।” (চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র ) 

“আবির্ভাব কবিতাটি কবির প্রকতি-মানব-রস-শিল্পের শেষ-বর্ষণ। তারপরেই 
শরতের নির্মল আকাশে একটিমাত্র সন্ধ্যাতারা। হঠাৎ “সে' আসিয়াছিল 
প্রকৃতিকে সঙ্গে করিয়া, তাই কবি তাহাকে যোগ্য অভ্যর্থনা দিতে পারেন নাই। 
ন! পারারই কখা_কারণ পূর্বের প্রাণমন নাই-_সে দৃষ্টিভঙ্গী নাই। এখন দেবতাকে 
কবি চাহেন প্রকৃতি ও মানবের মধ্য দিয়া নয়, একাকী-_অভ্তরের মধ্যে । 

'অন্তরতর্ম কবিতায় কবি বলিতেছেন যে সংসারকে নান! গানে তুলাইয়া 

* কৌশলে তিনি তাহার অন্তরতমের গান গাছিতেছেন। সকল নয়নের আড়ালে, 
নিশথরাতের ত্বপনের মধ্যে তাহার অস্তরতমের সহিত সাক্ষাৎ_ 


৪৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তোমার যে পথ তুমি চিনায়েছ 
মে-কথা বলিনে কাহারে । 

সবাই ঘুমালে জনহীন রাতে 
এক! আসি তব ছুয়ারে। 


বলি নে তে! কারে, সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে 
বাশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আসি 
বেড়াই ছন্স-বেশেতে। 
যাহা মুখে আসে গাই সেই গান, 
নান। রাগিণীতে দিয়ে নান! তান, 
এক গান রাখি গোপনে। 
নান! মুখ পানে আখি মেলি চাই, 
তোম! পানে চাই ম্বপনে। 
স্খ-ছুঃখ-পুলক-বেদনাষয় কতে। বিচিত্র অভিজ্ঞতা, কতো! লোকের মেলা-মেশার 
মধ্য দিয়! কবি দীধ জীবনপথ অতিক্রম করিয়াছেন) সে পথ শেষ হইয়া! আপিল; এখন 
গথে বতদ্দিন ছিমু, ততদিণ 
অনেকের সনে দেখা । 


সব শেষ হল বেখানে সেখার 
তুমি জার আমি একা । (সমাণ্ডি) 


এখন নির্জন, রুদ্ধঘরে সন্ধ্যাদীপালোকে, “তুষি' ও “আমির মিলনের নবজীবন 
আরন্ত হইল। প্ররুতি ও মানবের বিচিত্র সৌন্দর্ষ-মাধূর্ধ-প্রেমের জীবন, যৌবনের 
বিপুল আবেগ ও সংগীতের জীবন, শিল্পীর শ্রেষ্ঠ রলসভ্ভোগের জীবন সমাঞ্ত হইল। 

পরবর্তাঁ দীর্ঘকালের সাহিত্যসাধনায় কবির এই শ্রেষ্ঠ রসজীবন মাঝে মাঝে 
ক্ষণকালের জন্য ফিরিরা আসিয়াছে বটে, কিন্তু এই জীবনপর্বের বর্ণ-গন্ধ-গান 
তাহাতে নাই। সে এক নৃতন রূপে নৃতন বাণী লইয়া গ্রকাশ পাইয়াছে। 

অজিতকুমার চক্রবতী রবীন্দ্রনাথের এই শিপ্লজীবন হইতে বিদায় লইবার কারণ 
আলোচন। প্রলঙ্গে বলেন, - 


***শিল্প-প্রা জীবন কখনই আধ্যাত্মিক জীবনের স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হয় না--শিল্প মানুষের 
চরম আশ্রয় নহে । আত্মার বাত্রাপথে সমস্ত খণ্ড আশ্রয় একে একে খসিয়! পড়িতে বাধ্য ।."আমার 
বিশ্বাস “সোনার তরী” ও পচিত্রাপ্র জীবন হইতে বিদায় লইবার প্রধান কারণ কেবলমাত্র শিল্পময় জীবনের 
অসম্পূর্ণতা! কবিকে ভিভয়ে ভিতরে'বেদন! দিতেছিল।” 


১৩ 


নৈবেছ্য 
( ১৬৩০৮ ) 


সর্বোচ্চ যানব-আদর্শের জন্তা, পূর্ণতষ জীবনের জন্য 'চৈতালি' হইতে *ক্ষণিকা' 
পর্যন্ত কবি-মানসের যে একটা ক্রমবর্ধধান আকৃতি দেখা যায়, “নৈবেগ্া-এ তাহা 
চরম কপ ধারণ করিম্াছে। কবি একটা স্থির লক্ষ্যে পৌছিয়াছেন বলিয়া! যনে 
ইয়। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস, পুরাণ ও অন্তান্ত সভাতার অবদানের মধ্যে যে 
ঘমন্ত ঘটনা, আখ্যান যানব-ষহত্বের পরিচায়ক, কবি সেগুলিকে বাছিয়া বাছিয়া 
অপরূপ কাব্যে চিত্রিত করিয়াছেন, ইহা আমরা পূর্বের গ্রন্থগুলিতে দেখিয়াছি | 
এই বৃহত্ষ মানব-আদর্শের যে চরম পরিণতি আধ্যাত্মিক জীবনে, শাশ্বত সত্যের 
উপলব্ধিতে, কবি ইহ! “নৈবেগ্-এ ভালোরূপ অনুভব করিলেন। ত্যাগ, ক্ষষা, 
বৈরাগ্য, স্ায়নিষ্ঠা প্রভৃতি মানব-মহত্বের নিদর্শনের উপর তাহার অনুরাগ ক্রম- 
পরিণতির পথে তাহাকে মহান্‌ আধ্যাত্মিক জীবনে পৌছাইয়া দিল। কবির এই 
নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের যে রূপ ফুটিয়! উঠিল, তাহ। মন্ুত্যত্বের পরিপূর্ণ আদর্শ 
অনেক পরিমাণে প্রাচীন ভারতের গৃহস্থাশ্রমী ব্রহ্মজ্ঞানীর আদর্শ। পূর্বে যে 
তপোবন-আদর্শের ষধ্যে তিনি মানব-মহত্বের শ্রেঠ বিকাশ দেখিয়াছিলেন, সেই 
মাদর্শের ছায়াপথ ধরিয়াই তিনি নবজীবনে অগ্রসর হইলেন। কবির এই নব- 
জীবনের চেতনা, এই অধ্যাত্-বোধ, এই তপোবন-আদর্শের উপলব্ধি উপনিষদের 
শিক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত। এই উপনিষদের শিক্ষার সহিত বেষ্থবের লীলাবাদ 
মিশিয়া যে নূতন আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, তাহার প্রকাশ হইয়াছে 
'খেয়া-গীতাঞ্চলি-গীতিমাল্য-গীতালি'তে | এই “নৈবেস্ক' কাব্যখানি একদিক দিয়! 
বীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার ভাষ্য বল! যাইতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের 'কবি-মানসের উপর উপনিষদ, কালিদাস ও বৈষব-দর্শনের প্রভাব 
ন্বদ্ধে প্রসঙ্গক্রমে পূর্বে কিছু কিছু বলা হইয়াছে । নিছক কাব্যরসের উপভোগ 
ছাড়া কালিদাসের যে আদর্শ ও নীতি তাহাকে মুঞ্ধ করিয়াছে, তাহা তপোবন- 
আদর্শ _ত্যাগ দ্বারা বিশুদ্ধ ভোগ,__মূলত, ইহাই উপনিষদের আদর্শ। ফেবলমাত্র 
দেহভোগলালসার অপরাধ ও পাপে ছুশ্বস্ত-শকুন্তলার বিচ্ছেদ হইল। তারপর 
জা, দুখে ও অন্গৃতাপের আগুনে সে পাপ ক্ষয় হইলে উন্নততব..প্রীতি ও শাস্তির 


ক 


৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


রাজ্যে তাহাদের মিলন হইয়াছে । কাম পুড়িয়া প্রেষ হইল। ত্যাগের দ্বারাই, 
বিশুদ্ধ ভোগের সম্ভব হইল । তাই শকুস্তল! নাটকের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন 
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মনে হইয়াছে, প্রত্যেক মাহষের মধ্যেই একট! অতলম্পর্শ বিরহ আছে। 
“অনস্তের কেন্দ্রবর্তী প্রিয়তম অবিনশ্বর মাচ্ষটি'র জন্যই আমাদের বিরহ । ,তাহার 
সহিত আমরা মিলিত হইতে পারিতেছি না। “ষ্ঘদূত'কে দেখিয়াছেন কৰি 
মাহছষের চিরন্তন বেদনার বেদ-গাথারপে। “কুমারসম্ভব'-এর মধ্যেও কবি মনে 
করিয়াছেন, কেবল ভোগলিপ্লার পথে পার্বতী ষ্দনেন্ন সাহায্যে মহাদেবকে লাভ 
করিতে গিয়াছিল বলিয়াই দারুণ বিপর্যয়ের মধ্যে উপেক্ষিতা হইয়াছে । তারপর 
যখন সন্্যাসিনী হইয়া! ত্যাগ-তপস্তার পথে অগ্রসর হইল তখনই মষহাদেবকে লাভ 
করিতে পারিল। বৈষ্ণবপদাবলীর কাব্যাংশ তাহাকে যথেষ্ট মুগ্ধ করিয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহার হুনিিষ্ট তত্ব বা উপাশ্ত দেবতার প্রতীক তিনি গ্রহণ করেন নাই ; 
কেবল লীলাবাদের অংশটুকু লইয়াছেন। এইসব আদর্শের প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের 
নিজন্ব আধ্যাত্মিক অনুভূতির ধারা যে প্রাথমিক রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই 
“নৈবেদ্য'-এ ব্যক্ত হইয়াছে । 

“নৈবেস্'-এর কবিতাগুলির মধ্যে মোটামুটি এই কয্পটি ভাবধারার কবিতা লক্ষ্য - 
কর। যায়, 

(১) ভগবানের নিকট কবির ব্যক্তিগত মনোভাবমূলক প্রার্থনা-_ তাহার সমস্ত 
দুর্বলত1 দূর করিয়া, অমিতবীর্যশালী সুমহান মনুষ্যত্বদানে তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের 
উন্মেষের জন্য প্রার্থনা । 

(২) সর্বসংস্কারমুক্ত সত্যধর্ম ও মানব-মংত্বকে গ্রহণ না করায় ভারতের ষে. 
দুর্দশ', সত্যধর্ম ও মানব-ষহত্ব উপলব্ধি করিবার ক্ষষতা দিয়! হ্বদেশবালীকে সেই 
দুর্দশা হইতে যুক্ত করিবার জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা । 

(৩) বুয়রমুদ্ধে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী শক্তির ওদ্ধত্যে কবির ক্ষোভ । 

(১) “নবেষ্ঠ'-এর প্রথম ধারার কবিতায় পরিপূর্ণ ভগবছুপলব্ধির জন্য--যহান্‌ 
অধ্যাত্ম-জীবনের জন্ত কবির একট! প্রবল আকাঙ্ষা জাগিয়া উঠিয়াছে ৷ তাঁহাকে 
সত্যে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ, ছুঃখে-দৈন্সে অবিচলিত, স্তায়ে-কর্তব্যে কঠোর করিবার ভন্ 
ভগবানের নিকট কবি তাহার নিবেদন জানাইয়াছেন। ভাষার অপূর্ব সংষে, 
ভাবের গভীরতায়, শাস্ত-জিদ্ধ-সৌন্দর্ধে, দৃঢ়চিত্বের মংহত-আবেগে এই কবিতাগুলি . 
বাংলাসাহিত্যের অঙ্গয় সম্পদ ৷ 

“নৈবেস্ত'-এক প্রায় সষত্ত কবিতাই প্রার্থনা । প্রথম দিকের সষন্তগুলিই গান । 
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প্রতিদিনের সংসারের বিচিত্র কর্ম ও বহজনের কোলাহলের মধ্যে কবি জীবনম্বামীর 
সম্মুথে ঈাড়াইবেন__ 
প্রতিদিন আমি হে জীবনম্বামী 
ধাড়াব তোমার মন্খুখে। 
করি যোড়কর, হে ভুবনেশ্বর, 
ধাড়াব তোমারি সন্ুখে। (১নং) 
প্রতিক্ষণ কবি দেহ-ষনে জীবনম্বামীকে কাষনা করিতেছেন, 
তোমারি রাগিণী জীবনকুগ্রে 
বাজে যেন সদা বাজে গো। 
তোমারি আসন হৃদয়পন্মে 
রাজে যেন সদা রাজে গো। 


তব পদরেণু নাথি লয়ে তনু 
সাজে যেন সদা সাজে গে! । (৪নং) 
চির-বিচিত্র-আনন্বরূপে কবি জীবননাথকে জীবনে ধরিয়া রাখিতে চাহিতেছেন,- 
কাব্যের কথ! বাধা পড়ে ঘথ! 
দি ছন্দের বীধলে, 
পরানে তোমায় ধরিয়া! রাখিব 
সেই মতো সাধনে। 


আমার তুচ্ছ দিনের কর্মে 
তুমি দিবে গরিম।, 
আমার তনুর অণুতে অণুতে 
রবে তব প্রতিমা । (৮নং) 
কবি ভগবানের চরণে পরিপূর্ণ আত্মনয্্পণ করিয়া দেহ-ষনে তাহাকে অনুভব 
করিতেছেন। ভক্ত বলিক্জা তাহার একটা গর্ব আসা স্বাভাবিক, কিন্তু পৃথিবীর 
ধনজন-খ্যাতি'র গর্ব ছাড়িয়া প্রভূর ভক্ত হইবার গর্বই তাহার সর্বোচ্চ গর্ব বলিয়া 
বিবেচিত হইবে। 
নকল গর্ধ দূর করি দিব 
তোমার গর্ব ছাড়িব না । (১৩৭২) 
শুধু গর্ব করিলে হইবে না, প্রভুর সেবা! করিবার অধিকার ও দায়িত্ব গ্রহণ করা 
বত ুকঠিন। তাহার উপযুক্ত হইতে হইবে, তাই কৰি শক্তি প্রার্থনা করিতেছেন,-- 
তোমার পতাকা যারে দাও, তারে 
বহিবারে দাও শকতি। 


৪৩৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তোমার সেবার মহৎ প্রয়াস 
সহিবারে দাও ভকতি। (২*নং) 
সহজ ভক্তি দ্বারা লব্ধ শক্তিতে বলশালী কবি ক্রমে উপলব্ধির দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। এই উপলক্ধি উপনিষদের ব্রদ্মোপলব্ধি__সমস্ত হু্িব্যাপী বিরাট, অসীম 
সত্তার উপলব্ধি। বিশ্বের চলার পথে প্রতিনিয়ত যে কলরোল, অগ্রগতির যে নৃত্য, 
তাহ! ভগবানকে কেন্দ্র করিয়াই উখিত হইতেছে,__ ৰ 
শুনিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধূলার, ৃ 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকাস্তরে 
গ্রহে হুর্যে, তারকায় নিত্যকাল ধরে 
অণুপরমাণুদের নূত্যকলরোল,-_ 
তোদার আনন ঘেরি অনস্ত কল্লোল। ( ২৩নং ) 
যে বিরাট প্রাণের তরঙ্গে এই স্থাবর-জঙ্ষষাত্মক বিশ্ব অনাদ্িকাল হইতে 
তরঙ্গায়িত, সেই সমন্ত প্রাণের স্পন্দন কবি নিজের দেহে অনুভব করিতেছেন,_- 
করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান। 
সেই যুগযুগাস্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন। (২৬নং) 
নিজের দেহমনে সেই অনন্ত প্রাণকে অনুভব করার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সৃষ্টির 
মধ্যে এক অপূর্ব জ্যোতি, অসীম সৌন্দর্য ও বিশাল বৈচিত্র্য দেখিয়া! কবি বিশ্মিত 
হুইতেছেন। কবির জীবন সেই হ্প্টির অঙ্গ। কবির জীবনে ও নিখিল বিশ্বের 
ষধ্যে একসঙ্গে অসীম জ্যোতি, মৌন্দর্য ও বৈচিত্র্যের লীলা দেখিয়া কবি বিন্ময়- 
বিমূঢ়। এক একটি ক্ষুত্র প্রাণীর মধ্যে অসীষ জগৎ। সার্থক তাহার জীবন । 
দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কী অপরূপ লীলা এ অঙ্জে আমার । 
তোমারি মিলনশয্যা, হে মোর রাজন্‌, 
অনীম বিচিত্রকান্ত। ওগো! বিশ্বতৃপ, 
দেহে মনে প্রাণে আমি এ কী অপরূপ! (২৭নং) 


সেই অনন্ত. গ্রাথ, সেই বিরাট আত্মার উপলক্ধি কবি জীবনের মধ্য দিয়াই 
করিত্বন। সাধনার জন্য লোকে সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হয়, কেউ ব! বন 
জঙ্গলে পাহাড়ে-পর্বতে আশ্রয় লয়, কিন্ত কবি সংসার-বন্ধনের মধ্যে থাকিয়। 
ভগবছুপলব্ধির সাধনা করিতে চাহেন। ০০ 


লি 


. আশ্রষবাসী অন্ধবিদের জীবনযাত্রা । ইহাই উপনিষদধের-_“তেন ত্যক্তেন তুষ্ীথাঃ 
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-ক্রহ্মকে সম্মুখে রাখিয়া ত্যাগ-বিদ্ধ সংসারভোগ-_প্রক্কতির সৌন্দর্য ও স্ত্রীপুতর- 
[রিজনের ন্বেহ-প্রেষ-দয়ার সহিত যুক্ত থাকিয়া ব্রন্মকে অন্থভব করা, আম্বাদন 
টরা। তাই কবি প্রার্থনা করিতেছেন, 
শান্তিরস দাও 
আমার 'অশ্রর 'পরে প্রেয়সীর প্রেমে 
মধুর মঙ্গলরূপে তুমি এস নেমে। 
সকল নংসারবন্ধে বন্ধন-বিহীন 
তোমার মহান যুক্তি ধাক্‌ রাত্রিদিন। (২৮নং) 
ভগবানও নির্জন রাত্রে তাহার কানে কানে বলিয়াছেন,__ 
দ্বার রুধি জপিতিস যদি মোর নাম 
কোন্‌ পথ দিয়ে তোর চিত্তে ”শিতাম। €(৩২নং) 
এই মনোভাবের হুন্দর প্রকাশ হইয়াছে কবির বহুপরিচিত কবিতায়, 
'বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয় (৩০ নং)। সমস্ত বিশ্বই যখন ভগবানের 
প্রকাশক্ষেত্র, লীলাক্ষেত্র, তখন তিনি তো৷ জগতের বৈচিত্র্য ও জীবনের নানা 
সম্বন্ধের মধ্য দিয়াই নিজেকে ব্যক্ত করিতেছেন। স্থতরাং তাহাকে নিবিড়ভাবে 
উপলব্ধি করিবার জন্য-_মুক্তির জন্য, ইহসংসার-ত্যাগের কোনো প্রয়োজন নাই! 
সংসারের মধ্যেও তিনি, মানুষের মধ্যেও তিনি, বিশ্বত্রদ্ধাগুই তিনি-য়। তাহাকে 
ছাড়িবার উপায় নাই। জগৎ ও জীবনের যত কিছু সৌন্দর্য, বৈচিত্র্য, প্রেম-গ্রীতি 
তাহার মধ্য দিয়াই যাস্ুষ ট্রাহাকে উপলব্ধি করে-আপাতদৃষ্ট বন্ধনের মধ্যেই 
প্রকৃত মুক্তির আম্বাদ পায়। তাই জগৎকে সত্য বলিয়া, স্ৃন্দর বলিব 
ভালোবাসাই প্রকৃত মুক্তির পথ, আর জীবনকে ভালোবাসাই তাহাকে ভক্তি- 
'নিবেদন। তাই কবি বলিতেছেন, 
ইন্দ্িয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার । 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন রবে তার মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে হলিয়া, 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে' ফলিয়! ( ৩*নং ) 


তাহার কবি-জীবনের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে বিবৃতিতে, এই ভাবুটি কবি 


সপন পনর 
“প্রকৃতি তাহার রূপরসবর্ণগন্ধ লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধিমন, তাহার স্রেহপ্রেম লই আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে--সেই মোহকে আমি অবিশান করি না, সেই মোহকে আমি নি! করি না। তাহ! আমাকে 


৪৩৮ রবীন্দ্-কাব্য-্পরিক্রম! 


বন্ধ করিতেছে না, তাহা! আমাকে মুক্তই করিতেছে ; তাহা আমাকে আমার বাহিরেই ব্যাপ্ত করিতেছে। 
নৌকার গুন নৌকাকে বীধিয়! রাখে নাই, নৌকাকে টানিয়! লইয়! চলিয়াছে। জগতের সমস্ত আকর্ষণ-পাশ 
আমাদিগকে তেমনি অগ্রসর করিতেছে । কেহ বা দ্রুত চলিতেছে বলিয়৷ সে আপন গতি সম্বন্ধে সচেতন, 
কেহ বা! মন্দগমনে চলিতেছে বলিয়! মনে করিতেছে বুঝি বা সে এক জায়গায় বাধাই পড়িয়া আছে। কিন্ত 
সকলকেই চলিতে হইতেছে,--সকলই এই জগৎ-সংসারের নিরস্তর টানে প্রতিদিনই নানাধিক পরিমাণে 
আপনার দিক হইতে ব্রহ্মের দিকে ব্যাপ্ত হইতেছে । আমর! যেমনই মনে করি, আমাদের ভাই, 
আমাদের য়, আমাদের পুত্র আমাদিগকে একটি জায়গায় বীধিয়া রাখে নাই ; যে-জিনিসটাকে সন্ধান 
করিতেছি, দীপালোক কেবলমাত্র সেই জিনিসটাকে প্রকাশ করে তাহা নহে, সমস্ত ঘরকে আলোকিত 
করে ;_ প্রেম প্রেমের বিষয়কে অতিক্রম করিগাও ব্যাপ্ত হয়। জগতের সৌন্দর্যের মধ্য দিয়! প্রিয়জনের 
মাধুর্মের মধ্য দিয়! ভগবানই আমাদিগকে টাঁনিতেছেন-"আর-কাহারে। টানিবার ক্ষমতা নাই । পৃথিবীর 
প্রেমের মধ্য দিয়াই সেই ভূম|নন্দের পরিচয় পাওয়া,.জগতের এই রূপের মধ্যেই সেই অপরূপকে সাক্ষাৎ 
প্রত্যক্ষ করা, ইহাকেই তে। আমি মুক্তির সাধনা বলি। জগতের মধ্যে আমি মুগ্ধ, সেই মোহেই আমার 
মুক্তরসের আস্বাদন ।” ( বঙ্গভাষার লেখক ; আত্মপরিচয়, পৃ ২২-২৩) 

এই অধ্যাত্ম-অন্ভূতির বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের আর একটি 
বৈশিষ্ট্যকে নৈবেগ্-এ লক্ষ্য করা যায়। এই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য-মাধুর্ধ-প্রেষে 
যেমন তিনি ভগবানকে অনুভব করিতে চাহেন, আবার স্ষ্টির বাহিরে তাহার 
অনীম, অনন্ত মহামহিমান্বিত জ্যোতির্মর স্ব্ূপকেও সেইকপই অনুভব করিতে 
চাহেন। তিনি সীমার মধ্যে ভগবানকে দূপে, প্রতীকে অন্থভব করিয়াই সন্তুষ্ট নন, 
তাহার অরূপ, অসীম, বিরাট সত্তার অন্থৃভূতিও কাষনা করেন। 

কবির ইচ্ছা 

হে অনন্ত, যেখ! তুমি ধারণ!-অতীত, 


যুগে যুগাত্তরে_-চিন্তবাতারন মম 
সে অগম্য অচিন্ত্যের পানে রাত্রিদিন 
রাধিব উদ্যুখ করি, হে অন্তবিহীন। €৮*নং) 
একাধারে ভগবানের ছুই রূপ--ব্যক্ত এবং অব্যক্ত--সনীম ও অসীম-_মাধুর্যষ্য 
এবং এহ্ব্ধ য়» 
একাধারে তুমিই আকাশ, তুমিই নীড়। 
হে হুন্দর, নীড়ে তব প্রেম স্ছনিবিড় 
গুতিক্ষণে নানা বর্ধে নান৷ গদ্ধে-গীতে 
মুগ্ধ প্রাণ বেষ্টন করেছে চারিভিতে। 


তুমি যেখ। আমাদের আত্মার আকাশ 
অপার সংসারক্ষেত্র,-- সেথা শুভ্র ভাস » 


নৈবেছ্ত ৪৩৯ 


দিন নাই, রাবি নাই, নাই জনপ্রাণী, 
বর্ণ নাই গন্ধ নাই--নাই নাই বামী। (৮১নং) 


কবির অন্তরের আকর্ষণ সেই অনন্তের এখ্বরধময় রূপের দিকে,_- 


আমার অতীত তুমি যেখ!, সেইথানে 

অন্তরাক্মা ধায় নিত্য অন্তরের টানে 

সকল বন্ধনমাধে- যেথায় উদার 

অভ্তহীন শাস্তি মার মুক্তির বিস্তার । 

তোমার মাধূর্য যেন বেঁধে নাহি রাখে, 

তব ত্রঙ্বর্ষের পানে টানে সে আমাকে । (৮২নং) 


যেখ! দূর তুমি 

সেথা আত্মা হারাইয়! সর্বতটভূমি 

তোমার নিঃসীমমাঝে পূর্ণানন্নভরে 

আপনারে নিংশেধিয়। সমর্পণ-করে। €৮৩নং) 


বিরাট মহামহিষান্থিত ব্রন্মের শ্বরূপোপলদ্ধি করিতে হইলে জ্ঞানষিশ্রা ভক্তির 

গ্রয়োজন। ভাব-মত্ততার সেখানে কোনো স্থান নাই, কঠোর সংযমে 
নিয়স্ত্রিত, বীর্ধশালী প্রাণের পক্ষেই সে ভক্তি সম্ভব। সে ভক্তি হইবে 
পরিপূর্ণ, অমভ, গন্ভীর' চিত্তের আত্ম-নিবেদন । এই ভক্তির উপযুক্ত হইতে 
হইলে সত্য,ন্তায় ও মহত্বের কঠোর সাধনা প্রয়োজন । ক্ষীণ, দীন, দুর্বল 
আম্মার দারা তাহা সম্ভব নয়। সেই সাধনার জন্য কবি শক্তি কামনা 
করিতেছেন, 

হে রাজেন্দ্র, তোমা কাছে নত হতে গেলে 

হে উধ্বে উঠিতে হয়, নেখ। বাহু মেলে 

লহ ডাকি সুহুর্গম বন্ধুর কঠিন 

শৈলপথে,--***** (৫১নং) 


এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জ।ল, 
এই পুঞ্জপুঞ্ীভূত জড়ের জগ্াল, 
মৃত আবর্জনা । 
দুই নেত্র করি আধা 
জ্ঞানে বাধা, কর্মে বাধা, গতিপথে বাধা, 
আচারে বিচারে বাঁধ! করি দিয়া দুর 
ধরিতে হইবে মুক্ত বিহঙ্গের হুর 
আননেো উদার উচ্চ ।****** €৬১নং) 


8৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


আধাতসংঘাত-মাঝে ধাড়াইন্ু আসি 

অঙ্গদ কুণ্ডল কণ্ঠ অলকাররাশি 

খুলিয়া ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তুলি 

নিজহাত্ে তোলার অমোঁধ শরগুলি, 

তোমার অক্ষয় তৃণ। অস্থে দীঙ্গণ দেহ 

রণগুরু । তোমার প্রবল পিতৃন্লেহ 

ধ্বনিয়। উঠুক আজি কঠিন আদেশে । (৪&*নং) 
ক্ষমা যেখ ক্ষীণ দুর্বলতা, 

হে রুদ্র, নিষ্ঠংর যেন হতে পারি তথ! 

তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম 

সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরগ্ডাাদম 

তোমার ইঙ্কিতে। যেন রাখি তব মান 

তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান । 

অন্ঠায় যে করে, আর অন্যায় যে সহে 

তব ঘৃণ। যেন তারে তৃণনম দহে। ( ৭*নং) 

তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদেন-_- 

সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন 

দৃঢ়বলে, অন্তরের অন্তর হইতে, 

প্রভু মোর। বীর্ধ দেহো সুখের সহিতে, 

নুথেরে কঠিন করি। বীর্য দেহে! দুখে, 

যাহে হঃখ আপনারে শান্তশ্মিত মুখে 

পারে উপেক্ষিতে 1১১১০, (৯৯নং) 


(২) “নৈবেছ্য'-এর ছ্বিতায় ভাবধারার কবিতায় দেখা যায়, স্বদেশবাসী যানব- 
মহত্বের পূর্ণ আদর্শ হইতে ভষ্ট হওয়ামম এবং সর্বসংস্কারমুক্ত সত্যধর্মকে গ্রহণ ন! 
করায় যে সর্বপ্রকার অধঃপতনের শেষ তলায় ডুবিয়া! গিয়াছে, তাহার জন্য কবি 
গভীর ছুঃখবোধ করিতেছেন ও স্বদেশবাসীর উদ্ধারের জন্য ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-সাধনা! ও শ্বদেশ-সাধ1 একই ভিত্তির উপর স্থাপিত। 
সমাজ, ধর্স, রাষ্ট্র, সমস্ত খণ্ডতাকে, বিচ্ছিন্নতাকে পরিত্যাগ করিয়া পূর্ণতার মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, সমস্ত নীচতা, সংকীর্ণতা, প্রাদেশিকতা ত্যাগ করিয়া! মানব-মহতের 
সার্বজনীন নীতি ও আদর্শের উপর দণ্ডায়মান হইবে- ইহাই রবীন্দ্রনাথের মত। 

ভারতই সেই পূর্ণতার--সেই এঁক্যের সন্ধান দিতে পারে। ইহাই কবির তে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধার!। 


নৈবেস্ঠ ৪৪১ 
"অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিবার শক্তি এবং অন্তকে সম্পূর্ণ আপন করিয়া! লইবার ইন্্রজাল, ইহাই 


। প্রাতডর নিজন্ব । ভারতবর্ষের মধ্যে সে প্রতিভা আমর! দেখিতে পাই । ভারতবর্ষ অসংকোচে অন্যের মধো 
'এপ্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অগ্ভের সামগ্রী নিজের করিয়! লইয়াছে। ভারতবর্ষ পুলিন্দ, শবর, ব্যাধ 


প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎন সামগ্রী গ্রহণ করিয়া! তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে-- 
তাহার মধ্য দিয়াও নিজের আধ্যাত্মিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে । ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং 
গ্রহণ করিয়া মকলই আপনার করিয়াছে। 
এই প্রক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলাস্থাপন কেবল সার্জাক্যব্যবস্থায় নহে, ধর্মনীতিতেও দেখি ; গীতার জ্ঞান, প্রেম 
ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্ত স্থাপনের চেষ্টা দেখি, তাহা বিশেষরপে ভারতবর্ষের | 
পৃথিবীর সভ্যসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে, তাহার 
ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে। এককে বিশ্ের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া সেই 
এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার করা, কর্মের দ্বার! প্রতিষ্ঠা করা, প্রেমের দ্বারা 
উপলব্ধি করা এবং জীবনের দ্বারা প্রচার করা-_নান! বাধা-বিপত্তি-ছুর্গতি-স্রগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই 
করিতেছে। ইতিহাসের ভিতর দিয়! যখন ভারতের সেই চিরস্তুন ভাবটি অনুভব করি, তখন আমাদের 
বর্তমানের 'সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে।” (ভারতবর্ষের ইতিহাস ; সংকলন, ৬২-৬৩ পৃঃ) 
ভারতবর্কে কবি বিশ্বযানবের মিলনভূমি বলির! মনে করিতেছেন । সেই মহা- 
মিলনের মূল মন্ত্র সর্বসংস্কারমুক্ত ব্রন্ধজ্ঞান। এই জ্ঞানের ক্ষেত্রে, এই আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রে, সমন্ত সম্প্রদায়, জাতি, ভাষাভাষী মিলিত হইতে পারে- সমস্ত বৈচিত্র্য 
এক এঁক্যে নিমজ্জিত হইতে পারে । এই দেবতা কোনো জাতির ব। সম্প্রদায়ের 
হন-ইনি সকলের দেবতা_বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষের দেবতা। এই 
ভারতবর্ষের দেবতার কথাই গোরা পরেশবাবুকে বলিয়াছিল, “আজ সেই দেবতার 
মন্ত্র দিন, যিনি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান ব্রাঙ্ম সকলেরই- ধার মন্দিরের বার কোনো 
জাতির কাছে, কোনো ব্যক্তির কাছে কোনোদিন অবরুদ্ধ হয় না-যিনি কেবল 
হিন্দুর দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষের দেবতা 1” 
কবি জাতীয় জীবনে অসংখ্য গলদ, ভেদবুদ্ধি, অন্তঃসারশূস্যতা, শুষ্ক আচারনিষ্ঠা 
প্রভৃতি সহন্র প্রকার মনুস্তত্বহীনতার চিহ্ন দেখিয়! বিষ ব্যথিত হইয়াছেন । 
ভারতের যে বাণী তাহা চিরন্তন এঁক্যের বাণী__পরিপূর্ণ ষন্ুয্ত্বের বাণী। এই 
বাণীকে গ্রহণ করিলেই দেশের সর্বপ্রকার কল্যাণ সম্ভব । ববীন্ুুনাথের হ্বাদেশিকতা 
ভারতীয় আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে সর্জজাঁতির মহামিলন। 
ভারতের ভোগ ও ত্যাগের সম্মিলিত আদর্শকে কবি একটি চ্বৎকার কবিতায় 
কপ দিয়াছেন,- 
হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যঞজিতে মুকুট দণ্ড দিংহাসন ভূমি, 


৪৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে, 
ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে। 
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 
সর্বকলম্প হা ব্রন্মে দিতে উপহার । 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনারে। 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংবমের সাথে, 
নির্মল বৈরাগ্যে দৈগ্ত করেছ উজ্জ্বল, 
সম্পদেরে পুণ্যকর্ষে করেছ মঙ্গল, 
শিখায়েছ স্বার্থ তাজি সর্ব দুঃখে সুখে 
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্গের সম্মুখে । (৯৪নং ) 


কবি সর্ধবর্মসমন্থয়ের ক্ষেত্র, মানব-মহত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশের ভূমি, সর্বজন- 
মহা মিলনের পুণ্যস্থানকে ্বর্গ বলিয়! জ্ঞান করিয়াছেন, _- 
চিন্ত যেথ। ভয়শুন্য, উচ্চ বেখ। শির, 
জ্ঞান যেথ! মুক্ত, যেখ৷ গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশর্ধরী 
বনুধ!র রাখে নাই খও ক্ষুদ্র করি, 
যেথ। বাক্য হৃদয়ের উৎ্দমুখ হতে 
উচ্ছ.সিয়। উঠে, যেখা নির্ধারিত স্োতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধার! ধার 
অজস্র সহশ্রবিধ চরিভার্থতায় _- 
যেখ! তুচ্ছ আচারের মরু বালুরাশি, 
বিচারের শোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, 
পৌরুষেরে করেনি শতধা-_নিতা যেখা 
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেত।-_ 
নিজহস্তে নির্ঘয় আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতেরে সেই ম্বর্গে করো জাগরিত । ( ৭২নং) 


(৩) «নবেষ্ঠ'-এর তৃতীয় ধারার কবিতার মধ্যে দেখা যায়, এই ভারতের 
আদর্শে অন্গপ্রাণিত কবি সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শক্তির অত্যাচার ও নিপীড়ন 
দেখিয়া ব্যথিত হুইয়াছেন। তাহার আদর্শ পরিপূর্ণ মানবতা, এই পরিপূর্ণ 
মানবতার অপমানে তাহার কবিচিতে বেদন। সঞ্চারিত হইয়াছে । দুর্বল দক্ষিণ- 
আক্রকাবালীদের উপর গীড়নে কবির কষ্ঠে প্রতিবাদ উচ্চারিত হইয়়াছে,_ 
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স্মরণ ৪৪৩ 


শতাবীর তূর্য আজি রক্তমেঘমাঝে 

অন্ত গেল,--হিংসার উৎসবে আজি বাজে 

অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদরাগিণী 

ভয়ংকরী। দয়াহীন সভ্যতা-নাগিনী 

তুলেছে কুল ফণা চক্ষের নিমিষে 

গুপ্ত ব্ষদস্ত তার ভরি তীব্র বিষে। €৬৪নং) 

কিন্ত বিশ্বনিয়ন্তার বিধানে বলীয়ানের বলদর্প, এই পরগীড়নের স্পর্ধা বেশিদিন 

টিকিতে পারে না, 

্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে। অকম্মাৎ 

পরিপূর্ণ ক্ষীতি-সাবঝে দারুণ-আঘাত 

বিদীর্ণ বিকীর্ণ করি চূর্ণ করে তারে 

কাল-বঞ্চা ঝংকারিত ছুর্যোগ-আধারে । 

একের ম্পর্ধারে কড়ু নাহি দেয় স্থান 

দীর্ঘকাল নিখিলের বিরাট বিধান। (৬৫নং) 

কবি মনে করিতেছেন, ইয়োরোপের এই রক্ত-বন্তা, শক্তি-মদমত্তের এই 

স্বেচ্ছাচারিতার মধ্যে কোনো বৃহৎ আদর্শ নাই,__ 

এই পশ্চিমের কোণে রক্তরাগরেখ! 

নহে কভু সৌম্যরশ্থি অরুণের লেখা 

তব নব প্রভাতের । এ শুধু দারুণ 

সন্ধ্যার প্রলয়দীপ্তি। চিতার আগুন 

পশ্চিম সমুদ্রতটে করিছে উদ্গার 

বিশ্ফ,লিঙ্গ-_্বার্থদীপ্ত লুন্ধ সত্যতার 

মশাল হইতে লয়ে শেষ অগ্নিকণ। । (৬৬নং) 


১৪ 


স্মরণ 
(১৩১০, গ্রস্থাকারে ১৩২১) 


রবীন্দ্রনাথ পত্বীর মৃত্যুতে হৃদয়ে যে বেদনা পান, সেই বেদনার প্রকাশ হইয়াছে 
স্মরণ কাব্যগ্রন্থে। ল্মরণের এই কয়টি কবিত! ছাড়া স্ত্রীবিয়োগের শোক তাহার 
আর কোনে! সাহিত্য-স্থ্টতে ব্যক্ত হয় নাই। | 
বিশ্বসাহিত্যে শোক-কাব্য বলিতে আমর! যাহা বুঝি, প্মরণ'কে সে পর্যায়ে 
ফেলা যায় না। শোক-কাব্যে বিচ্ছিন্ন ও বিলাপীর যে ব্যক্তিগত অংশ থাকে, 


88৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


তাহাকেই সার্বজনীন অঙ্গভূতির মধ্য দিয়া একট1 বসরূপ দেওয়াতেই উহার প্রধান 
সৌন্দর্য । কিস্ত এই কাব্যে ব্যক্তিগত অংশ অতি সামান্ত, তিন চারিটি কবিতার 
বেশি নয় (নং, ১০নং, ১৪নং, ২৩নং )1 সেই কয়টি কবিতাতেই তামরা দেখেতে 
পারি যে ব্যক্তিগত বেদনার মাধুর্ব মনোরম রূপ ধারণ করিয়া কি অপূর্ব কাব্যে 
পরিণত হইতে পারে। হ্বামী-স্ত্রীর জীবনে উভয়কে আশ্রয় করিয়। পারিবারিক 
আবেষ্টনের মধ্যে সুখ, -ছুঃখ, প্রেম, মান, অভিমানের ছায়াছবির পট উদৃঘাটিত 
হইতে হইতে শেষ পর্যন্ত যায়, তাহারই স্বতির যে কোনো কণাকে অপরূপ ক্ষাব্যে 
রূপায়িত করিলে বিয়োগবিধুর নরনারীর বেদনার মধ্যে নিত্যকালের সৌন্দর্যে 
তাহা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । এখ]নেই ব্যক্তিগত জিনিস বিশ্বের হইয়া! পড়ে-_ 
এখানেই একজনের প্রিয়া ও গৃহলক্ষমী পুরুষের চিরস্তন “প্রিয়া ও গৃহলক্ক্মীতে পরিণত 
হয়। রবীন্দ্রনাথের এই কাব্যে শোকের প্রকাঁশ অপেক্ষা সাত্বনার অংশই বেশি। 
অবশ্তঠ অধিকাংশ শোককাব্যে সাস্বনার অংশ সর্বশেষে আসে, কিস্ত এই কাব্যে 
শোককে উপলক্ষ্য করিয়া কবি মৃত্যুর দানকে গ্রহণ করিয়া বৃহত্তর সাম্বনার আনন্দ 
লাভ করিতেছেন। যে বৃহত্তর লাভের আনন্দে কবি শোক ভুলিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহ। একান্তই কবির মনোমত লাভ, উহা! বিশ্বের সাধারণ নরনারীচিত্ে 
বেশি প্রতিধ্বনি জাগাইতে পারে না। মাহ্ুষ-কবি রবীন্দ্রনাথ এখানে দার্শনিক ও 
অধ্যাত্ব-রনিক রবীন্দ্রনাথের নীচে চাপা পড়িয়া গিয়াছেন। 

অবশ্ট অন্যান্ত কবিদের নিকট শোক কাব্যের উত্তম বিষয়বস্ত্র হইলেও 
বববীন্দ্রনাথের মতে! কবির নিকট আমরা শোকের কোনে! কাব্য-বিলাস আশ! 
করিতে পারি না। প্রথম কারণ, তাহার ব্যক্তিগত শোককে তিনি নিভৃত অন্তরে 
চাপিয়া রাখিতে ভালোবাসেন, কোনে দিন প্রকাশ করিতে চাহেন নাই। দ্বিতীয় 
কারণ, তাহার নিকট ছুঃখ-শোকের কোনো স্থায়ী অস্তিত্ব নাই, এর জন্ম-মৃত্যু একই 
সত্যের এপিঠ-ওপিঠ মাত্র । সষস্ত মানব সেই অসীম, অনন্ত ব্রদ্মে অধিষ্ঠিত আছে। 
সেই ব্রক্মই আনন্দ-অমৃত। সেই অম্বতলোকে ম্াহ্থষের মৃত্যু নাই। মৃত্যু কেবল 
জীবনের অবস্থাস্তরষাত্র-_পরিপূর্ণতা লাভের সহায় ও উপায় মাত্র। অনাদি 
অমৃত আমাদের জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া আছেন, আমরাও তাহার জন্য অভিসার- 
যাজ্জ! করিয়াছি। মৃত্যু সেই মহাঁমিলনের অগ্রদূত, আমাদের পরমপ্রিযের সকাশে 
লইয়া যাইবার আনন্দদূত। মৃত্যুই জীবনের সার্থকতা, পরিপূর্ণত1; মৃত্যুর মধ্য 
দিয়াই নবজীবনলাভ হয়। মৃত্যু অসম্পূর্ণকে পূর্ণ করে, বিচ্ছিল্ন, বিক্ষিগ্তকে এক 
রুঝে, ক্ষধিককে চিরন্তন করে। এই ভাব তাহার হ্থদীর্ঘ কবি-জীবনের প্রথম 
হইতে শের পর্যন্ত কবিতা, গান, নাটকে বহু-বহু রূপে ও রসে প্রকাশ পাইয়াছে। 


স্মরণ ৪68৫ 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের নৈষিত্তিক পাঠকও তাহা জানেন ; উল্লেখ নিশ্রয়োজন । তৃতীয্ক 
কারণ, নৈবেস্ভ-যুগের পরিবত্তিত মানসিক অবস্থা । জগৎ ও জীবনের বূপলোক ও 
রসলোক হইতে বিদায় লইয়া, এবং চিত্তকে শান্ত, সংযত ও ত্যাগমুখী করিয়! কবি 
অধ্যাত্মসাধনার পথে অগ্রসর হইয়াছেন। তাই শোকের চাঞ্চল্য তাহার প্রশান্ত 
গম্ভীর চিত্বকে বেশি উদ্বেলিত করিতে পারে নাই । যে-সত্য তাহার কাব্যান্গভূতিতে 
এতকাল প্রকাশ পাইয়াছে, বাক্তিগত ছুঃখকেও তিনি সেই ভাবের বৃহৎ ভূমিকায় 
অনেকখানি বিনর্জন দিয়াছেন । ব্যক্তি-চিত্ের যে অনিবার্ধ বিক্ষোভ ও হন্ব 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহাকে বৃহৎ ভাবের মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া দিয়! পূর্ণ সাত্বনার 
তটে উত্তীর্ণ হুইয়াছেন। পত্বীর মৃত্যু যেন তাহাকে সত্যান্ভূতিতে আরো অগ্রনর 
করিয়া! দিয়াছে । 

এই মৃত্যুর আলোকে কবি তাহার মৃত পত্বীকে নৃতন করিয়া দেখিতেছেন। 
তাহাদের ব্যক্তিগত সম্বন্ধ নৃতনরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। যাহা! ছিল ক্ষণিক, তাহ! 
হইয়াছে চিরস্তন। মৃত্যুর মধ্য দিয়া কবি তাহার প্রিয়ার সাঁহত নিত্য-মিলন 
অন্থভব করিতেছেন, প্রিয়ার প্রেম কবির জীবনে অক্ষয় হইয়া গিয়াছে । মৃতু 
ছুঃখ-বিচ্ছেদের বেদনা .পরষগ্রাপ্তির আনন্দের মধ্যে বিলীন হইয়া গরিয়াছে। ইহাই 
মরণ গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য । 

সাধারণত দেখ] যায়, শোককাব্যের চারিটি অংশ থাকে । প্রথম--একটা 
ছুঃখ বা বিষাদের বেদনা-অন্গভব $ দ্বিতীয়, সেই ছুঃখকে প্ররুতি ও পারিপান্থিকের 
মধ্যে বিসপিত করিয়া অনুভব; তৃতীয়, পূর্ব ও বর্তমানের মধ্যে পার্থক্য অনুভব ও 
স্বৃতির কণাগুলির ঘধ্যে শান্ত, সংহত অথচ গন্তীর ভাবে বিয়োগ-বেদনাকে 
উপলব্ধি; চতুর্থ, বিষুক্তের চিরস্থায়িতে সাত্বনা-গ্রহণ। ইংরেজী সাহিত্যের ছুইখানা 
উল্লেখযোগ্য শোককাব্য--শেলীর 4£১9075815 ও টেনিলনের [28 15000115100, 
সংস্কত-সাহিত্যের অর কাব্য মেঘদুত মৃত্যুশোক প্রকাশ না করিলেও বিচ্ছেদের 
বেদনাকে তীব্র ও গভীর আবেগের মধ্য দিয়া প্রকাশ করায় এই পর্যায়ে পড়ে । 

নবরর্ধার প্রকৃতির ষধ্যে যে চিরন্তন বিরহের স্থর আছে, সেই স্থর হেখদূতের 
বিরহী যক্ষের বিরহ-বেদনাকে উদ্দীপিত করিয়াছে। এখানে প্রন্কতির বিরহের 
বৃহৎ ব্যাপ্তির মধ্যে মানুষের বিরহ হিশিয়! গিয়া সমস্-কাব্যের মধ্যে একটা বিরহ- 
লোক সৃষ্ট হইয়াছে, তাহারই ছায়াপথে ঠা এক১ 
হইয়াছে । বেদনার আবহাওয়া তাহাকে নিজে হৃট্টি করিতে হয় নাই, নিজের 
বেদনাকে প্ররুৃতির মুকুরে নৃতন মাধূর্বে দেখিবার অবকাশ হয় নাই। তাই যনে 

হয়, পূর্বষেঘের যধ্যে রল ভালো! জমে নাই। মেতদুতের সৌন্বর্ঘ টিয়ার 


৪৪৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


নেইখানে, যেখানে বিরহী ও বিরহিণী পূর্বস্থতির বেদনায় বিধুর হইয়াছে। পূর্বের 
জীবনযাত্রার সঙ্গে বর্তযানের পার্থক্য ষখন উপলব্ধি হইয়াছে, তখনই ছুটিয়াছে 
বেদনার নির্র। এই অশ্রমুখী, বিপর্ধস্তবসনা, বিরহতপঃক্রিষ্টা যক্ষ-পত্বীর চিত্র 
কয়খানিই বিশ্ব-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। কালিদাসও শেষের দিকে বিয়োগ- 
বেদনাব একটা সান্বন। খুঁজিয়াছেন। তিনি একান্তভাবে এই সংসারের সৌন্দর্যের 
কবি, কীটুস ও শেক্পগীয়রের সমগোত্রীয় । তাই প্রকৃতি ও পশুপক্ষীর বাহক 
সৌন্দর্যের মধ্যে তাহার নায়িকার ছায়! দেখিনা! তাহার অমরত্ব সন্ধে লান্বনা 
পাইয়াছেন, কোনো অতি-জাগতিক অমরত্ব কল্পনা করেন নাই । সেজন্য বিরহী 
যক্ষ বলিতেছে যে, একস্থানে তাহার প্রিয়াকে না দেখিতে পারিলেও প্রকৃতির মধ্যে 
বিভিন্নন্ূপে তাহাকে কতকট] দেখিতে পাইবে, যদিও তাহ! পর্যাপ্ত নয়,-_ 

হ্যামান্বঙ্গং চকিতহরিণীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং, 

বক্ত চ্ছায়াং শশিনি, শিখিনাং বহৃভারেষু কেশান্‌। 

উৎপশ্ঠামি প্রতমুযু নদীবীচিযু জ্রবিলাস।ন্‌; 

হন্তৈকশ্মিন্‌ কচিদপি ন তে চণ্ডি সাদৃষ্ঠনস্তি। 

রঘুবংশের অজবিলাপে দেখ! যায় পূর্ব ও বর্তষান অবস্থার পার্থক্যবোধই 

অজকে বেশি করিয়৷ পীড়ন করিতেছে,__- 

ধৃতিরন্তমিতা রতিশ্চ্যতাঁ, বিরত গেয়মৃতুগ্রিৎ্সবঃ | 

গতমারণপ্রয়োজনং পরিশুন্যং শয়নীয়মদ্ মে॥ 

গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ শ্রিয়শিল্তা! ললিতে ।কলা'বিধো 

করুণাবিমুখেন মৃত্যুন।, হরত। ত্বাং বদ কিং ন মে হৃতম্ ॥ 

অজও প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে প্রিয়াকে নিরন্তর দেখিয়! সাস্ত্না গ্রহণ 

করিয়াছেন, 
কলম্‌ অন্যতৃতাহ ভাষিতম্, কলহংসীষু মদালমং গতম্‌ 
পুষতীধু বিলোলম্‌ ঈক্ষিতম্‌, পবনাধুতলতাস্থ বিত্রমঃ। 


লা 


শেলী £১0078815এ যান্ুষকে এক অনন্ত শক্তির অংশ বলিয়া মনে করিয়] 
আত্মার অমরত্বের বিশ্বাসে সাম্বনা লাভ করিয়াছেন। জীবন সেই অবিনাশী 
অংশকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে । ম্বত্যুই তাহাকে অনস্ত একের সহিত যুক্ত 
করে। ছুঃখবাদী কবি জীবনকে ছুঃশ্বপ্র মনে করিয়াছেন, অবিনখর অনন্তের 
অংশকে জীবনের ছু কষ্ট-নৈরাশ্টের মধ্যে ফেলিয়া তাহার নির্মল জ্যোতিকে 
নিশুভ কর! হইয়াছে বলিয়া যনে করিয়াছেন । তাই 4১497575-এর মৃত্যু মৃত্যু নক, 
শেষ নষ) কবল দ্বপ্ন হইতে জাগিয়! উঠা। 


স্মরণ 8৪৭ 
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নেই শক্তিই একমাত্র সত্য, অবিনাশী,- পৃথিবীর জীবন ছায়াবাজির যতো 
চঞ্চল, ক্ষণস্থায়ী» 
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মৃত্যুতে এই জীবন একটা রূপান্তর লাভ করিয়া, এই শক্তির প্রকাশ যে 
প্রকৃতির মধ্যে হইয়াছে, সেই প্রকৃতির সহিত মিশিয়া চরাচরে ব্যাপ্ত হইয়া 


যাইবে» 
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শেলীর 4£১৭07815এ ব্যক্তিগত অনুভূতির কোনো তীব্রতা! বা গভীরতা! নাই, 
তাহার প্রধান কারণ কীট্‌সের সহিত কবির ব্যক্তিগত সম্পর্ক সাধান্ত ছিল। 
সাস্বনার দিক ,দিয়! কালিদাসের সহিত অমবত্বের পরিকল্পনায় এই স্থানে শেলীর 
প্রভেদ--কালিদাসের মা ইহজীবনব্যাপী জাগতিক অয্রত্বের আকাঙ্ষা, শেলীর 
কল্পনা অতি-জাগতিক, চিরন্তন অয়রত্তের। সাম্বনার দিক হইতে শেলীর সহিত 
রবীন্দ্রনাথের অন্থভূতির কিছুটা সাদ) আছে; সাঘৃষ্ঠের অংশটুহু এই যে, উভয্বেই 


৪৪৮ রবীন্্রকাব্য-পরিক্রম। 


ধারণা করিয়াছেন, এই বিশ্বের পশ্চাতে এক অনন্ত শক্তি আছে, ষাহুষ সেই শক্তির 
অংশ, মৃত্যুতে তাহার বিনাশ নাই। মৃত্যুতে দেহ ধ্বংস হইলে সে পুনরায় সেই 
অসীষ অনন্তের সঙ্গে হিশিয়া যায়। কিন্তু এই শক্তি-অহুভূতি ও মৃত্যুর ধারণ! সম্বন্ধে 
উভয়ের মধ্যে মৌলিক গ্রভেদ আছে । শেলী বিশ্বে যে শক্তির অভিন্যক্তি দেখিয়াছেন, 
তাহা প্রেষ, সৌন্দর্য ও স্বাধীনতার শক্তি -একট। নিরাল্ ভাবষয় শক্তিমাত্র। 

এই শক্তি-অস্ভূতি, ছুঃখবাদী, নাস্তিক কবির জীবনের মর্মমূল হইতে উখ্িত 
সত্যিকার অনুভূতি নয়_-কাব্যিক অনুপ্রেরণার মুহুর্তে নিজের ঘনঃকল্পিত, কোনো 
তত্বের আশ্রয়ে অমরত্ব কল্পনা করিয়! সাত্বনা গ্রহণ করা ষাত্র। রবীন্দ্রনাথের এই 
শক্তি-অনুভূতি জীবনে ও কাব্যে সত্যভাবে প্রতিষঠিত। ববীন্দ্রনাথ ব্রহ্ধাগুব্যাপী 
এক অনন্ত, আনন্দময় ভগবানের অভিব্যক্তি দেখিয়াছেন। জগৎ ও জীবন একই 
সত্যে নিয়ন্ত্রিত--ভগবানেরহই অংশ । এই হ্যষ্টির মধ্য দিয়া তিনি নিজেকে 
আনন্দোপলব্ধি করিতেছেন। ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন মান্য জন্মজন্মান্তরের মধ্য 
দিয়া ক্রমাগত তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। স্ষ্টির অর্থ আছে--মানবজীবনের 
অর্থ আছে। প্রকৃতি ও মানবজীবন সত্য, সুন্দর ও সার্থক । মানবজীবন স্বপ্ন 
নয়--গলিতশবের রক্ষাধার নয়। ম্বৃত্যু জীবনকে বৃহত্তর সার্থকতার দিকে লই 
চলিতেছে, ইহা! একটা রপাস্তরের অবস্থা মাত্র । মৃত্যু ও বিচ্ছেদের মধ্য দিয়া 
অংশ সমগ্রের দিকে চলিয়াছে--অপূর্ণ পূর্ণের মুখে ছুটিয়াছে। অসম্পূর্ণ জীবনের 
পূর্ণতালাভের সোপান মৃত্যু । মৃত্যুই মানবের পরষ বন্ধু। ইহাই মৃত্যু ও জীবন 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অন্ৃভৃতি । স্থৃতরাং এখানে দৃষ্টিভক্ীর মৌলিক পার্থক্য 
রহিয়াছে । ন্মরণ কাব্যে মৃত্যুর দানকে কবি ছুই হাতে অঞ্জলি ভরিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। ম্বৃত্যু তাহার শ্বামী-্ত্রীর সম্বন্ধকে অধিকতর স্প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 

টেনিসনের 10 71603021912 সব দিক দিয়াই পূর্ণ শোককাব্য। ব্যক্তিগত বন্ধু- 
প্রেমের গভীর অনুভূতিতে, শোকের গভীর ও সংযতপ্রকাশে, প্রকৃতির বিভিন্ন 
রূপের সহিত কবিহ্ৃদয়ষের ভাববৈচিজ্র্ের মিলনে, ব্যক্তিগত প্রেমকে চিরন্তন 
প্রেমের সহিত যুক্ত করিবার পথে হৃদয়ের বিচিত্র হন্বের প্রকাশে, যানুষের 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির ক্রমবিকাশের আস্থায়, আম্মার অযরত্ব ও ভগবানে 
বিশ্বাসে এবং সমগ্র ঘানবজাতির ভবিস্তৎ পূর্ণ-পৰ্িণতির. আশ্বাসে, কাব্যখানি স্থন্বর' 
ও সার্থক । শোকের মধ্য দিয়া,__বিচ্ছেদ-বেদনার মধ্য দিয়াই প্রেষের মাধুর্য ও 
বৈশিষ্ট্যকে ভালে।রূপ অনুভব করা! যায়,_-টেনিলনেরই কথা _- 
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স্মরণ ৪৪৯ 


শোকাচ্ছন্-হবদয়ে কবি প্রকৃতিকে দেখিতেছেন, শান্ত, শ্তপ্তিত, বিষাদে যৌন -- 
£. প্রকৃতির গান্তীর্ধ তাহার বেদনান্তব্,, হতাশ মনের প্রতিবিশ্ব বলিয়া ষনে 
ইতেছে,--- 
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প্রকৃতির বাৎসরিক পরিবর্তনের মধ্যে নূতন বৎসর উপস্থিত হইল । নববর্ষে 
কবি ব্যক্তিগত, স্বার্থপর শোক লঘু করিয়া সমন্ত মানব জাতির ছুঃখ-হর্দশা লাঘবের 
কথা মনে ভাবিতেছেন। ক্ষুদ্র ছুঃথকে বৃহত্তর ছুঃখের মধ্যে বিলীন করিয়া হৃদয়ে 
বল আনিতে চেষ্টা করিতেছেন,-- 
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বসন্ত-প্রক্কতির আনন্দ-অভিব্যক্তির মধ্যে কবি তাহার প্রেমকে নূতন আলোকে, 
নূতন করিয়া অহ্ুভব করিলেন, বন্ধুকে চিরদিনের যত ফিরিয়া পাইলেন, চিরন্তন 
প্রেমের সঙ্গে ব্যক্কিগত প্রেম যুক্ত হইল, 
২৯ 


8৫০ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রমা. - 
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কবি শেষ সাত্বনায় পৌছিয়াছেন। তাহার বন্ধু প্রকৃতির সঙ্গে, ও প্রেমময় 
ভগবানের যে-অনন্তপ্রেম প্রকৃতি ও মানবজীবনের যধ্যে অভিব্যক্ত হইয়া! আছে, 
তাহার সহিত মিশিয্া! গিয়াছে। কবির বন্ধু সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে মিশিয়! 
গেলেও প্রকৃতির রূপ-রস-বর্ণ-গম্ধ-গানের মধ্যে কবি তাহাকে নৃতনভাবে অনুভব 
করিতেছেন, তাহার প্রেম বহুগুণে বলশালী হইয়াছে। 


প1)5 50106 25 00 606 20111178৪27 
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স্মরণ ৪৫$ 
15 10৬5 18 ড৪৪661: 19858£01 130৬৫ | 
্ 101 001360 100 0300. 8180 ৪051৩ 0০], 
1829100০10০ 01762 20016 8180100016০ 
এই সাস্বনার অংশে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে টেনিসনের অনেকট1 মিল আছে। 
ভগবান, প্রকৃতি ও মানুষের প্রকৃত সভা ও তাহাদের পরস্পরসম্বদ্ধ বিষিয়ে 
হা) 11601011979 ও অন্যান্ত কাব্যগ্রস্থে টেনিসন যে ধারণ। ও অনুভূতি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা দরকার-ন! হইলে 
জীবন-মৃত্যু সম্বন্ধে উভয় কবির অনুভূতির সাদৃশ্ত ও পার্থক্যের একটা ধারণা পাওয়৷ 
যাইবে না । 
টেনিসনের মতে ভগবান এক এবং জগতের আদি কারণ। তিনি অনস্ত 
প্রেষময়। তিনি এই জগৎকে-_ প্রকৃতি ও মাহ্ষকে সৃষ্টি করিয়াছেন। মানুষ 
ভগবানের নিকট হইতে আসিয়াছে, আবার ভগবানের নিকট চলিয়া যাইবে । 
ষানুষের আত্মা অমর। প্রেমময় ভগবান যখন মানবের আত্মাকে হ্টি করিয়! 
ংসারে পাঠাইয়াছেন, তখন উহা কখনোই ধ্বংসশীল হইতে পারে না। 
ভগবানের অমর অংশ প্রকৃতির মধ্য দিয়া প্রত্যেক মানুষের আত্মা-রূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে। ভগবানের ত্বর্ূপ, ভগবানের সহিত মানবাত্মার সম্বন্ধ ও আত্মার অমরত্ব 
সম্বন্ধে এই ধারণার পশ্চাতে কোনো যুক্তিতর্ক বা দর্শন বা নির্দিষ্ট ধর্মমত নাই। 
ইহা তাহার প্রাণের অন্তস্থল হইতে উখিত বিশ্বাস মাত্র। তিনি বলিয়াছেন, 
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শু) "্৮০৬ ০1০০9১]7০ 80০1506 9856১ ৪1 হি ৪জ৪স প্রভৃতি কবিতায় 
ও বিশেষ করিয়া]. ?00100118 কাব্যে তাহার বিশ্বাসের ধারণা ও আত্মার বিভিন্ন 
অবস্থার কল্পনার একটা মোটামুটি ভাব পাওয়। যাঁয়। প্রথমে, মানবাহ্ম! বৃহৎ 
আত্মার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! জড় পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া দেহ ধারণ 
করে, শেষে চৈততন্ত বা ব্যক্তিত্ব লাভ করে। পৃথিবীতেই আত্মার প্রথম জীবন! 
এই চৈততন্ বা ব্যক্তিত্বের গভীর অংশ মানবের শ্বাধীন ইচ্ছা। মাহুষের দ্বাধীন 
চচ্ছার মধ্যে একটা মহা রহ আছে এই স্বাধীন ইচ্ছার মধ্যে হ্ুত্রভাবে, 


৪৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


খণ্ভাবে অসীমের আত্মপ্রকাশ । দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর মানবাম্মা 
অসীম আত্মায় মিশিয়া যায় না। সে পুনর্বার দেহ ধারণ করে এবং কোনো 
নক্ষজ্রলোকে বাস করে। যদি পৃথিবীতে সেই আত্মা সংভাবে জীবনযাপন করে, 
তবে সেখানে পৃথিবীর অনেক অসম্পূর্ণতা এড়াইয়া, চিন্তায় ও কাজে সাধারণের 
উপকার করিতে চেষ্টা করে, এবং এই ভাবে ক্রমিক আত্মোন্নতির পথে অগ্রসর হয় । 
এই অবস্থায় আত্মা গত জীবনের সমস্ত কথা ম্মরণ করিতে পারে এবং নুক্কদেহে 
প্রিয়জনকে স্পর্শও করিতে পারে। প্রিয়জনও মৃত্যুর পর সেই আত্মার সহিত 
পরজন্মে মিলিত হইতে পারে ও পরম্পর মেলামেশা করিতে পারে। আত্মার 
দ্বিতীয় জন্মের পর আবার তৃতীয় জন্মও আছে, সেখানে আত্মা আরো উন্নত অবস্থা 
প্রাপ্ত হয় এবং এইরূপে ক্রমে ক্রঘে চরম উন্নতি প্রাপ্ত হইলে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া 
যায়। প্রেষময় ভগবান এইরূপে প্রত্যেক মাহ্ষকেই নিজের কাছে লইয়া! যান। 
সনস্ত হৃষ্টিরই গতি এই দিকে-- 
001১6 081 011 ৫1116 ০৬০1) 
শ০ 10100) 156 1১01৩ 0০801012000 ০8, 
€50110900 60 17 2467:012211 ) 
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দেখা যায়, এই পৃথিবীতে জন্মের পূর্বে আত্মার আর একট জন্ম ছিল বলিয় 
টেনিমনের ধারণা । ছেলেবেলায় সেই পূর্ব জন্মের ক্ষীণ সম্থৃতি ও অনিরি্ 
আকাজ্ষা আমরা মাঝে মাঝে অন্থভব করি। আত্মার এই অবস্থা ও উহার 
সহিত ভগবানের এই সম্বন্ধ মাহ্ষ গভীর মুহূর্তে অর্চেতন অবস্থায় জানিতে 
পারে, এবং কবির এই অন্ুস্ভৃতিই এক্সপ বিশ্বাসের মূল। 

টেনিসনের এই ধারণার মূলে আছে প্রধানত খৃষ্টায় ধর্মমত। ভগবান এই পৃথিবী 
ও মানুষকে সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং তিনি তাহার স্থষ্ট পদার্থকে ভালোবাসেন, ইহা 
প্রকৃতপক্ষে বাইবেলেরই প্রতিধ্বনি । তারপর আত্মার পুনর্জন্ম তাহার নিজের কল্পনা । 
এই কল্পনার উপরে বৈজ্ঞানিক ক্রমোন্নতি বা বিবর্তনবাদের প্রভাব আছে। তাই 
মানবাত্মার ক্রমোন্নতিতে তাহার বিশ্বাস জন্মিয়ছে। জড়জগতের এই নীতি 
আধ্যাত্মিক জগতেও সমান প্রযোজ্য বলিয়া! তাহার ধারণ! হইয়াছে । তারপর» 
৬৬ 01:05 0100-এর 0৫6 02. 036 11701008001)5 06 [00177018110 ও অন্যান্য, 
কবিগণের আত্মার অমরত্থে বিশ্বাসপূর্ণ কবিতার প্রভাব তাহার উপর পড়ায় 
আত্মার পুনর্জন্ম ও হয়তো পৃথিবীর পূর্বেও আর একট] জম্ম থাকিতে পারে বলিয়া -. 
তবাহায় বিশ্বাস আসিয়াছে । মোট কথা, খুষ্টধর্ম, বৈজানিক মতবাদ ও ব্যক্তিগত 


স্মরণ ৪৫৩ 


&না মিলিয়া ভগবান ও মাম্থষ সম্বন্ধে তীহার ধারণাকে গঠিত করিয়াছে। 
ভগবান, যানবজীবন ও যানবাত্মা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণার পশ্চাতে 
ভারতবর্ষের একট বিরাট অধ্যাত্মসম্পদ ও বহু দর্শনশাস্ত্রের স্চিস্তিত, স্থকল্লিত ও 
পূর্ণাঙ্গ মতবাদ আছে। উপনিষদ, বৈষ্বদর্শন প্রভৃতি তাহার চিন্তাধারার সহিত 
মিলিয়া তাহার ষনের ছাচে ঢালাই হইয়া যে রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই তাহার 
ভগবান ও মানব সম্বন্ধে অনুভূতির ভিত্তি। 

[7 71160)011970-এ ব্যক্তিগত শোককেই মূল করিয়া, সেই শোকাচ্ছন্ 
দৃষ্টিতে সমস্ত পৃথিবী দেখিয়া, ধীরে ধীরে সেই শোককে দূর করিয়া, একটা বৃহত্বর 
সান্তনা আনিবার চেষ্টা আছে। এখানে শোকের অন্ুভূতিকেই কেন্দ্র করা! 
হইয়াছে ও ইহার বিভিন্ন প্রকাশ দেখানো হইয়াছে; ব্যক্তিগত শোক সর্বঘানবীয় 
শোকের আকার ধারণ করিয়াছে । কিন্ত ম্মরণ-এ শোককে ক্ষীণভাবে অবলম্বন 
করা হইয়াছে যাত্র। এই বিশিষ্ট অনুভূতির কোনে একান্ত কাব্যপ্রকাশ ইহাতে 
নাই। ইহাকে উপলক্ষ্য করিয়া মৃত্যুর বৈশিষ্ট্য, মৃত্যুর নিকট হইতে কবির লাভের 
পরিমাণ, তীহার প্রিয়া ও প্রেষকে জীবনে চিরস্থায়ী ভাবে পাওয়ার সাস্বনার 
কথা আছে। তবুও এই কবিতাগুলির অন্তরালে এমন একটা চাপা শোকের ক্ষীণ 
রাগিণী বাজিতেছে যে কবির সাস্বনা অনেকখানি উজ্জ্বলতা হারাইয়াছে। এই 
মানবীয় অংশ ভাবের উজ্জ্বল দেহের উপর কালো ছায়াপাত করিয়া আলো-ছায়ার 
যে মায়া রচনা করিয়াছে, তাহাই প্মরণ'কে একটা অপরূপ বৈশিষ্ট্য ঘান করিয়াছে। 

মৃত্যুর পূর্ব ও পরের অবস্থার পার্থক্যের যে রূপ কবির অন্ভূতিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহার মধ্যে সর্বমানবীয় স্পর্শ যেখানে পড়িয়াছে, সেখানে একটা অপূর্ব 
মাধুর্ষের স্ষ্টি হইয়াছে। 

ক্ষুদ্র প্মরণ কাব্যখানি বিশ্লেষণ করিলে আঁষরা এই ভাবধারাগুলি দেখিতে 
পাই,-(১) সাধারণ মানবের শোকাহুভূতির সহিত মিলাইয়! ব্যক্তিগত 
শোকাহুভূতি--৪, ১০১ ১৭, ২৩নং (২) শোকাচ্ছন্ন মনে প্রক্কৃতির সৌনর্ষ-গ্রহণের 
অক্ষমতা প্রকাশ--১১, ২০নং (৩) পত্বীর অসযাঞ্ত কাষনা-বাসনা ও প্রেমকে 
প্রকৃতির মধ্য দিয়া ও নিজের জীবনের মধ্য দিয়া অনুভব করিয়া পত্বীর জীবনের 
সাধ পুর্ণ করা,--১৬, ১৭১ ১৯১ ২৭নং (৪) মৃত্যুতে পত্বীকে নৃতন করিয়া! 
অনন্তকালের জন্য লাঁভ-_৮, ৯১ ১১১ ১২নং (৫) শেষ সাম্বনা-লাভ-- ভগবানের 
সহিত যুক্ত করিয়া দেখা--২,৫, ১৩, ২২, ২৪নং । 

(১) পত্বী সমস্ত সংসার জুড়িয়া' বসিয়া থাকিলেও, মৃত্যুর ভাকে তাহাকে 
অসমাপ্ত কাজ ফেলিয়! চলিয়। যাইতে হয়। স্বামীর সহিত সুখেছুঃখে যে সংসার 


৪৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


'আরম্ত করা হইয়াছিল, তাহার ক্ষতি-লাভ, সুবিধা-অন্ুবিধার কোনোরূপ হিসাব- 
নিকাশ করার স্থযোগ পাওয়া যায় না| জীবিত স্বামীর জীবনে আসে এক অসহায়, 
বিপর্যন্ত ভাব ও শূন্যতা । 


তখন নিশীথ রাত্রি; গেলে ঘর হতে 
যে-পথে চলনি কভু সে-মজান। পথে। 
যাবার বেলায় কোনে! বলিলে না কথ, 
লইয়! গেলে ন! কারে বিদায়-বারত| । 
সুপ্টিমগ্র বিশ্ব-মাঝে বাহিরিলে একা, 
অন্ধকারে খু'জিলাম, ন| পেলাম দেখ! । 


গেলে যদি একেবারে গেলে রিক্ত হাতে ? 
এ ঘর হইতে কিছু নিলে না কি সাথে? 
বিশ-বৎনরের তব শুখছুঃখভার 

ফেলে রেখে দিয়ে গেলে কোলেতে আমার । 
গ্রতিদিবসের প্রেমে কতদ্দিন ধরে 

যে-ঘর বাধিলে তুমি হুমঙ্গল করে, 
পরিপূর্ণ করি তারে স্নেহের সঞ্চয়ে 

আজ তুমি চলে গেলে কিছু নাহি লয়ে? 
তোমার সংসার-মাঝে, হায়, তোমা-হীন 
এখনে। আমিবে কত হুদিন-ছুর্দিন,__ 
তখন এ শূ্যঘরে চিরাভ্যাস টানে 
তোমারে খু'জিতে এসে চাব কাঁর পানে? 


শান্তমৃতি নারী গৃহলক্ষীরূপে সমস্ত সংসার পরিচালন! করিয়াও সকলের 

পশ্ছাতে আত্মগোপন করিয়া থাকে । তাহার গোপন মনের আশা-আকাক্ষা সে 
বাহিরে প্রকাশ করিতে দ্বিণী বোধ করে। তাহার অন্তজীবনের এই নীরব 
ট্রাজেডির কেবল একজন আভাস পায়_মে সম্বদয় শ্বামী। মৃত্যুতে সেই 
নীরবতার বেন! বাজে স্বামীর বুকেই বেশি। মেই অকথিত গোপন কথা কৰি 
আজ শুনিতে চাহিতেছেন,_- 

তোমার সকল কথ! বলে। নাই, পারোনি বলিতে 

আপনারে খর্ব করি রেখেছিলে, তুমি হে লঙ্জিতে, 

হতদিন ছিলে হেখা। হৃদয়ের গুঢ় আশাগুলি 

বখন চাহিত তা'রা কাদিয়! উঠিতে ক তুলি 

তর্জনী-ইন্গিতে তুমি গৌঁপনে করিতে সাবধান 


রা স্মরণ ৪৫৫ 


ব্যাকুল দংকোচবশে, পাছে ভুলে পায় অপমান ! 
আপনার অধিকার নীরবে নিম নিজ করে 
রেখেছিলে সংসারের সবার পশ্চাতে হেলাভরে । 
লজ্জার অতীত আজি মৃত্যুতে হয়েছে৷ মহীয়সী,-- 
মোর হৃদি-পদ্মদলে নিখিলের অগোচরে বসি জু 
নতনেত্রে বলো তব জীবনের অসমাপ্ত কথা 
ভাষাবাধাহীন বাক্যে ! 
বিবাহিত জীবনের প্রথমে স্বামীর লিখিত চিঠিগুলি স্ত্রীর নিকট মহামূল্য 
সম্পত্তি বলিয়া মনে হয়। সে গোপনে সেগুলিকে রক্ষা করে। মৃত্যুতে সে 
গোপনতা ব্যক্ত -_আর তাহার! আশ্রয়হীন। 


দেখিলাম খানকয় পুরাতন চিঠি-_ 
শ্রেহমুগ্ধ জীবনের চিহ্ন দু-চারিটি 
স্মৃতির খেলেনা-কটি বছ যত্তভরে 
গোপনে সঞ্চয় করি রেখেহিলে ঘরে। 


আশ্রয় আজিকে তার! পাঁবে কার কাছে? 
জগতের কারে! নয় তবু তার। আছে। 


সার/দিনের বর্মসংগ্রথমের পর সন্ধ্যায় পত্রী-প্রেম-রচিত শান্তিনীড়ের যেকি 
অনিবার্ধ মোহ ও সার্থকতা কবি তাহ! বুঝিম্াছেন; তাই অশবীরিণী স্ত্রীকে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে হৃদয়ে প্রেমের আলে! জালিয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া 
থাকিতে অনুরোধ করিতেছেন। কবির হ্বদয়ের নিভৃত . অন্ধকার-কোণে এই 
প্রেমের আলোকটুকুই তাহার দিনের কর্মে শক্তি জোগাইবে। রাত্রে গৃহে ফিরিয়া 
এই প্রেমের ভাব-রূপের মধ্যে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিবেন,-_ 


জ্বালো ওগো! জালে! ওগে। সন্ধ্যাদীপ জ্বালো ! 

হৃদয়ের একপ্রাত্তে ওইটুকু আলো 

শ্বহন্তে জাঁগায়ে রাখো । তাহারি পশ্চাতে 

আপনি বনিয়া থাকে৷ আসন্ন এ রাতে 

যতনে বীধিয়া বেণী সাজি রক্তাম্বরে 

আমার বিক্ষিপ্ত চিত্ত কাড়িবার তরে এ 
জীবনের জাল হতে । বুবিষ্নাছি আলি 

বহুকর্মকীতিখ্যাতি আয়োজনরাজি 

শুদ্ধ বোঝ! হয়ে থাকে, সব হয় সিছে 

ঘি সেই সত পাঁকার উভ্ভোগের পিছে 


৪৫৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ন! থাকে একটি হাসি ; নানা দিক হতে 
নান! দর্প নান! চেষ্ট। সন্ধ্যার আলোতে 
এক গৃহে ফিরে যদি নাহি রাখে স্থির 
একটি প্রেমের পায়ে শ্রান্ত নতশির | 
এইটি ন্রণ-এর একটি উৎকৃষ্ট কবিত1। সর্বষানবীয় ভাবের আবেদনে ইহা সমৃদ্ধ । 
(২) কবি নিজের শোকাচ্ছন্ন ঘনের সহিত প্রকৃতির সৌন্দর্ধের সামগ্রস্ত করিতে 
পারিতেছেন না, ও 
আজি মোর কাছে প্রভাত তোমার 
করে! গো আড়াল করো । 
এ থেলা এ মেলা! এ আলে! এ গীত 
আজি হেথা হতে হরে! । 
প্রভাত-জগৎ হতে মোরে ছি'ড়ি 
করুণ আধারে লহো৷ মোরে ঘিরি 
উদাস হিয়ারে তুলিয়া বাধুক 
তব স্নেহবাহুডোর। 
তাহার মনের এই অবস্থা শ্বাভাবিক, তাহার বেদনাকে ধ্বনিত করিয়! উৎসব 
করিবার জন্য তিনি বসন্তকে আহ্বান করিতেছেন,__ 
এসে! বনস্ত, এসে৷ আজি তুমি 
আমারে দুয়ারে এসো । 
ফুল তোল! নাই, ভাঙা আয়োজন, 
নিবে গ্নেছে দীপ, শৃম্ আসন, 
আমার ঘরের শ্রীহীন মলিন 
দীনতা দেখিয়! হেসো, 
তবু বসন্ত, তবু আজ তুমি 
আমারে ছুয়ারে এসে । 
0৩) কবির গৃহলক্ষীর শ্বল্পায়ু জীবনের আনন্দিত দিনের স্তি ও তাহার 
কামনা-বাঁসনা কবিকে অনুক্ষণ ঘিরিয়া আছে,-- 
হুরযান্তের হ্বর্ণমেঘস্তরে 
চেয়ে দেখি একটৃষ্টে,--সেথ! কোন্‌ করণ অক্ষরে 
লিখিয়াছ সে-জন্মের সায়াহ্কের হারানো! কাহিনী। 
আঙ্ছি এই দ্িগ্রহরে পল্পবের মর্মর-রাগিমী 
তোমার সে কবেকার নীর্বশ্বাস করিছে প্রচার । 
আতপ্ত শীতের শৌদ্রে নিজহস্তে করিছ বিস্তার 
কত লীত-সধ্যাহছের হুনিবিড় সুখের স্তন্ধত| | 


স্মরণ ৪8৫৭ 


পাগল-করা বসন্তদিন যখন উভয়ের দ্বারে আসিয়া! আঘাত করিয়াছিল, তখম 
কবির কর্মব্যস্ততার জন্য কবি-পত্বী তাহাতে সাড়া দিবার সযোগ পান নাই। আজ 
পত্বীর অঙ্পস্থিতিতে বসন্ত যখন উপস্থিত হইয়াছে, তখন কবি তাহার স্পশের 
মধ্যে প্রিয়ার নীরব ব্যাকুল অন্তরখানি অনুভব করিতেছেন)-- 


আজি তুমি চলে গেছে!, সে এলো! দক্ষিণ-বায়ু বাহি, 
আজ তারে ক্ষণকাল ভুলে থাকি হেন সাধ্য নাহি। 
'আনিছে সে দৃষ্টি তব, তোমার প্রকাশহীন বাণী, 
মর্মরি তুলিছে কুঞ্জে তোমার আকুল চিত্তথানি। 
মিলনের দিনে যারে কতবার দিয়েছিন্ু ফাকি, 
তোমার বিচ্ছেদ তারে শূন্তঘরে আনে ডাকি ডাকি । 


কবি আশম্ত হইয়াছেন যে পত্বীর সাধ-আশা কাষনা-বাষন। পূর্ণ না হইলেও 
তাহার নিজের জীবনের মধ্য দিয়াই পত্বীর স্ব আশা পূর্ণ হইবে, কারণ 


মৃত্যুমাঝে আপনারে করিয়া হরণ 
অ'মার জীবনে তুমি ধরেছে! জীবন, 
আমার নয়নে তুমি পেতেছ আলো ক-_ 
এই কথ! ম.ন জানি নাই মোর শোক ! 


কবির জীবনই তাহার প্রিয়ার জীবন হোক-_ 


আমার জীবনে তুমি ঝচে৷ ওগো! বাচে। ! 
তোমার ক'মন৷। মোর চিত্ত দিয়ে যাচে! । 
যেন-আমি বুঝি মনে 
অতিশয় সংগোপনে 
তুমি আজি মোর মাঝে আমি হয়ে আছ। 
আমারি জীবনে তুমি বাচো ওগো বাচো ! 
(৪) কবি তাহার মুত পত্বীকে সর্বত্র অনুভব করিতেছেন, তাহার জীবনে 
নৃতনরূপে ও নবভাবে ফিরিয়া পাইয়া চির-সার্থকতা৷ লাভ করিয়াছেন,-_ 


তোমারি নয়নে আজ হেরিতেছি সব, 
তোমারি বেদন। বিশ্বে করি অন্ুতব। 
তোমার অদৃষ্থ হাত হেরি মোর কাজে, 
তোমারি কামনা মোর কামনার মাঝে। 


পত্বীর হৃদয়-সৌন্দর্যকে কবি বিশ্বের মধ্যে অন্থভব করিতেছেন,-_ 


চিত্তের সৌন্দর্য তব বাধ! নাহি পার-_ 
সে আজি বিখের মাঝে মিশিছে পুলকে 


৪৫৮ রবীন্দ্র-কাব্যস্পরিক্রম! 


সকল আনন্দে আর সকল আলোকে 
সকল মঙ্গল সাথে । তোমার কম্বণ 
তোমার কল্যাণপ্রভ। করেছে অর্পণ 
সকল সতীর করে। ন্রেহাতুর হিয়। 
নিখিল নারীর চিত্তে গিয়েছে লাগিয়! | 


মৃত্যুর মধ্য দিয়া নৃতন বেশে আসিয়াছেন কবির প্রিয়া 


মৃত্যুর নেপথ্য হতে আরব|র এলে তুমি ফিরে 
নৃতন বধূর সাজে হৃদয়ের বিবাহ মন্দিরে 
নিংশন্দ চরণপাতে ! ক্লাস্ত জীবনের যত গ্লানি 
ঘুচেছে মরণন্নানে। অপরূপ নব রাপখানি 
লভিয়াছ এ বিশ্বের লঙ্গ্মীর অক্ষয় কৃপা হতে। 
ম্মিতশ্রিগবমুদ্ষমুখে এ চিত্তের নিভৃত আলোতে 
নির্বাক ধাড়ালে অসি ! মরণের সিংহদ্বার দিয় 
সংসার হইতে তুমি অন্তরে পশিলে আসি, প্রিয় 
নবীন, নির্মল মৃত্তিতে কবি তাহাকে আজ ফিরিয়া পাইয়াছেন__ 
উঠেছে। আমার ধোকযজ্হুতাঁশনে 
নবীন নির্মলমুতি,- আজ তুমি সতী 
ধরিয়াছ অনিন্দিহ সতীত্বের জ্যোতি, 
নাহি তাহে শোকদাহ, নাহি মলি নমা,- 
ব্লাস্তিহীন কল্যাণের বহিয়া মহুমা 
নিঃশেষে মিশিয়। গেছে। মোর চিত্ত সনে । 


(৫) মৃত্যুর পরম দানকে কবি গ্রহণ করিতেছেন,__ 


জীবনের দিকৃচক্রসীম! 
লভিয়াছে অপুর্ব মহিমা, 
অশ্রুধাত হাদয়-জাকাশে 
দেখ| যায় দুর ্বগপুরী। 
তুমি মোর জীবনের মাঝে 
মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী 
মৃত্যু আসিয়াছে অপূর্ব মধুর রূপে তাহার বাছে, তাহারই মঙ্গল-আলোবে 
কবি চিরন্তন অম্বতের সঙ্গে তাহার পত্বীকে যুক্ত করিয়। চির-মিলন লাভের আশ 


্ষত্ধিতেছেন। বিশ্বদেবতার পুজাতেই তাহার পত্বীকে চির-প্রেম নিবেদন ক্র 
.... "হইবে এবং বিশ্বদেবতার আশ্রয়ে তাহাদের মিলন হইবে অনন্ত 
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রজনী তাহার হয়েছে প্রভাত 

তুমি তারে আজি লয়েছ, হে নাথ, 

তোমারি চরণে দিলাম স'পিয়। 
কুতজ্ঞ উপহার । 


তারে যাহা কিছু দেওয়া হয় নাই, 

তারে যাহ! কিছু স'পিবারে চাই, 

তোমারি পূজার থ'লায় ধরিনু 

আ'্জ সে-প্রেমের হার । 
তাহার শেষ ইচ্ছা- 

অতীত অতৃপ্তি পানে যেন নাহি চাই ফিরে ফিরে-_ 
যাহা কিছু গেছে যাক, আমি চলে যাই ধীরে ধীরে 
তোমার মিলনদীপ অকম্পিত যেথায় বিরাজে 
ত্রিতুবনদেবতার ক্লান্তিহীন আনন্দের মাঝে । 


প্রিয়া তাহাকে স্থ্টির চরম রহস্ত বুঝাহয়! দিয়া গেল। ভগবান নিজেরই 
আনন্দ-পিপাসা নিবৃত্তির জন্য দ্বিধাবিভক্ত হইয়া নিজেকে উপভোগ করিতেছেন | 
এই স্ত্রীশক্তি তাহার হলাদিনী শক্তি । এই চিবানন্দদায়িনী শক্তিরপা। স্ত্রীর মধ্য দিয়! 
কবিও তাহার নিজেরই আনন্দকে উপলব্ধি করিয়াছেন-_ 


যে ভাবে রমণীরপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি ঃ 


যে-ভাবে পরম-এক আনন্দে উৎসুক 
আপনারে ছুই করি লভিছেন সুখ, 

, ছুয়ের মিলনঘাতে বিচিত্র বেদন। 
নিত্য বর্ণ-গন্ধ-গীত করিছে রচন!, 
হে রমণী, ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 
চিত্ত ভরি দিলে সেই রহস্ত-আভাসে। 


ইহা! গৌড়ীয় বৈষ্ণব-দর্শনের প্রতিধ্বনি,-- 


আপন মাধূর্য হরে আপনার মন। 
আপনে আপন! চাছে করিতে আলিঙ্গন ॥ 


মৃত্যু কবির চক্ষে ভিন্ন রূপ লইয়া! আসিয়াছে-_অপূর্ব সাত্বনায় কবি শোক জয় 
রিস্াছেন। 


৪৬০ রবীক্্-কাব্য-পরিক্রম। 


[1 14161001191 সঙ্বন্ধে বল হইয়াছে, '***১*ত, হ0001) 01:71) 71617011217 1ও 
176227 €0 01010915 112 0210 10050 2195125 ০21 18) 2100 120995 91301) 
129.0615 11952 00100. 10) 16 210 ০0012551010 0: 01121 ০7 (2911065, 0 
139৮০ 10060 00 006 ০১0১০112170 10101) 16 21016090195 85 ৪. 0100 €০ £, 
00955115 ০01300195 ০৮০] 00611 ০ 1955, 4[01515, 065 ৪৪5 6০ 
€17277561৬655 25 01055 1290, 15 ড0158.6 1 0000015 ০০1. 71215 0311, 50 
1701101) 61226010102) 1, 108.5 50701:20 115 1702. 2100. 1985 601৫ 20. 100 
196 ডা010 1015 2 1০ 1১62.0০. [1156 1, 1০ 1095 0০12 00০60. 05 1013 
০ ৫15856 60 10916095665 02 ৮৮5০ 21016 0£ 005 08000] 06201), 
৪150 00 8,515 /15601)01 0১০ ০110 ০21 168115 06 £0%€10550 05 ৪ 19৬ 
০6 105০১ 2130 19 1806 12006] 00০ 011 ০0৫6 0111)0 101:০93, 11001061210 
0 €০ ৮৪106 0: 21] 0586 01025 0:00009 2120 025601:5” (31290125), 

“ 2]? 15006 81859 01১০ 80001 8098151175 0৫171109610 006 0১০ ৬০1০০ 
0: 036 10000201006 519691105 00100191010, (241675051১2, 305) 

সাধারণ মাচ্ষের ভিত্তিভূষি হইতে হা) 1%10177011910কে দেখিলে ইহার মধ্যে 
সর্বমানবীয় চিত্তের স্পর্শ আমাদিগকে মুগ্ধ করে, কিন্তু পূর্বে বলা হইয়াছে, এইবূপ 
শোকের একান্ত প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের উপজীব্য নয়। আত্মার অমরত্বে 
বিশ্বাস আনিয়া কি করিম ধীরে ধীরে শোক জয় করিতে হয়, তাহার ইতিহাস 
রবান্দ্রনাথের নিকট খুব একটা বড় হইয়া! দেখা দেয় নাই। ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা য় 
বধিত, উপনিষদের রসপুষ্ট কবির নিকট আত্মার অমরত্ব তো ত্বতঃসিদ্ধ, ইহাকে 
বিশ্বাস করিয়া লইয়াই যে কি ভাবে মৃত্যুকে গ্রহণ করিয়াছেন ও সান্তনা পাইয়াছেন, 
তাহাই এখানে দেখিবার বিষয়। "্মরণ-এর এই অংশে অপূর্ব কাব্য ও সাত্বনার 
সমন্বয় হইয়াছে। 

১৫ 
শিশু 
( ১৩১০৮ গ্রস্থাকারে ১৩১৬) 

স্ত্রীর মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয়া কন্ঠ! সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইলে 

ঘাযু-পরিবর্তনের জন্য তাহাকে আলমোঁড়া রাখা হয়। রবীন্দ্রনাথ পীড়িতা কন্যার 


খর্ব! ও চিকিৎসার ব্যবস্থার জন্ত কয়েকমাস সেখানে বাস করেন। সঙ্গে তাহার 
কনিষ্ঠ শিশুপুত্রটি ছিল। কন্তার বিবাহ হইলেও তাহার বয়স তখন তেরো বছরের 


শিশু ৪৬৯ 


নীচে। তাই পীড়িতা কন্ত। ও শিশুপুত্রের মনোরঞ্নের জন্য “শিশু'র অনেকগুলি 
কবিতা রচনা করেন। এইটি বাহিরের কারণ হইলেও» এইরূপ কবিতা রচনার 
জন্য তাহার অন্তরের একট তাগিদ ছিল। তাহার অন্তর-জগতে একট প্রবল 
আলোড়ন চলিতেছিল। সগ্যোমৃতা পত্বীর শোক, মাতৃহারা কন্যার আসন্ন মৃত্যু, 
শান্তিনিকেতনের বিদ্যালয় সম্বন্ধে জটিল পরিস্থিতি তাহার মনকে গভীর বেদনা ও 
হৃশ্চিন্তায় ভরিয়া রাখিয়াছিল। সেই বেদনা ও দুশ্চিন্তার হাত হইতে মুক্তিলাভের 
জন্য তিনি শিশ্ুজীবনের সরল সর্বভোল! আনন্দের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
চাহিবাছেন। শিশুর মনোজগতের এই লীলার মধ্যে প্রবেশ করিয়! তাহার চিন্তকে 
সমস্ত ছুঃখবেদনার অতীত করিবেন ও শান্তিলাভ করিবেন, ইহাই তাহার ইচ্ছা! । 
মনের ভার হইতে মুক্তিলাভের এক উপাযম্ব্ূপ তিনি একাধিকবার শিশুচিত্তের 
অনাবিল লীলার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। “শিশু-ভোলানাথ"ও “আমেরিকার 
বস্তগ্রাস' ও *প্রবীণতার কেন্পা'র ঘধ্যে পড়িয়৷ মনে যে ভার ধৌোধ করিয়াছিলেন, 
তাহা হইতে মুক্তি পাইবার আশাতেই রচিত। 

রবীন্দ্রনাথের “শিশু ও “শিশু ভোলানাথ' বিশ্ব-সাহিত্যের অতুলনীয় বত্ব। শিশু- 
মনের লীলারহস্তের এইরূপ অপূর্ব প্রকাশ আর কোনে। সাহিত্যে দেখ যায় ন1। 
অন্যাগ্ত সাহিত্যের নাটক, উপন্ান ও গল্প প্রভৃতিতে ছুই চারিটি শিশুচরিত্রের 
অবতারণ। দেখা যায় ; তাহাতে শিশুষনের সামান্ত একট বৈশিষ্ট্যের চিত্র প্রকাশ 
পাইয়াছে। 'শকুস্তল!' নাটকে সর্বদমন সিংহকে ধরিয়া তাহার ঈীত গনিতে যাইতেছে । 
অদম্য কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া বালকম্থলভ পরিণাম-চিন্তাহীনতার চিত্রের 
পশ্চাতে কবির আরো একটি ইঙ্গিত ছিল যে সর্বদমন নিরীহ আশ্রষবাসীদের পুত্র 
নয়, সাহসী ক্ষত্রিয়পুত্র । রোম? রলার 'জন ক্রিস্টোফার'-এ (জ1 ক্রিস্তপ) 
্ক্রস্ট্েফারের ১শশবজীবনের কৌতৃহল, কল্পনা-প্রিয়তা প্রভৃতির সুন্দর চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে । কিন্ত শিশতনের সর্বদিক দিয়া একটা পরিপূর্ণ চিত্র_-এমন শিশুর দিক 
হইতে জগৎকে দেখা, আবার শিশুর পিতাধাতার দিক হইতে শিশুকে দেখার 
চিত্র ও কাব্য তাহাতে নাই। ফ্র্যানসিস টমসন্, ভগ্যান, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রভৃতি 
কবিরা শিশুর মধ্যে ভগবানের শক্তি ও ভাহারা যে দেবলোক হইতে সন্ভ আগত, 
এইরূপ অস্থভব করিয়া কবিত৷ লিখিয়াছেন। কিন্তু ইহ! শুষ্ক তত্বের আভাস যাত্র। 
শিশুর মনকে কোনে! ভাবে বা! রূপে ইহারা রূপায্িত করেন নাই । ষেটারলিঙ্কের 
“দি বু বার্ড-এর শিশু দুইটি নাট্যকারের কোনে! তত্বের সংকেতবাহক মাত্র। 
ব্যারির "পিটার প্যান'-এর শিশুও তাহাই। ববীন্দ্রনাথের “ডাকঘর' নাটকের 
অমলও এইরপই শিশু। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মতো! শিশুহদয়ের ত্বাভাবিক ভাব- 


৪৬২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


চিন্তা, কল্পনা, বিশ্বাসকে এমন অপূর্বভাবে আর কেহ রূপায়িত করেন নাই। 
তারপর পিতামাতার দ্ষেহের মধ্য দিয়া শিশু যে কি পরম বিস্ময়কর রূপ ধারণ করে 
তাহাও রবীন্দ্রনাথ অপরূপভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। শিশুকে এই দুইভাবে দেখিয়া 
রবীন্দ্রনাথ যে কাব্য রচনা করিয়াছেন, বিশ্বসাহিত্যে তাহার কোনো জুড়ি মিলে না। 

শশিশ্তঁর মধ্যে প্রধানত আমরা এই ছুই ধারার কবিতা দেখিতে পাই। প্রথম, 
শিশু-মনের চিত্র--তাহার বিচিত্র ভাব, চিন্তা, কল্পনা! ও ধারণার প্রকাশে সেগুলি 
শিশু-মনের চিরন্তন ইতিহাসের গুরুত্ব লাভ করিয়াছে। এখানে শিশুর ষনত্যত্র 
রূপ দেওয়া হইয়াছে । দ্বিতীয়, শিশ্তর পিতামাতা ও শিশুকে যাহার! ভালোবাসে 
তাহাদের মনের চিত্র,-শিশু তাহাদের নিকট কি রূপে প্রতিভাত হয়, কি ভাবের 
সঞ্চার করে, তাহার চিত্র । এখানে শিশুসম্বদ্ধে পিতামাতার মুনম্তত্বের কপ দেওয়! 
হইয়াছে। 

প্রথম ধারার কবিতার মধ্যে দেখা যায় যে, শিশু এই জগতের প্রাণী নয়, এই 
বাস্তব সংসারে সে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত, এই সংসারের কার্যকারণসন্বন্ধ, উত্থানপতন, 
ভাবনা-চিন্তা, হিসাব-নিকাশের সঙ্গে তাহার কোনো! যোগ নাই। এই সংসারে 
বাস করিয়াও সে নিজের জগতের মধ্যে আছে। শিশুর জগৎ ও পূর্ণবয়স্কের 
বাস্তবজগৎ বিভিন্ন । শিশুর জগতে যাহ পর সত্য--এখানে তাহা নিতান্ত তুচ্ছ, 
অকারণ। শিশুর দৃষ্টিভঙ্গী ও আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ পৃথক-_বিচারের 
ষাপকাঠি স্বতন্ত্র । 

*শিশু'র প্রবেশক কবিতাটিতেই কবি শিশুর শ্বাতস্ত্র্যের মূলহ্ুর ধ্বনিত 
করিয়াছেন। সংসাররূপ সমুক্্ প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। কতো! তাহার তরঙ্গ, 
কতে! উত্তাল কলরোল। শিশুরা জলে নাষে না, কেবল তীরে বসিয়া আপনমনে 
নিজেদের খেলায় মত্ত আছে। সমুদ্রের গর্জন তাহাদের কানে হাক্কা গানের স্থরের 
যতো! বোধ হইতেছে। চঞ্চল সাগর তাহার খেলার সঙ্ষে মিশিক্জা খেলারই একটা 
উপকরণে পরিণত হুইয়াছে। তাই বান্তবজগৎ ও শিশুর জগৎ ভিন্নমুখী। 
বাস্তবজগতের লাভালাভ, হিসাব-নিকাশের কোনো ধার সে ধারে না, হড়ি 
কুড়াইতে আর বালুর ঘরে ঝিনুক লইয়া! খেলাতেই সে যত,__ 

জানে না সাতার দেওয়! 
জানে না জাল-ফেল| । 

ডুবারি ডুবে মুকুতা। চেয়ে ; 

বণিক ধার তরণী বেয়ে; 

ছেলেরা হুড়ি কুড়ায়ে পেকে 


“ভিতরে ও বাহিরে 
হইয়াছে,--- 
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সাজার বসি ঢেলা। 
রতন-ধন খোজে ন। তারা, 
জানে ন। জাল-ফেল]। 
জগৎ-পারাবারের তীরে 
ছেলের! করে খেল! । 
কবিতায় আরো স্পষ্ট করিয়। এই ভাবটি ব্যক্ত করা৷ 


থোক। থাকে জগৎমায়ের 
অন্তঃপুরে,_ 


নানান রঙে রাঙিয়ে দিয়ে আকাশ পাতাল 

ম। রচেছেন খোকার ধেল।-ঘরের চাতাল। 

সকল নিয়ম উড়িয়ে দিয়ে হুর্য শশী 

খোকার সাথে হাসে, যেন একবয়সী। 

সত্য বুড়ো নানারঙের মুখোস প'রে 

শশুর সনে শিশুর মতো শল্প করে। এ 
খোকার জগ্ঠে করেন স্থষ্টি য! ইচ্ছে তাই,-- 
কোনে। নিয়ম কোনে। বাধ।-বিপত্তি নাই। 


বোবাদেরও কথ! বলান খোকার কানে, 
অসাড়কেও জাগিয়ে তোলেন চেতন প্রাণে । 


আর বাস্তব জগতের বয়স্করা, 


আমর! থাকি জগৎ্পিতার বিদ্যালয়ে, _ 
উঠেছে ঘর পাথর-গাথ' দেয়াল লয়ে। 
জ্যোতিবশাস্ত্র-মতে চলে সুর্য শশী, 

নিয়ম খাকে বাগিয়ে লন্ে রশারশি 
চাপার ডালে চাপ! ফোটে এমনি ভানে 
যেন তার! সাত ভায়েরে কেউ ন! জানে । 
দিতি থাকে নীরব হয়ে দিবারাজ-- 
নাগকন্তের কখ। যেন গল্প মাত্র। 


৪৪৪ ৪৬৪ ৪৪৪ 


৪৬৪ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম। 


বিশ্ব-গুরুমশায় থাকেন কঠিন হয়ে, 
আমরা থাকি জগৎপিতার বিদ্ভালয়ে ॥ 


কঠিন বাস্তবজগতের আবেষ্টনী ক্রষে শিশুকে একটু একটু করিয়া ঘিরিতে 
আরস্ত করিলে, সে তাহা হইতে মুক্তি চায়, ছুটি চায়_-তাহার মনের খেলার 
জগতে প্রবেশ করিতে চাম। তাহার মনের জগতে, যেখানে বাস্তব জগতের 
কোনো নিরম খাটে না, যেখানকার-ভালোমন্দ, সামান্ত-বিশেষ, শিশুর ওজনে, 
শিশুর মাপকাঠিতে নির্ধারিত, সেই জগতের অবাধ স্বাধীনতার মধ্যে সে. সঞ্চরণ 
করিতে চায়। বীদাধরা পড়াশুনা তাহার ভালে! লাগে না। তাই ভাব ও 
কল্পনার সীমাহীন স্বাধীনতা পাইবার জন্য সে ছুটি খোজে,__ 


মাগো, আমায় ছুটিংদিতে বল, 

সকাল থেকে পড়েছি যে মেল! । 
এখন আমি তোমার ঘরে বসে 

করব শুধু প$1-পড়া খেলা । 
তুমি বলছ দুপুর এখন সবে, 

ন| হয় যেন সত্যি হল তাই, 
একদিনে! কি ছুপুরবেল। "হলে, 

বিকেল হল, মনে করতে নাই ? 

(প্রশ্ন) 


নিত্য নিত্য পাঠশালায় যাইয়া আবদ্ধ থাকা তাহার ভালো লাগে না, 
পাঠশালার বদ্ধ জীবন অপেক্ষা! ফিরিওয়ালা, মালী, মাঝি প্রভৃতির জীবন তাহার 
কাছে কাম্য। কারণ, শিশুর চোখে যে-সব জীবনের অবাধ স্বাধীনতা, সেখানে 
কোনে বাধাঁনিষেধ নাই, খবরদারি করিবার কেহ নাই, নিজের মনের আনন্দে 
তাহারা যেখানে-সেখানে যাইতে পারে, যাহা কিছু করিতে পারে। তাহাদের বাস্তব 
জীবনের দিকটা শিশুর চোখে মোটে ই পড়ে না, সে দেখে তাহাদের বাধাহানতা, 
উন্মুক্ততা। তাই সে ফিরিওয়াল। হইতে .চায়_ 
“চুড়ি চ1--ই চুড়ি চাই” সে হাকে, 
চীনের পুতুল ঝুড়িতে তার থাকে, 
যায় সে চলে যে-পঞ্ে তার খুশি, 
যখন খুশি খায় সে বাড়ি গিয়ে। 
দ্বশট! বাজে সাড়ে দ4টা। বাজে, 
নাইফ তাড়! হয় ঝা পাছে ষেরি। 


শিশু ৪৬৫ 


ইচ্ছে করে সেলেট ফেলে দিয়ে 
অমনি করে বেড়াই নিয়ে৷ ফেরি ॥ 
( বিচিত্র সাধ ) 
কখনো সে বাবুদের ফুলবাগানের মালী হইতে চায়,__ 
কেউ তে তারে মান! নাহি করে . 
কোদাল পাছে পড়ে পায়ের 'পরে ; 
গায়ে মাথার লাগছে কত ধুলো, 
কেউ তে! এসে বকে ন! তার কাজে । 
মা তারে তো পরায় না সাফ জামা, 
ধুয়ে দিতে চায় না ধুলোবালি । 
ইচ্ছে করে, আমি হতেম যদি 
বাবুদের এঁ ফুলবাগানের মালী ॥ 
( বিচিত্র সাধ) 
কখনো তাহার সাধ যায় খেয়াঘাটের মাঝি হইতে, যেখান থেকে চারিদিকের 
ক্ত কর্মপ্রবাহ লক্ষ্য করা যায়ঃ 
কৃষাণেরা পার হয়ে যায় 
লাঙল কাধে ফেলে £ 
জাল টেনে নেয় জেলে ; 
গোরু মহিষ সশতরে নিয়ে 
যায় রাখালের ছেলে। (মাঝি) 
বাস্তবের সংঘাতে শিশু তাহার ক্ষত্রত্ব, অসহায়ত্ব অনুভব করে, বয়স্কদের 
ংসারে তাহার আশা-আকাজ্ষা, ভাবনা-চিন্তার যে বিশেষ কোনে! যুল্য নাই, 
চাহা সে ধারণা করিতে পারে ; কিন্ত শিশুর ত্বভাবের ঘধ্যে একটা আত্মপ্রতিষ্ঠার 
মাকাজ্ষা সর্বদাই বর্তমান থাকে, তাই কল্পনায় সেই ক্ষুত্রত্ব ও অসহায়ত্ব সে পূরণ 
ক₹রে। ইহাকেই শিশুমনস্তত্ববিদগণ বলিয়াছেন, 00109015580: 2:95255, বা 
শিশুষনের কল্পনায় ক্ষতিপূরণ-প্রক্রিয়! | 
শিশুর মাস্টার তাহাকে যাহা বলে, যেক্ষপে পড়ায়, শিশুও তাহার অহ্থকরণে 
সেই মাস্টারের ভূমিক] অভিনয় করিতে চায় । তাই সে বলে,_ 
আমি আজ কানাই মাস্টার, 
পোড়ে! মোর বেড়ালছানাটি । 
আমি ওকে মারিনে মা, বেত, 
মিছিমিছি বসি নিয়ে কাঠি । 


৪৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 

আমি ওরে বলি বার বার-_- 
পড়ার সময় তুমি পোড়ে, 

তারপরে ছুটি হয়ে গেলে 
খেলার সময় খেল। কোরে । 

একটু স্থযোগ বোঝে যেই 
কোথ! যায়, আর দেখ! নেই। ৃ 

( মাস্টার বাবু) 


কখনো বা পর্ষবিজ্ঞ দাদার মতো] বলে, 


থুকু তোমার কিচ্ছু বোঝে না মা-_ 
খুকি তোমার ভারি ছেলেমানুষ | 
ও ভেবেছে তার! উঠছে বুঝি 
আমর। যখন উড়িয়েছিলাম ফানুস । 


তোমার খুকি চাদ ধরতে চায়, 
গণেশকে ও বলে মা গানুশ। 
তোমার খুকি কিচ্ছু বোঝে না, ম, 
তোমার খুকি ভারি ছেলেমানুষ ॥ 
(বিজ্ঞ) 


কঙ্নায় সে বাবার মতো বড় হইয়। তাহার ক্ষুদ্রত্ব ভুলিতে চেষ্ট1৷ করে,__ 


রখের দিনে থুব যদি ভিড় হয়, 
একেল। যাব, করব না তো! ভয়; 
মামা যদি বলেন ছুটে এসে--" 
“হারিয়ে যাবে, আমার কোলে চড়ে।”-- 
বলব আমি, “দেখছ না কি মামা, 
হয়েছি যে বাধার মতো! বড়ে! ৷” 
দেখে দেখে মাম। বলবে, “তাই তে।, 
খোকা আমার সে-খোকা আর নাই তো! ॥” 
( ছোটোবড়ে। ) 


এই ভাবের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ হইয়াছে “বীরপুরুষ” কবিতাটতে ৷ শিশু একদল 


ভাকাতের সঙ্গে যুদ্ধ করিস্া তাহাদের হটাইয়! দিয় মাকে রক্ষা করিয়াছে--এই 
কল্পনা তাহার কাছে অত্যন্ত প্রিম্ক। 


শিশু ৪৬৭ 


চুটিয়ে ঘোড়া গেলেম তাদের মাঝে, 
ঢাল-তলোর়ার ঝনবনিয়ে বাজে, 
কী তয়ানক লড়াই হল ম! যে 

শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা ! 
কত লোক যে পালিয়ে গেল ভয়ে, 

কত লোকের মাথ। পড়ল কাট ! 


এই কল্পনা সত্য হয় না বলিয়া তাহার ষনে ছুঃখ,_- 


রোজ কতে। কী ঘটে যাহা-তাহ!-_ 
এমন কেন সত্যি হয় নাঃ আহা । 
ঠিক যেন এক গল্প হত তবে, 
শুনত যার! অবাক হত সবে, 
দাদা বলত, “কেমন করে হবে, 
খোকার গায়ে এত কি জোর আছে ।” 
পাড়ার লোকে সবাই বলত গুনে, 
“ভাগ্যে খোকা! ছিল মায়ের কাছে ॥” 
€বীরপুরুষ ) 


রূপকার রাজত্বে শিশুর চিরদিনের বাস। শিশুর মন সম্ভব-অসম্ভবের কোনো! 
ধার ধারে না, রূপকথার সঙ্গে বাস্তবের ভেদ অনুভব করিতে পারে না। রূপকথার 
বিচিত্র আখ্যানভাগ তাহার কাছে পরম সত্য, তাহার মন সারাক্ষণ সেই 
আবেষ্টনীর মধ্যে বিচরণ করে। ছাদের পাশে তুলনীগাছের টব যেখানে আছে, 
সেখানে তাহার রাজার বাড়ি, মাঠের পারে দগ্ডতকবন। রাজগঞ্জের ঘাটে 
মধুমাঝির নৌকাটা বাধা দেখিয়া সে বলে” 


আমায় যদি দেয় তার। নৌকাটি 
আমি তবে একশোটা দাড় আটি, 
পাল তুলে দিই চারটে পাঁচটা ছটা-_- 
মিথ্যা ঘুরে বেড়াই নাকে। হাটে । 
আমি কেবল যাই একটিবার 
সাত সমুদ্র তেরে। নদীর পার ॥ 
( নৌকাধাক্র ) 


সি 
ধ 


বাদল-সঝে তাহার মনে পড়ে ক্বপকথার তেপাস্তরের মাঠের ;০সই 
রাজপুত্বরের কথা ১.৮ প্র 


৪৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


এমনিতরে। মেঘ করেছে সার! আকাশ ব্যেপে, 
রাজপুত্র যাচ্ছে মাঠে একল! ঘোড়ার চেপে। 
গজমোতির মালাটি তার বুকের 'পরে নাচে,_ 
রাজকস্তা কোথায় আছে খোঞ্জ পেলে কার কাছে? 
মেঘে বখন ঝিলিক মারে আকাশের এক কোণে, 
ছুয়োরাণী-মায়ের কথা! পড়ে না তার মনে? 
দুখিনী ম! গোয়াল ঘরে দিচ্ছে এখন ঝশট, 
রাজপুত্র চলে যে কোন্‌ তেপান্তরের মাঠ ॥ 
(ছুটির দিনে ) 


রামায়ণ বা রূপকথার ঘটনাকে সে নিজের শিশু-ষনের সহিত খাপ খাওয়াইয়া 

তাহার ষধ্যে নিজের স্থান করিয়া লয়। সম্ভব-অসম্ভবের তাহার কোনো বালাই 
নাই। রামের বনবাস সে রাষযাত্রার গানে শুনিয়াহে, কিন্তু দগ্তকারণ্য যে মাঠের 
পারেই, এই তাহার ধারণা, আর বন্তপ্রকৃতির সহিত এক হইয়া মিশিতেই 
তাহার আনন্দ,-_ 

রোদেয় বেলায় অশখতলায় ঘাসের "পরে আসি 

রাখাল-ছেলের মতে। কেবল বাজাই বসে বাশি। 

ডালের 'পরে ময়ূর থাকে পেখম পড়ে ঝুলে, 

কাঠবিড়ালি ছুটে বেড়ায় নেজটি পিঠে তুলে । 

কখন আমি ঘুমিয়ে যেতেম ছুপুরবেলার তাতে-_- 

লক্ষ্মণ ভাই যদি আমার থাকত সাথে সাথে ॥ 

(বনবাস ) 


বন্তজন্তর ভয়-ভাবনাও সে অনেকট1! কষাইয়া আনিয়াছে লক্ষ্মণ ভায়ের 
সাহায্যের আশ্বাসে, 
রাক্ষসেরে ভয় করিনে, আছে গুহক মিতা, 
রাবণ আমার করবে কি মা, নেই তে! আমার সীতা । 
হনুমানকে যত্ব করে খাওয়াই ছুধে-ভাতে, 
লক্বণ ভাই যদি আমার থাকত সাথে সাথে ॥ 
( বনবাস ) 
প্রকৃতির সঙ্গে শিশুর সম্বন্ধ অতি নিবিড়। প্ররুতি তাহার নিকট একান্ত 
সজীব-_ প্রকৃতির বিভিন্ন অংশ একেবারে মানুষের সমগোত্রীয় । সন্ধ্যাবেলায় 
কদমগাছের আড়ালে যখন চাদ ওঠে, তখন শিশু মনে করে, সত্যই চাদ ওখানে 
আট্‌কা পড়িয়া! গিয়াছে এবং উহাকে ধরিক্াা আনা যায়। তাহার দাদা যখন বলে। 


শিশু ৪৬৯ 


যে চাদ অনেক দুরে থাকে, ওটা অত্যন্ত বড়ো, আর হাতে ধরা যায় না, তখন শিশু 
দাদার যুক্তি বুঝিতে পারে না, বলে,__ 
“দাদা, তুমি জানে। না কিছুই 
ম! আমাদের হাসে যখন প্র জানালার ফণাকে, 
তখন তুমি বলবে কি, মা অনেক দুরে থাকে ?” 


“কী তুমি ছাই ইন্কুলে যে পড়। 
মা! আমাদের চুমো! খেতে সাথ! করে নিচু, 
তখন কি মার মুখটি দেখায় মন্ত বড়ে। কিছু ।” 
€(জ্যোতিব-শান্ত্র) 
বর্ধাকালের ফুল শিশুর মতোই পাঠশালার ছাত্র, তাহারা মাটির নীচে 
পাঠশালায় পড়ে । বর্যাকালে উহাদের ছুটি হয়, তখন খেলা করিতে উপরে উঠে । 
কিন্তু বেশিক্ষণ খেলায় দেরি করিতে পারে না, কারণ তাহাদের মা তাহাদের জন্য 
অপেক্ষা করিতেছে,-- 
দেখিসনে মা, বাগান ছেয়ে ব্যস্ত ওরা কতো! ! 
বুঝতে পারিস কেন ওদের তাড়াতাড়ি অতো ? 
জানিস কি কার কাছে হাত বাড়িয়ে আছে। 
মা:কি ওদের নেইকে। ভাবিস আমার মায়ের মতে! ? 
( বৈজ্ঞানিক ) 
মেঘের মধ্যে যাহারা থাকে, ঢেউএর মধ্যে যাহার] থাকে, তাহারা ক্রমাগত 
যেন শিশুকে ডাকে খেলার জন্য, কিন্ত সে মা ছাড়িয! থাকিতে পারিবে না 
বলিয়। যায় না। 
সমস্ত “শিশু, কাব্যখানির অন্তরালে শিশুর একমাত্র বন্ধু ও সমস্থখছুঃখভোগী 
এন্টটিমাত্র প্রাণী আছে। তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই শিশুর সমস্ত ভাব-চিস্তা, কল্পনা 
ধারণা উৎসারিত হইয়াছে--০স তাহার যাতা। তাহার কল্পনা যতো স্থদুর 
অভিযানই হউক ন1 কেন, তাহার আশা-আকাঙ্ষা যতো! বিচিত্র, যতো! অসম্ভবই 
হোক না, তাহার মধ্যে তাহার মাতার একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। সে তাহার 
সমস্ত ভাব-চিস্তা-কল্পনার সঙ্গে সহাহুভূতিসম্পন্প শিশুবন্ধুরূপে রূপাস্তরিত 
করিয়া লয়। 
“শিশু'র দ্বিতীয় ধারার কবিতার মধ্যে শিশুর মাতা ও শিশুকে যাহার! 
ভালোবাসে, তাহাদের নিকট শিশু কি অত্যাশ্চর্ষ, পরষরহন্তময় রূপে প্রতিভাত 
হয়, তাহার অপূর্ব চিত্র প্রকাশ পাইয়াছে। কাব্য ও ভাবের এশ্বর্ষে এই কবিতা 


৪৭০ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


কয়টি মনোহর | “জন্মকথা", “খেলা, “চাতুরী", কন ধুর" প্রভাতি কবিতায় 
শিশু তাহাদের নিকট সেই পরমসৌন্দরময়,। পরমপ্রেমময়, পরমরহস্যময়ের 
কত্রপ্রকাশ বলিয়! প্রতিভাত, তাহার দেহমনের €সীন্দর্ষে, ক্ষুদ্রজীবনের লীলার 
মধ্যে একট] অনির্বচনীয়ত্বে তাহারা প্রতিক্ষণ মুগ্ধ হইতেছে-_সন্তানদ্েহের মধ্য দিয়া 
তাহারা সকল রসের উৎস পরমদ্দেবতাকে অন্ভব করিতেছে । বৈষ্ণব-সাহিত্যের 
বাৎসল্য-রস রবীন্দ্র-কবিমানসের বিশিষ্ট রসে জারিত হইয়া এক মনোহর রূপ ধারণ 
করিয়াছে *শিশ্ত গ্রস্থখানির এই কবিতাগুলির মধ্যে । 

'জন্মকথা'য় কবি বলিতে চাহিতেছেন তে, এজগতে শিশ্তর আবির্ভাব অর্থহীন, 
তাৎপর্যহীন, কেবলমাত্র প্ররুতির খেয়াল নয়। যে আনন্দ এই স্থষ্টির মূলে এবং 
যে আনন্দে বিশ্বব্রদ্াণ্ড উল্লসিত, তাহারি একটি ক্ষুদ্র কণা শিশু । সে নিত্যকাঁলের 
অসীম ও অনন্তভ। এই অসীম, অনন্ত আনন্দ সীমাবদ্ধ হইয়া মায়ের বুকে 
শিশুরপে আবিভূত্ত। মায়ের ও আত্মীয়স্বজনের চিরকালের আশা-আকাঙ্ক্ষার 
মৃত্িমান প্রকাশ শিশু । মায়ের দেহ-মনের সমস্ত সৌন্দর্ঘ ও মাধুর্য তাহার মধ্যে রূপ 
গ্রহণ করিয়াছে। অসীম, অনন্ত আনন্দের অংশ দেশ, কাল ও পাত্রে সীমাবদ্ধ 
হইয়া, পিতামাতার ও আত্মীয়ম্বজনের জন্ম গন্মান্তরের কামনা ও আশা-আকাজঙ্ষার 
মৃ্তি গ্রহণ করিয়া সংসারে অবতীর্ণ হয়। অন্তরের ধন আজ শিশু হইয়া মায়ের 
কোলে, _-তাহার অপূর্ব রহম্যময় হাব-ভাব ও প্রকৃতি ক্ষণে-ক্ষণে মায়ের হৃদয় বিন্ময়- 
রসে আধ্ুত করে । তাই মায়ের সর্বদা ভয় কখন তাহাকে হারায়, 


“হারাই হারাই" ভয়ে গো তাই 
বুকে চেপে রাখতে যে চাই, 
কেদে মরি একটু সরে দাড়ালে। 
জানিনে কোন্‌ মায়ায় ফে"দে 
1শ্বের ধন রাখব বেধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহছুটির আড়ালে । 


খখেলা। কবিতাটিতে সকালবেলায় গোষ্ঠ-গমনের জন্য প্রস্তত, রাখালবেশধারী 
শিশু-কৃষ্ণের নৃত্য-লীলা় যশোদার ন্েেহ-রস যেন উছলিয়া পড়িতেছে,-_- 


বিহানবেল। আগিনাতলে 
এসেছ তুষি কী খেলাছলে, 
৮ চরণ ছুটি চলিতে ছুটি 
পড়িছে ভাতিয়।। 


শিশু ৪৭১ 


তোমার কটি-তটের ধটি 
কে দিল রাঙিয়া 


উনিশ বারি 

কাকন বাজে মায়ের হাতে, 

পাখাল বেশে ধরেছ হেসে 
বেণুর পাচনি। 


চাতুরী” কবিতায় কবি বলিতেছেন ঘে, খোকা ত্বর্গের প্রাণী হইলেও, মায়ের 
ন্বেহ পাইবার আকাঙ্ক্ষায় সে মর্ত্যে আসিয়াছে ; অতুল তাহার ধনসম্পদ থাকিলেও, 
মায়ের সেহের লোভে সে ভিথারী সাজিয়া মায়ের কোলে আসিয়াছে ; সে আকাশের 
নক্ষত্রলোকের বীধনহারা অবিবাসী হইলেও মায়ের স্সেহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া 
মায়ের কোমল বুকে অসীষ সুখে আত্মহারা হইতে চাহে। অনীষ, অনন্ত স্সেহের 
কাঙাল হইয়া! সংসারের ন্সেহ-বন্ধনে নিজেকে আবদ্ধ করিয়াছেন । 

“কেন মধুর" কবিতায় কবি বলিতে চাহেন যে, মাতা শিশুকে ভালোবাসিঘ়া_- 
সন্তান-ক্ষেহের মধ্য দিয়াই বিশ্বের আনন্দলীলা__তাহার রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ-গানকে 
উপলব্ধি করিতে পারেন। সন্তানের হাতে যখন রডীন খেলনা দেওয়া যায়, তখন 
তাহার দেহে যে সৌন্দর্য ও ষনে যে আনন্দের বিকাশ হয়, তাহার মধ্যে মা 
বিশ্বের সৌন্দর্য ও আনন্দকে প্রত্যক্ষ করেন। শিশুর সৌন্দর্য ও আনন্দের মধ্যে 
বিশ্বের আনন্দ-লীল! মায়ের চোখে মূর্ত হইয়া উঠে। শিশুকে নাচাইবার সয় 
মা যে গান করেন, সেই সংগীতের সঙ্গে বিশ্বপ্রকতির নান! অভিব্যক্কির ষধ্য 
ঠইতে যে সংগীত নিরন্তর উঠিতেছে, তাহার যে মিল আছে, মা তাহা উপলদ্ধি 
করেন। সন্তানের রননার তৃপ্তিতে মা পৃথিবীর সঘস্ত ভোগ্যবস্তর অমৃতময় ব্বাদ 
অনুভব করেন। মাতৃত্বের সৌভাগ্যে ধন্যা। নারীকে বিশ্বপ্রকৃতি অভিনন্দন জানায় । 

বাৎসল্য-রসের মধ্য দিয়া ভগবানকে অনুভব করিবার কথা বৈষ্ণব-দর্শন ও 
বৈষ্ণব-সাহিত্যে আছে। রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি এই বৈষ্ণববাৎসল্য-রল দ্বারা 
অনেকখানি প্রভাবান্িত। তিনি কয়েকটি পত্রে ও প্রবন্ধে ইহার স্পষ্ট উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

গৌড়ীয় নানান রি দিয়া ভগবানকে অনুভব 
"করার পরিকল্পন| রবীন্দ্রনাথের উপর অল্পবয়ম হইতেই গভীর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল । "02 [২6118107 ০£ 008 পুস্তকে তিনি বলিয়াছেন,--*ঢ০:641১26615 
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উৎসর্গ 
(১৩১০) গ্রন্থাকারে ১৩২১) 


১৩১০ সালে মোহিতচন্দ্র সেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থ সম্পাদন করেন। ইহার 
পূর্বে ১৩০৩ সালে সত্যপ্রসাদ গঙ্ছোপাধ্যায় প্রথম রবীন্দ্র-কাব্য-্রস্থাবলী প্রকাশ, 
করিয়াছিলেন। তীহার সম্পাদনায় কাব্যগ্রন্থের নাম ও ক্রম রক্ষিত হইয়াছিল। 
কিন্তু যোহিতচন্ত্র সেনের সম্পাদনায় কাব্যগ্রস্থের নাম ও ক্রম রক্ষিত হয় নাই, 
কেবল ভাবধারার অন্ুক্রমে বিভিন্ন বিভাগে কবিতাগুলি সাজানো হইয়াছিল। 
প্রত্যেক বিভাগের মর্মার্থ জ্জাপনের জন্ত কবি এক একটি প্রবেশক কবিতা লিখিয়! 
দেন। এই প্রবেশক কবিতাগুলিই প্রধানত উৎসর্গের কবিতা । উৎসর্গের 
অধিকাংশ কবিতাই ১৩০৮ হইতে ১৩১ সালের মধ্যে রচিত। যোহিতবাবুর 
কাব্য-সংস্করণের যখন আর পুনমু্রণ হইল না এবং পূর্বের মতো! কবিতাগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রন্থে সঙ্গিবিষ্ট হইয়া প্রকাশিত হইতে লাগিল, তখন এই প্রবেশক কবিতাগুলি 
একত্র সন্িবিষ্ট হইয়! “উৎসর্গ' নামে ১৩২১ সালে প্রকাশিত হইল। 

মোহিতবাবুর সংস্করণে নিয়লিখিত বিভাগগুলি ছিল,_-“যাত্রা” “দয়-অরণ্য'ঃ 
“নিক্ষমণ' “বিশ্ব, “সোনার তরী", "লোকালয়, “নারী', “কল্পনা”, “লীলা “কৌতুক” 
“যৌবনন্বপ্র, “প্রেম “কবিকথা”১ পপ্রক্কাতিগাথা”, “হতভাগ্য”, “সংকল্প”, “্যদেশঃ 
'ূপক'» “কাহিনী”, “কথা”, "কণিকা", “মরণ, “নৈবেস্ত', 'জীবনদেবতা', স্মরণ", 
শশিশু', গান", “নাট্য । এই এই বিভাগের প্রত্যেকের জন্য একটা মুখবন্ধ ব! 
প্রবেশক কবিতা রচিত হুইয়াছিল। এই গ্রবেশক কবিতাগুলি ছাড়াও এ সব" 
বিভাগের ভাবধারার সহিত সাদৃশ্বযুক্ত আরো! কতকগুলি কবিতা এ সব বিভাগের 
অস্তভূক্ত কর! হইয়াছিল। 


উৎসর্গ ৪৭৩ 


বিশ্বভারতীর “রবীন্দ্-রচনাবলী' সংস্করণে ইহা ছাড়া “১৩১০ সালের কাব্যগ্রন্থের 
যে-সকল কবিতা অন্য কোনো গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই, ( বা প্রকাশিত হইলেও 
এঁ সকল গ্রন্থে এখন মুকিত হয় না, বা ববীন্দ্র-রচনাবলীতে এ সকল গ্রন্থে মুক্রিত 
হইবে না) কিন্তু সময়়াক্রম বিবেচনায় কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গে সংকলিত হইতে 
পারিত, এইরূপ কতকগুলি কবিতা উৎসর্গের সংযোজনে প্রকাশিত হইয়াছে ।, 
“রবীন্দ্-রচনাবলী”তে কথা-বিভাগের প্রবেশক-_“কথা কও, কথা কও”, ও কাহিনী 
বিভাগের প্রবেশক--“কত কী যে আসে, কত কী যেষায়” ও নিবেদিল রাজভূত্য' 
কবিতাটি বাদ দেওয়া হইয়াছে । “নিক্ষমণ বিভাগের প্রবেশক প্রথম সংস্করণের 
“উৎসর্গ' হইতেই বাদ দেওয়া হইয়াছে। 

উৎসর্গের কবিতাগুলি কবির বিশেষ বিশেষ ভাবধারার কবিতার বর্মপ্রকাশক 
বলিয়া এক একট! পরিপূর্ণ ভাবে সমৃদ্ধ । বিভিন্ন ভাব-পর্যায়ের অন্তান্ত কবিতাগুলিও 
পরিণত ভাব-কল্পনা-ব্যপ্তক ও উৎকৃ্ কাব্যরসে মনোহর । 

যাত্রা! (কেবল তব মুখের পানে চাহি, বাহির হনু তিমির রাতে তরণীখানি বাহিয়৷--উৎসর্গ, 
বর্তমান সংস্করণ, ২ নং) 

কবি জীবনদেবতার নীরব ইঙ্গিতে আশান্বিত হইয়! ভয়-সংশয়ময় কাব্যজীবনে 
প্রবেশ করিতেছেন। এই কাব্যজীবনে যাত্রার কালে চারিদিককার মঙ্গলচিহু 
শুভন্চন1! করিতেছে বটে, কিন্ত যদি কোনে দিন অযঙ্গল 'ঘটে, বা ব্যর্থতা ব1 
অক্ষষতায় তাহার এ যাত্রা পর্যবসিত হয়, তবুও তিনি ছুঃখিত হইবেন না। 
কাব্যলক্ীর যে নীরব ইঙ্গিতের সমর্থন তিনি লাভ করিয়াছেন, তাহাই তাহার 
পক্ষে পর্যাপ্ত । তীহার ব্যর্থতার জন্য তিনি কাহারো বিরদ্ধে কোনো অভিযোগ 
করিবেন না। 

হদযস-অরণ্য (কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে--৯ ) 


সন্ধ্যাসংগীতের কতকগুলি বিষাদষয় কবিতা! একত্র নিবদ্ধ করিয়া সেই বিভাগের 
নাম দেওয়! হইয়াছিল "হদয়-অবণ্য' | প্রভাতসংগীতের 'পুনগ্সিলন' নামক কবিতায় 
কবি তাহার সন্ধ্যাসংগীতের যুগের মনোভাব ম্মরণ করিয়া বলিয়াছিলেন,_ 


তার পরে কি যে হল--কোথ! যে গেলেম চলে ! 
হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
দিশে দিশে নাহিকে। কিনার! 
তারি মাঝে হ'নু পথহারা | 


“ গ্দয়-অরণ্য* নাষ এই কবিতা হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে ।” 
€ জীবনস্বতি, ২ পৃ) 
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প্রকৃতি ও মানবজীবনের সহিত ছেলেবেলায় কবির অতি সহজ ও সরল সম্বন্ধ 
ছিল, তারপর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজের হৃদয়ের লক্ষ্যহীন উচ্ছাসের 
ষধ্যে আবিষ্ট হুইয়া পড়িলেন। এই নিজের মধ্যে অবরুদ্ধ অবস্থার বেদনা কবি 
ব্যক্ত করিতেছেন 

কবির মধ্যে অপূর্ব সম্ভাবনীয়তা আছে, কিন্তু তাহার বিকাশের পথ রুদ্ধ 
হওয়ায় কবিচিত্ত ব্যথিত হইয়াছে । নিজের মধ্যে আবদ্ধ, সংকীর্ণ ব্যক্তিজীবন 
বিশ্বজীবনের সঙ্গে যুক্ত হইতে না! পারিয়! গভীর বিষাদে মগ্ন। কিন্তু কবির বিশ্বাস, 
এ অবস্থার অবসান একদিন হইবে, তাহার সমস্ত আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবে এবং তিনি 
বিশ্বের সহিত যুক্ত হইয়া! তাহার জীবনের পরিপূর্ণতা ও সার্থকতা লাভ করিবেন । 

বিশ্ব (আমি চঞ্চল হে,__৮) 

বিশ্বের মধ্য দিয়া অসীম ও অনন্ত আত্মপ্রকাশ করিতেছে, আর মানুষের 
প্রাণে ক্ষণে ক্ষণে অসীষের চঞ্চল স্পর্শ লাগিতেছে। মানুষ সংসারে আবদ্ধ হইয়া! 
থাকিলেও সেই স্পর্শে তাহার ষনে অসীমের জন্য একটা প্রবল আকাকঙ্ষা জাগিয়। 
উঠে। অনন্তের উপলব্ধির জন্য তাহার সীমা ভাঙিয়া নিজেকে বিশ্বে প্রসারিত 
করিবার জন্য সে চির-ব্যাকুল। অসীম জগদতীত, অনন্তপ্রসারী ও বহুদূরের 
সামগ্রী হইলেও দেহাবদ্ধ মানুষ এই অগপ্রাপণীয়কে ধ্যান করে, কামনা করে। 
প্রকৃতির সৌন্দর্ধে অসীমের আভাস পাইয়া, অসীমের বাশি শুনিয়া কবি উন্মনা ও 
উদাসীন হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি যে এই জগতে, দেহের ষধ্যে আবদ্ধ জীব, 
তাহ ভুলিয়া গিয়াছেন। তাহার মন সেই হ্দূরকে পাইবার জন্ ব্যাকুল হইয়। 
উঠিয়াছে। 

বিশ্ব-বিভাগের প্রথম কবিতাটি (১৪নং ) উৎসর্গের একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । 
কবি এই কবিতায় বিশ্বের সহিত একাত্মতা অনুভব করিতেছেন--জল-স্থল- 
আকাশ, সর্ব দেশের সর্ব মানব, পশ্তু-পক্ষী, জড় ও চেতনে পদার্থের মধ্যে নিজেকে 
ব্যাপ্ত করিয়া দিয়া বিশ্বাত্মবোধ পূর্ণভাবে অনুভব করিতেন। চিত্রার “বন্থন্বরা” 
ও “সমুদ্রের প্রতি কবিতার সহিত ইহার ভাবের মিল আছে। 

সোনার ভর ( তোমার চিনি ব'লে আমি করেছি গরব--৬ ) 


বিশ্বসৌন্দর্ধলক্মীকে কবি বলিতেছেন যে, তিনি চিরদিন তাহার কাব্যের চিত্র ও 
সংগীতে সেই অলোকসামান্তার স্বরূপ ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্ত 
জনসাধারণের কাছে তাহা! স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হয় নাই। তাহারা কবিকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছে, কাহাকে তিনি প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তিনি যাহা বলিতে 
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চাহিতেছেন, তাহার প্রকৃত অর্থ কি, কিন্ত কবি আভাসে-ইঙ্গিতে সেই সৌন্দর্ধময়ীর 
» স্বরূপ ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার অধিক পরিচয় দিবার শক্তি তাহার 
নাই। কারণ এই দেবী তো অনন্তরহস্যময়ী ও অনির্চনীয়া-_তীাহার সুস্পষ্ট 
পরিচয় কেহই দিতে পারে না। কবির নিকটও এই বিশ্বসৌন্দর্ধদেবী নিজেকে 
স্ুম্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেন নাই। কবি তাহাকে প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে ক্ষণ- 
আভাসে লক্ষা করিয়াছেন মাত্র ।॥ এই ক্ষণ-আভাসকে তিনি কথা, স্থুর ও ছন্দে 
বীধিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত এই রহস্তময়ী চির-চঞ্চলাকে ধরিতে পারেন নাই । 


লোকখলয় (হে রাজন্‌, তুমি আমারে--১৯ ) 

_.. বিশ্বের সৌন্দর্য চারিদিকে বিকসিত হইয়া আছে, আনন্দশ্রোত চরাচর প্লাবিত 
করিয়া বহিয়া যাইতেছে, কিন্তু সংসার-ধূলি-জালে রুদ্ধদৃষ্টি সাধারণ মানুষ সে 
সৌন্দর্য দেখিতে পাইতেছে না, সে আনন্দের স্বাদ বুঝতে পারিতেছে না। কবির 
কাজ হইতেছে, তাহার কাব্য দ্বার সেই সাংসারিকতায় আচ্ছন্ধ জনগণের হাদয় 
ক্ষণতরে বিশ্বসৌন্দর্যের দিকে আকৃষ্ট করা-_জগতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত আনন্দের 
, একটু ছোয়াচ দেওয়া । তাই কবি ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন যে, 
তিনি যেন কবিকে এই বিশ্ব প্রাসাদের নিংহদ্বারে বনিয়! অবিরাম তাহার কাব্য- 
বাশি বাজাইতে অন্থুমতি দেন। যাহারা নিজেদের মনের কথা প্রকাশ করিতে 
পারে না, কবি তাহাদের হইয়া আনন্দ-বেদন! হাসি-অশ্রুর সংগীত তাহার বাশিতে 
গাহিবেন। সেই মক জনসাধারণ সংসারপথে চলিতে চলিতে তাহাদেরই মনের 
কথা, তাহাদেরই আশা-আকাজ্ষার কথা কবির বাশিতে শুনিয়া ক্ষণতরে 
.বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া যাইবে। কৰি প্রকাশের কাঙাল জনগণের মুখর প্রতিনিধি 
হইবেন। ইহাই তাহার বিধি-নিদিষ্ট কাজ । 


মরু (সাঙ্গ হয়েছে রণ--৪৩) 


পুরুষের জীবনে এবং মরণে নারীর স্থান চমৎকার ভাবৈশ্বর্ষে প্রকাশ পাইয়াছে 

এই কবিতাটটিতে। পুরুষ জীবন-যুদ্ধে ধূলি-কর্দম-সমাচ্ছন্ন ও ক্ষত-বিক্ষত-দেহ 
হইয়া গৃহে ফিরিলে নারী প্রেম, সহানুভূতি ও সেবার প্রলেপে তাহার সমস্ত 
কান্তি দুর করিয়া তাহাকে নব ভাবে সপ্তীবিত করে --তাহার সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টাকে 
হুসংযত ও সুবিস্তস্ত করে। গৃহের নিভৃত আবেষ্টনের মধ্যে নারী কল্যাণময়ী 
+ গৃহিণীর মৃত্তিতে গৃহ পূর্ণ করিয়া জিগ্ধোজ্জল সৌন্দর্যে বিরাজ কবে । নারী মমতা 
ও সমবেদনার প্রতিমৃত্তি। ছঃখদৈন্ত-পীড়িত আশ্রয়হীন পুরুষকে সে অপূর্ব মমতায় 
আপনজনের মতো বরণ করিয়া! লইয়! তাহাকে আনন্দদান করিতে চেষ্টা করে । 


৪৭৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


তারপর, পুরুষের সংসার হইতে চিরবিদায় লইবার ক্ষণেও নারী তাহার অশ্রসজল 

দৃষ্টি ও ব্যগ্রবাহুর আলিঙ্গনে তাহার যাত্রা মধুময় ও সার্থক করিয়া দেয়। মৃত্যুর " 

পরেও নারী তপন্থিনী বিধবার বেশে বেদনাদগ্ণচিত্তে ম্বামীর স্বতিতর্পণ করে। 
কলপন। (মোর কিছু ধন আছে সংসারে--৩ ) 


অপূর্ব রোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী কবি বাস্তবের উপরে কল্পনার প্রাধান্য 
নির্দেশ করিয়াছেন । কবির কাব্য-কারবারে বাস্তবের মূলধনের অংশ কম, 
অধিকাংশ অর্থই তাহার কল্পলোকের ব্যাঙ্ক হইতে টানা হ্ইয়াছে। কবি 
বাস্তবের অনুভূতিকে ভাবলোকে উত্তীর্ণ করিয়া প্রকাশ করেন। কবির কাব্যের 
বাস্তবের মধ্যে অধিক পরিষাণে কল্পলোকের রঙের সমাবেশ। লোকচক্ষুর 
আগোচরে এই কল্পনার রস তাহার সমস্ত কবিস্ৃষ্টির মধ্যে জড়াইয়া আছে। 
কবিও এই বান্তবসংস্পর্শহীন ভাবলোকের অন্থভূতিকেই কামনা করিতেছেন। 
জগতের সকলের অলক্ষ্যে যেন এই কল্পনা-দেবী তাহাকে সর্বদা স্পর্শ করিয়া যান। 

লীগল। (তোমারে পাছে সহজে বুঝি_-& ) 


কবি তাহার কাব্য-স্ন্দরী রসলক্ষ্মীকে বলিতেছেন যে, কবির জীবনে তাহার ' 
পরমর্হন্তময় লীলা তিনি অনুভব করিতেছেন । কবিকে দির? তিনি যে রচন! 
প্রকাশ করাইতেছেন, তাহার প্রকৃত অর্থ উহার বিরুদ্ধ ভাবের মধ্যে রহিয়াছে । 
বাহির হইতে উহাকে হাঁসর বিষয় ও কৌতুকপূর্ণ মনে হইলেও, উহার অস্তরের 
প্রকৃত ন্বরূপ বেদনাময়। তাই, যে-কথা তাহার কাব্য বলিতে চাহিতেছে, 
বাহিক-দৃষ্ট অর্থের মধ্যে তাহ! নাই । দশ জনে যেষন সোজা! ভাবে কথা বলে, কবির 
কাব্যলক্্মী তাহা বলেন না। তিনি গভীরতর ও স্বন্দরতর প্রকাশের দাবী করেন, 
এবং সেই জন্য সাধারণের অনুস্থত পথ তিনি ত্যাগ করিয়া ভিন্ন পথ ধরিয়াছেন। 

ঘোহিতচন্দ্র সেন “ক্ষণিকার অধিকাংশ কবিতাকে এই লীলা ভাবপর্ধায়ে 
নিবদ্ধ করিয়াছিলেন । 

কেতুক ( আপনারে তুমি করিবে গোপন কী করি-_৫) 


কবি তাহার কাব্য-লক্ষ্মীর লীল! বুঝিতে পারেন। বর্তমানে আনন্দোজ্জলবেশে 
তাহার আবির্ভাব হইলেও উহ! যে তাহার বেদনাবিধুর মৃত্তির রূপান্তর তাহ। তিনি 


জানেন। আনন্দ-মৃত্তি ধারণ করিয়া কাব্য-লক্ক্মীর এই কৌতুক-লীলার অর্থ কৰি 
অবগত আছেন, এই বাহিরের কৌতুক-বেশে তিনি ভূলিবেন না । 


যোৌবন-স্বপ্ (পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি--৭) 
কবি তাহার কাব্য-প্রতিভার সাষান্ত আভান পাইয়াছেন, কিস্তু তাহানর 


উৎসর্গ ৪৭৭ 


পরিপূর্ণতা উপলব্ধি করেন নাই। বিশ্বের সমস্ত সৌনর্য ও যাধুর্য তাহার হৃদয়- 
বেলায় আঘাত করিয়া কাব্য-চেতনা উদ্ধদ্ধ করিতেছে বটে, কিন্তু সেই ভাবরাজি 
প্রকাশ করিবার মতে! ভাষা ও কলা-কৌশল তিনি এখনো আয়ত্ব করিতে পারেন 
নাই। এই অন্ভূতির তীক্কতা ও প্রকাশের অক্ষমতায় কবি পাগলের ষতো৷ 
হইয়া গিয়াছেন। 

প্রেম ( আকাশসিন্কু-মাঝে এক ঠাই--১৫) 


কবি বলিতে চাহেন যে, এই বিশ্বব্দ্ষাণড নিরন্তর গৃতিবান ও পরিবর্তনশঈীল। 
ধ্বংস-মৃত্যুর মধ্য দিয়া এই স্থষ্ট ছুটিয়া চলিয়াছে। ইহার মধ্যে কেবল সৌন্দর্য ও 
প্রেমই স্থির, অচপল, ধ্বংস-মৃত্যুর অতীত-_অবিনশ্বর । 
কবিকথ? (ছুয়ারে তোমার ভিড় করে যারা আছে--২* ) 
কবি তাহার কাব্য-লক্গমীর নিকট আবেদন জানাইতেছেন যে, তিনি সংসারের 
ধন-বিদ্যা-এখর্ষ-খ্যাতি সমস্ত ত্যাগ করিয়া কেবল তাহার প্রসাদ লাভ করিবেন। 
তিনি সংসারের কোনো প্রয়োজনে লাগিবেন না কেবল একান্তে বসি্জা 
, বীণ! বাজাইবেন। সাংসারিক প্রয়োজনের উধ্বগত সৌন্দর্যচর্ঠা ও বসচর্চাই 
কবি-জীবনের একমাত্র সাধনা । “চিত্রা"র “আবেদন কবিতার 'সহিত ইহার 
ভাবসাদৃশ্ত আছে। 
ইহার পরবর্তী কবিতায় (২১নং ) রবীন্দ্রনাথ তাহার কবি-সত্তার স্বরূপ সম্বন্ধে 
একটি চিত্র আকিয়াছেন,_ 
বাহির হইতে দেখে! না এমন করে, 
আমায় দেখো না বাহিরে । 
আমায় পাবে ন। আমার হখে ও সুখে, 
আমার বেদন! খু'জে! ন আমার বুকে, 
আমায় দেখিতে পাবে ন। আমার মুখে, 
কবিরে খু'জিছ যেখায় সেখ সে ন/হিরে। 


প্রক্কাতিগাথ! ( তোমার বীণায় কত তার আছে--১৮ ) 

প্রকৃতির বীণায় কতো! বিচিত্র স্থরের আলাপন হইতেছে । কবিও তাহার, 
মনোবীণার স্থরটি প্ররুতির স্থরের সহিত মিলাইয়৷ লইবেন। প্রকৃতির সৌন্দর্ধে 
কবির আশ।-আকাঙ্ষা মৃ্তি ধারণ করিবে এবং তাহার বিচিত্র শোভায় কবি-হৃদয় 
আনন্দে অধীর হইবে। কবি-হৃদয়ের এই আনন্দ প্ররুতির মুখে প্রতিফলিত হইয়া 
উহাকে আরো! হন্দর করিবে। প্রকৃতির সৌন্দর্য কবির চিত্তে বিচিত্র আনন্দ-রস' 


৪৭৮ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 


উদ্ধুদ্ধ করিবে এবং কবির হৃদয়ের আনন্দ হইতে উৎসারিত কাব্যহথটিতে প্রকৃতির 
সৌন্দর্য আরো বেশি উদঘাটিত হইবে । 


হতভাগ্য (পথের পথক করেছ আমায়--৪১) 


সংসারে সমস্ত বিপদাপদ, ছুঃখকই, ঝড়-ঝঞ্চা ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ 
করিয়া, কেবল নিজের শক্তির উপর নির্ভর করিয়া অচল, অটল ভাবে জীবনপথে 
অগ্রসর হওয়াই কবির কাম্য । 


মংকল্প (সে দিন কিণতুমি এসেছিলে, ওগো-_৩৯ ) 


কবির কাব্য-স্থন্দরী, রসলক্ষ্মী, জীবনদেবতা কবির নবীন যৌবনে তাহাকে 
মনোহর বেশে দেখা দিয়াছিলেন। হাতে ছিল তার বাঁশি, অধবে অপূর্ব হাসি, 
নয়নে বিলোল কটাক্ষ। তাহার বাশির স্থরে কবি সমস্ত কাজ ভূলিলেন, অপূর্ব 
আনন্দ-চেতনায় হৃদয় দুলিয়া! উঠিল, তাহার সহিত কেবল খেলায় মাতিয়' 
রহিলেন। তারপর কখন খেলিতে খেলিতে যে ঘুমাইয়। পড়িলেন, তাহার ঠিক 
জ্ঞান নাই। জাগিয়াই দেখিলেন যে বসন্তকাল চলিয়া গিয়াছে। ভরা-ভাদরের 
ঝরঝর বারিধারায় চারিদিক আচ্ছন্ন । তাহার যৌবনের সঙ্গিনী কাব্যলক্ী আজ 
জটাজুটধারিণী, রিক্তা তপন্থিনী মৃদ্তিতে তাহার নিকট উপস্থিত। কবি তাহাকে 
পূর্বের মৃতোই অভ্যর্থনা করিয়া লইবেন এবং জীবনের সমস্ত ধন তাহার পায়ে 
সমর্পণ করিবেন । জগৎ ও জীবনের সৌন্র্য-মাধুর্ষ-প্রেঘের বিচিত্র রসপানে কৰি 
তাহার যৌবন অতিবাহিত করিয়াছেন, প্রৌট বয়সে সে রসজীবন পরিত্যাগ করিয়া 
কঠোর তপন্তার পথে ভগবানের উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছেন। কবির কাব্যলক্মী 
দুই মৃতিতে দেখা দিয়! উভয় পথেই তাহাকে চালনা করিয়াছেন। | 


ঘবদেশ (হে বিখদেব, মোর কাছে তুমি--১৬) 


কবি বিশ্বদেবকে তীাহার ত্বদেশ ভারতবর্ষের মধ্যে আবিভূতত দেখিতেছেন। 
প্রাচীন ভারতের তপোবন হইতে বিশ্বদেবের স্তবের মন্ত্র গায়ত্রী-গাথা প্রথম উদ্গীত 
হইয়াছিল। কবি মানস-দৃষ্টিতে দেখিতেছেন যে, স্থদ্বুর ভবিস্ততে ভারতেই এই 
এঁক্যের, সাম্যের মহা-মঙ্গলময় “সর্বং খবিদং ত্রহ্ম মন্ত্র, পররাজ্যলোলুপ বিজয়োন্মত্ত 
যোদ্ধার রণহ্ঙ্কার স্তব্ধ করিয়া, অর্থলিপ্স,১ শোষণকারী বণিকের অর্থের ঝংকার 
ডুবাইয়া দিয়া, অনন্ত আকাশ পুর্ণ করিয়া ধ্বনিত হইতেছে, এবং বিশদেবের 
পদতলে ভারতের হৃদয়-পদ্ম-দলে ভারত-ভারতী আসীন! হইয়া এই অপূর্ব যহাবাশী 
অলৌকিক সংগীতে প্রকাশ করিতেছেন। 
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্রন্ধজ্ঞানের ভিত্তিতে ভারতবর্ষই সর্বষানবের মিলনক্ষেত্র, সর্বধর্মের সমস্বয়ক্ষেত্র 
এবং ভগবানের একধাত্ত্র বিহারক্ষেত্র বলিয়া! কবি মনে করিয়াছেন। 

রূপক ( ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে--১৭) 

এইটি রবীন্দ্-সাহিত্যের বছু-আলোচিত ও বহু-উদ্ধাত কবিতা । এই কবিতায় যে 
তত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার অস্থভূতিই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সাধনার কেন্জ্রগত 
বৈশিষ্ট্য! “আমার তো মনে হয় আমার কাব্যরচনায় এই একটি মাত্র পালা। 
সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে--সীষার মধ্যেই অসীমের সহিত ষিলন 
সাধনের পাল11” কবির ঠৈেৈশোর-যুগের লেখা প্রকৃতির প্রতিশোধ নামে 
নাটিকার নায়ক-সন্ন্যাসীর মুখ দিয়াও কবি এই তত্বটি প্রকাশ করিয়াছিলেন, _- 


এ জগৎ মিথ্য। নর, বুঝি সত্য হবে, 

অসীম হতেছে ব্যক্ত-_সীমা-রূপ ধরি । 
যাহ কিছু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনস্ত সকলি, 
বালুকার কণা--মেও অপীম অপার-- 
তারি মধ্যে বাধা আছে অনন্ত আকাশ-- 
কে আছে কে পারে তারে আয়ন্ত করিতে । 


তারপর দীর্ঘদিন ধরিয়৷ নান! রচনায় নানাভাবে এই তত্বটি কৰি প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

বিশ্বক্ট্টি-লীলার রহস্য এই যে, অখণ্ড এক বহু খণ্ডে বিভক্ত হইয়া, অসীম 
সীমার ঘধ্যে আবদ্ধ হইয়া, চেতন জড়ের সহিত সংযুক্ত হইয়া, অব্যক্ত ব্যক্তের রূপ 
ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছেন । অখণ্ড ও খণ্ড অসীম ও সসীম, অব্যক্ত ও 
ব্যক্ত পরস্পরকে অবলম্বন করিম! পরস্পরের সার্থকতা লাভ করিতেছে । অনস্ত ও 
অসীম সান্ত ও খণ্ডের মধ্যে আত্মপ্রকাশ না করিলে উহ! একট! রূপহীন নিরালম্ব, 
আকাশ-বিহারী ভাবময় বায়বীয় সত] মাত্র, আবার খণ্ড এবং সান্তও নিতাস্ত 
জড়পিও, ক্ষুদ্র, ক্ষণস্থামী যদি অখণ্ড ও অনন্ত তাহার মধ্য দিম্বা আত্মপ্রকাশ না 
করে। উভয় উভয়কে অবলম্বন করিয়া চরিতার্থতা লাভ করিতেছে । তাই এই 
বিশ্ব-স্ষ্টি-লীলায় ভাব ও রূপের, অসীম ও সসীমের, মুক্তি ও বন্ধনের অবিরাম 
আবর্তন হইতেছে। 

বিশ্ব-থপ্টি-লীলার এই রহস্ত ববীন্দ্রনাথের সাহিত্য-স্্টি-লীলাকে উদ্ুদ্ধ 
করিয়াছে। বর্ত্যের কবি তাহার সাহিত্য-স্থক্টিতে বিশ্ব কাব্যের চিরন্তন কবিকে 
অনুসরণ করিয়াছেন। 


৪৮০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


মধ্যযুগের ভারতীয় রী কবি দাছর এই ভাবের অঙন্থরূপ একটি কবিতা 
আছে, 
বাস কহে হম্‌ ফুলকে! পাউ, 
ফুল কহে হম্‌ বাস। 
ভাব কহে হম্‌ সত.কে। পাঁউ, 
সত, কহে হম্‌ ভাষ ॥ 
রাপ কহে হম্‌ভাবকে। পাউ, 
ভাব কহে হম্‌রূপ। 
আপস্মে দউ পুজন চাহে-_ 
পূজা অগাধ অনুপ ॥ 
পনুগন্ধ বলে-_আমি ফুলকে না পাইলে তে! আমার প্রকাশেরই কোনো 
সম্ভাবনা নাই ; আমি কুক, স্থল ফুলকে পাইলেই তবে আমি আপনাকে ব্যক্ত 
করিতে পারি। আবার ফুল বলিতেছে_-আমি স্থল, আমি যদি গন্ধকে না পাই 
তবে আমার জীবন নিরর্থক হয়। ভাষা বলে-__আমি যদি সত্যকে না পাই তবে 
আমি মিথ্যা । আবার সত্য বলে-আমি যদি ভাষাকে না পাই তবে তো আমার 
প্রকাশই অসম্ভব । রূপ বলে-__আমি ভাবকে যদি না পাই তবে তো! আষি জড়- 
মাত্র। আবার ভাব বলে-আমি বূপকে না পাইলে কেবলমাত্র ফাকা হাওয়!। 
অতএব ক্স ও স্থল উভয়ে উভয়কে পুজা করিতে চাহিতেছে, এবং এই পুজার রহস্য 
অগাধ ও অনুপম ।” (রবি-রশ্মি, ২য় খণ্ড) ৪৪ পৃঃ) 
কিক? (হায়, গগন'নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা--১২) 


বৃহৎ ও অসীম ক্ষুদ্র ও সীমার মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করে। কূর্ধ অতি বৃহৎ ও' 
অন্নিততেজোষয়, কিন্ত সে ক্ষুত্র শিশিরবিন্দুর মধ্যে ধরা দিয়া উহার জীবনকে 
গৌরবোজ্জল করিতে আনন্দ পায়। “কণিকা'র কবিতাগুলি অতি ক্ষুত্র, কিন্ত 
তাহার তাৎপর্য বৃহৎ ও গভীর-_যেন হৃর্ধরশ্শিদীপ্ত শিশিরবিন্বুর মতো! । 

অর্পণ (চিরকাল একি লীলা! গো---৩৮ ) 


জীবন ও মৃত্যু পরস্পরবিরোধী নয়--উহ! একই সত্যের বিভিন্ন রূপ-__অবস্থাস্তর 
সাত্র। অনন্ত লীলাময় সৃষ্টির মধ্যে চিরকাল জীবন-মৃত্যুর খেলা খেলিতেছেন। 
জীবন-ৃত্যু যেন ফোল-খেলা। এষন স্থানে দোলনা টাঙানো হইয়াছে-যাহার 
পিছনট! অন্ধকার-_সম্মুখটা আলোকিত। দোলনার দোলে যখন দোলারোহী 
পিছনের অন্ধকার অংশের দিকে গেল, তখন তার মৃত্যু, আবার যখন দোলার 
গতিতে আলোকের মধ্যে আসিল, তখন তাহার জীবন। সে যখন অন্ধকার 
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পিছনের দিকে ছিল, তখন তার জীবনের ধ্বংস বা শেষ নাই--সে ঠিকই সেই 
আলোকিত অংশের ব্যক্তিই-_-কেবল অবস্থানের পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র । 

লীলাষয় ভগবান এই স্থ্টির সমস্ত পদার্থকে অবিরত এক হাত হইতে অন্য হাতে 
লুফিয়া লইতেছেন। ইহাই জন্ম ও মৃত্যু, সৃষ্টি ও ধ্বংস। মাহুষ তাহা বুঝিতে না 
পারিয়া বিচ্ছেদে কাতর হয়। ভগবান চিরদ্িনরাত নিজের সঙ্গে নিজে পাশ! 
খেলিতেছেন ও নিজের খেলার আনন্দে বিভোর হইয়া আছেন । বিশ্বের সমস্ত 
পদার্থ ই ঠিক আছে-_কিছুই চিরতরে হারায় না-_ নষ্ট হয় না। 

“মরণ বিভাগে আরো ছুইটি চমৎকার কবিতা আছে উৎসর্গে, ৪৫ ও ৪৬ নং। 
৪৫ নং কবিতাটিকে “সঞ্চয়িতা”য় “মরণ-মিলন' শিরোনাম দেওয়া হইয়াছে, আর 
৪৬ নং “প্রবাসীর প্রেম” নাষে মোহিতবাবুর সংস্করণ কাব্যগ্রস্থাবলীর মরণ বিভাগে 
ছাপা হইয়াছিল। 

৪৫নং কবিতাটির ভাবার্থ এই যে, মৃত্যুর প্রকৃত ব্ববপ জানিতে পারিলে ম্ৃত্যু- 
ভয় কমিয়া যায়__মৃত্যুর বিভীষিক-_ মানুষকে বৃথা উদ্বিগ্ন করে না । জীবন ও মৃত্যু 
ছুইটি পৃথক বস্ত নয়-মৃত্যু জীবনের একটা অবস্থাভেদ মাত্র । মৃত্যু জীবনকে 
নবীন করে, উজ্জ্বল করে। মৃত্যুর প্রক্কত স্বরূপ বুঝিতে পারিলে তাহার বাহিক 
রুদ্ধ ও কঠোর বেশ দেখিয়া আমাদের আর ভয় বা অশ্রদ্ধা হয় না। তখন পরষ- 
প্রিয্নতমের মত্যে আমরা মৃত্যুকে গ্রহণ করিতে পারি । 

৪৬নং কবিতায় কবির ইচ্ছা ষে তিনি মৃত্যুর মধ্য দিয়া নব মব ভুবনে জন্মগ্রহণ 
করিবেন এবং প্রেম নব নব রসে, বর্ণে ও গন্ধে প্রচার করিবেন । 


কে চাহে সংকীর্ণ অন্ধ অমরতাকৃপে 
এক ধরাতল-মাঝে শুধু একবূপে 
বাচির়া থাকিতে । নব নব সৃত্যুপথে 
তোমারে .পুজিতে যাব জগতে জগতে । 


জীবনর্দেবতা (আজ যনে হয়, সকলেরি মাঝে তোমারেই ভালোবেসেছি--১৩ ) 

কবি অনুভব করিতেছেন ষে, স্থষ্টির প্রথম হইতেই জীবনদেবতা তাহার জীবন- 
চেতনার সহিত অচ্ছেগ্য বন্ধনে আবদ্ধ আছেন এবং অনাদি কাল হইতে ক্ষ্ির 
নানা অভিব্যক্তির মধ্য দিয়! তাহাকে চালিত করিয়া বর্তমান প্রকাশের মধ্যে 
উপস্থিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা করা 
হইয়াছে, পুনরুল্পেখ নিশ্রয়োজন। 

নাট্য (আলোকে আসিয়! এর! লীলা করে যার--৩৭ ) 


ংসার রঙ্গমধ্চ। নর-নারী সব নট-নটা। এই জগৎ্-নাট্যের নাট্যকার ও 


৩১ 


৪৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রযোজক ব্বয়ং লীলাময় ভগবান । অভিনেতারা, যাহার যে অংশ গ্রহণ করিয়! 
তন্ময় হইয়া অভিনয় করিয়া চলিয়াছে। তাহার। অভিনয়ে এত আত্মবিস্বত হইয় 
পড়িয়াছে যে, তাহাদের অভিনীত অংশের ভাব-চিস্তা, সুখ-দুঃখ, আশা-নৈরাশ্ঠ, 
কথাবার্তা, চালচলন সবই তাহাদের সত্যকার জীবনের ঘটনা বলিয়া মনে 
করিতেছে । কবি বলিতেছেন, যাহারা এই অভিনয় করিতেছে, তাহারা যদি 
একবার অভিনয় ছাড়িয়া নিলিপ্ত দর্শকের আসনে বসে, তবেই এই অভিনয়ের 
প্রকৃত ত্বূপ বুঝিতে পারে বুঝিতে পারে যে, ইহা অভিনেতার জীবনের সত্য 
ঘটনা নয়। তাই কবি নিলিপ্ত দর্শকের মতো! বসিয়া এই মহানাটকের সখছুঃখের 
প্রকৃত তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেন। জীবন-রঙ্গঞ্চের অভিনয় কবির 
একটি প্রিয় ভাব। পরবর্তী কয়েকটি কবিতাতে ইহার সুন্দর প্রকাশ হইয়াছে। 
বৌথিকা'র “নাট্যশেষ কবিতাটি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 
91815579212 ও সংসারকে রঙ্গমঞ্চ বলিয়াছেন, 
4৯1] 006 জা 01195 2. 50856, 
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১৭ 
খেয়। 
(১৩১৩) 

“চৈতালি' হইতেই যে কবির মধ্যে জগৎ ও জীবনের রূপ-রল-ভোগের 
আবেষ্টনীমুক্ত একটা গভীরতর, মহত্তর ও বৃহত্তর জীবনের জন্ত আকাঙ্কা 
জাগিতেছিল, ইহা আমরা দেখিয়াছি। “কথা"য় দেখিয়াছি ভারতীয় পুরাণ- 
ইতিহাসের ত্যাগ ও মহত্বের কাহিনী তাহার ভাব-কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে। 
“কল্পনা ও ক্ষণিকা"য় ভোগ ও ত্যাগের ঘন্বের মধ্য দিয়! কবি ক্রমে ভোগকে 
পিছনে ফেলিয়া অধ্যাত্ব-জীবনের উদার, গন্ভীর দ্িক-চক্রবালে প্রথম পাদক্ষেপ 
করিয়াছেন। “নৈবেছ্যে' আলিয়। কবি অধ্যাত্স-জীবনের উদার পরিবেশের মধ্যে 
নিজেকে পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও প্রেষের 
বিচিত্র আলোছায়ার মায়া আর তাহাকে আকষ্ট করিতেছে না, তীরের শ্যাম 


খেয়া ৪৮৩ 


বনরেখা মুছিয়া গিয়াছে, অকুল সমুদ্রে কবি তাহার কামনার ধনকে খুঁজিবার জন্ত 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছেন। এতদ্রিন কবি তাহার চির-প্রাধিত দেবতাকে 
জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য-মাধুর্ব-প্রেষে রূপান্তরিত করিয়া অনুভব করিয়াছিলেন, 
এখন সেই দেবতাকে তাহার নিজদ্ব রূপে ও রসে অন্থভব করিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। “নৈবেস্ত'-এ কবি প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্ম-সাধনার পথে--উপনিষদের 
খষির উপলব্ধির পথে ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াছেন । উপনিষদের অধ্যাত্ব-সাধনার 
বৈশিষ্ট্য তাহার জ্ঞানমার্গে। রবীন্দ্রনাথ সেই জ্ঞানের উপলব্ধির সহিত কিছু 
পরিমাণে ভক্তির অনুভূতি মিশ্রিত করিয়াছেন “নৈবেছ্যে । “টনবেছ্যে কবির ভগবান 
বিরাট, অনন্ত, এরশ্বর্ধময়। তিনি পিতা, প্রভূ, পরমেশ্বর । তাহার সঙ্ষে এই 
ভগবানের সম্বন্ধ কবি তত্বরূপেও “নবেছ্যে'র অনেক কবিতায় অনুভব করিয়াছেন । 
তাই “নৈবেছ্ে'-এ আমরা পাই ভগবানের বিরাট এখর্যময় রূপ-_জীবনের সঙ্গে 
ভগবানের আত্মার সহিত পরষাত্মার সন্বন্ধের দার্শনিক চিন্তা, ব্রন্মের কপালাভের 
জন্য প্রার্থনা, প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্-সাধনার পথেই ভারতের মুক্তির ইন্গিত। 

খেয়া” গ্রন্থে দেখি কবির ভগবদহ্ুভূতির এক নৃতন বূপ। তত্বের উপলব্ধি এক 
রহস্তের অন্থভূতিতে পরিণত হইয়াছে । বোধের প্রত্যক্ষ বস্তুকে যেন সরাইয়া 
তাহার ইঙ্গিত, সংকেত, সম্ভাবনা নিজের ভাব ও কল্পনার রঙীন কাচের মধ্য 
দিয়া অনুভব করিয়া কবি বেশি আনন্দ পাইতেছেন। ভগবান তাহার ভয়- 
বিস্বয-ভক্তি-উৎপাদক বিরাট মৃত্তি ত্যাগ করিয়া একেবারে লীলাময় হইয়াছেন । 
সেই অসীম অনন্ত নানা বেশে তাহার চিতে ক্ষণম্পর্শ দিম্বা যাইতেছেন, আব 
কবির চিত্ত বিচিত্র রসে আপ্ুত হইতেছে। এশ্বর্ধময্ম এখন লীলা-কৌতুকময়-_ 
কখনেো। তিনি বাজী, কখনে! ভিখারী, কখনে! প্রিয়তম, কখনে। দাতা । কবির 
উপলন্ধিগত তত্ব ও দর্শন এখন অপূর্ব কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে। 

“খেয়া'তেই রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতার আরম্ভ। অসীম অরূপ লীলাচ্ছলে 
নানাবেশে কবির চিত্তে স্পর্শ দিয়া যাইতেছেন, আর নানা স্পর্শে তাহার হৃদয়ে নান! 
রসের উৎস খুলিয়া! যাইতেছে । বিচিত্র রসপ্লাবনের মধ্য দিয়! যে অসীমের লীলা- 
চঞ্চল অনুভূতি, তাহাই তো মিস্টিক কবিতার ভিত্তি। অসীমকে সীমায় বাঁধিতে 
হইলে, অজানাকে জানাইতে হইলে, অধরাকে ধরিতে হইলে, অব্ধপকে রূপের 
আভানের ঘধ্যে গ্রতিবিশ্বিত করিতে হইলে কবিকে প্রধানত রূপক, সংকেত ও 
ইঙ্িতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। কবির কাজ হৃ্টি; স্থতি অর্থে কপদান-_ 
অসীষকে সীষায় বন্ধন। অসীহ ও অরূপের অনুভূতির রূপহৃতি কোনো রূপক ব! 
সংকেছের সাহায্য ব্যতীত সম্ভব নয়। সেজন্ত ঘরী কবিরা অধিকাংশ স্ময়ই 


৪৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


রূপক বা! সংকেতের আশ্রয় গ্রহণ করেন। জনৈক ইংরেজ সমালোচক তাই 
বলিম়্াছেন-_3500115) 15 006 19758950৫0০ 1755010, এখেয়ার কবি 
এই রূপক ও সংকেতকে গ্রহণ করিয়াছেন । তারপর 'গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি'তে 
ইহার পরিণত রূপ আমরা দেখিতে পাই । এই রূপক ও সাংকেতিকতার সাহায্যে 
কবির নিগৃঢ় আধ্যাত্মিক অনুভূতি অনেক নাটকে অপরূপ রূপ গ্রহণ করিয়াছে। 

বিচিত্র আধ্যাত্মিক ভাবাহুভূতির অপূর্ব কাব্যক্ূপায়ণেই কেবল এ গ্রন্থখানির 
সার্থকতা নয়, শিল্পরীতিতেও :বাংলানাহিত্যে ইহ! আভনব। বাংলাসাহিত্যে 
ইহাই প্রথম সাংকেতিকলক্ষণাক্রান্ত কাব্য । 

ংলাসাহিত্যে ছু'একখান! পূর্ণাঙ্গ বূপককাব্য দেখা যায়। হেমচন্দ্রের 

আশাকানন', দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ন্প্রপ্রয়াণ' এই জাতীয় কাব্য। অক্ষয়কুমার 
দত্তের ন্বপ্রদর্শন' এই প্রকার গছ রচনা । রবীন্দ্রনাথও “সোনার তরী', 'পরশ- 
পাথর', “ছুই পাখী", 'আবেদন' প্রভৃতি কয়েকটি রূপকজাতীয় কবিতা লিখিয়াছেন । 
কিন্তু খেয়া'তে কবি রূপকের সহিত সাংকেতিকতার মিশ্রণ করিয়াছেন । 
৬/বূপক ও সংকেতের মধ্যে পার্থক্যের সীমারেখা অবশ্ত অত্যন্ত বুচ্, তবুও 
ভাবর্ূপায়ণে উভয়ের কার্ধকারিতার মধ্যে কিছু প্রভেদ লক্ষিত হয়। রূপক একটা 
নির্দি্ই আখ্যানবস্ত অবলম্বন করিয়া একট] ভাব, তত্ব বা নীতিকথা প্রকাশের চেষ্টা 
করে। বূপকের দুইটি অঙ্গ, একটি বহিরঙ্গ ও একটি অন্তরজ | বহিরক্ষে যেমন 
একট! স্ুসংবদ্ধ কথাবস্তর বিবৃতি আছে, অন্তরঙ্গ অংশে সেইরূপ ভাব বা তত্বের 
একটা স্থনির্দিষ্ট অস্তিত্ব আছে। এই প্রকাশিত রূপ ও অপ্রকাশিত রূপ, বাচ্যার্থ 
ও লক্ষ্যার্থ বা ম্যার্থ, এই বাহির ও অন্তর সমান্তরালভাবে অবস্থান করে, একটি 


অপরটির সহিত মিলিত হয় না_উভয়েই হ্বয়ংসম্পূর্ণ। এই অন্তনিহিত ভাব বা : 


তত্ব বুঝিতে হইলে বিষয়বস্ত সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান ও হুঙ্ষবুদ্ধির প্রয়োজন। ইহা! 
বুদ্ধির স্তরের কাজ । 

৬/সংকেত কোনো ভাব বা তত্ব প্রচার করে না। একটা অতি কুস্ত) অনির্দেশ্ট, 
চঞ্চল, অতীন্দ্রিয় অনুভূতি বা! ভাবকে বপ দিবার চেষ্টা করে। বাচ্যার্থ ও মর্মার্থ, 
বাহির ও ভিতরের মিলনে একট! সম্মিলিত রূপ স্টি করে। ইহার কার্য ভাব- 
প্রতিরূপ নির্মাণ নয়, একটি হুমম ভাবকে, অনিদিষ্ট অসীমের অনুভূতিকে, ব্যঞ্রনামুখর 
করিয়া অন্থভবগম্য করা। প্রতীকের সার্থকত। একটা মানসিক আবহাওয়। 
হষ্টিতে, চমকপ্রদ ব্যঞ্তনার সংগীতে । সাংকেতিক কবি-কর্মে কবির সচেতন 
ঙনের প্রচেষ্টা নাই, তাহার অর্ধচেতন বা অবচেতন মনের সুক্কম গোপন অনভূতি-_ 
'আশা-আকাজ্া, হর্ষ-বিষাদ প্রভৃতির অভিব্যক্তি কাব্যে রূপায়িত হম্গ। .পুঠিককে 


রও 
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বুদ্ধির সাহায্যে ইহার অর্থ আবিষ্কার করিতে হয় না, অন্তরের গভীর অনুভূতির 
মধ্যে ইহার ম্বয়ংপ্রকাঁশ হয়। ইহ! হৃদয়গ্রাহা। শিল্পী এই অতীক্ডরিয় জগতের 
রহস্যময় অনুভূতি ও অভিজ্ঞত1 প্রকাশের জন্ত এক নৃতন ত্বপ্লের জগৎ নির্মাণ 
করে ঃ সেই জগতে কিছু-ব্যক্ত, কিছু-অব্যক্ত, কিছু-স্পষ্ট, কিছু-ইঙ্জিত, কিছু-গ্রকাশ, 
কিছু-ব্যঞ্জন! দ্বারা এই বস্তজগৎ ও অতীন্দ্রিয় জগতের মধ্যে একটা সম্বন্ধ ও 
যোগাযোগের আভাস দিয়া তাহার অন্তরের গুড় আবেগকে বোধগম্য করিতে 
চেষ্টা করে। 

রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় কাব্যে এবং নাটকে রূপকের সহিত সাংকেতিকতার 
মিশ্রণ করিয়াছেন। রূপক-সংকেতের মিশ্র ূপই রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক 
নাটকের রূপ । তবুও খেয়াকাব্যে সাংকেতিক রীতির একট? চমৎকার প্রয়োগনৈপুণ্য 
লক্ষ্য করা যাঁয়। 

| আনন্দ-বেদনা-আশা-নৈরাস্ট-আকাজ্ফা-উদ্বেলিত, অশান্ত, অস্থির একটি 

ষানবাজ্মার তিনটি স্থানের মধ্যে চঞ্চল সঞ্চরণ। এই তিনটি স্থান- ঘাট, পথ ও ঘর। 
এই ত্রিকোণবেষ্টিত ভূমিখণ্ডে এক অজানা, অচেনা, অনিদিষ্ট, চঞ্চল, মায়াময় 
সত্তাকে লাভ করিবার ইহার ব্যাকুল অঙ্গেষণ ও ছুটাছুটি । বাস্তবের উরে 
এক স্বপ্নরাজ্যে, এক কল্পজগতে এই মানবাজ্মার বিচিত্র মানসিক বিক্ষোভ আমর! 
বস্তজগতের ফাকে ফাকে লক্ষ্য করিতেছি। 

এই স্বপ্পররাজো একটি গ্রামের ধারে প্রশস্ত নদী বহি যাইতেছে । শ্ামল 
তরুচ্ছায়াবীথির মধ্যে একখানি কুটির। কুটিরের পাশ দিয়া পথ চলিয়া গিয়াছে 
নদীর ঘাট পর্যন্ত প্রসারিত হইম্জা। কুটির-সংলগ্ন একটি পুকুর। এই বড় রাস্তা! 
হইতে ছোট একটা রাস্তা বাহির হইয়! মিশিয়াছে সেই পুকুরের ধারে । নদীর ধারে 
অশথ-গাছের নিচে হাট বসে। তার পাশেই খেয়াঘাট ৷ প্রকাণ্ড এক খেয়া-নৌকা 
পারাপার করিতেছে । ছোট ছোট কতো। নৌকণ? ঘাটে বাধ! আছে । কুটিরের পাশের 
পথের ছুইধারে পল্জী প্রক্কাতির অপূর্ব সৌন্দর্যের মেলা-শ্টাম-সমারোহ। 

নদীর ঘাটের উপরে লোকে সষবেত হয় কাজের চাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়! 
একটু বিশ্রামের আশায়, একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিবার জন্য, সাংসারিকতার 
হাত হইতে ক্ষণকালের জন্য মুক্তি পাইয়া একটু মানসিক স্বাচ্ছন্দ্য লাভের জন্ত | 
সম্মুখেই বিশাল নদী । খেয়াঁনৌক1 লোক বোঝাই করিয়া! পরপারে যাইতেছে । 
এখানে আসিয়া নদীর দিকে তাকাইলে মনে লাগে একটা অনীমের স্পর্শ, অন্তর 
পায় একটা অনন্তের আভাস। বিলীয়মমান সন্ধ্যা-্ুর্যালাকে পরপারের নীল 
বনগরেীন্জিস্পই ও ধুসর হইয়া যায়। মনে হয় পরপার অসীম রহমতে ঘেরা দ্ষপ্নের 

:. এটি 
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দেশ। খেয়া-নৌকা পারের যাক্ীদের লইয়া যাইতেছে সেই অজানা রহস্যের 
দিকে । তাই ঘাট সাংসারিক কাজ-কর্মের সমাপ্তি ও পরপারের অবগুত্ঠিত রহস্যের 
ভাবচ্যোতণ। করে। 

পথ দিয়া মান্য কর্মের তাড়নায় ছুটাছুটি করে। কর্মের ফেনিল. আবর্তময় 
স্রোত যেন পথের উপর দিয়া বহিয়া! যায়। পথের দুইধারে লতা-গুল্ম-তরুর মধ্যে 
প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্য বর্পে-গন্ধেগানে আকর্ষণ করে। তাই পথ কর্মব্যস্ত! ও 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষের ব্যগ্তনা করিতেছে। 

ঘর মানুষের স্ষেহ, প্রেষ, ভক্তি ও আত্মীয়তার লীলাভূমি । আবার জগতের 
কর্মকোলাহলের বাহিরে ইহা মানুষের শান্তিপূর্ণ বিশ্রামস্থান__আত্মস্থ হইবার 
ও আত্মবিচারের স্থান। তাই ঘর মানবিক রসভোগ ও আত্মদর্শনের ভাব 
প্রকাশ করে। 

মানবাত্মা তাহার চিরআকাজ্ক্ষিত, বহু-প্রাধিত কাহারে! জন্য ব্যাকুল হইয়া 
অন্বেষণ করিতেছে আর তাহারি সাহায্যে পরপারের রহশ্তলোকে প্রবেশ করিতে 
চাহিতেছে। সেই অজানা, রহম্যময়কে ক্ষণিকের জন্ত পাইতেছে, আবার . 
হারাইতেছে, অধীর আগ্রহে তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে, আবার ক্ষণ-মিলনের 
আনন্দে আত্মহারা হইতেছে । একদিকে পথের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য তাহাকে 
ভূলহিতেছে, অন্যদিকে ঘরের স্মেহ-প্রেষ তাহাকে টানিতেছে। এই ছুই শক্তির 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে সে অসীম অজানাকে খুঁজিয়া! বেড়াইতেছে। তাই 
তাহার কর্ম-প্রচেষ্টা এই পথ, ঘর ও ঘাটের মধ্যে আবত্তিত হইতেছে। 

এই যে তিনটি সংকেত-_ঘাট, পথ ও ঘর-ইহাদের সাহায্যে কবি তাহার , 
অন্তরাত্মার অসীষ, অনন্তকে লাভ করিবার জন্য ব্যাকুল আকাজ্ষা ও তাহার মনের 
বিচিত্র ঘন্কে অপূর্বভাবে ক্বপায়িত করিয়াছেন । 

প্রকৃতপক্ষে খেয়ার মূল কবিতাগুলি এই তিন অবস্থা ও তাহার ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস্‌) ( 

এই যে হন্দের কথা বলা হইল, ইহার রূপায়ণে খেয়া-কাব্যের সৌন্দর্য ও দীপ্তি 
বহুগুণে বাড়িয়া গিয়াছে। এই ঘন্দের মধ্য হইতে একটা অনুচ্চ, করুণরাগিণী 
বাহির হইম্মা কবি-হৃদয়ের নিম্তরঙ্গ, সহজ, সাবলীল প্রবাহের কলধ্বনির সহিত 
যিশিয়া এক মনোহর সংগীতের স্থষ্টি করিয়াছে । ইহা যেন প্রসাধনের মতো 
কাব্যদেহের সহিত সংলগ্ন হুয়া! দেহশ্রীর লাবণ্য বুদ্ধি করিয়াছে। স্ভিমিত 
কর্ষোন্সাদনা ও নিবৃত্ত রস-সাধনার স্থতির মলিন আলো! কবির অধ্যাক্মসাধনার 
 "্অয়যাজার পথকে এক অপরূপ বিষগ্ন-মাধুর্ষে যণ্ডিত করিয়াছে । 


খেয়া ৪৮৭ 


এই ্বন্ব হইতেছে ঘাটের সহিত পথ ও ঘরের-_ত্যাগ ও বৈরাগ্যের সহিত 
কর্মোন্মত্ততা ও রপরসভোগের-__অধ্যাত্ম-জীবনের সহিত কর্মমূখর ও সৌনদর্য-মাধূর্ব- 
পিপাস্থ কবি-জীবনের। 

এই যে কর্মের কথা বল! হইল, ইহ! স্বদেশ-আন্দোলনের নেতৃত্ব করা। 
বঙ্গভঙ্গের সময় বাংলার জাতীয় জীবনে একট! জোয়ার আসিয়াছিল। প্রবল 
রাজনৈতিক চেতনা ও স্বাদেশিকতা জাতিকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন এই জাতীয় যজ্ঞের অন্যতম পুরোহিত । অপূর্ব উদ্দীপনাময় হ্বদেশী সংগীতের 
দ্বারা, “স্বদেশী সমাজ”-এর গঠনমূলক পরিকল্পনা দিয়া, নানা রাজনৈতিক প্রবন্ধ 
লিখিয়! ও সভায় পাঠ করিয়া, তিনি এই আন্দোলনকে যথেষ্ট শক্তিশালী করেন। 

রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই সংকীর্ণ জাতীয়তার পক্ষপাতী নন। তিনি মনুয্যত্বকে, 
যাস্ষের চিরন্তন ধর্মবোধকে জাতীয়তার উধের্বে স্থান দিয়াছেন । যখন দেখিলেন, 
তাহার পরিকল্পিত গঠনমূলক কার্ধপদ্ধতি ও শিক্ষার আদর্শ গ্রহণ করিয়া দেশকে 
নৃতন করিয়া গড়িবার আগ্রহ নাই দেশবাসীর, তখন তিনি সেই আন্দোলন হইতে 
সরিয়। আসিলেন। লোকে তাহার নিন্দা করিতে লাগিল । 

এই স্বদেশ-আন্দোলনের সময়ের রচনা “খেয়া? । ১৩১২ সালের আষাঢ় হইতে 
১৩১৩ সালের শ্রাবণ পর্যন্ত এই এক বছরের কিঞ্চিৎ অধিক কালের মধ্যে “খেয়ার 
কবিতাগুলি লেখা হয়। 

রাজনীতি হইতে বিদায় লইলেও যে শিক্ষার আদর্শ ও গঠনমূলক পরিকল্পনা 
তিনি দিয়াছিলেন, তাহার ষধ্যে তাহারই ভাবাদর্শ রূপায়িত হইয়াছিল। 
উত্তেজনায় উন্মত্ত দেশবাসী দেশের সত্যকার কল্যাণকর কর্মকে গ্রহণ করিল না 
দেখিয়! প্রকৃত দেশ-হিতৈষী রবীন্দ্রনাথ বেদনা! অনুভব করিয়াছিলেন । তীহার 
ষনে হইল, রাজনৈতিক আন্দোলন উপলক্ষে তাহার অক্লান্ত কর্মপ্রচেষ্টা ও 
নিরবচ্ছিন্ন শ্রম ব্যর্থ হইল। দেশের প্রকৃত মঙ্গল করিবার ইচ্ছ1 তাহার আছে, 
কিন্তু ক্ষেত্র পাইলেন ন1, একটা ব্যর্থতার বেদনা! ও নৈরাশ্ত তাহার ষনের কোণে 
সঞ্চিত হইল। কবি হইলেও কর্মের উপর বিতৃষ্ণা রবীন্দ্রনাথের কোনোদিন নাই, 
তিনি কর্মভীরু নন। কর্মও তাহার কবি চিত্তের এক বূপ-_তাহার আদর্শের রস- 
সাধনা । কর্ম তাহার একপ্রকারের কাব্য । কেবল আদর্শ অনুযায়ী কর্ম হইল না 
বলিয়া তিনি শ্বদেশী-কর্ম হইতে পিছাইয়া আসিলেন। তারপর, কবির অন্তজবনে 
একট] বিরাট পরিবর্তন আসিয়াছিল। কবি ত্যাগ ও বৈরাগ্যের পথে ভগবানের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। এই নূতন ভাগবত জীবনে তিনি কাষনা করেন 
বাহিরের কোলাহল, উত্তেজনা, চাঞ্চল্য হইতে দুরে শান্ত-সমাহিত-ভাবে থাকিতে । 


৪৮৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ন৷ হইলে তাহার নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের বিস্ত হইবে। তাই তিনি কর্ম ত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু কর্মের প্রতি একট] আসক্তি, কর্ষের মধ্যে তাহার আদর্শকে 
রূপায়িত করিবার আকাঙ্কা, তিনি যে কর্মভীরু নন, অন্যকে তাহা জানাইবার 
জন্য বাসনা তাহার মনের মধ্যে ছিল। তাই কর্ষ করিবার প্রবৃত্তি ও কর্ম হইতে 
নিবৃন্তির ইচ্ছা তাহার ভিতরে একটা দ্বন্দের তৃষ্টি করিয়াছিল। 

আর একটি ভাব-গ্রস্থি তাহার সমস্ত চিন্তা ও কামনা-ভাবনাকে নিয়ান্ত্রত 
করিতেছিল। রবীন্দ্রনাথের অন্তরতষ সত্ব কবির সত্বা। প্রকৃতি ও খানবের 
রূপ-রসভোগের আকাজ্া তাহার নিত্যপ্রকৃতির অংশ। এই রূপ-রসই তাহার 
কাব্য-প্রেরণার মূল শক্তি। কবিত্ব-উন্মেষের পর হইতে মরালের মতো! তিনি 
এই রূপ-রন-সরোবরে দীর্ঘদিন কেলি করিয়াছেন । কিন্তু এই একমুখী রস-সাধনায়, 
এই লৌন্দর্ষ-মাধূর্ষের চর্চায় তিনি আর তৃপ্তি পাইতেছিলেন না, আর গভীরতর ও 

ভর রসসাধনার জন্য তাহার মনে তীব্র আকাজ্ষা জাগিয়াছিল। সে 
ভগবদন্ুভৃতির রস__সে পরম-সৌন্দ্যময়, পরমপ্রেমময়ের সহিত লীলারস। কিন্তু 
এই নৃতন রসের লীলার জন্য নৃতন ক্ষেত্র, নৃতন পারিপান্থিক, নৃতন মানসিক 
অবস্থা, নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন । না হইলে এই নৃতক রসের আম্বাদনের 
কোনে! সার্থকতা থাকে না_এ নৃত্ন লীলার বৈশিষ্ট্য নষ্ট হয়। এই নৃতন 
পারিপাশ্থিকে পূর্বের প্ররকতি-মানবের সৌন্দর্ষ-মাধুর্ব-রস অর্থহীন-_বরং প্রতিকূল; 
তাহাকে ছাড়িতেই হইবে, না হইলে নৃতন পারিপাশ্বিকের মধ্যে প্রবেশ করা যায় 
নী। অথচ উহার সহিত কবির নাড়ীর যোগ। সে যোগ ছিন্ন করিতে বেদনায় 
দেহ-মন আচ্ছন্ন হইয়া যায়। তবুও উপায় নাই, এই বেদন! বুকে চাপিয়াই 
নৃতন রসের পারিপাস্থিক, নৃতন লীলার ক্ষেত্র রচনা করিতে হইবে। সেই পূর্বেকার 
রসের জন্য বেদন! ও নৃতন রসের জন্য আকাজ্ফার হন্দ আমরা “কল্পনা” হইতেই 
দেখিতে আরম্ভ করিয়াছি । কক্ষণিকা'ঘ় এই বেদনাকে কৰি হাসিয়া উড়াইয়া 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন ইহাও দেখিয়াছি। “টৈবেগ্'-এ নূতন রসের ভন্য 
প্রস্ততিও আমরা লক্ষ্য করিয়াছি। “খেয়ায় আসিয়া কবি অনিবার্ধরূপে নৃতন 
জীবনকে গ্রহণ করিলেন এবং নৃতন রসাম্বাদনের জন্য পাকাপাকিভাবে প্রস্তুত 
হইলেন বটে, কিন্তু তবুও সেই পূর্বের মায়াবিনীর ন্বৃতি, তাহার এক-একটা 
চকিত চাহনি, এই নির্জন ধ্যানের আউিনায় কবিকে মাঝে মাঝে চঞ্চল করিতেছে । 


এই মায়াবিমীকে কবি তৃলিতেও পারিতেছেন না, আবার সর্বচাঞ্চল্যহীন হইয়া 
গভীরভাবে ধ্যানের আসনে বসিতেও পারিতেছেন ন। | তাই তাহার মনে একটা দ্বন্ব 
উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহার জন্ত জীবনে একটা বিষাদ ও হতাশার ভাব আসিয়াছে । 


খেয়। ৪৮৯ 


যখনই কবি এই কাব্যে পূর্বস্বতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন, পূর্বজীবনের 
বেসোচ্ছল পরিবেশের চিত্র আীকিয়াছেন, তখনই তাহা অপূর্ব কাব্যন্ূপে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। পূর্বের ব্ূপরসোচ্ছল জীবনের স্তি সুম্ম করুণ রাগিণীর মতো সমস্ত 
কাব্যখানি ঘিরিয়া বাজিতেছে। এই রাগিণীটিই এই কাব্যের একমুখী গৈরিক 
ধারায় অপূর্ব বৈচিত্র্য দান করিয়াছে। 

এই ছন্দ, এই দোঁ-টানা হইতেই হতাশা ও বিষাদের স্থর এই কাব্যে 
সথ্ারিত হুইয়াছে। এই দ্বন্দ তো কবি-জীবনের সহিত আধ্যাত্মিক জীবনের । 
এখনে! কবি অতীতকে একেবারে মুছিয়৷ ফেলিতে পারেন নাই--কেবল স্বভাবের 
উপর প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া নৃতন জীবনের উপযুক্ত হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন || 

খেয়ার কয়েকট1 কবিতা আলোচনা করিলে এ বিষয়ট! বুঝা যাইবে । মার 
প্রথম কবিতা “শেষ-খেয়ার মধ্যেই একটা নৈরাশ্টের স্থর ধ্বনিত হইয়াছে । 

যাহারা সংসারকে একান্তভাবে গ্রহণ করিয়াছে, সাংসারিক কর্মের মধ্যে, 
গৃহের শাস্তি, আরাম, স্সেহ-প্রেষ-দয়ার বিচিন্র লীলার মধ্যে নিজেকে সমর্পণ 
করিয়াছে, জগৎ ও জীবনের সমস্ত সৌন্দর্য-মাধূর্কেই যাহারা জীবনের একমাত্র 
কাম্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা তৃপ্ত, শান্ত মন লইয়া জীবন-অপরাহ্থে 
আনন্দের নঙ্গে ঘরে ফিরিয়াছে ) আবার যাহারা পিছনের আকর্ষণ ছিন্ন করিয়াছে, 
জাগতিক ও মানবিক রসের ভোগাকাজ্কা ত্যাগ করিয়াছে, তাহার। ত্যাগ ও 
৫বরাগ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া নিদ্বন্ব, প্রশান্ত মনে জীবনের শেষ বেলায় অধ্যাত্মজীবঝনে 
প্রবেশ করিয়াছে । কিন্ত ষে ঘরের মায়া কাটাইতে পারে নাই, জগৎ ও জীবনের 
উচ্ছল রনধারা এখনে যাহাকে আকর্ষণ করিতেছে, আধ্যাত্মিক জীবনের উপযোগী 
ছন্দহীন, অনাসক্ত, প্রশান্ত মন যে এখনে! গঠন করিতে পারে নাইঃ তাহার অবস্থ। 
বাস্তবিকই করুণ ও অলহায়; জীবন-শেষে কে তাহাকে এখন সাহায্য করিবে, 
কে তাহাকে কৃপা করিয়া আধ্যাত্মিক জীবনের উপযোগী করিয়া গঠন করিয়া 
হাতে ধরিয়।! আধ্যাত্মিক জীবনে প্রবেশ করাইয়া দিবে? তাই কবি বলিতেছেন, 

ঘরেই যার! যাবার তারা কখন গেছে ঘরপানে 
পারে যারাযাবার গেছে পারে 
ঘরেও নহে পারেও নহে বে জন আছে মাঝখানে 
স্ধ্যাবেল! ফে ডেকে নেয় তারে। 

কবি এখন-_“না ঘাটক, না ঘরকা” । এই অবস্থাটাকেই কবি বলিতেছেন ;__ 

“ফুলের বাহার নাইক যাহার, ফসল যাহার ফলল না',-- তাহার অ্রিশঙ্ুর মতে! 


৪৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


অবস্থা । এখানে ছুইটি জীবনের কথা বলা হইতেছে । সংসার-কর্ম-লিপ্ত, সংসারের 
রূপরসতৃপ্ত একটি জীবন, আর একটি সংসারের ভোগত্যাগী, নিরাসক্ত, অধ্যাত্ব- * 
জীবন। একটি সংসারের সৌন্দর্ষ-মাধুর্-রূপ-রসোচ্ছল জীবন, যাহা প্রৌটকাল 
পর্যন্ত বর্ণে গন্ধে অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়া একটি পরিপূর্ণ ফুলের মতো! ফুটিয়া 
আছে। এই ফুলের জীবন বার্ধক্য, পরনসৌন্দর্ষের পাপড়িগুলি ধীরে ধীরে খসিয়া 
পড়ার পরে, পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক জীবনরূপ ফলে পরিপূর্ণতা লাভ করে । ইহাই 
ফুল-জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি । কবির পয়তাল্লিশ বৎসর পর্যন্ত জীবন একমুখী 
সুসম্পূর্ণতা লাভ করে নাই। বন্ুপূর্ব হইতেই এই ভোগ-জীবনের উপর তাহার 
একটা অনাসক্তি আসিয়া গিয়াছে । ত্যাগময়, নিরাসক্ত আধ্যাত্মিক জীবনের 
উপর একটা আকাঙ্জা তাহার পুষ্পজীবনের পরিপূর্ণ রসভোগকে ম্লান করিয়া 
দিয়াছে। তাহার ফুল-জীবন “বাহার দিতে পারে নাই-_-অপূর্ব সৌন্দর্যে জলজ্জল 
করিয়া ওঠে নাই। ইহা! আমর! প্রায় ছয়-সাত বৎসর পূর্বের “কল্পনা” হইতে স্পষ্ট 
দেখিতেছি এবং তারও বহু পূর্বের “চৈতালি' হইতে আভাস পাইতেছি। কবির 
মন বহুবৈচিত্র্যকামী ও নিরন্তর পরিবর্তনশীল। একরকম রসে দীর্ঘকাল আবদ্ধ 
হইয়া! থাকিয়া তাহার একাস্তিক সাধনা! তিনি কোনে দিন করেন নাই। ইহা! 
সাহার কবি-প্রক্কৃতির বিরুদ্ধ। তাই পরিপূর্ণ বর্ণগন্ধময় ফুলের জীবন কোনোদিনই 
তাহার বিকশিত হয় নাই। তারপর, আবার ষখন ফলের জীবন বিকশিত হইবার 
সময়, সে সময়েও তাহার পরিপূর্ণ বিকাশ হইল না। এই ফলের জীবনে যে ত্যাগ, 
বৈরাগ্য, অনাসক্তি ও প্রশস্ত মনের প্রয়োজন, তাহাও সম্ভব হইল না, কারণ 
পিছনের বূপরদভোগের আকর্ষণ, নানা কর্মের প্রতি একট] নিগৃঢ় টান এখনো . 
তাহার চিত্তস্থূর্য নষ্ট করিতেছে । 

এখন কবি জীবনের শেষঅংশে উপস্থিত হইয়াছেন। ফুলের জীবন তো 
ফুটিল না, তাহার আর সম্ভাবনা নাই-_হূর্ধদেব এখন পশ্চিমে চলিয়া, পড়িয়াছেন। 
এখন আধ্যাত্মিক জীবন আরম্ভ হইবে-_সন্ধ্যায় পূজার ঘরে দীপ জলিবে।. কিন্তু 
তাহারও কোনো! সম্ভাবনা নাই, সে-জীবন এখনো! পূর্ণভাবে গড়িয়া ওঠে নাই । 
তাই-__«দিনের আলো! যার ফুরালো, সাঁজের আলো জ্বলল না" । তাই সেই 
হতভাগ্য, অক্ষম, অসহায় লোকটি দীন-করুণ নয়নে আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে 
তাকাইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতেছে, “সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় ।” 

কবি-হদয়ের এই যে ঘ্বন্দের কথা বলা হইয়াছে তাহা অনবস্য কাব্যে রূপায্িত 
হুইম্মাছে পরবর্তী কবিত! “ঘাটের পর্থ-এর মধ্যে । গতজীবনের রূসক্ষেত্রের দিকে 
'অশ্র-ছলছল দৃষ্টি, সেই রূপরসোচ্ছল জীবনের স্বতি-রোমস্থন পূর্ব বেদনার মাধুর্ষে 
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কবিতাটিকে ঘণ্ডিত করিয়াছে, সুম্ক্ম করণস্থরের মৃছ'ন ইহার অর্মস্থল হইতে বাহির 
হইয়া একটা ব্যথার মায়া স্থাক্টী করিয়াছে । ইহা যথার্থ উপভোগ্য । যে কবিতা 
কয়টিতে এই গতজীবনের ন্ত্বতিবেদনার মালা” গাথা হইয়াছে, কাব্যাংশে ও হাদয়- 
গ্রাহিতায় সেইগুলিই উৎকৃষ্ট । এগুলি “খেয়া"র গেকুয়! অঞ্চলের সোনালী নক্সা ৷ 

পূর্বের বপরসভোগের জীবন হইতে বিদায় লইয়া, বিচিত্র কর্মের বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া, অতীতের কবি-কর্ম বিস্বৃত হইয়া, নানামুখী বিক্ষিপ্ত চিত্তকে গুটাইয়৷ লইয়া 
আজ তিনি ঘরের মধ্যে শান্ত, নিরাসক্ত মনে দেবতার পুজার জন্য আসন 
পাতিয্বাছেন, কিন্তু যখন ঘরের দরজা হইতে জলভবণে-বাহির-হওয়া বধৃদের 
কঙ্কণঝংকার শুনতে পাইলেন, তখনই তাহার অবদষিত, স্িমিতপ্রায় অতীত 
জাগিয়া উঠিল। এই ্বেচ্ছানির্বাচিত ত্যাগবৈরাগ্যধৃপস্থরভিত রুদ্ধ পৃজাগৃহে 
তাহার . দেহটা পড়িয়া রহিল, প্রাণ চলিয়া গেল এ পথের বাঁকে বাকে-_যেখানে 
কতো আনন্দময় কর্মপ্রবাহ, প্ররতির বিচিত্র সৌন্দর্যের মেলা, মানুষের কতো 
আত্মীয়তা, কতো প্রেষ, কতো ন্মেহের লীলা, কতো হাসি-কান্গার গঙ্গা-যমুনার 
ংগম ! তিনিও একদিন “ভাহিনে শাখা-হেলান বাশবনের ধার দিয়া, “কন্কন্‌ 
কাকন বাজাইয়া কনক-কলসে জল ভরিয়া ঘরে' ফিরিয়াহিলেন। সেই পথ তো 
তাহাকে তেষনিই আকর্ষণ করিতেছে । ছায়া-ঘেরা, মর্মরিত বনপথের চারিদিকে 
বিস্তৃত প্ররুতির প্রাণ মাতানে! রূপ, রস, বর্ণ, গন্ধ, গান এখনো! তাহাকে ডাকিতেছে, 
তাহাকে উতল! করিতেছে,__. 


ওগো দিনে কতবার করে 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রহি 
এ পথ ডাকে মোরে। 
কুহ্মের বাস ধেয়ে ধেয়ে আলে, 
কপোত-কুজন-করুণ আকাশে 
উদ্দাসীন মেঘ ঘোরে-_- 
ওগো! দিনে কতবার করে। 


আজো, মনে হয় তাহার বহুদিনের প্রেয়সী, লীলাসঙ্গিনী সৌন্দর্যলক্ত্ী তাহার 
জন্য আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিয়া থাকে, এখনো তাহার অপাঙ্গ-দৃষ্টির ইঙ্গিত 
তরুপল্লবে, নদীজলে প্রকাশ পায়, 


আমি বাহির হইব বলে 
হেন সারাদিন কে বসির। থাকে 
নীল আকাশের কোলে! 


৪৯২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তাই কানাকানি পাতায় পাতায়,-- 
কালো লহরীর মাথায় মাথায় 
চঞ্চল আলে! দোলে-_- 
আমি বাহির হইব বলে। 
শুধু কি জল-আনার মতো একট? নির্দিষ্ট কাজ শেষ করাই এই পথে বাহির 
হওয়ার উদ্দেশ? এই পথে চলিতে যে কতো! সৌন্দর্য-মা ধূর্ষ, কতো হৃদয়ের রসধারা, 
কতো! আনন্দ-বেদনা, হাসি-কাম্া__কতো। বিচিত্র অভিজ্ঞতার তিনি সম্মুখীন 
হইয়াছেন। 
একি শুধু জল নিয়ে আস? 
এই আনাগোনা কিসের লাগি যে 
কী কব, কী আছে ভাষ।। 
কঙতে।-ন! দিনের আধারে আলোতে 
বহিয়! এনেছি এই বাঁক পথে 
কতো কাদা কতো! হাসা । 


জলভরা তো ছিল কবির উপলক্ষ্য । কুদূরের পিক্াসী কবি মনের কি এক 
অজা নিত ব্যাকুলতায় পথে বাহির হইয়াছেন, ভরা-কলস কতো অনির্বচনীয় বহস্তের 
ইঙ্গিত মৃদু মৃদু শব্দে তাহার কানে জানাইয়াছ্ছে, কর্মের মধ্য দির! জগতের কতো 
রস-বহস্ের সন্ধান তিনি পাইয়াছেন,__ 
যবে বুক ভরি উঠে ব্যথা, 
ঘরের ভিতর না দেয় থাকিতে 
অকারণ আকুলতা ৮ 
আপনার মনে এক। পথে চলি, 
কাথের কলসী বলে ছলছলি 
জলভরা কলকথ। 
যবে বুকে ভঙ্গি উঠে ব্যথ|। 
কাজের জন্য তিনি কোনে! দিন ভয় পান নাই, কাজ তো তাহার কবি-সবদয়ের 
একপ্রকার রস-সাধনা- একপ্রকার খেলার অঙ্গ । কাজের মধ্যে তিনি পাইয়াছেন 
নিবিড় আনন্দ, তাই কোনে! বাধা-বিপত্তিকে তিনি ভয় করেন নাই»_ 
আমি উরি নাই ঝড়জল। 


উড়েছে আকাশে উতল! বাতাসে 
উদ্দাম চঞ্চল ! 
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আমি গিয়াছি আধার সখজে, 
শিহরি শিহরি উঠে পল্লব 
নির্জন বনসাঝে। 


কিন্ত আজ সেদিনের পথ-চলা শেষ হইতেছে । আর তিনি বাহির হইবেন 
ন|। এখন যে সন্ধ্যায় পূজার আয়োজন করিতে হইবে। কিন্ত পূজার উপযোগী 
মানসিক স্থ্র্য তে! তাহার আসে নাই-_পথের কথা ভূলিতে পারেন নাই। তাই 
এই অন্তঘ্ধন্বে কবির বেদনামর় অস্থিরতা,-_ 


আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে -_ 
শাখা-থরথর পাতা-মরমর 
ছায়ানুশীতল বাটে ? 


ক্রমে কবি এই দ্বন্দের সমাধানের চেষ্টা করিয়াছেন | ইহার সমাধান না হইলে 
তো? তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতিষ্ঠাই হয় না। তাই কবি তাহার অবিচ্ছেদ্য 
প্রক্তিপ্রেষকে ভগবৎপ্রেমে রূপান্তরিত করিয়াছেন । কবি প্রকৃতির সৌন্দর্যে 
ভগবানের প্রকাশ দেখিয়াছেন-- প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যের মধ্যে সেই 
অনীমস্থন্দরকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। খেয়া-পূর্ব যুগে প্ররুতির সৌন্দর্য তাহার 
নিজম্বরূপে কবিকে আকৃষ্ট করিঘ্াছিল। সেই সৌন্দর্যের অতি প্রবল অনুভূতির 
প্রকাশ তাহার কাব্যে আছে। তত্বরূপে যদিও তিনি জানিতেন যে প্রকৃতির মধ্যে 
যে সৌন্দর্যের প্রকাশ, তাহা অসীমস্ুন্দরেরই অংশ, কিন্ত অনুভূতির ক্ষেত্রে__ 
কাব্যের প্রকাশের ক্ষেত্রে প্রকৃতির সাক্ষাৎ সৌন্দর্যই তাহাকে অনুপ্রেরণা দিয়াছে। 
প্রকৃতি ও মানবের, জগৎ ও জীবনের প্রত্যক্ষ সৌন্দর্-মাধুর্যই তাহার কবি-মানসকে 
পরিচালিত করিয়াছে । এই জাগতিক ও মানসিক রূপরসই কবি-হৃদয়ের অচ্ছেগ্ত 
অণশস্বরূপ পরিগণিত ছিল। খেয়ার যুগে কবি সেই প্রত্যক্ষ সৌন্দধান্ভূতিকে 
অপ্রত্যক্ষ ভগবৎসৌন্দর্যের অনুভূতিতে পরিণত করিলেন । প্ররুতির বিচিত্র রূপের 
মধ্যে সেই অসীমস্থন্দর, লীলাময়ের আবির্ভাব-তীহার নয়নভুলানো রূপ, 
প্রাণষাতানো স্পর্শ । প্ররুতির সৌন্দর্য গৌণ হুইয়া! গেল--তাহার মধ্যে ভগবানের 
স্পর্শই মুখ্য হইল। এখন প্ররুতির পটভূমিকাতে ভগবানের আম্বাদন চলিল। 
এইভাবে কবির অত্যাজ্য হৃদয়বৃত্তির ব্বপান্তর সাধিত হইল এবং তাহার মনের 
ছন্বেরও সমাধান কর! হইল। 

বৈশাখে কবিতায় দেখি বৈশাখের গ্রীম্মতপ্ত প্রকৃতির মধ্যে কবি অজানার 
স্পর্শ পাইতেছেন। দুপুরবেলায় আমলকির কচিপাতার নাচনে, নিষের 


৪৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ফুলের গন্ধে, যৌমাছিদের গুঞকনে, মহুল-শাখার মর্মরধ্বনিতে, ষাঠের সারি-বীধা 
তালের বনে তপ্ত বাতাসের শন্‌ শন্-শবে কবি অনুভব করিতেছেন, 


কার চরণের বৃত্য যেন 
ফিরে আমার বুকের মাঝে, 
রক্তে আমার তালে তালে 
রিমিঝিমি নুপুর বাজে । 


আজ অলম, গ্রীক্মদিন উদ্দান কর্মহীনতার মধ্যে কাটিয়া গেল। শেষ বেলায় 
কবি ভাবিতেছেন, দিনটি নিরর্থক যায় নাই, সংসারের কাজের ছাপমারা কোনে 
কাজ না হইলেও, তাহার পক্ষে প্রকৃত কাজেই দিন কাটিয়াছে,__ 


মনের কথ। কুড়িয়ে নিয়ে 
ভাবি মাঠের মধ্যে গিয়ে-_ 
সারা দিনের অকাজে আজ 
কেউ কি মোরে দেয় নি ধরা ? 


বর্ধাপ্রভাত' এখেয়ার একটি উৎকৃষ্ট কবিতা। বর্যাধোত নীল আকাশের 
সূর্যকিরণ প্রভাত-প্রকৃতিকে অপব্প সৌন্দর্যে মণ্ডিত করিয়াছে । ধরণী-গগন আজ 
সোনার জোম়্ারে টলমল । বিশ্বসৌন্দ্ধলক্ী আকাশ হইতে যেন মুঠি মুঠি সোনা 
ছিটাইয়া! দিয়াছেন। মনে হইতেছে, স্বর্গের পারিজীত বনের সোনার মৌচাক 
ভাঙিয়া যাওয়ায় ঝরঝর করিয়া সোনার মধু পৃথিবীতে ঝরিয়া পড়িতেছে, লক্ষ্মী 
্র্গ হইতে নামিয়া আজ এই ্বর্ণ-রৌদ্রমণ্ডিত পৃথিবীর বুকে আলোর পদ্মদলে 
আনন পাতিবেন। ইন্দ্রাণী যেন দ্বর্গ হইতে এই সোনার জোয়ারে ভাসা ধরণীকে 
দেখিয়! মু্ধদৃষ্টতে নীরবে হাসিতেছেন । এই যে বর্যাপ্রভাতে রৌদ্রকরোজ্জবল ধরণীর 
সৌন্দর্খ, ইহ! তাহাকে এক অনির্বচনীয় তৃপ্তি ও প্রশান্তি দিয়াছে__তাহার সকল 
আশা-আকাঙ্ষার তৃপ্তি হইয়াছে,_ 


ওগো কাহারে আজ জানাই আমি-- 

কী আছে ভাষ।-_ 

আকাশ পানে চেয়ে আমার 
মিটেছে আশ! । 

হৃদয় আমার গেছে ভেসে 

চাইনে-কিছুর ম্বর্গ-শেষে 

ঘুচে গেছে এক নিমেষে 
সকল পিপান। | 


খেয়া ৪৯৫ 


আজ কবির নিকট প্ররুতির প্রত্যক্ষ আবেদন নাই, সে এক বৃহত্তর ভাবের 
বাহক--মহত্বর সত্তার সংকেতজ্ঞাপক | 
“ঝড়” কবিতায় দেখা যায়, বুট্টিধারাপাত, মেঘের গুরুগুরুধবনি ও ঝড়ের বেগের 
মধ্যে কে এক চঞ্চল, উদ্দাম অজানা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কবির মনে যেঘমল্লার 
রাগিণীর মীড় বাজিতেছে; এই কাজলমেঘে, ঝড়ের এলোমেলো হাওয়ায়, বৃষ্টির 
বেগে, মেঘের মৃছ্গন্ভীর ধ্বনিতে কবির মন ব্যাকুল ও অশান্ত হইয়া উঠিয়াছে, সেই 
অজানাকে পাইবার জন্য তাহার সমস্ত মন আসন পাতিয়া বসি] আছে। সংসারের 
উত্থান-পতন, সকল হুখছুঃখের গান, সকল বোধ ও স্বতির উধ্র্” বহুদূরের রাজ্যে 
সেই অজানার উদ্দেশে ছুটিয়! চলিয়াছে তাহার বিরহবেদনাদীর্ণ হৃদয়,_ 
ওরে আজি বহদুরের 
বহুদিনের পানে 
পাঁজর টুটে বেদনা মোর 
ছুটেছে কোন্খানে? 
এই প্রকৃতির পটভূমিকায় ভগবানের অনুভূতি 'গীতাগ্ুলি' ও "গীতিমাল্যে'র 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
পথের ছন্দ সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে কবি গৃহের ছন্দেরও সমাধান করিয়াছেন । 
“নীড় ও আকাশ" কবিতাটিতে এই সমাধানের ইঙ্গিত আমরা দেখি । 
এতদিন ঘরে বসিয়া কবি মানুষের স্থখদুঃখ, আশা-নৈরাশ্তঠ, প্রেষ-বিরহ, মিলন- 
বিচ্ছেদের গান রচনা করিয়াছেন, আর প্রকৃতির রূপ, রস, বর্ণ, গন্ধ, গান তাহার 
সহিত নিবিড়ভাবে জড়াইয়া ছিল। 
ঘাসের পাতার মাটির গন্ধ, 
কতে! খতুর কতে। ছন্দ 
হুরে সথরে জড়িয়ে ছিল, 
নীড়ে গাওয়া গানের সাথে । 
কিন্তু আজ তাহাকে নীড়ের বাধনহারা নীল আকাশের গান গাহিতে হইবে, 
“ছায়াবিহীন জ্যোতির মাঝে" “সঙ্গিবিহীন নির্মমতাক্* মিশিতে হইবে বলিয়া মনে 
হয়। যখন তিনি এই অসীম শৃন্তের গান করেন তখন এক অপূর্ব আনন্দ লাভ 
করেন, তবুও তিনি গৃহের গান ছাড়িতে পারেন না,_ 
তবু নীড়েই ফিরে আপি, 
এমনি কাদি এমনি হাসি 
তবুও এই ভালবানি 
আলোছারার বিচিত্র গান। 


% 


৪৯৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


নীড়ের সহিত আকাশের কোনো বিরুদ্ধত! নাই, উভয়ে উভয়ের পরিপুরক-_ 
সীমা ও অসীষের মিলনের মধ্যেই সত্যের প্রকৃত রূপ । এই অনুভূতি কবির মধ্যে 
ক্রিয়াশীল তইয়া নীড় ও আকাশের মধ্যে সমন্বয় স্থাপিত করিয়াছে। অবশ্ত এ" 
অনুভূতি তাহার মধ্যে পূর্বেও ছিল, চৈতালি ও টনবেছ্ের অনেক কবিতায় তাহার 
প্রকাশও আমরা দেখিয়াছি। কিন্তু সেগুলিতে তত্বের উপলব্ধিই রূপ পাইম়াছে। 
নৈবেছ্যে “একাধারে তুমিই আকাশ তুমি নীড়" বলিয়াছেন বটে, কিন্ত আকাঁশের 
দিকেই তাহার দৃষ্টি বেশি আকুষ্ট হইয়াছিল,__- 


আমার অতীত তুমি যেথা সেইখানে 
অপ্তরাত্ম। ধায় নিত্য অনস্ভের টানে 
সকল বন্ধন-মাঝে_-সেথায় উদার 
অন্তহীন শাস্তি আর মুক্তির বিস্তার । 
তোমার মাধু যেন বেধে নাহি রাখে, 
তবু গ্রখর্ধের পানে টানে যে আমাকে । 
( নৈবেছা, ৮২নং ) 


খেয়া'র কবি অনুভূতি ক্ষেত্রে এই মিলন নাধন করিয়াছেন । লীলাময়কে * 
সকল লীলায় পাইতে হইবে-_-ঘরের লীলায়, মানুষের সমস্ত হৃদয়রসে, বাহিরের 
লীলা-_ প্রকৃতির বিচিত্র রূপ-সৌন্ব্ষে তাহাকে অন্থভব করিতে হইবে, তবেই 
তে। লীলায়-উপলন্ধির সার্থকতা । “খেয়া'য় তে! কবির লীলাময় ভগবানের প্রথম 
অনুভূতি-_প্গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি'তে ইহার পূর্ণরূপ । 

তারপর “অবারিত' কবিতায় তাহার ঘরে বহুজননমাগমের মধ্যেই কবি 
স্পর্শ পাইয়াছেন। সকলের প্রতি সহানুভূতি, সকলের সহিত আত্মীয়তা ও প্রেমে, 
সকলের সহিত মিলনের দ্বারাই কবি ভগবানকে অনুভব করিয়াছেন ; এই হদয়ের 
মিলনের মধ্যে, এই দানবিক রসের মধ্যেই সেই প্রেষময়ের আবির্ভাব হইয়াছে 
ঘর ছাড়িয়া, ঘরের স্েহ-প্রেম উপেক্ষা করিয়া, পথিকবেশে ভগবানের জন্য গভীর 
রাত্রে কোথাও বাহির হইতে হয় নাই। এই হৃদয়রসের পৃর্ণসাধনেই সেই অজানা 
রহস্যময় ধরা দিয়াছেন । 

এইভাবে কবি প্রকৃতির সৌন্দর্ঘ ও মানবন্ৃদয়ের মাধুর্য উপভোগের সঙ্গে 
ভগবদহুভূতির মিলন করিয়াছেন। তাই এখেয়া”য় ঘাট, পথ ও ঘরের ফিলনে নির্ঘ্ঘ 
হইয়া তিনি বিশ্বব্যাপী ভগবানের লীল! অনুভব করিয়াছেন 'গীতাঞ্জলি' হইতে । 

খেয়া'র কবিতাগুলি বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি এই কয় ভাব-ধারার কবিতা 
আমর! দেখিতে পাই, 


সঃ 


রি 


খের ৪৯৭ 


(১) রূপরসভোগের জীবন ত্যাগ করিয়া, জীবনের বিচিত্র কর্মের উত্তেজন। ও 
গর্ব হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া, গভীর আধ্যাম্সিক জীবনের জন্ত-_-ভগবছৃপলন্ধির 
জন্য -কবির আকাঙ্কা,_শেষ খেয়া, ঘাটের পথে, গোধুলিলম্, সমুদ্র, সমান্তি, 
বিদায়, প্রতীক্ষা, পথিক, গ্রচ্ছন্ন ইত্যাদি । 

(২) ভগবানের ক্ষণম্পর্শলাভ, _মুক্তিপাশ, জাগরণ, প্রভাতে ইত্যাদি । 

(৩) ভগবানের কূপালাভ,__ফুনফোটানো, নিরুদ্যম, কৃপণ ইত্যযদি | 

(৪) রুদ্রমৃতিতে কবির জীবনে ভগবানের আবির্ভাব, হার, চাঞ্চল্য, শুভক্ষণ, 
ত্যাগ, আগমন, দান, দুঃখমৃতি ইত্যাদি । 

(৫) ভগবানের নিকট কবির আত্মসমর্পণ ও সার্থকতালাভ,__বর্ষাসন্ধ্যা, দিঘি, 
বালিকাবধৃ, মিলন, সব-পেয়েছির-দেশ । 

(১) “খেয়ার প্রথম কবিতা “শেষ খেয়া'তেই কবি বাসনা-বিক্ষৃব্, ভোগবন্থল, 
কর্মোন্মত্ত জীবনের তটভূষি হইতে খেয়া পর হইয়া আধ্যাত্মিক জীবনের তটে 
পৌছাইতে চাহিতেছেন। জীবনের শেষ পর্যে কবি অনুভব করিতেছেন যে, 
এতদিন তিনি সাংসারিকতা, বৈষ্য়িকতার ধূলিজালে রুদ্ধদৃষ্টি হইয়া! জীবনের প্রক্কৃত 


 সার্থকতার রূপ দেখিতে পান নাই, তাই ভগবানকে অস্থরোধ করিতেছেন, তিনি 


যেন কবিকে তাহার চির আনন্দ ও চির শান্তির রাজ্যে লইয়া! যান জীবনের নবতর 
সার্থকতার সন্ধান দেন। 


ফুলের বাহার নাইকে। আর ফসল যারঠুফলল না,-- 
চোখের জল ফেলতে হাসি পার,__ 
দিনের আলো! যার ফুরাল, সাঝের আলো জ্বলল না, 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় । 
ওরে আর। 
আমার নিয়ে যাবি কে রে 
বেল। শেষের শেষ খেয়ায়। 
ঘাটের পথ” কবিতায় কবি বলিতেছেন, তাহার দিনের কাজ চুকিয়! গিয়াছে, 
জলভরা শেষ হইয়াছে, পড়ন্ত বেলায় তিনি যেন কাহার প্রতীক্ষায় গৃহঘারে বসিয়া 
আছেন। তিনি আর আজ ঘাটের পথে বাহির হইবেন না। বাহিরের কর্ম 
তাহার সব শেষ হুইয়াছে। তাহার কর্শ-সঙ্গীদের সঙ্গে আর তিনি যোগ 
দিবেন না। কর্ধকে তিনি কোনোদিন ভয় করেন নাই, কর্মপ্রবাহের মধ্যে নিজেকে 
ঢালিয়া দিতে তিনি অসীষ আনন্দ অন্ুভব করিয়াছেন। কর্মের জন্ত কতো বঞ্াট, 
কতে। দুঃখবিপদ তিনি হাসিমুখে সহ করিয়াছেন 


৩২ 


৪৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রকতি-মানবের বিচিত্র রপ-রসের ফেনিল পানর তিনি নিঃশেষে পান 
করিয়াছেন ; এখনো সেই সৌন্দর্ধ-মাধূর্ষের আকর্ষণ অস্ুভব করিয়া ক্ষণিকের জন্ম 
আজ্মবিস্বত হুইয়! যান। 
কিস্ত সেই তরঙ্গ-মুখর কর্মম্রোতে আত্মসমর্পণ না করিয়া, সেই প্রকৃতি-মানবের 
সৌন্্ষ-মাধূর্ধের নিগৃঢ়, অত্যাজ্য বন্ধনকে স্বীকার না করিয়া, বিক্ষিপ্ত চি্তকে 
কুড়াইয়া লইয়া, শান্ত সমাহিত হইয়া তিনি এখন অন্তরের ধ্যানলোকে প্রবেশ 
করিবেন। তাই 
আজ ভর! হয়ে গেছে বারি। 
আঙিনার দ্বারে চাহি পথপানে 
ঘর ছেড়ে যেতে নারি। 


কবির জীবন-সন্ধ্যায় তাহার জীবন-স্বামীর সহিত মিলনের লগ্ন উপস্থিত 
হইয়াছে। সমস্ত দিন কর্মকোলাহলে কাটিয়াছে, সন্ধ্যার গোধুলি-লশ্বে তাহার 
প্রিযতমের সঙ্গে নব-পরিচয় হইবে, রজনীর একান্ত নিভৃতে রচিত হইবে তীহাদের 
বাসর-শয্যা। আজ সন্ধ্যায় তিনি সব কাজ ফেলিয়া নববধূর বেশে সঙ্জিত 


হইবেন,-_ 


আমার দিন কেটে গেছে কখনে। থেলায়, 
কখনে। কত কী কাজে। 
এখন কি শুনি পুরবীর সুরে 
কোন্‌ দুরে বাশি বাজে। 
বুঝি দেরি নাই, আসে বুঝি আসে, 
আলোকের আভ! লেগেছে আকাশে, ৬ 
বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে 
নবমিলনের সাজে ? 
সারা হল কাজ মিছে কেন আজ 
ডাক মোরে আর কাজে? 
( গোধুলিলগ্ন ) 


কবি বধৃবেশে সঙ্জিত হইয়াছেন, বাসর-শয্যার জন্য পুষ্পসম্ভার ও দীপ 
সংগৃহীত হইয়াছে, কিন্ত কবির মনে সেই অজ্ঞাত-হুৃদয়, নৃতন প্রিয়তষের জন্য একট! 
ক্ষীণ উৎক্া ও সংশয় আছে। এ-ই প্রিয্নতষের সঙ্গে তাহার প্রথম মিলন, 
হদঘ-বিনিষয়ের বারা প্রিয়তমের হৃদয়ের সম্পূর্ণ পরিচয় পান নাই; কি জানি সেখ 
কেমন হইবে, কেমন করিয়া সে ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে বাহুবদ্ধনে বাধিক! 


রর খেয়া ৪৯৯ 


প্রেমজ্ঞাপন করিবে-সে সম্বন্ধে কবির যনে একটা কৌতুহলষিশ্রিত ভয়ের ভাব 
আছে". 
তখন এ-ঘরে কে খুলিবে দ্বার, 
কে লইবে টানি বাহুটি আমার, 
আমায় কে জানে কী মন্ত্র গানে 
করিবে মগন রে 
( গোধুলিলগ্ন ) 
কবির জীবন-তরী নদীপথ অতিক্রম করিয়া কূল-হার! সমুদ্রে আসিয়! পড়িয়াছে, 
দিন শেষ হওয়ায় রাত্রির অন্ধকার চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, এই অকুল 
পাথারে একাকী অজানার উদ্দেশে তাহাকে চলিতে হুইবে। নদীতীরের পরিচিত 
আবেষ্টন আর নাই, চেনা-ুখ আর কোথাও দেখা যাইতেছে না। তবুও তাহার 
ভয় নাই, ভাবনা নাই,__ 
র্ ছুপুক তরী ঢেউয়ের 'পরে ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ । 
গাও রে আজি নিশীথরাতে অকুল-পাড়ির আনন্গগান। 
যাক না মুছে তটের রেখ, 
নাই বা কিছু গেল দেখ।, 
অশুল বারি দিক না পাড়া 
বাধনহার। হাওয়ার ডাকে । 
দোসর-ছাড়া একার দেশে 
একেবারে এক নিমেষে, 
লও রে বুকে ছু-হাত মেলি 
অন্তবিহীন অজানাকে । 
( সমুদ্রে ) 
ংসারের সমস্ত কাঁজ-কারবার, দেনা-পাওন! চুকাইয়া দিয়া, জগৎ ও জীবনের 
সমস্ত সৌন্দর্য-মাধূর্ষের যোহ কাটাইয়া, বিক্ষিপ্ত চিত্তকে সংযত করিয়া তাহাকে 
গৃহ-কোণে আজ ধ্যানের আসন পাতিতে হইবে,_- 
হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজি 
ব্যবসা! তোর বন্ধ হরে গেল। 
এখন ঘরে আয় রে ফিরে মাঝি, 
আঙিনাতে আসনখানি মেলে! । 
ভুলে ৷ রে দিনের আনাগোন! 
জ্বালতে হবে সারা রাতের জালো, 
শ্রাস্ত ওরে, রেখে দে জাল-বোনা, 
গুটিয়ে ফেলে! নকল মন্ভালো । 


€০৪৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ফিরিয়ে আনে! ছড়িয়ে-পড়! মন, 
সফল হোক রে সকল সমাপন। 
(মমাণ্তি) 
কবি এতদিন উত্তেজনাময়, কলকোলাহলপূর্ণ কর্মজীবন যাপন করিতেছিলেন 
সহকর্মীদের সঙ্গে, এখন সে পথ হইতে সরিয়া পড়িয়া ভিন্নপথে অগ্রসর ০ 
চাহেন, তাই সহকর্মীদের নিকট বিদায় চাহিতেছেন,__ 


বিদায় দেহ ক্ষম আমার ভাই। 
কাজের পথে আমি তো আর নাই। 
এগিয়ে সবে যাও না দলে দলে, 
জয়মাল্য লও ন! তুঙ্গি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছার়াতলে 
অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই, 
তোমরা মোরে ডাক দিয়ে! ৭ ভাই। 
(বিদায়) 
আজ তিনি অজানার সন্ধানে অনির্দিষ্ট পথে লক্ষ্যহীনভাবে ছুটিয়া চলিয়াছেন,-- 


মেঘের পথের পথিক আমি আঙ্গি, 
হাওয়ার মুখে চলে যেতেই রাজি, 
অকুল-ভামা। তরীর আমি সাঝি 
বেড়াই ঘুরে অকারণের ঘোরে। 
তোমর! সবে বিদায় দেহ মোরে। 
(বিদায়) 
সংসারের সমস্ত ম্বার্থ-সন্বদ্ধ, লাভ-লোকসানের হিসাব শেষ করিয়া, সকলের * 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, কৰি প্রস্তত হইয়া তাহার দেবতার জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া 
আছেন, 
আমি এখন সময় করেছি-_ 
তোমার এবার সময় কখন হবে? 
সশবের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি-- 
শিখ! তাহার জ্বালিয়ে দেবে কবে? 
নামিয়ে এসেছি সব বোবা, 
তরী আমার বেধে এলেম ঘাটে--- 
পথে পথে ছেড়েছি সব থেশজা, 
কেনাবেচা নানান হাটে হাটে। 


খেয়া ৫০৬ 


বসে আছি শয়ন পাতি ভূমে 
তোমার এবার সময় হবে কবে ? 
( প্রতীক্ষা! ) 


গভীরতর আধ্যাত্মিক জীবন উপলব্ধির জন্য কবি ব্যাকুল। সেই অস্তবিহীন 
অজানা*র উদ্দেশে তিনি বাহির হইবেন। সে লীলাময়কে পাইতে হইলে তাহাকে 
তো পথেই বাহির হইতে হইবে । পথের অনিবার্ধ মায়া তাহাকে হাতছানি দিয়! 
ডাকিতেছে। রক্তে লাগিয়াছে আগুন। তাই ঘরের আকর্ষণ আর তাহাকে 
বাধিতে পারিবে না। ঘরের প্রিয়জনের আহ্বান, সৌন্দর্য-মাধুর্ধের উপভোগ, 
নিশ্চিন্ত সখ ও আরাম তাহার যাত্রাপথে কোনে বাধা সৃষ্টি করিতে পারিবে ন1। 


দিন-ক্ষণের জন্য অপেক্ষা করিবার ধৈর্য তাহার নাই--তিনি নিশীথেই ছুটিয়া বাহির 
হইবেন। ঘরের প্রিয়জন বলিতেছে,__ 


মোদের ঘরে হরেছে দীপ স্বালা 
বাশির ধ্বনি হৃদয়ে এসে লাগে, 
নবীন আছে এখনে! ফুলমাল!, 
তরুণ আখি এখনে! দেখ জাগে। 
বিদার-বেলা! এখনি কিগে| হবে, 
পথিক, ওগে। পথ্থক, যাবে তবে ? 
€ পথিক ) 


কিন্ত আকাশের সপ্তধিমগ্ডলের নিকট হইতে এক অব্যক্ত মন্ত্র এই তিমির-রাত্রে 
, তাহার কানে পৌছিয়াছে, অজানা তাহার কাছে অদৃশ্ত দূত পাঠাইয়াছে, তিনি 
প্রিয়জনের করুণ মিনতি, আখিজল উপেক্ষা করিয়া নিশীথেই ঘরের বাহির হইবেন। 
তিনি যে পথ-পাগল পথিক । 
কবি তীহার রাজরাজেশ্বর প্রিয়তষের জন্য ভিখারিণীর বেশে ফুলের ডালি 
লইয়। পথের উপর সারাদিন বসিয়া থাকেন। সকলে তাহাকে দেখিয়! হাসে, 
অবজ্ঞা করে, কি চান জিজ্ঞাসা করে, কিন্ত তিনি তাহার মনের কথ! বলিতে না 
পারিয়া চোখ নীচু করিয়া থাকেন। মে কথা কি বলিবার? সে যেতাহার 
গোপন মনের আকাঙ্ষা,স 
। আমি কোন্‌ লাজে ব৷ বলব আমি তোমার গুধু চাহি, 
আমি বলব কেমন করে-_ 
ণ্ুধু তোমারি পথ চেয়ে আমি রজনী দিন বাহি,-- 
তুষি আসবে আমারতরে ? 


৫০২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


আমার দৈশ্যথানি বন্ধে রাখি রাজৈশ্বর্ষে তব 
তারে দিব বিসর্জন, 
ওগো অভাগিনীর এ অভিমান কাহার কাছে কব, 
তাহা রৈল সংগোপন। 
(প্রচ্ছন্ন) 


কবি পথের ধারে বসিয়া ভাবেন, কবে তাহার রাজাধিরাজ প্রিয়তম সোনার 
রথে চড়িয়! পৃথিবী কাপাইয়া আলোকমাল ও বাছ্যের সঙ্গে মহাসমারোহে আসিয়া 
উপস্থিত হইবেন, আর এই মলিনবেশ ভিখারিণীকে ধলা হইতে তুলিয়া তাহার 
বাষপাশে বসাইবেন। তখন পথের লোক অবাক হইয়া যাইবে । কিন্ত 
ওগো সময় বয়ে যাচ্ছে চলে রয়েছি কান পেতে 
কোথা কই গো চাকার ধ্বনি। 
তোমার এ-পথ দিয়ে কত ন। লোক গর্বে গেল মেতে 
কতই জানিয়ে রনরনি। 
তবে তুমিই কিগে। নীরব হয়ে রবে ছায়ার তলে 
তুমি রবে সবার শেষে-_ 
হেথায় ভিখারিনীর লজ্জ! কি গে! ঝরবে নয়নজলে 
তারে রখেবে মলিন বেশে ? 
( প্রচ্ছন্ন ) 


(২) কবি অলক্ষ্যে, অজানিতে তাহার প্রিয়তষের স্পর্শ পাইয়াছেন। ছুয়ার 
রুদ্ধ করিয়া তিনি তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া ছিলেন, কিন্তু কখন যে তাহার 
গোপনবিহারী প্রির়তষ নিশীথে আসিয়া চলিয়া গিস্সাছেন, কবি অন্তষনক্কতায় তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই। প্রভাতে উঠিয়া কবি দেখিলেন, তাহার ঘরের দরজা- 
জানালা! সব খুলিয়া গিয়াছে, আকাশ-বাতাস তাহার ঘরের মধ্যে আনাগোনা 
করিতেছে । এতদ্দিনে তিনি ঘরে বদ্ধ ছিলেন, এখন সমস্ত আকাশ তাহার ঘব 
হইয়া গিয়াছে। এবার তাহার বাহিরের কোনো অবরোধ নাই, বন্ধন নাই-- 
তিনি কেবল শ্রিয়তমের আশা-বন্ধনে বদ্ধ হইয়! দুয়ার খুলিয়া বসিয়া রহিবেন,-- 


এবার তোমার আশাপথ চাহি 
বসে রব খোল! ছুয়ারে,__ 
তোমারে ধরিতে হইবে বলিয়া 
ধরিয়া রাখিব আমারে । 

হে মোর পরাণবধূ হে 

কখন যে তুমি দিয়ে চলে যাও 
পরানে পরশমধু হে। 

(মুক্তিপাশ ) 


খেয়া ৫০৩ 


কবি সারারাত্রি তাহার প্রিক়্তষের অপেক্ষায় জাগিয়! থাকিয়। যদ্দি প্রভাতে 
, স্বুমাইয়া পড়েন, এবং সকালবেলায় তাহার প্রিয়তষ আসিয়া যদি তাহাকে নিজাম 
দেখেন, তবুও কেউ যেন তীহার ঘুম নাঁ ভাঙীয়। তাহার প্রিয়তষের ম্পর্শেই তিনি 
জাগিবেন_ রাত্রির স্থখস্বপ্রের মৃতিমান প্রকাশ-রূপে, প্রভাত আলোর সর্বপ্রথষ 
রশ্মি-রূপে, তিনি প্রিয়তমের স্পর্শস্থখ অন্থভব করিবেন,-- 
প্রথম চমক লাগবে সুখে 
চেয়ে তারি করুণ মুখে, 
চিত্ত আমার উঠবে কেপে 
তার চেতনায় ত'রে--. 
তোর! আমার জাগাস নে কেউ, 
জাগাবে সেই মোরে। 
(জাগরণ ) 
প্রভাতে কবিতায় কবি বলিতেছেন, ছুঃখের মধ্য দিয়া অগ্রত্যাশিতরূপে 
তিনি ভগবানের স্পর্শ পাইয়াছেন। একটি দুর্যোগষয়ী শ্রাবণ-রাত্রির ঝড়জলের 
, পর প্রভাতে উঠিয়া কবি দেখিলেন, তাহার শু হৃদয়-সরোবর কানায় কানায় পূর্ণ 
হইয়াছে এবং তাহার যাঝখানে অপূর্বহুন্দর একটি শ্বেত-কমল ফুটিয়া রহিয়াছে। 
বর্ষা-রাত্রির বহু-ছুঃখময় অভিজ্ঞতার অন্তে প্রভাতে তিনি এই দৃশ্ঠ দেখিবেন ইহ! 
তাহার ধারণার অতীত,__ 
একটিমাত্র শ্বেত শতদল 
আলো ক-পুলকে ক্র চলচল 
কখন ফুটিল বল্‌ মৌরে বল্‌ . 
.. এমন সাজে 
আমার অতল অশ্র-সাগর- 
সলিল মাঝে। 
আজি এক] বসি ভাবিতেছি মনে 
ইহারে দেখি, 
ছুখ-বামিনীর বুকচের! ধন 
হেরিম্ু এ কী। 
ইহার লাগিয়! হৃদ্বিদারণ, 
এত ক্রন্দন, এত জাগরণ, 
ছুটেছিল ঝড় ইছারি বেদন 
বক্ষে লেখি। 
ছুখ-যামিনীর বুকচেরা! ধন 
হেরিমু এ কী। 


৫০৪ . রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


(২) ভগবানের কৃপা ব্যতীত কখনো! অধ্যাত্ব-জীবনের বিকাশ হয় না। 
যাছষের চেষ্টা বৃথা । তিনি 'ভাবগ্রাহী', অন্তরের আকাঙ্ক। বুঝিয়্া কুপা করেন। . 
সাংসারিক হিসাবে, সংসারের লোকের আশা ও ধারণার অনুপাতে তাহার করুণ! 
বিতরিত হয় না। যে সকলের নীচে, সকলের পিছে আছে, সংসারের চোখে ষে 
অজ্ঞাত, অখ্যাত ও উপেক্ষিত, সকলের অলক্ষ্যে তাহার উপরেও কৃপা বধিত হইতে 
পারে। মহা আড়ম্বরে ভগব্ৎসাধনে অগ্রসর হইলেও তাহার কপা না মিলিতে 
পারে। কৃপা যখন আসে, তখন আসে অত্যন্ত সহজে ও অপ্রত্যাশিতভাবে। এই 
কপাবাদ সমস্ত ভক্তি-শাস্ত্রের মর্নকথা। উপনিষদেও ইহারই আভাস আছে। 
বৈষ্ণব-সাধকেরা প্রথমেই কপার ভিখারী । খ্রীষ্টীয় ধর্মমতেও ইহাকে অনেকখানি 
প্রাধান্য দেওয়! হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ তাই বলিয়াছেন যে, শত চেষ্টা করিলেও নিজের ইচ্ছ1 অনুসারে 
আধ্যাত্মিক জীবনের উপযোগী হওয়া যায় না। 
তোর! কেউ পারবি নে গে! 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 
যতই বলিস, যতই করিস, 
যতই তারে তুলে ধরিস, 
ব্যগ্র হয়ে রজনী দিন 
আঘাত করিস বোৌটাতে। 
তোরা কেউ পারবি নে গে! 
পারকিনে ফুল ফোটাতে। 
ষে পারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে। 
সে শুধু চায় নয়ন মেলে 
ছুটি চোখের কিরণ ফেলে, 
অমনি যেন পূর্ণপ্রাণের 
মন্ত্র লাগে বৌটাতে ! 
যে পারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 
(ফুল ফোটানে! ) 
_ এনিকুদ্যম কবিতায় কবি ভগবানের অপ্রত্যাশিত কপালাভের কথা বলিতেছেন। 
কবি জাবন-প্রভাতে, সকলের সঙ্গে, কঠোর কর্তব্যসাধনের জন্য যাত্রা! করিয়াছিলেন, 
সংকল্প ছিল. লক্ধ্যার পূর্বেই সমস্ত কর্ম সমাপ্ত করিয়া» কর্ম-জীবনের তট হইতে পার 


খেয়! ৫৩৫ 


হইয়া গভীর আধ্যাত্মিক জীবনে উত্তীর্ণ হইবেন। ইহাই সংসারের লোকের সাধারণ 
পন্থা-_কবিও তাহাই অনুসরণ করিয়া সকলের সঙ্গে চলিয়াছিলেন। কিন্ত জীবন- 
মধ্যা্ছে তিনি প্রকৃতির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া, পাখীর গানে, আত্ম-মুকুলের গন্ধে 
বিভোর হইয়া, বন্থন্ধরার বুকে ঘুমাইয় পড়িলেন ) সাথীরা তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়া 
গেল। কৰি ভাবিলেন, তিনি বহু পিছনে পড়িয়া গেলেন, জীবনসন্ধ্যায় পরপারে 
পৌছিতে না পারিলে তাহার সব ব্যর্থ হইবে, কিন্তু, 


শেষে গভীর ঘুমের মধ্য হতে 
ফুটল যখন আখি, 
চেয়ে দেখি, কখন এসে 
্াড়িয়ে আছ শিয়র দেশে 
তোমার হাসি দিয়ে আমার 
অচৈতন্য চাকি। 
ওগো ভেবেছিলাম আছে আমার 
কত না পথ বাকি। 
মোর ভেবেছিলাম পরান পণে 
সজাগ রব সবে; 
সন্ধ্যা হবার আগে যদি 
পার হতে না পারি নদী, 
ভেবেছিলাম তাহ! হলেই 
সকল ব্যর্থ হবে। 
যখন আমি থেমে গেলাম, তুমি 
আপনি এলে কবে। 


প্রকৃতি ও মানবের সৌন্দর্ধ-মাধুর্ধের মধ্য দিয়া কবি সকল সৌন্দর্য-মাধুর্ধের মূল 
উৎসের কাছে পৌছিয়াছেন, সৃষ্টির মধ্যে অপ্রত্যক্ষভাবে অষ্টাকে অনুভব করার 
মধ্য দিয়! প্রত্যক্ষভাবে আষ্টার চরণে উপস্থিত হইয়াছেন। কিছুই তাহার ব্যর্থ হয় 
নাই। জাগতিক বূপ-রসের সাধন! তাহার আধ্যাত্মিক সাধনায় বাধ! দেয়, নাই-_ 
বরং সেই পরমসুন্দর পরমপ্রেমময় তাহাকে অপ্রত্যাশিতভাবে রুপা করিয়াছেন । 

ভগবান ব্াজরাজেশ্বর হইয়াও কেরল কৃপাপরবশ হইয়া মানুষের হৃদয়-ছুয়ারে 
ভিখারীর মতো। ভিক্ষা করিয়! ফিরিতেছেন | তিনি চাহেন, মানুষ তাহার প্রেষ- 
ভক্তি, তাহার আশা-আকাঙ্ক্ষা, তাহার কর্ম, তাহার যথাসর্বন্ঘ, তাহাকে নিঃশেষে 
দানকরে। সেই দানের অর্থই যে তাহার দিকে অগ্রসর হওয়া। মানুষের এই 
সর্বন্বদীন যে তাহারই জীবনের যহামৃল্য রত্বদ্ঘরূপ। এই দ্ানই তাহাকে ভগবানের 


৫০৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ভালোবাসা লাভের অধিকারী করিবে-_তাহাকে মহাধনীর সম্পদে ভূষিত করিবে_ 
জীবনের প্রকৃত সার্থকতার সন্ধান দিবে । 

“ক্কুপণ' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, তিনি ভিখারী, ভিক্ষা করিয়া ফিরিতে- 
ছিলেন, রাজ! বিচিত্র সাজে ্বর্ণ-রথে ভ্রষণ করিতেছিলেন । হঠাৎ রাজ! রথ থামাইয়া 
ভিথারীর নিকট ভিক্ষা চাহিলেন। ভিখারীর দেওয়ার ঘতো কিছুই নাই; সে 
লজ্জিত হইয়া তাহার ঝুলি হইতে একট! চাউলের কণা রাজাকে দিল। ভিক্ষা 
শেষ করিয়া ঘরে ফিরিয়া ভিখারী যখন ভিক্ষালন্ধ সামগ্রী ঝুলি ঝাড়িয়া বাহির 
করিল, তখন দেখিল, তাহার মধ্যে একটি সোনার কণা আছে। তাই 
কবির আক্ষেপ, 

দিলেম যা! রাজ-ভিখারিয়ে 

স্বর্ণ হয়ে এল ফিয়ে, 

তখন কাদি চোখের জলে 
ছুটি নয়ন ভরে, 

তোমায় কেন দিই নি আমার 
সকল শূন্য করে। 


ভগবানকে যথাসর্বস্ব দান করিলে, দানের অতিরিক্ত আধ্যাত্মিক সম্পদ আঘরা 
ফিরিয়া পাই । চরমত্যাগের দ্বারাই পরষ্বস্ত লাভ হয়। 

(৪) ভগবানের অনুগ্রহ লাভ করিতে হইলে, তাঁহাকে পাইতে হইলে, কঠিন 
ত্যাগের পথে, পরম দুঃখের পথে অগ্রসর হইতে হইবে । সোনা যেষন আগুনে 
পুড়িয়া খাটি হয়, ছুঃখ ও অশান্তির আগুনে পুঁড়িলে আমাদের ভিতরকার সমস্ত 
ময়লা, অসার অংশ দূর হইয়া যায়; আমরা মনু্তত্বের পূর্ণ দীষ্তিতে প্রকাশ পাইতে 
পারি। তখনই আমরা ভগবানের সান্মিধ্য লাভের উপযুক্ত হই । ভগবানই বজ্তহস্তে, 
হুঃখের মৃতিতে আমাদের জীবনে আবিভূ্ত হইয়া আমাদের সমস্ত জড়তী, ক্ুত্ 
্বার্থবুদ্ধি, আরাষ, হীনতা দুর করিয়া তাহার অন্কগ্রহলাভের যোগ্যত! দান করেন। 
ভগবানের সেই রুত্রমৃত্তিতে আমাদের জীবনে আবির্ভাব বড় বেদনাদায়ক হইতে 
পারে, কিন্তু তাহার ফল পরম শুভ। 

“ভার কবিতায় কবি বলিতেছেন, ভগবানের সঙ্গে খেলায় হার হইলেও সেই 
হারই চরম হার নয়্। সেই হারের মধ্য দিয়া তিনি ভগবানের নিকটবর্তা 
হইবেন,__ 

হেরে তোমায় করব সাধন, 
ক্ষতির ক্ষুরে কাটব বাধন, 


খেয়া ৫৩৭ 


শেষ দ্ানেতে তোমার কাছে 
বিকিয়ে দেব আপনারে, 

তার পরে কী করবে তুমি 

সে-ক্থ! কেউ ভাবতে পারে ? 


“চাঞ্চল্য কবিতায় রুত্রবেশে, ঝড়ের মৃত্তিতে, কবি তাহার জীবনে পরমদেবতার 
আবির্ভাব অনুভব করিতেছেন,-. 


আজিকে হঠাৎ কী হল রে তোর, 
ভেঙে ধেতে চায় বুকের পাঁজর, 
অকারণে বহে নয়নের লোর, 
কোথা! যেতে চাস ছুটে ? 
কে রে সে পাগল ভাঙিল আগল, 
কে দিল ছুয়ার টুটে? 
“জানিনা তো আমি কোথা হতে নাষি, 
কী ঝড়ে আঘাত লেগে, 
জীবন ভরিয়া মরণ হরিয়! 
কে আদিছে কালো মেঘে ।” 


শুভক্ষণ' ও “ত্যাগ” কবিতায় কবি বলিতে চাহেন যে, স্থুকঠিন ত্যাগের দ্বারা 
আমাদের সর্বপ্রকার গর্ব চুর্ণ করিতে হইবে। রাঁজার দুলাল রাজপুত্রকে 
ভালোবাসে এক সামান্য নারী। নারী জানে, প্রেমের প্রতিদান সে পাইবে নাঁ_ 
তবুও সে শুধু ভালোবাসিয়াই তৃপ্ত। রাজপুত্রের ভালোবাসা! পাইবার গর্ব 
তাহার নাই। প্রিয়তমের উপেক্ষায় তাহার হৃদয় দমিবে না, সে কেবল তাহান্ধ 
ভালোবাসা নিবেদন করিয়াই জীবন পূর্ণ নে করিবে । সমস্ত ফলাকাজ্ষাবজিত 
প্রেমেই সে তাহার জীবনের সার্থকতা পাইবে। ত্যাগের পথে, হুঃখের পথে, 
আত্মবিলোপের পথে আসিবে বাঞ্ছিত প্রিয়তমের স্পর্শ। 

“আগধন' কবিতাতে এই প্রিয়্তষ রাজার আগমন রুত্রযৃক্তিতে । তবুও তাহাকে 
দরিজের ঘরে, রিক্ত-আয়োজনে অভ্যর্থনা! করিতে হইবে,_-পরম ত্যাগের ষধ্যে, 
ছুঃখ-বেদনার মধ্যে তাহাকে লাভ করিতে হইবে, 


ওরে ছুয়ার খুলে দে রে, বাজা শঙ্গ বাজ । 
গাভীর রাতে এসেছে আজ আধার ঘরের রাজ। ৷ 
বন্ত ডাকে শুম্ক তলে 
বিছ্যুতেরি বিলিক খলে, 


৫০৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ছিন্ন শয়ন টেনে এনে 
আডিন! তোর সাজ! 

ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
ছুঃখরাতের রাজ । 


পান কবিতাতে কবি বলিতেছেন, তাহার পরম প্রিয়্তমের যে দান তাহা 
দৃশ্ঠত স্ুখশান্তিবর্ধক নয়, সে যে মৃন্তিমান অশান্তি। তিনি প্রিয়তমের গলার মালা 
চাহিয়াছিলেন, কিস্ক সে তো সুখস্পর্শ ফুলের মালা নয়, সে যে বজ্রসষ ভারী, ভীষণ 
তরবারি । দুঃসহ ছুঃখের মধ্য দিয়াই ভগবানের স্পর্শলাভ করিতে হয়। তাহার 
রুদ্রমূৃত্তি যে সহ করিতে পারে, তাহার কল্যাণ-মৃত্তির শ্মিত-প্রসন্ন হাশ্ত সে-ই লাভ 
করে। কবি তাহার আত্ম-পরিচয়ে নিজেই এ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন, 


«“থেয়াতে 'আগমন' বলে যে কবিতা আছে, সে কবিতায় যে-মহারাঁজ এলেন তিনি কে? তিনিষে 
অশান্তি । সবাই রাত্রে ছুয়াঁর বন্ধ করে, শীস্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করে নি তিনি আসবেন । যদিও 
থেকে থেকে দ্বারে আঘাত লেগেছিল, যদিও মেঘগর্জনের মতে। ক্ষণে ক্ষণে ভার রুচক্রের ঘর্ধরধ্বনি স্বপ্রের 
মধ্যেও শোন গিয়েছিল, তবু কেউ বিশ্বাস করতে চাচ্ছিল না! যে, তিনি আসছেন, পাছে তাদের আরামের 
ব্যাঘাত ঘটে। ৰিসপ্ত ছার ভেঙে গেল- এলেন রাজ ।.., 

এ 'খে়াণ্তে "দান" বলে একটি কবিতা আছে। তার বিষয়টি এই যে, ফুলের মাল! চেয়েছিলুষ, কিন্ত 
কী পেলুম?.-* 

এমন যে দান এ পেয়ে কী আর শান্তিতে থাকবার জো আছে? শাণ্তি যে বন্ধন যদি তাকে 
অশান্তির ভিতর দিয়ে না পাওয়। যায়।*** 

এমন আরে। অনেক গান উদ্ধৃত করা যেতে পারে-_যাতে বিরাটের সেই অশান্তির সুর লেগেছে। 
কিন্ত সেই সঙ্গে একথ| মানতেই হবে সেটা কেবল মাঝের কথা, শেষের কথা নয়। চরম কথাটা! হচ্ছে 
শাস্তং শিবমঘ্ৈতম্‌। রুত্রতাই যদি রূপ্রের চরম পরিচয় হ'ত তাহলে সেই অসম্পূর্ণতায় আমাদের আত্ম! 
কোনে আশ্রয় পেত না--তাহলে জগৎ রক্ষা পেত কোথায় ? তাই তে! মানুষ ডাকে ডাকছে, রুদ্র যত্তে 
দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্-- রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তার ছারা আমাকে রক্ষা করো । 
চরম সত্য এবং পরম সত্য হচ্ছে এ প্রসন্ন মুখ। সেই 'সত্যই হচ্ছে সকল রুদ্রতার উপরে । কিন্ত 
এই সত্যে পৌছতে গেলে রুদ্রের স্পর্শ নিয়ে যেতে হবে। রুদ্কে বাদ দিয়ে ষে প্রসন্নতা, অশান্তিকে 
অস্বীকার করে যে-শান্তি, সে তে ম্বপ্র, সে সত্য নয়।” (সবুজপত্র, আশ্বষিন-কার্ঠিক, ১৩২৪, 
আত্মপরিচয়-পৃ ৬৪-৬৫ ) 


' কবি এখন সমস্ত ভয়-নংকোচ ত্যাগ করিয়া ভগবানের দুঃখমৃত্তিকে চির-জীবনের 
যতো বরণ করিয়া লইবেন,_তাহাতেই তাহাকে পাওয়া যাইবে_ 
দুখের বেশে এসেছ বলে 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 


খেয়া ৫০৯ 
যেখানে ব্যথা তোমারে সেখ! 
নিবিড় ক'রে ধরিব হে। 
আধারে মুখ ঢাকিলে ম্বামী, 
তোমারে তবু চিনিব আমি, 
মরণরপে আসিলে, প্রতু, 
চরণ ধরি" মরিব হে-- 


যেমন করে দাও না দেখা 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 


( ছুঃখমুতি ) 

(৫) কবি ভগবানে এখন পূর্ণ আত্মসষর্পণ করিয়াছেন! বর্যাসন্ধ্যায় ঘন- 
বরিষণে আকাশ ও বনবনাস্তর আজ আচ্ছন্ন । আজ প্ররুতিতে প্রেষিক-প্রেমিকার 
মিলন-সংকেত আভাসিত হইতেছে । কে যেন আজ অভিসারে বাহির হইয়াছে, 
তাহার জন্ত কোন্‌ বিরহিণী যুফুলের গন্ধে ভর! লুপ্ত তারার মাল! গাঁথিয়া শয্যা 
রচনা করিয়া অপেক্ষা করিতেছে । বর্ধারাত্রিই তো প্রেশিক-প্রেমিকার মিলনের 
যোগ্য সময় । তাই কবি তীহার প্রিয়তমের সঙ্গে নিবিড় মিলন কামনা করিতেছেন। 

“কেবল তিনি আজ জীবন-স্বামীর নিবিড় আলিঙ্গন চাহেন--আর কিছুই 
চাহেন না, 
আমায় অমনি খুশি করে রাখে! 
কিছুই না দিয়ে, 
শুধু তোমার বাহুর ডোরে 
বাছ বীধিয়ে। 
আমি আপনাকে আজ বিছিয়ে দেব 
কিছুই না করি”, 
ছু-হাত মেলে দিয়ে, তোমার 
চরণ পাকড়ি। 
্‌ ( বর্ধাসন্ধ্যা ) 

কবি জীবনসন্ধ্যায় ভগবানের দয়া ও প্রেমের সর্বক্লান্তিহর শীতল জলে 
অবগাহন করিয়া কর্মের উত্তেজনা ও দাহ এবং সাংসারিকতার ক্লেদপঙ্ক হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়াছেন। দিঘি যেমন ঘনকালো, শীতল জলে পূর্ণ, ভগবানও সেইরূপ 
অপরিসীষ ও গভীর করুণ! ও প্রেষে পূর্ণ। ভগবানের করুণ] ও প্রেমক্ূপ সরোবরে 
তিনি আত্মনিমজ্জন করিয়া নৃতন নির্মল জীবন লাত করিয়াছেন। 

শেওল|-পিছল পৈঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি করে, 


৫১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ডুবে যাবার সুখে আমার ঘটের মতে৷ যেন 
অঙ্গ উঠে ভরে। 
ভেসে গেলেম'আপন মনে, ভেসে গেলেম পারে, ্ 
ফিরে এলেম ভেসে, 
সশতার দিয়ে চলে গেলেম, চলে এলেম যেন 
সকল-হার। দেশে। 
(দিঘি) 


“বালিকা-বধূ, কবিতায় কবি তাহার বিরাট, মহান স্বামীর সহিত বালিকা" 
বধূর সমস্ত বুদ্ধিহীনতা! ও সরলতা লইয়া মিলিত হইতে চাহিতেছেন। “বালিকা 
বধূ” কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের সমস্ত মিস্টিক কবিতার মধ্যে একটি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ * 
কবিতা । ভগবানকে স্বামী-রূপে কল্পনা করা নৃতন নয়। বৈষ্ণব-সাহিত্যে, স্থৃফী 
সম্প্রদায় ও অন্তান্ মিস্টিকদের সাহিত্যে ভগবানকে শ্বামীরূপে, প্রিয়তমরূপে কল্পনা 
করা হইয়াছে । বৈষ্ণব সাধকেরা অনুভব করেন, একমাত্র সেই অখিলরসামৃতমৃত্তি 
্রীকষ্ণই পুরুষ, আর জীবাত্রেই তাহার প্রণয়িনী। পুরুষ কেবল সেই পুরুষোত্তম, 
আর জীবমাত্রেই নারী। সেই কল্পনায় পূর্ণ মাধুর্-রসের অবতারণ1 কর] হইয়াছে। 
প্রেমিক-প্রেমিকা পরস্পরের পূর্ণ আত্মদান ও ভ়-সম্ত্রষহীন প্রণয়-লীলাই উহার 
মূল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় প্রিয়তমের এশ্বর্যময় মৃত্তিই বেশি ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
এবং বাঙালী ঘরের বালিকা-বধূর মনস্তত্বের ভিত্তিকে অবলম্বন করিয়া উহার যে 
প্রকাশ হইয়াছে, তাহা বাস্তবিকই ষনোহর। বুদ্ধিহীন! বালিকা-বধূ তাহার 
্বামী যে কতো বড়, তাহার কতে। মহিমা, কতো! শক্তি, কতো মাধুর্য, তাহ। 
বোঝে না। কেবল বোঝে যে, সে তাহার স্বামী । একটা সংস্কারগত মমত্ববোর্ধ 
স্বামীর উপর তাহার অধিকার দিয়াছে বটে, কিন্ত সে অধিকারের শ্বরূপ সে বোঝে 
না। শিশু-হুলভ বুদ্ধিতে মনে করে, সে বুঝি তাহার খেলার সাথী মাত্র। কিন্ত 
স্বামী বুঝিতে পারেন যে, বালিকা-বধূর এ অবস্থা“চিরদিন থাকিবে না, পূর্ণ যৌবনে 
সে ত্বামীকে চিনিতে পারিবে। প্রণয়-লীলায় সে একদিন তাহার নিজের 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং হ্বামীর গভীর প্রেম আকর্ষণ করিতে পারিবে । 
কবি তাহার বরের কাছে আজ বালিকা-বধূ আছেন, কিন্তু পরে তিনি যুবতী 
. প্রণয্রিনী হইবেন। তাহার বর তাহা জানেন,_ 


তুমি বুঝিয়াছ মনে 
একদিন এর খেল! খুচে যাবে 
রি ওই তব ভ্ীচরণে । 


গীতাঞ্জলি ৫১১ 


সাজিয়। যতনে তোমারি লাগিয়।! 
বাতায়ন তলে রহিবে জাগির!, 
শতযুগ করি মানিবে তখন 
ক্ষণেক অদর্শনে, 
তুমি বুঝিয়াছ মনে । 


আজ হৃদয়-রাজার সঙ্গে মিলনে কবির প্রাণ পরিতৃপ্ত । এই মিলনে তিনি এক 
অমূল্য সম্পদ লাভ করিয়াছেন। তাহার চোখে আনন্দের অঞ্জন লাগিয়াছে-_যে 
দিকে তাকাইতেছেন, সবই মধুষয়। প্রভাতের অপর্যাপ্ত আলে! যেন তাহার হৃদয়ে 
প্রবেশ করিয়াছে। আজ তিনি গভীর-আনন্দিত, পরষপরিতৃপ্ত,_ 
আজ ব্রিতুবন-জোড়া কাহার বক্ষে 
দেহমন মোর ফুরাল,_-যেন রে 
নিঃশেষে আজি ফুরাল,-__ 
আজ যেখানে য! হেরি সকলেরি মাঝে 
কুড়াল জীবন জুড়াল--আমার 
আদি ও অন্ত জুড়াল। (মিলন) 
কবি এখন সমস্ত আকাজ্ষাহীন, সরল, অনাড়ম্বর, সদানন্দময়। সংসার- 
কোলাহলশৃন্, রহস্যময়, “সব-পেয়েছির দেশের অধিবাসী হইতে চাহিতেছেন, 
ভূষানন্দের মধ্যে প্রবেশ করিবার আকাজ্ষা করিতেছেন। এই পরম সন্তোষ ও 
চরম শান্তিময় আধ্যাত্মিক জীবনই তাহার কাম্য-_ 
নাইক পথে ঠেলাঠেলি, নাইক ঘাটে গোল, 
ওরে কবি এইখানে তোর কুটিরখানি তোল্‌। 
ঘুয়ে ফেল্‌ রে পথের ধুলো, নামিয়ে দে রে বোঝ, 
বেধে নে তোর সেতারখানা, রেখে দে তোর খোজ ৷ 
পা৷ ছড়িয়ে বোস্‌ রে হেথায়, সারাদিনের শেষে, 
তারায়-ভর। আকাশতলে সব-পেয়েছির দেশে। 


৬৮ 
গীতাঞ্জলি 
(১৩১৭) 


প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র কপ-রসভোগ ত্যাগ করিয়া কবি সকল ব্বপ-রসের 
মূল সমুত্র-তটে পৌছিবার জন্ত যে নৌকায় উঠিয়াছেন, ইহা আমরা৷ খেয়ায় 
দেখিয়াছি । পরম রসময়ের ক্ষণম্পর্শ কবি অপরূপ সংকেত, ব্যঞ্তনা ও বূপকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন ও তাহাকে আরে! নিবিড়ভাবে পাইবার জন্ত অধীর প্রতীক্ষা! ও আকুল 


৫১২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন খেয়ার কবিতাগুলির ষধ্যে। আকাক্কিত .বস্ত দূরে 
থাকায় কল্পনা ও আবেগের বিাঁচত্র কর্ণচ্ছটায় যে মায়াজাল রচিত হইয়াছে, 
তাহাতে খেম্মার কাব্যাংশ হইয়াছে অপরূপ সম্বদ্ধ। “গীতাঞ্জলি'তে কবি সেই পরম 
রলষয়কে পাইবার জন্ত, তাহার পায়ে পূর্ণভাবে আল্ম-সমর্পণ করিবার জন্ত আরো! 
প্রবল আকাঙ্ষা ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাহাকে পাইতে হইলে চিত্তের যে 
একমুখীনতা, যে স্বচ্ছ-সরল নির্মলতার প্রয়োজন, তাহা! লাভ করিবার জন্য কবির 
কঠিন তপন্তার বার্তা গীতাঞ্জলির অনেক কবিতায় আছে। এগুলি এককপ তাহার 
অধ্যাত্-সাধনার ইতিহাস। কেমন্ন করিয়া সকল অহংকার ত্যাগ করিয়া, দুঃখ- 
বেদনার দাহে হৃদয়কে পোড়াইয়! নির্মল করিয়া, বিচিত্র আত্মদন্বের মধ্য দিয়া কবি 
পরিপূর্ণ ভগবছুপলব্ধির দিকে অগ্রপর হইতেছেন, তাহার সেই অন্তরতম অভিজ্ঞতা 
গুলি গীতাগ্জলির অনেক কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। তাই ছুইটি প্রধান ভাবধারা 
গীতাঞ্জলিতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, একটি, জীবনের প্রতি আশা-আকাক্ষা- 
কার্ধে, জগতের প্রতিমূহ্র্তের পরিস্থিতির মধ্যে, ভগবানকে পরিপূর্ণ ও নিবিড় ভাবে 
উপলব্ধি করিবার জন্য আকুল আগ্রহ প্রকাশ, অপর এই অবস্থা সম্ভব করিবার 
জন্য চিত্তশ্ুদ্ধির আয়োজনের কাহিনী। পরিপূর্ণ ভগবছুপলন্ধি সহজে সম্ভব হইতেছে 
না বলিয়া বেদনা, নৈরাশ্ত ও বিরহের আকুল কামনা এবং এই ছুঃখ-বেদনার দাহ-শুদ্ধ 
পথে ভগবানের সহিত মিলনের প্রচেষ্টাই প্রধানত গীতাঞ্চলির বিষয়বস্তু । যে সমস্ত 
কবিতাতে ভগবানকে একান্ত করিয়া না-পাওয়ায় একটা স্নিবিড় বিরহ-ব্যথা ঝংকৃত 
হুইয়া উঠিয়াছে, অথবা ক্ষণম্পর্শের আনন্দ-শিহরণ ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাই কাব্যাংশে 
হইয়াছে উৎকৃ্ট। কিন্ত যেখানে তাহার সাধনার ইতিহাস ব্যক্ত হইয়াছে সেই 
কবিতাগুলি তত্ব ও নীতির উষ্ণতাপে অনেকট! রসহীন হইগ্নাছে। 

খেয়া-গীতাঞ্জলি-গীতিযাল্য-গীতাপির যুগকে রবীন্দ্র-কাব্যের ইতিহাসে “ভগবদ্‌- 
রসলীলাধুগ' বলা যায়। ভগবছুপলব্ধির বিচিত্র অন্ুুভূতিই এ-যুগের কাব্যের মূল 
স্থর। কাব্যের আঙ্গিক হিসাবে কবি দীর্ঘ কবিতা ছাড়িয়া গান আশ্রয় করিয়াছেন । 
অতি নিগৃঢ়, আধ্যাত্মিক অস্থভৃতির প্রকাশের উপযুক্ত বাহনই গান। কথার চেয়ে 
এখানে ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনাই কার্যকরী, ছন্দের স্কুল নৃত্য অপেক্ষা! স্থরের অতি বুক্সে 
কম্পনই ভাবপ্রকাশে অধিকতর শক্তিশালী । যে অতিন্ক্ষ ও চঞ্চল ভাব কথা ও. 
ছন্দের সাহায্যে ব্যক্ত করা যায় না, স্থর-মৃছনার অনির্বচনীয় জগতে তাহা ব্যঞ্জনা- 
মুখর হইয়া উঠে। তাই এ-ুগের কাব্যে গানই হুইয়াছে ভাবের শক্তিশালী বাহন । 
অনেক মরমী কবি গানকেই তাহাদের অতীব্দ্রিয় অন্ুভূতি-প্রকাশের টিক যস্ত্র 
বিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 


শীতাঞ্জলি ৫১৩ 


পৃথিবীর অন্থযান্ত মিস্টিক কবিতার সহিত রবীন্দ্রনাথের এই মিস্টিক কবিতা! বা 
১ গানগুলির তুলনা করিলে ইহাদের একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা বায়। বৈষৰ 
পদাবলী, মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম ভারতের কবীর-দাদু প্রভৃতি ভক্ত-কবিগণের 
গান, পারস্তের সৃফী কবিগণের কবিতা ও ইয়োরোপীয় নিস্টিকগণের রচনার ও 
বাণীর সহিত ইহাদের একেবারে একজাতীয় বলিয়! গণ্য কর! যায় না। 

বৈষ্ণব কবিগণ রাধা-কৃষ্ণের ব! ভক্ত-ভগবানের ষে প্রেমলীলা গান করিয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথের অজানা-অসীষের সহিত প্রেষলীলা তাহা অপেক্ষ। ভিন্ন। বৈষ্ণব 
কবিগণ বৈষ্ণবদর্শনের স্থপ্রতিষ্ঠিত লীলা-তত্বকে 'আবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইয়াছেন । 
এই লীলাবাদের উপলব্ধিই তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধনা-_-এই সংগীত বা কাব্য- 
সাধনা তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ । মানবীয় রসের মধ্য দিয়! তাহারা 
ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াছেন। আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গস্বূপ এই মানবীয় 
রসকে গ্রহণ করা হইয়াছে । ভগবানকে প্রিয়তষরূপে উপলব্ধির পশ্চাতে তাহাদের 
একটা ধর্মষত ও সাধন-পন্ধঘতি আছে। মানব-প্রেমিক-প্রেমিকার কতকগুলি 


১ মাননিক অবস্থার ষধ্য দিয়া তাহারা ভক্ত-ভগবানের প্রেষলীলা গ্রকাশ করিয়াছেন । 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই ভগবংপ্রেমের পশ্চাতে কোনো নির্দিষ্ট ধর্মমত বা সাধন- 
পদ্ধতি নাই, ইহা তাহার জীবনের একটা স্তর ব্যাপিয়া একটা বিশিষ্ট অনুভূতি 
মাত্র । তিনি সাধক নন, একট] নির্দিষ্ট মতবাদ অবলম্বন করিয়া তিনি ধর্ম-সাধনা 

করিতেছেন না) তিনি কবি-_-তাহার একান্ত নিজম্ব ভগবদস্থভূতির বিচিত্র প্রকাশ 
হইয়াছে তাহার এই গানে। বৈষ্ণব ভক্তগণের ভগবান নিরবঙ্ছিকনমাধুর্ষময়,__ 


) তাহাকে পুত্ররূপে, বন্ধুরূপে, প্রিপ্লতষরূপে, ভক্ত কাষনা করিয়াছে ও উপভোগ 


করিয়াছে । ভগ্গবান এখানে একেবারে পাধিব পুত্র, বন্ধু, প্রিয়তম । তাহার মধ্যে 
ভগবদ্জ্ঞান বিন্দুমাত্র আসিলে সাধনায় বিস্প ঘটিবে বলিয়া! টবঞ্কবাচার্যগণ পুনঃ পুনঃ 
প্রচার করিয়াছেন। টৰবষ্ণব পদাবলীতে ছুইটি ধারা চলিয়াছে»_-একটি বাহিরের 
মানবীয় ধারা, অপরটি রূপকরূপে তত্বের ধারা । বাহিরের কাঠামোতে মানবীয় 
রসের চরম অভিব্যক্তি হইলেও, উহা'র তন্বাংশের উপর মূলত বৈষব কবিদের দৃষ্টি 
নিব রহিয়াছে । যাধূর্-সাধনার চরম প্রকাশ হিসাবে ভগবান তাহাদের হাষ্ছে। 
একেবারে হান্ষ-প্রেমিক। নর-নারীর আকাঙ্কা-আকৃতি, আনন্দ-বেদনা, বিরহ- 
ক্লিলন প্রভৃতি প্রেষের বিচিত্র লীলার সঙ্গে তাহাদের কাব্যের ম্বগাঁয় প্রেমিক- 


৷ যুগলের প্রেষলীলাব বিন্দুষাত্র প্রভেদ নাই। রসের দিক হইতে, শিল্পের দিক 


হইতে এগুলি একেবারে মর্ত্যের যানবের প্রেম-কবিত! হইলেও একটা সুনির্দিষ্ট ধর্ম- 
সাধনা বা তত্ব-ব্যাখ্যার পটভূষিকায় ইহাদের প্রকৃত সার্থকতা৷ বিরাঁজ করিতেছে। 
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রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এরক্প কোনো! তত্ব-সাধনার তাগিদ না থাকার, তিশি ভগবানকে 
কেবলমাত্র ্াধূর্ধরূপে অনুভব করেন নাই, এশ্বর্ময় রূপেও অনুভব করিয়াছেন এবং, 
পদীবলীর ভগবানের মতো তাহার ভগবানকে নিতান্ত মানবীয় ভগবানে পরিণত 
করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের ভগবান কখনো অসীম, অনন্ত কখনে। পরম প্রিয়তম, 
কখনো সর্বহারা দবিজ্রদের মধ্যে তাহার চরণ, কখনো প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে 
বহুরূপে প্রকাশিত হইলেও অরূপ, _ সর্বদী চঞ্চল, চির-বিচিত্র, অনন্ত লীলারসরসিক । 
পুলক-বেদনা, হর্ব-বিষাদ, বিরহ-মিলন প্রত্ৃতি ভাবপ্রকাশে, ও বৈষ্ণব লীলাবাদের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক বা খিস্টিক কবিতার যথেষ্ট সাদৃশ্য থাকিলেও, উভয় 
কাব্যের মূল প্রভেদ বর্তমান। বৈষ্ণব কবিদের ভগবান ও রবীন্দ্রনাথের ভগবান এক 
নন। রবীন্দ্রনাথ মৃদ্তি-নিরপেক্ষ, সাধন-রীতি-নিরপেক্ষ বৈষ্ণথ লীলাবাদের মুল 
তত্বটুকু কেবল গ্রহণ করিয়াছেন । 
পারশ্যের সুফী কবিদের কবিতাও, অনেকাংশে, বাহিরের দিক দিগা, নিতান্ত 
মানবীয়রস-লিপ্ত পাথিব ভোগের কবিতা । সুরা, সাকী ও রম্ণীতে তাহাদের 
কবিত। পূর্ণ হইলেও তাহার অভ্যন্তরে রহিয়াছে রপকরূপে আধ্যাত্মিক তাৎপর্ষের 
ইন্গিত। তত্‌ হিসাবে সুফী মত ও বৈষ্ণব মতের মধ্যে অনেক সাধৃষ্ত আছে। 
স্ফী মতে ভগবান একমাত্র সত্য; তিনি সৌন্দর্য ও প্রেষ-ম্বরূপ। স্ষ্টি তাহার 
ইচ্ছার প্রকাশ। আানুষের মধ্যে ক্ষুদ্র আধারে ভগবানের সমস্ত পরশ্বারিক অংশই 
বর্তমান। আানবাজ্মা ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর ক্রমাগত তাহার সহিত 
মিলিত হইতে চেষ্টা করিতেছে । উপযুক্ত ব্যক্তি মৃত্যুতে ভগবানের সহিত মিলিত 
হয়, কিন্ত পাথিব দেহেই মানুষ প্রেমের প্রবল শক্তিতে ভগবানের সহিত সময় সময় 
মিলিত হইতে পারে। সে পরম আনন্দের মহা-মাহে্ক্ষণ। পাথিব প্রেন ভগবখ- 
প্রেমের সোপান । প্ররুত প্রেমিক ভগবানের সহিত একেবারে মিশিয়া যায়। 
কোনো নির্দিষ্ট তত্ব, মত বাঁ সাধন-প্রণালী কবি-মানসের পশ্চাতে না থাকা 
রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতায় মানবীয় প্রেমকে বিস্তৃত রূপকভাবে অবলম্বন বর্ন 
/ হয় নাই। তাহার ভগবপ্রেমানভূতির প্রকাশ কোনো কোনো সম রূপক € 
,. * সাংকেতিকতার সাহায্যে প্রকাশ পাইলেও, তাহা প্রত্যক্ষ ও নিরপেক্ষ । সুফীদে: 
. স্ক্তে ভগবানের সত্তা! স্থির, তিনি অচঞ্চল, প্রেমময় ; আর ভক্তও সেই আনন্দময় 
.. €প্রধমর সম্ভার সহিত একেবারে মিশিয়া যাইতে পারিলেই তাহার জীবনের চর 
: ীর্থক্া লাভ করিতে পারে। কিন্তু ভগবানের সহিত একেবারে মগিশিযা যাওয়া 
রবীন্দ্রনাথ জীবনের চরম সার্থকতা বলিয়া মনে করেন নাই। তিনি অনন্তকা 
. খর্ধিয়া ভগবানকে নব নব রূপে, নব নব রসে ভোগ করিতে চাহেন। একটা স্ছি 
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রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এরূপ কোনো তত্ব-সাধনার তাগিদ না থাকায়, তিনি ভগবানকে 
ফেবলহাত্র মাধুর্ধরূপে অনুভব করেন নাই, এখর্ধময় বূপেও অনুভব করিয়াছেন এবং 
পদ্দাবলীর ভগবানের মতো! তাহার ভগবানকে নিতান্ত মানবীয় ভগবানে পরিণত 
করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের ভগবান কখনে! অসীম, অনন্ত, কখনো৷ পরম প্রিয়তম, 
কখনো সর্বহারা দরিত্রদের মধ্যে তাহার চরণ, কখনো প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে 
বহুরূপে প্রকাশিত হইলেও অরূপ,- সর্বদা চঞ্চল, চির-বিচিত্র, অনস্ত লীলারসরসিক | 
পুলক-বেদনা, হর্ষ-বিষাদ, বিরহ-মিলন প্রভৃতি ভাবপ্রকাশে, ও বৈষ্ণব জীলাবাদের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক বা! মিস্টিক কবিতার যথেষ্ট সাদৃশ্ঠ থাকিলেও, উভয় 
কাব্যের মূল প্রভেদ বর্তমান। বৈষ্ণব কবিদের ভগবান ও রবীন্দ্রনাথের ভগবান এক 
নন। রবীন্দ্রনাথ মৃন্তিনিরপেক্ষ, সাধন-রীতি-নিরপেক্ষ বৈষ্ণধ লীলাবাদের মূল 
তত্বটুক্ক কেবল গ্রহণ করিয়াছেন । 
পারশ্তের স্থফী কবিদের কবিতাও, অনেকাংশে, বাহিরের দিক দিয়া, নিতান্ত 
ষানবীয়-রস-লিপ্ত পাধিব ভোগের কবিত1। স্থরা, সাকী ও রমণীতে তাহাদের 
কবিত! পূর্ণ হইলেও তাহার অভ্যন্তরে রহিয়াছে রূপকরূপে আধ্যাত্মিক তাৎপর্ষের 
ইঙ্গিত। তত্ব হিসাবে সুফী ঘত ও বৈষ্ণব মতের মধ্যে অনেক সাদৃশ্ত আছে। 
স্থফী মতে ভগবান এককাত্র সত্য; তিনি সৌন্দর্য ও প্রেষ-ম্বরূপ । স্থ্টি তাহার 
ইচ্ছার প্রকাশ । মানুষের মধ্যে ক্ষুত্র আধারে ভগবানের সমস্ত এশ্বরিক অংশই 
বর্তষান। মানবাত্মা ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর ক্রমাগত তাহার সহিত 
মিলিত হইতে চেষ্টা করিতেছে । উপযুক্ত ব্যক্তি মৃত্যুতে ভগবানের সহিত মিলিত 
হয়, কিন্তু পাথিব দেহেই মানুষ প্রেষের প্রবল শক্তিতে ভগবানের সহিত সময় সময় 
মিলিত হইতে পারে। সে পরম আনন্দের মহ1-মাহেন্দ্রক্ষণ। পাধিব প্রেন ভগবৎ- 
প্রেষের সোপাঁন। প্রকৃত প্রেমিক ভগবানের সহিত একেবারে মিশিয়া যায়। 
কোনে! নিিষ্ট তত্ব, মত বা সাধন-প্রণালী কবি-মানসের পশ্চাতে না থাকায়, 
রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতায় মানবীয় প্রেষকে বিস্তৃত রূপকভাবে অবলম্বন করা৷ 
৫ হয় নাই। তাহার ভগবততপ্রেমাস্ুভূতির প্রকাশ কোনো কোনো সময় রপক্ক ও 
* শাংকেতিকতার সাহায্যে প্রকাশ গাইলেও, তাহা প্রত্যক্ষ ও নিরপেক্ষ। হুফীদের 
ভগবানের সভা স্থির, তিনি অচঞ্চল, প্রেমময় ; আর ভক্তও সেই আনন্দ ময়, 
প্রেষষয় সত্তার সহিত একেবারে মিশিয়া যাইতে পারিলেই তাহার জীবনের চরম 
থ 1 লাভ করিতে পারে। কিন্ত ভগবানের সহিত একেবারে ষিশিয়া যাওয়াই, 
জীবনের চন্পম সার্থকতা বলিয়৷ মনে করেন নাই। তিনি অনন্তকাল 
ভগবামকে নব নব রূপে, নব নব রসে ভোগ করিতে চাহেন। একট স্থির 
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উপলঘ্ধির পরম শান্তি ও সার্থকতা তাহার কাম্য নয়, তিনি জন্মে জন্মে, নব নব 
পরিস্থিতির মধ্যে নব নব রসে, ভগবানকে অনুভব করিবেন । তাহার ভগবান 
রহস্থযয়, অচেনা, পথিক- নানা বর্ণের অপজ্িয়মাণ আলোকপরিধির মতো, নব নৰ 
বর্চ্ছটায় কবিকে মুগ্ধ ও লুব্ধ করিতে করিতে চলিয়াছেন--কবিও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
নব নব রসম্রোতে প্লািত ও তৃষ্ঠ হইতে হইতে, পিছনে পিছনে চলিয়াছেন। 
স্থতরাং ভগবানের পরিকল্পনা ও উপলব্ধিতে বৈষ্ণব ও স্থুফীদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
পার্থক্য বর্তমান। পারন্তের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থফী-কবি জালালুদ্দিন রুমীর একটি কবিতা 
ও রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতা তুলনা করিলে প্রভেদটি স্পষ্ট চোখে পড়িবে । 
রুমী তাহার অপাধিব প্রিরতষকে বলিতেছেন,__ 
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(70156 55505] 06 92215+75755061515 0৪051861025 0570) 
এখানে ভক্ত ভগবানের সতায় মিশিয়! গিয়াছে? ভক্তের ক্ষুত্র, সীষাবদ্ধ পাধিব 
সত্তা, বৃহৎ, অসীষ ও অপাধিব সত্তার সহিত মিশিয়া, একটি বৃহৎ ও পরিপূর্ণ সত্তার 
সার্থকতা লাভ করিয়াছে। প্রেমের অত্যাশ্্য অলৌকিক শক্তিতে ক্ষুদ্র হইয়াছে 
বৃহৎ, সসীষ অনীম, ক্ষণিক চিরস্তন | মানুষ ঈশ্বরের সস্তায়, ভক্ত ভগ্ঘবানের সততায় 
রূপান্তরিত হইয়াছে । 
টু এই অবস্থা জগতের অধিকাংশ মিস্টিকদের কাষ্য । এই মহামিলনই তাহাদের 
প্রেষ-সাধনার চরম ফল--আধ্যাত্মবিক জীবনের শেষ পরিণতি । ইহা পাখিব 


৫১৬ রবীন্দ্র কাব্য-পরিক্রম। 


ব্যক্তি-সতার হায়! নাশ হইয়া চিরতরে আত্মবিলোপ নয়, ইহা! বৈদাস্তিকের অভেদ 
জ্ঞান নয়, জলবিষ্বের জলে মিশিয়া যাওয়া নয়, ইহ। জ্ঞান ও কর্মের পথে কোনো 
অধ্যাত্ব-সাধনার নির্দিষ্ট পরিণাম নয়। প্রেষ-ভক্তি ও সহজান্ভূতির পথে ইহা 
একট] চরম অবস্থা । ইহ! ক্ষুত্র, খণ্ড জীবনের বৃহৎ ও অখণ্ড জীবনে রূপান্তরিত 
হওয়া মাত্র । ইহাই অনন্ত আনন্দময়, লৌন্দর্যময়, সংগীতময় জীবন । ইহা এক- 
প্রকারের পুনর্জন্ম । সুফী ও পূর্বভারতীয় সাধকগণের সমস্ত আশ।-আবাজ্ষার 
ইহাই পরম তৃত্তি ও শাস্তি॥ ইয়োরোপীয় মিস্টিকগণেরও এই [0217০ 146তই 
কাষনা-নাধনার চরষ ফল-_আধ্যাত্মিক-জীবনের পূর্ণ পরিণতি-_'5৩ 54০:০706 
90271116 0 01১6 11561 1166. ইহাই--0)০ 981] 11015001 10 17101 00912 
1335 19212 1780০. এই অবস্থাতেই মানুষের 21] 1551176, আহ] 200 0)০961% 
৪0520 0761: 200." বৈষ্ণবও এই অবস্থা কামনা করিয়াছে, তবে এই মহামিলনের 
পরেও, সে নৃতন-দিব্য-জীবনে, অপাধিব ব্রজমগ্ডুলে, ভগবানের পরিকর মণ্ডলীর চির- 
সহচর হইয়া, তাহার নিত্যলীলার মাধুরী উপভোগ করার আশা করে। 

রবীন্দ্রনাথ ভগবানের সঙ্গ গভীরভাবে লাভ করিয়াছেন এবং “একই জীবনে 
জন্ম-জন্সান্তর' অন্থভব করিয়াছেন বটে, তবুও তাহাই তাহার আধ্যাত্মিক সাধনার 
চরম কামনা নয়। তাহার ভগবান চিরন্তন খেলায় মত্ত অগ্রগামী পথচারী, অনাদি- 
কাল হইতে হৃষ্টির মধ্য দিয়া লীলা করিতে করিতে চলিয়াছেন ; সেই লীলার 
বৈশিষ্ট্য, আনন্দ ও রহস্যের বিচিত্র রূপ ও রস অন্থভব করিতে করিতে অগ্রসর 
হওয়াই রবীন্দ্রনাথের আকাঙ্ষা। এই লীলারস উপলব্ধি করিয়া ও এই লীলার 
তালে তাল দিয়া কবি তাহাকে লাভ করিতে চাহেন। 


পাস্থ তুমি, পাস্থজনের সখ! হে, 
পথে চলাই সেই তো৷ তোমায় পাওয়। । 
যাআ-পথের আনন্দগান যে গাছে 


তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়া | 
(গীতালি) 
আমি পথিক, পথ আমার সাথী । 
বাহির হলেম কবে সে নাই মনে। 
যাত্রা আমার চলার পাকে 
এই পথেরই বাকে ৰাকে, 


নুতন হ'লে প্রতি কণে ক্ষণে। 
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যত আশা পথের আশা 
পথে যেতেই তালোবাসা, 
পথে চলার নিত্যরসে 
€দনে দিনে জীবন উঠে মাতি। 
(গীতালি ) 
জীবনরখের হে সারখি, 
মি নিত্যপথ্র পথ 
পথে চলার লহ নকক্কার | 
€ গীতালি ) 
তোমায় খোজা! শেব হবে না মোর 
যবে আমার জনম হবে ভোর । 
চলে যাব নবজীবনলোকে, 
নুতন দেখা জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হয়ে নূতন সে আলোকে 


পরব তব নবমিলনডোর, 
তোমার খোজা শেব হবে না সোর । 
( গীতাপ্রলে ) 
যাত্রী আমি ওরে । 


বা-কিছু ভার যাবে সকল সরে । 
আঁকাশ আমান্স ডাকে দুরের পানে 
ভাষাবিহীন অজানিতের গানে, 
সকাল-সাঝে পরান মগ টানে 
কাহার বাশি এমন গভীর স্বরে । 
(গীতাঞ্জলি) 
'আষি যে'অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ 
সেই তো বাধায় সেই তে! মেটায় ছল্য। 


আজান! মোর হালের মাঝি, অজানাই তে। মুক্তি, 
তার সনে মোর চিরকালের চুক্তি। 
ভয় দেখিয়ে ভাঙার আমার ভয় । 
প্রেমিক সে নির্দর ৷ 
মানে না সে বুদ্ধিগুদ্ধি বৃদ্ধজনার বুক্তিঃ 
মুক্তারে সে মুক্ত করে ভেঙে তাহার শুক্তি। 
€ বলাক!। ) 


৫১৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


জোয়ার-ভ"টার নিত্য চলাচলে 
তার এই আনাগোন! । 
আধেক হাসি আধেক চোখের জলে ,প 
মোদের চেনাশোনা । 
তারে নিয়ে হ'ল না খর-বাধা, 
পথে-পথেই নিত্য তারে সাধা, 
এমনি করেই আসা-যাওয়ার ডোরে 
প্রেমেরই জাল বোন! । 
(বলাকা! ) 


ন্তান্ত মিস্টিকদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য থাকিলেও, প্রভেদটাও কম নয়। 

ন্রনাথ মোক্ষকাষী আধ্যাত্মিক সাধক নহেন, তিনি কবি, তাহার ভগবদনুভূতি 
কাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র। তিনি অন্যান্য মিস্টিকদের মতো কোনে ধর্ম- 
সাধন! বা নির্দিই উপাসনা করিতে বসেন নাই ; ইহা! তাহার এক প্রকারের রস- 
সাধনা, বরং ভাগবতরস-সাধন1 বলা যাইতে পারে । কবাীর-দাছু-ষীবাবাই প্রভৃতি 
মধাযুগের উত্তর-পশ্চিম-ভারতীয় ষরমীগণ ও ইয়োরোপের মধ্যযুগের মিস্টিকগণ 
প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্মসাধক ৷ তীহারা! ভক্তি ও প্রেম মার্গে ঈশ্বরোপাসনা করিয়াছেন । 
উত্তর-পশ্চিষ-ভাঁরতীয় মরমীগণ গানকেই প্রধানত ধর্মসাধনার উপায় বূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এই সব গানের অনেক ভাব ও এষন কি ভাষার সহিত 
রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি-গীতিযালা-গীতালির অনেক গানের আশ্চর্যজনক সাদৃশ্য 
থাকিলেও, প্ররুতপক্ষে উভয়ে এক বস্ত নয়। অনুভূতি উভয়পক্ষেই সমান, তবে 
একপক্ষ এই অনুভূতির প্রত্যেক স্তরের মধ্য দিয়া একট! নিিষ্ট ধর্মসাধনার স্থির 
লক্ষ্যে উপস্থিত হইতেছেন, অপরপক্ষ এই অনুভূতির মধ্য দিয়া ভগবানের লীলা- 
রহমতের অসীম আনন্দ ও বিদ্ময় অনুভব করিতেছেন। একটি ধর্ম-সাধকের 
অনুভূতি, অপরটি কবির অনুভূতি । কবির ভগবান কেবল তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনেই লীলা করিতেছেন না, প্রকৃতির ষধ্যে, মানবের মধ্যে, তাহাদের সৌন্দর্যে, 
প্রেমে, মাধুর্ষে তাহার লীল! চলিয়াছে, কবি সমস্ত লীলাই গভীর আনন্দ ও বিন্ময়ে 
অনুভব করিতেছেন । রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতপক্ষে এতদিন প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে 
ভগবানের লীলীরস অনুভব করিয়াছেন, এখন এই যুগে তীহার ব্যক্তিগত জীবনে সে 
লীল! অনুভব করিতেছেন এবং আশা-নিরাশা, পুলক-বেদনা, আনন্দ-বিম্ময়ের 
ধোলায় আন্দোলিত হইয়! সেই লীলা উপভোগ করিতেছেন। তবুও প্রকৃতি ও 
শ্বানব তাহার একাস্ত ভগবছুপলান্ধর পটভূমিকায় একটা বুশ যায়ালোক কজন 
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৫২* রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


দিকে । ইহা মান্নষের অনন্ত অভিনার-যাত্রা। এই মানুষ-ভগবানের, খণ্ড-অখণ্ডের 
লীলা চলিয়াছে চিরকাল । এই লীলার রহস্য ও বিশ্ময় রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
তিনি এই অনন্ত অভিসার-যাত্রার আনন্দ ও রসে একেবারে মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন 3 
এই নিরন্তর পথ-চলার মধ্যেই মিলনের সার্থকতা দেখিয়াছেন। প্রকৃত মিলন 
অপেক্ষা মিলনের আকাঙ্ক্কাই তাহার কাছে বড়ো হইয়া দেখা দিয়াছে। এই “পথে 
চলা", এই অনন্ত অন্বেষণই তাহার কাছে মিলন- ভগবানকে “পাওয়া'॥ ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতার বৈশিষ্ট্য ও অন্যান্য মিষ্টিক কবিতার সঙ্গে প্রভেদ। 
এই পথ-চলার নেশা, ক্রমাগত অগ্রসর হইবার মোহ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
কবি-মানসের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। কবির কাব্য-স্থাষ্টতে যে ঠবচিত্র্য 
দেখা যায়, তাহ! তাহার এইরূপ মানসিকতার ফল বলিয়া মনে হয়। তাহার কাব)- 
সুষ্টিতে রূপ হইতে রূপে, রস হইতে রসে যে ক্রমাগত অগ্রগমন, তাহার কাব্যের 
ঝতুতে খতুতে যে বেশ-বদল, তাহার কারণ তাহার চঞ্চল, পথিক-স্থলভ, বন্ধন- 
বিমুখ মনোবৃত্তি। ভগবানের ভাব-পরিকল্পনা ও আধ্যাত্মিক জীবনের চরম লক্ষ্য 
সম্বন্ষেও রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবার বিষয়। রবীন্দ্রনাথের ভগবান 
পরমরনিক মহাকবি ও লীলারঙ্গে মত্ত। সেই অনন্ত পুরুষ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড প্রকুতি- 
মান্ষকে লইয়া ক্রমাগত লীলা করিয়া চলিয়াছেন। তিনি রসরাজ, নটরাজ, 
সর্বকলাপারংগম কবি-শ্রেষ্ঠ। এই ভগবানকে পাইতে হইলে এই বিশবত্রদ্ষাগুব্যাগী 
লীলাকে গভীর ভাবে উপলব্ধি করিতে হইবে এবং এই লীলার তালে তাল দিতে 
হইবে। এইরূপ কলারসিকের লীলা নৈর্যক্তিক, উদ্দেশ্ঠবিহীন, অহেতৃকী এবং 
নিছক খেলার রসে খেলা মাত্র; এই খেলাকে উপলাঁ্ধ করাই তাহাকে উপলব্ধি 
করা। রবীন্দ্রনাথ নব নব আনন্দ ও ব্যাকুলতাদ্ব সহিত, নব নব রূপে ও রসে এই 
লীলাময়ের লীলা উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহাই হইয়াছে তাহার সাধনা, ইহারই 
আনন্দে তাহার চরম সার্থকতা । এই চঞ্চল লীলাময়কে তো স্থিরভাবে ধরিবার 
উপায় নাই, তাঁহার লীলা দেখিতে দেখিতে তাহার সঙ্গে পথে চলাই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট সার্থকতার চরম রূপ বলিয়া! মনে হইয়াছে । খেয়! হইতে আরম্ভ করিয়া 
গীতাগুলি-গীতিমাল্য-গীতালি ও বলাকা প্রভৃতি পরবর্তী অনেক কাব্যগ্রশ্থে এই 
মনোভারের একটা স্পট রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিশবস্্টির মুল রহম্তই 
তো খেলার রহশ্য-_লীলারসপানের জন্যই তো অসীম সসীম হইয়াছেন। প্রকৃতির 


মধ্যে তিনি লীলা করিতেছেন, যাহুষের সঙ্গেও চলিয়াছে তাহার লীলা নানা রূপে, 
শানা রসে। অনন্তকাল ধরিয়া লোক-লোকাস্তর, জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া 
_ ষাস্থষের সঙ্গে চলিয়াছে তাহার এই লীলা। ভগবান চির-পথিক, চির-অগ্রলরমান, 
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দিকে । ইহা! হাহ্ষের অনন্ত অভিসার-যাত্রা। এই মাহুষ-ভগবানের, খণ্ড-অখণ্ডের 
লীলা চলিয়াছে চিরকাল। এই লীলার রহস্ত ও বিল্ময় রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিয়াছে। , 
তিনি এই অনন্ত অভিসার-যাক্রার আনন্দ ও রসে একেবারে মত্ত হইয়া উঠিম়াছেন ; 
এই নিরম্তর পথ-চলার মধ্যেই মিলনের সার্থকতা দেখিয়াছেন। প্রকৃত মিলন 
অপেক্ষা! মিলনের আকাঙ্কাই তাহার কাছে বড়ো হইয়া দেখা দিয়াছে । এই “পথে 
চলা", এই অনন্ত অন্বেষণই তাহার কাছে মিলন- ভগবানকে “পাওয়া ॥ ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতার বৈশিষ্ট্য ও অন্ঠান্য মিস্টিক কবিতার সঙ্গে প্রভেদ। 
এই পথ-চলার নেশা, ক্রমাগত অগ্রসর হইবার যোহ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
কবি-মানসের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। কবির কাব্য-স্থষ্টিতে যে বৈচিত্র্য 
দেখা যায়, তাহ! তাহার এইরূপ মানসিকতার ফল বলিয়া মনে হয়। তাহার কাব)- 
স্থট্টিতে রূপ হইতে রূপে, রস হইতে রসে যে ক্রমাগত অগ্রগমন, তাহার কাব্যের 
খতুতে খতুতে যে বেশ-বদল, তাহার কারণ তাহার চঞ্চল, পথিক-স্থলভ, বন্ধন- 
বিমুখ মনোবৃত্তি। ভগবানের ভাব-পরিকল্পনা ও আধ্যাত্মিক জীবনের চরম লক্ষ্য 
সম্বন্ধেও ববীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবার বিষয়। রবীন্দ্রনাথের ভগবান 
পরমরনিক ষহাকবি ও লীলারঙ্গে মত্ত। সেই অনন্ত পুরুষ বিশ্ব-ব্রন্মাণ্ড প্রকৃতি- 
মানুষকে লইয়! ক্রধাগত লীলা করিয়! চলিয়াছেন। তিনি রসরাজ, নটরাজ, 
সর্বকলাপারংগম কবি-শ্রেষ্ঠ। এই ভগবানকে পাইতে হইলে এই বিশবত্রদ্ষাগুব্যাগী 
লীলাকে গভীর ভাবে উপলব্ধি করিতে হইবে এবং এই লীলার তালে তাল দিতে 
হইবে। এইরূপ কলারসিকের লীলা নৈর্্যক্তিরূ, উদ্দেশ্টবিহীন, অহেতুকী এবং 
নিছক খেলার রমে খেল! মাত্র; এই খেলাকে উপলান্ধ করাই তাহাকে উপলব্ধি 
করা। রবীন্দ্রনাথ নব নব আনন্দ ও ব্যাকুলতাদ্দ সহিত, নব নব রূপে ও রসে এই 
লীলাময়ের লীলা উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহাই হইয়াছে তাহার সাধনা, ইহারই 
আনন্দে তাহার চরম সার্থকত1। এই চঞ্চল লীলাময়কে তো স্থিরভাবে ধরিবার 
উপায় নাই, তাঁহার লীলা দেখিতে দেখিতে তীহার সঙ্গে পথে চলাই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট সার্থকতার চরম রূপ বলিয়! মনে হইয়াছে। খেয়া হইতে আরম্ভ করিয়া 
গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি ও বলাক! প্রভৃতি পরব্তঁ অনেক কাব্যগ্রস্থে এই 
মনোভারের একট] ম্পষ্ট ব্ধপ প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিশ্বস্থত্র মুল রহন্তই 
তো খেলার রহম্য__লীলারসপানের জন্যই তো অসীম সসীষ হইয়াছেন। প্রকৃতির 
মধ্যে তিনি লীলা করিতেছেন, যানুষের সঙ্গেও চলিয়াছে তাহার লীলা নানা রূপে, 
নানা রসে। অনস্তকাল ধরিয়া লোক-লোকান্তর, জন্মজন্মাস্তরের মধ্য দিয়া 
মাষের সঙ্গে চলিয়াছে তাহার এই লীলা । ভগবান চির-পথিক, চির-অগ্রসর যান, 


গীতাঞ্জলি ৫২১ 


নিকুদ্দেশের যাত্রী । যালুষও এই চির-পথিকের সঙ্গী--এই দীর্ঘ পথের ক্ষণে জণে, 
বহু রসে, সে তাহার লীলা-ম্পর্শ পাইতেছে। কখনো! “দুঃখের বেশে”, কখনে' 
শরৎ-গ্রভাতে “নয়ন-ভূলানো' রূপে» ঝড়ের রাতে পরানসথা বন্ধু' রূপে, কখনো 
“সাপ খেলানো বাশী' হাতে বিদেশী রূপে ; কখনো তাহার ঝড়ের বেশ, কখনো 
তাহার মৃত্যুর ব্ূপ। প্রকৃতির মধ্যে কতো! বিচিত্র মৃত্তিতে তাহার আবির্ভাব-- 
প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চে এই নটরাজের কতে। নৃত্যলীল! | ক্ষণে ক্ষণে এই লীলার স্পর্শ 
কবির পথচলাকে মধুর করিয়াছে_ এই চির-পথিকের সঙ্গীরূপে পথে চলাই হইয়াছে 
তাহার সমস্ত কামনা-সাধনার চরম তৃপ্ঠি। 

গীতাগুলির মধ্যে মোটামুটি পাঁচটি ভাব-ধারার কবিতা লক্ষ্য করা যায়,_ 

(১) ভগবানকে সহজে না পাইবার জন্ত হতাশ-ভাব ও প্রবল বিরহ-বেদনার 
অন্ত্ভৃতি। 

(২) অহংকার ত্যাগ করিয়া! ছুঃখ-বেদনার দাহে হৃদয়কে নির্মল করিয়া 
ভগবছুপলব্ধির উপযোগী করা ও তাহার দয়া-প্রার্থনা। 

(৩) প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র রূপ-রসে ভগবানের আভাস ও ক্ষণম্পর্শের 
অন্থভূতি। 

(৪) দীন-দরিভ্রের ষধ্যে, হীন অস্পৃশ্টদের মধ্যে পতিতপাবন ভগবানের 
অবস্থান_ধরণীর ধুলায় ভূষার আসনের অনুভূতি । 

(৫) অসীম-সসীমের লীলাতত্বের অনুভূতি | 

গীতাঞ্জলির ১৫৭টি গানের মধ্যে প্রথম চৌন্দটি ১৩১৩ হইতে ১৩১৫ সালের 
মধ্যে রচিত ; অবশিষ্ট ১৪৩টি ১৩১৬ সালের আষাঢ় মাস হইতে ১৩১৭ সালের 
শ্রাবণ মাসের মধ্যে রচিত। কবির "শারদোৎসব নাটিকার কতকগুলি ইহার যধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

(১) খেয়া হইতেই কবি ভগবানকে একান্ত করিয়া পাইবার জন্য আকুল 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, ইহ! আমরা দেখিয়াছি। এই আকাজ্ষা গীতাঞ্জলিতে 
প্রবল বিরহ-বেদনায় রূপান্তরিত হইয়াছে। এই বিরহের কবিতাগুলি কাব্যরসে 
বিশেষ সম্বদ্ধ। বৈষ্ব-পদাবলী ও যেঘদুতের বিরহ-কবিতার এঁতিহোর সৌরভে 
কতকগুলি কবিতা! অন্বাসিত হওয়ায় আমাদের হৃদয়ের রসতম্ত্রীর উপর একট! 
অনির্বচনীক্ অন্থরণন তোলে । বর্যায় যে অকারণ বিরহ-বেদন। আমাদের চিত্বকে 
উভভল। করে, তাহাকেই পটভূমিকা অবলম্বন. করিয়া কবির ভগবদ্‌ িরহ- বোনা 
উৎসারিত হইয়াছে, 


৫২২ রবাীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সেখের 'পরে মেঘ জমেছে, 
আধার করে আসে, 
আমায় কেন বসিয়ে রাখ 
এক! হারের পাশে । 
তুমি যদি না দেখা দাও 
কর আমায় হেলা, 
কেমন ক'রে কাটে আমার 
এমন বাদল-বেল। । 

(১৬৭২) 
গগনতলে গিয়েছে মেঘে ভরি, 
বাদল-জল পড়িছে ঝরি ব্রি । 

এ ঘোর রাতে কিসের লাগি 
পরাণ মম সহস! জাগি 
এমন কেন করিছে মরি মরি। 
বাদল-জল পড়িছে বরি ঝরি। 

( ১৭নং) 

আজি শ্রীবণঘন-গহন-মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে। 


হে একা সখা, হে প্রিয়তম, 
রয়েছে খোলা এ ঘর মম, 
সমুখ দিয়ে স্বপন সম 
যেয়ো না৷ মোরে হেলায় ঠেলে।  (১৮নং) 
আবাঢসদ্ধযা। ঘনিয়ে এল 
গেল রে দিন বয়ে। 
বাধনহার! বৃষ্টিধার। 
ঝরছে রয়ে রয়ে। 


হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে 
খুঁজে না পাই কুল ; 

সৌব্রতে প্রাণ কাদিয়ে তুলে 
ভিজে বনের ফুল । 


চা গীতাঞ্জলি ও ৫২৩ 


আধার রাতে প্রহরগুলি 
কোন্‌ স্থরে আজ ভরিয়ে তুলি, 
কোন্‌ ভুলে আজ সকল ভুলি 
আজি আকুল হয়ে । (১৯নং) 
আজি বডেত্স রাতে তোমার অভিসার 
পরানসখা বন্ধু হে আমার। 
আকাশ কাদে হতাশ, 
নাই ষে ঘুম নয়নে মম, 
দুয়ার খুলি, হে প্রিক্লতম, 
চাই যে বারে বার। 
পরানসখ! বন্ধু হে আমার । (২*নং) 


আজ বারি ঝরে ঝর বর 
ভরা ভাদরে । 
আকাশভাঙা আকুল ধার 
কোথাও ন।'ধরে । 
ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, 
লুটেছে প্র ঝড়ে, 


বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পড়ে । (২ণনং) 


আবার, গভীর রাত্রে ব্যাকুল বেদনায় তাহার চিত্ত অধীর হইতেছে,_- 
বিশ্ব যখন নিদ্রামগণ 
গগন অন্ধকার, 
কে দেয় আমার বীণার তারে 
এমন ঝংকার । 
নয়নে ঘুম নিল কেড়ে, 
উঠে বসি শয়ন ছেড়ে, 
মেলে আখি চেয়ে থাকি, 
পাই নে দেখা তার (৬*নং) 
আবার, কখনে। গভীর হতাশে জীবনের ব্যর্থতার কথা বলিতেছেন,_- 


হেথা যেগান গাইতে আসা আমার 
হয়নি সে গান গাওয়।-- 

আজে! কেবলি হুর সাধা, স্বামার 
ফেবল্‌ গাইতে চাওয়া । 


৫২৪ রবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আমি দেখি নাই তার মুখ, আমি 
শুনি নাই তার বাণী, 

কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধ্বনিখানি। 


আজি পাবার আশা নিয়ে, তারে 


হয়নি আমার পাওয়া। (নং) 
কখনো নিজের বিরহকে বিশ্ব-চরাচরে পরিব্যাপ্ত করিয়া দেখিতেছেন৮- 
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ 
ভুবনে ভুবনে রাজে হে। 
কত রূপ ধরে কাননে ভূধরে 


আকাশে সাগরে সাজে হে। 
সকল জীবন উদাস করিয়া 
কত গানে সুর গলিয়! ঝরিয়। 
তোমারি বিরহ উঠিছে ভরিয়া 
আমার হিয়ার মাঝে হে। 
(২৫নং ) 
সমস্ত প্রাঞ্চির মধ্যে পর্ষ অপ্রাপ্তির বেদন। কবি তুলিতে চাহেন না,-- 
যতই উঠে হাসি, 
ঘরে যতই বাজে বাশি, 
ওগো যতই গৃহ সাজাই আয়োজনে, 
ষেন তোমার ঘরে হয়নি আনা 
সে-কথ! রয় মনে। 
যেন ভুলে ন! যাই, বেদন! পাই 
শয়নে শপনে। (২৪নং) 

(২) গীতাঞ্জলির দ্বিতীয় ধারার কবিতায় কবির আধ্যাত্মিক সাধনার ইতিহাস 
পাওয়া যাঁয়। অহংকার, আত্ম-প্রচার ও স্বার্থ বিসর্জন দিয়া, ছুঃখের আগুনে 
পোড়াইয়! ষনকে প্রস্তুত করিয়া, কবি জীবনে পরিপূর্ণ ভগবছপলদ্ধির উপযোগী 
হইতেছেন। এই শ্রেণীর কবিতার অধিকাংশই কাব্যাংশে নিকুষ্ট। উহাদের 
মধ্যে নীতি ও তত্বের অংশই বেশি। 'গ্মামার মাথা নত করে দাও', “আমি 
খু বাসনায় প্রাণপণে চাই”, “বিপদে মোরে রক্ষা করো”, “অন্তর মধ বিকসিত 
,ফরো॥' ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়', দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও'» 


গীতাঞ্জলী ৫২৫ 


“আবার এরা ঘিরেছে মোর যন", “ই লিন বস্ত্র ছাড়তে হবে”, “নামাও 
নাষাও আমায় তোমার চরণতলে', “মেনেছি, হার মেনেছি'ও “তেষার প্রেম 
'ঘে বইতে পারি”, “দয়া দিয়ে হবে গো যোর জীবন ধুতে”, ধায় যেন যোর 
সকল ভালোবাসা”, "তারা তোষার নামে বাটের যাঝে ম্বাশুল লয় যে ধরি, 
ছিন্ন করে লও হে মোরে', “একা আমি ফিরব না আর. এমন করে", ইত্যাদি 
বু কবিতায় প্রকৃত কাব্যরসত্থতি হয় নাই। ইহাদের মধ্যে নীতি ও তত্বই 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । কবির ভগবছুপলক্ষধির পথে সীমার মধ্যে অসীষের 
লীলা উপলন্ধির পথে, ষে বাধাবিদ্ব, তাহাদিগকে দূর করা ও নিজের চিত্তকে 
উপযোগী করিয়া! গড়িয়া! তোলা সন্বদন্ধে কতকগুলি তথ্য প্রকাশ করার মধ্যে 
উচ্চাজের রসহৃট্টি নাই; এই বাধাবিক্ষে তাহার ষনে যে বেদনাময় অন্থভূতির 
উদ্দেক হইয়াছে, বা সেই বাধাবিক্ন দূর করিয়া তাহার মনকে ভগবদ্মুখী করা 
ও ভগবানের আভাস বা স্পর্শ লাভের ষধ্যে যে আনন্দময় অন্থভূতি জাগিয়াছে, 
সেই আনন্দববেদনার অন্ভৃতি-প্রকাশের মধ্যেই প্রকৃত কাব্যরস। গীতাঞ্চলির 
এইরূপ কবিতাগুলিই কাব্য-সম্পদে উজ্জ্ল। অবশ্ত এরূপ কবিতার সংখ্য! 
গীতাঞ্তলিতে অপেক্ষাকৃত কম। ইহাতে কবির সাধনার ইতিহাসই বেশি। 

(৩) গীতাঞ্তলির তৃতীয় ধারার কবিতায় কবি তাহার পরষ-দস্মিতের যে 
ইঙ্জিত-ব্যঞ্জনা, যে ক্ষণম্পর্শ পাইয়াছেন, প্রকৃতির বিচিত্রর্ূপের মধ্যে যে আভাস 
তাহার চিত্তকে উতলা করিয়াছে, তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। শরং-প্র্কৃতির 
আলোছায়ার লুকোচুরির মধ্যে, বরষার সঘন বাদল বরিষণে, বসস্তের দখিন 
সমীরণে, কবি তাহার প্রিয়তষের আভাস পাইতেছেন ; ম্বপ্রের মধ্যে তাহার 
ক্ষণম্পর্শে, প্রভাতে তন্দ্রাচ্ছন্ন কবির প্রতি তাহার করুণ নয়নপাতে, কবিকে 
আনন্দ-বেদনায় অহুক্ষণ আপ্নুত করিয়াছে। কবি তাহার প্রির্তষের স্পর্শে 
আনন্দে বিভোরু হইয়া জীবনকে ধন্য মনে করিতেছেন। এই ভাবের কবিতা 
গুলি গীতাঞ্জলির কাব্যোরসোচ্ছল কবিত]। 

কবি শরতের শিশির-ভেজা, শিউলি-ঝরা, আলোছায়ার মায়াময়, লঘু; শুর 
রূপের মধ্যে তাহার নয়ন-ভুলানে। প্রিয়তমের আগমন-সংবাঁদ পাইতেছেন,_- 


আমার নয়ন-ভুলানে! এলে । 
আমি কী হেরিলাম হাদয় মেলে। 
শিউ(লতলার পাশে পাশে, 
থর! ফুলের রাশে রাশে, 
শিশির-ভেজা"ঘাসে ঘাসে 


৫২৬ রবীন্দ্র-কাবা-্পরিক্রম! 


অরুণরাঙ। চরণ ফেলে 
নয়ন-ভুলানো৷ এলে । (১৩নং) 


তাহার প্রাণের বারে এক নবীন অতিথি উপস্থিত, সে অতিথিকে আজ বরণ: 


করিয়া লইতে হইবে” 
শরতে আজ কোন্‌ অতিথি 
এল প্রাণের ঘারে । 
আনন্গগান গা! রে হৃদয় 
আনন্দগান গা! রে। 
যে এসেছে তাহার মুখে 
দেখ রে চেয়ে গভীর সুখে, 
দুয়ার খুলে তাহার সাথে 
| বাহির হয়ে ষ। রে। (৩৮নং) 
জ্যোৎস্সা-প্রাবিত বসন্তযাষিনীতে কবি তাহার প্রিয়তমের স্পর্শ পাইয়া পুলক- 
রোমাঞ্চিত হইতেছেন,_ 
আজি আত্রমুকুলসৌগন্ধো, 
নব পলবমর্মরছন্দে, 
চন্দ্রকিরণস্থধাসিঞ্চিত অন্থরে 
অশ্রনরম মহানন্দে 
আমি পুলকিত কার পরশনে 
গন্ধবিধুর সমীরণে | ( ৫৪নং) 


প্রভাতে যখন কবি তন্দ্রালসভাবে শয্যায় পড়িয়া ছিলেন, তখন তাহার দেবত। 
তাহার গৃহ-বাতায়নের দিকে একবার তাকাইয়৷ চলিয়া গিয়াছেন, ঘুষ-ভাঙার পর 
কবি তাহা জানিতে পারিয়া উতলা হইয়া উঠিয়াছেন,_- 
সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 
অরুণবরণ পারিজাত লয়ে হাতে । 

নিত্রিত পুরী, পথিক ছিল ন! পথে, 

এক! চলি গেলে তোমার সোনার রথে, 

বারেক থামিয়। মোর বাতায়ন পানে 

চেয়েছিলে তব করুণ নয়নপাতে। 
সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে। 
(৬৭নং) 


রা 
না ১০? 


_ স্কাজিতে গভীর নিত্রাচ্ছন্ন কবির শর্যাপার্থে তাহার প্রিয়তষ আসিয়া বসিয়া : 


ৰ 
এ 
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ছিলেন, জাগিয়! উঠিয়। কবি তাহার দেহ-সৌরভে তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। এই 
পরম মিলন-ক্ষণ অবহেলায় নষ্ট হওয়ায় কবি অনুতপ্ত ,_ 
সেষে পাশে এসে বসেছিল, 
তবুজাগি নি। 
কী ঘুম তোর পেয়েছিল 
হতভাগিনী । 
জেগে দেখি, দখিন হাত্রয়! 
পাগল করিয়া 
গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় 
আধার ভরিয়। | 
কেন আমার রজনী যায়, 
কাছে পেয়ে কাছে ন! পায়, 
কেন গো৷ তার মালার পরশ 
বুকে লাগে নি। €৬১নং) 


কখনে! পরম-দয়িতের ক্ষণ-স্পর্শে কবির হৃদয় আনন্দে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে 
তাহার চোখে ধরণী অসীম আনন্দে উজ্জল, জীবন তাহার সার্থক,-- 
জগতে আনন্দযজ্জে আমার নিমন্ত্রণ। 
ধন্য হল, ধন্য হল মানবজীবন। 
নয়ন আমার রূপের পুরে 
সাধ মিটায়ে বেড়ায় ঘুরে, 
শ্রবণ আমার গভীর স্থরে 
হয়েছে মগন। (৪৪নং) 
আলোয় ব্বালোকময় ক'রে হে 
এনে আলোর আলো! ॥ 
আমার নয়ন হতে আধার 
মিলালে! মিলালো! ৷ 
মকল আকাশ সকল ধর! 
আনন্দে হাসিতে ভরা 
যে দক পানে নয়ন মেলি 
ভালে! সবই ভালো। (৪৫ নং) 


(৪) রবীন্দ্রনাথের ভাগবত সাধন! সংসারবিরাগী কোনে! তপদ্বীর সাধনা নয়। 
ত্যাগ ও দুঃখ-বেদনার দাহে নিজেকে উপযোগী করিয়া একান্তে কেবল তাহার 
সাধনালন্ধ ফল উপভোগ করিয়া তিনি ক্ষান্ত হইতে চাহেন না। এই সংসারের সর্বন্র 


৫২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তাহার দেবতাকে অনুভব করিতে চাহেন। সেই দেবতা কোনো মন্দিরে আবদ্ধ 
নহেন, কোনো বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের নিজম্ব সম্পত্তি তিনি নন। মাহ্য-রচিত সমাজে 
যাহারা অধঃপতিত, নির্যাতিত ও হীন, যাহারা দরিদ্র, নিঃন্ব, সর্বহারা, তাহাদের ঃ 
মধ্যেই তাহার ভগবানের আসন। রবীন্দ্রনাথ তাহার দেবতাকে এ সংসারের 
সকলের মধ্যে, সকলের দেবতারূপে উপলব্ধি করিতে চহেেন। অবশ্ত রবীন্দ্রনাথ 
বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি কাষনা কোনে দিনই করেন নাই; সংসারের সহস্র বন্ধন 
মাঝেই মুক্তির শ্বাদ পাইতে চাহিয়াছেন। এ যুগের কবি-মানসের একান্ত 
সাধনাতেও তিনি বিশ্বের ভগবানকেই উপলঞ্ধি করিতে চাহিয়াছেন। 

যে স্বদেশে কবি তাহার বিশ্বদেবের প্রতিযৃতি দেখিয়াছেন, যে ম্বদেশ 
বিশ্বযানবের মিলনক্ষেত্র, সেই স্বদেশ কৃত্রিম জাতিভেদের দ্বার।, শাস্ত্রের অপব্যাখ্যার 
দ্বার মান্থষকে যে অন্পৃশ্ঠ করিয়া রাখিয়াছে, ইহাতে কবি যথেষ্ট ব্যথিত হইয়াছেন। 
মানুষকে দ্বণা করার প্রতিফল স্বরূপ ভগবানের হাত হইতে একদিন তাহাকে চরণ 
শান্তি গ্রহণ করিতে হইবে» 


হে মোর ছুর্ভাগ। 'দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মানুষের অধিকারে 
বঞ্চিত করেছ যারে, 
সন্দুখে ধাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠকাইয় দুরে 
ঘ্বণ। করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে। 
বিধাতার রুদ্র রোষে 
ছুরিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্পপান। 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
(১,৮নং) 


শ্লীতাঞ্লিতে কবি এই সর্বমানবের ভগবানকে চাহিয়াছেন। সকলের সঙ্গে 
তাহার প্রেম লাভ করিয়। তিনি ধন্য হইতে কাষনা করিয়াছেন, 
বিশ্বনাথে যোগে যেথায় বিহারো, 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো । 
নয়কে। বনে, নয় বিজদে 
দয়কো আমার আপন মনে, 
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সবার যেখায আপন তুমি, হে প্রিষ্, 
“ সেথায় আপন আমারে! । 
সবার পানে যেথার বাছ পসারে।, 
সেইথানেতেই প্রেম জাগিবে আমারে। ৷  (৯৪নং) 


ভগবানের চরণ জগতের দীন-দরিত্রদের ষধ্যে, রিক্তভূষণ নিঃশ্বের বেশে তিনি 
চাষী-ম্ভুরদের সঙ্গে হিশিয়া গিয়াছেন। তাহাকে পাইতে হইলে ধনী-যানীর 
সমাজে তাহাকে পাওয়। যাইবে না-কুদ্বত্বার ষন্দিরের নিভৃত ভজন-পৃজনেও 
তাহাকে মিলিবে না । যেখানে তিনি নিঃম্বের সঙ্গী হইয়। আছেন, যেখানে তিনি 
রৌন্র-জলে ভিজিয়া চাষী-মজুরদের সঙ্গে কাজ করিতেছেন, সেইখানে সেই 
অবস্থাতেই তাহার সঙ্গ মিলিবে। কবি বলিতেছেন,-- 


যেখায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার বাজে 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সবহারারের মাঝে । (১*শনং) 
ভজন পূজন সাধন আরাধন। 
সমস্ত থাক্‌ পড়ে। 
রদ্ধদ্বারে দেবালয়ের কোণে 
কেন আছিস ওরে । 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন-মনে 
কাহারে তুই পুজিন সংগোপনে, 
নয়ন মেলে দেখ, দেখি তুই চেয়ে-_ 
দেবতা! নাই ঘরে। 
তিনি গেছেন যেখার মাটি ভেঙে 
করছে চাষ! চাষ.” 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে বারে মাস। 
রৌন্রজলে আছেন সবার সাথে, 
ধূল। তাহার লেগেছে ছুই'হাতে ; 
ভারি মতন গশুচি বসন ছাড়ি 
আয় রে ধূলার 'পরে 


1 (৫) রবীন্দ্রনাথের অসীম ও সনীষের, যাছষ ও ভগবানের লীলাতদ্বের 
অনুভূতি সম্বন্ধে পূর্বে কয়েকবার বলা হইন্াছে। মাছষের সম্ে ভগবানের 
৩৪ 
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জানে না সে কাহারে চায়, 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম 
জীবনধারা বেয়ে-_ 

সে তো। আজকে নয় সে আজকে নয়। 


পুপ্প যেমন আলোর লাগি 
না জেনে রাত কাঁটায় জাগি 
তেমনি তোমার আশায় আমার 
হৃদয় আছে ছেয়ে-- 
দেতো জাজকে নয হে আালাকে রর (৬৫নং) 


কবিউ যে কেবল এই মিলনের আকাজ্ষা! করিয়াছেন, তাহা! নয়, তাহার হী 
ঠাহার সহিত মিলিত হইবার জন্য অনন্ত অভিসার-যাত্রা করিয়াছেন, 


আমার মিলন লাগি তুমি 
আসছ কবে থেকে | 
তোমার চন্দ্র হূর্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে । 
কত কালের সকালস' বে 
তোমার চরণধ্বনি বাজে 
গোপনে দূত হাদয়মাঝে 
গেছে আমায় ডেকে । (৩৪নং ) 


মানুষকে__স্থা্টকে _ভগবাঁনের একান্ত প্রয়োজন । তাহার মধ্য দিয়াই ভগবান 
তাহার আত্মোপলব্ধি করিতেছেন, আত্মদর্শন করিতেছেন, আত্মরল আম্বাদন 


করিতেছেন । কবি বলিতেছেন; 
তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর, 
তুমি তাই এসেছ নিচে । 
আমায় নইলে, ভ্রিভুবনেশ্বর, 
তোমার প্রেম হত যে মিছে। 
আমায় নিয়ে মেলেছে এই মেলা, 
আমার হিয়ায় চলছে রমের খেলা, 
| মোর জীধনে বিচিত্ররূপ ধ'রে 
? তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে। 
_ তাই তো! তুমি রাজার রাজ হয়ে 
তবু আমার হদয় লাগি 
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জানে না সে কাহারে চায়, 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম 
জীবনধারা বেয়ে-_ 

সে তে। আজকে নয় সে আজকে নয়৷ 


পুষ্প যেমন আলোর লাগি 
না জেনে রাত কাটায় জাগি 
তেমনি তোমার আশায় আমার 
হৃদয় আছে ছেয়ে-» 
সেতো আজকে নয় সেআজকে নয় । . (৬৫নং) 


কবিই যে কেবল এই মিলনের আকাঙ্ক্ষা করিয়াছেন, তাহ! নয়, তাহার দয়িতও 
ঠাহার সহিত মিলিত হইবার জন্য অনস্ত অভিসার-যাত্রা করিয়াছেন,-_ 


আমার মিলন লাগি তুমি 
আসছ কবে থেকে । 
তোমার চন্দ্র হুর্ধ তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে । 
কত কালের সকালস"াঝে 
তোমার চরণধ্বনি বাজে 
গোপনে দূত হুদরমাবে 
গেছে আমায় ডেকে । (৩৪নং ) 
সাহুষকে-_্য্টরকে _-ভগবানের একান্ত প্রয়োজন । তাহার মধ্য দিয়াই ভগবান 
তাহার আত্মোপলব্ধি করিতেছেন, আত্মদর্শন করিতেছেন, আত্মরস আম্বাদন 
করিতেছেন । কবি বলিতেছেন, 
তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর, 
তুমি তাই এসেছ নিচে । 
আমায় নইলে, ত্রিভুবনেশ্বর, 
তোমার প্রেম হত যে মিছে। 
আমায় নিয়ে মেলেছে এই মেলা, 
আমার হিয়ায় চলছে রমের খেলা, 
মোর জীধনে বিচিত্রয়প ধ'রে 
তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে। 
তাই তে ভূমি রাজার রাজ! হ'য়ে 
তবু আমার দয় লাগি 
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ফিরছ কত মনোহরণ বেশে-- 
প্রভূ, নিত্য আছ জাগি । (১২১নং) 


মানবের সীমাবদ্ধ জীবনের ষধ্যে অসীম তাহার ব্যাকুল বাশি বাজাইতেছেন-- 
বিচিত্র বর্ণ, গন্ধ, গানে, সেই অরূপের রূপের লীলায়, মানব-জীবন হই উঠবাছে 
পরম মনোহর,_- । 
সীমার মাঝে, অসীম তুমি র 
বাজাও আপন সুর । 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর । 
কত বর্ণে কত গন্ধে 
কত গানে কত ছন্দে, 
অরূপ, তোমার রূপের লীলার 
জাগে হৃদয়পুর। 
আমার মধ্যে তোমার শোভা 
এমন সুমধুর । (১২*নং) 


মানব-জীবনের ষত কিছু ভাব, চিন্তা» অনুভূতি, কার্ধ, সবই অসীম ও অরূপের 
রূপ-লীলা--তাহার আত্মপ্রকাশের বিভিন্ন চলচ্ছবি মাত্র। তাহার মধ্যে যাহা 
ভাবরূপে ছিল, যাহা! আশা-আকাঙ্কার সুঙ্্ম অন্থভূতির যধ্যে ছিল, তাহা যানবের 
ৃখ-দুঃখ, হানি-কান্না, উত্থান-পতনের মধ্য দিয়া রূপ ধরিয়া উঠিতেছে,__ 
তোমার আমায় মিলন হ'লে 
সকলি যায় খুলে,_- 
বিশ্ব-সাগর ঢেউ খেলায়ে 
উঠে তখন ছুলে। 
তোমার আলোর নাই তো ছায়া, 
আমার মাঝে পার সে কাযা, 
হয় সে আমার অশ্রজলে 
সুন্দর বিধুর। 
আমার মধ্যে, তোমার শো! 
এমন হুমধুর । ) 
সেই রূপ-লীলার জন্যই তো জীবন, ইহার মধ্যেই তো জীবনের সব সার্থকতা 1" 
যানব-জীবনের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের প্রয়োজন নাই--পরম-দয়িতের প্রেষ-লীলার 
বাহন বগেই তো! তাহার যথার্থ সার্থকতা! । তাতেই তাহার এই রজজন্মে নবজন্ন 
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পর এই সৃষ্টিধারার সঙ্গে এক জুরে 
বাধা পড়িবে । ইহাই মানব-জীবনের চরম ও পরম উদ্গেশ্। তাই কৰি 
বলিতেছেন,” 


আমার মাঝে তোমার লীলা হবে, 
তাই তো৷ আমি এসেছি এই ভাবে। 
মরে গিয়ে বাচব আমি তবে, 
আমার মাঝে তোম'র লীল! হবে। 
( ১৩*নং ) 


কবির অসীম বিন্ময় যে, তাহার মধ্য দিয়াই তাহার দেবতা আস্মোপলদ্ধি 
করিতেছেন, নিজের রসাম্বাদন করিতেছেন,-- 


হে মোর দেবতা, ভরিয়! এ দেহ প্রাণ 
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান । 
আমার নয়নে তোমার বিশবছবি 
নেখিয়া লইতে সাধ যার তব, কবি,-_ 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রছি 
শুনিয়। লইতে চাহ আপনার গান। 
(১*১নং) 
গীতাঞ্জলির এই অংশের অনুভূতির সঙ্গে বৈষবদের লীলাবাদের যথেষ্ট সাদৃশ্ত 
আছে। একথা পৃবে বলা হইয়াছে। 


১৯ 
গীতিমাল্য 
(১৩২১-- শ্রাবণ ) 

গীতিষাল্য-এ রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক অনুভূতি অনেকটা পরিণতির পথে 
অগ্রসর হইয়াছে । গীতাঞ্জলিতে কবি-হৃদয়ের আকুল আকাঙ্ক্ষা ও বিরহের কানা 
গীতিষাল্যে একটা মধুর বিরহ-বেদনায় পরিবতিত হইয়াছে । নিরাশা ও 'ছুঃখের 
তীব্র অনুভূতি কমিয়া গিয়াছে ; চোখের জলের মধ্য দিয়া একট] দুর সাম্বনার 
তটভূষি তাহার চোখে পড়িয়াছে । এই বেদনা! একটা মণিখপ্ডের যতে। তাহার 
বুকে শোভ। পাইতেছে ; ইহার সম্তাবনীয়তা, বৈশিষ্ট্য ও মাধূর্ব কবির নিকট ফেন 
সুম্পষ্ট হইয়া! দেখা দিষ্মাছে। এ বিরহ আর তাহার নিকট কোনো নিরবচ্ছি্. 
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বেদনাদায়ক অন্থভূতি নয়, ইহা একটা নিশ্চিন্ত উদ্দেস্টে ষধুর দুঃখবহন ূ 
ধাহাকে ন। পাওয়ায় তিনি কাতর, তিনি তাহার না ইন 
দেওয়ার মধ্যেই, এই একটু-ছু ইয়া-পলাইয়া-যাওয়ার মধ্যেই চলিতেছে তাহার প্রেম 
জ্ঞাপন। তিনিও যে কবির স্পর্শ পাইবার লোভে ব্যাকুল। ইহাই কবির 
প্রিয়তমের লীল1--এই বিরহ-বেদনার রন্ধপথেই লীলার সৌন্দর্য ও রহন্যের 
অনুভূতি-_-অনাদি বিরহের পর্দার উপর সসীষ্-অসীষের, ভক্ত+ভগবানের 
প্রেষলীলার বিচিত্র অভিনয়ের চিত্র-প্রতিফলন | 'গীতিমাল্য'-এ কবি বিরহের প্ররত 
রহন্ত যেন বুঝিতে পারিয়াছেন এবং "গীতালি' ও পরবর্তা রচনায় এই বিরহ-ব্যথা, 
মিলনাকাজ্ফার মধ্যেই প্রিয়তষকে অনুভব “কিন্িয্মছেন। চাওয়াই তাহার পাওয়া 
হইয়াছে। উপলব্ধির দিকেও কুরি অনেকর্খাঁথব - অগ্রসর হইয়াছেন। ক্ষণম্পর্শের 
মধ্য দিয়! চলিয়াছে তাহার প্রিম্তষের চঞ্চল প্রেষলীলা, আনন্দ-বেদনার রসম্রোতে 
কবির চিত্ত প্লাবিত হইয়াছে; কখনো৷ সহজ উপলব্ধির আনন্দ ও তৃত্তিতে জীব্‌ন 
ভরিয়া উঠিয়ছে-_পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণে কবি নিজেকে নিঃশেষে দান করিয়াছেন 
ভক্ত-ভগবানের প্রকৃত মাধুর্ষ্স লীলার অনেকখানি প্রকাশ হইয়াছে 
গীতিমাল্যে। কিন্তু এই প্ররেমলীলায় ক্ষণ-মিলন অপেক্ষা বিরহের উৎকষ্ঠা ও 
মিলনের আকাজ্ষাই কবি যেন বেশি উপভোগ করিয়াছেন-_-“পথ-চাওয়াতেই 
আনন্দ তাহার ব্যক্ত হইয়াছে বেশি। তাহার প্রিয়তম তাহাকে কাদাইতেছেন 
বটে, কিন্ত এ ছুঃখ মহামিলনের আনন্দে একদিন মহিষান্থিত হইবে-- এ ব্যথার 
পরম দান তিনি একদিন পাইবেন - সকল ব্যথা তাহার “রডীন হ'য়ে গোলাপ হয়ে 
উঠবে" । গীতাঞ্তলিতে ছুঃখ-বেদনার দাহে চিত্তকে নির্মল ও একমুখী করিয়া 
ভগবানের নিত্য-বিহার-ক্ষেত্র রচনা করিবার জন্ত প্রচেষ্টা কবি করিয়াছেন। 
ক্রমেই দুঃখের পরম সার্থকতা, সত্যকার তত্ব কবি উপলব্ধি করিয়াছেন । ছুঃখ- 
বেদনার বেশে যে পরম-দয়িতের লীলা চলিয়াছে, মিলনকে তীব্র মধুর করিবার 
জন্তই যে ইহার মূল্য, তাহা কবি বুঝিয়াছেন। স্য্-তত্বের মূল লীলা-রহস্ত যে 
বিচ্ছেদ বা বিরহ এবং নানা বেশে ৩ নানা রসে ক্ষণমিলনের আনন্দ লাভ 
করিলেও, চিরন্তন না-পাওয়ার বেদনাই যে প্রেমকে অপূর্ব ষধুর করিতেছে, এই 
অস্থভূতি কবি-চিত্তকে অনেকখানি প্রভাবান্থিত করিয়াছে। হ্ৃত্টির আদিম প্রভাত 
হইতে তাহার প্রিয়তমের লীলা চলিয়াছে তাহাকে লইয়া, কতো হাসি-অশ্রু, মিলন- 
বিরহের মধ্য দিয়া তাহাদের যাত্রা বহিয়া আসিয়াছে, কিন্ত ধাহাকে পাইবার জন্ত 
ক্ষবির এত আকুলি-বিকুলি, তাহাকে একান্তে নিভৃতে পাইয়াও যেন তাহার চরম 
(শা নাই? আবার নব নব ক্গপে ও রসে পাইবার.জন্ত আকাক্্ষা, বিচিআ বিরহ- 
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'বেদনার অঙ্কভূতি । প্রিয়তম কবিকে অন্ক্ষণ স্পর্শ দিয়াও ধরা দিতেছেন না, এ 
আকাঙ্ক্ষার বেদনা ও বিরহের কান্না লইদ্ঘাই তীহার পথ চলিতে হইতেছে, 


ভরিয়ে জগৎ লক্ষ ধারায় 
“আছ-আছ”র শ্বোত বহে যার 
“কই তুমি কই” এই কাদনের 
নয়ন-জলে গলে । 
গীতালি'তেও দেখি, ফিলনেও কবি বেদনার সার্থকতা তুলেন নাই। এই 
বিরহের বেদনাময় অনুভূতির মধ্যেই তাহার মিলন সার্থক হইয়াছে,_তাই তাহার 
“মিলনের পাট পূর্ণ যে বিচ্ছেদে বেদনায় । এই “বেদনার আলোকেই কবি 
তাহার প্রিয্নতমকে নিখিল-বিশ্বে পরিব্যাপ্ত দেখিতে চাহিতেছেন। এই বেদনাই 
তাহাকে প্রিয়তমের স্পর্শ লাভ করাইতেছে,__ 
ব্যথা-পথের পথিক তুমি, 
চরণ চলে ব্যথা চুমি, 
কাদন দিয়ে সাধন আমার 
চিরদিনের তরে গে! 
চিরজীবন ধরে । 
এই ব্যথার পরম দান তিনি আহরণ করিয়াছেন গীতালিতে। গীতিমাল্যের 
মধ্যে ভক্ত-ভগবানের নিবিড় প্রেষলীলার অভিব্যক্তি থাকিলেও, একটা পরিপূর্ণ ও 
শেষ মিলনের মধ্যে কবি তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের চরম পরিণতি খুঁজেন নাই 
এবং গীতালিতেও নিবিড় উপলব্ধি ও আত্মসঘর্পণের মধ্যে নব-চেতনার একটা স্থর 
বাজিয়াছে। মিলনের আনন্দের সহিত, উপলন্ধির পরম্‌তৃপ্তির সহিত, একট? 
অতৃপ্তি ও বেদনা! কবি যেন উপভোগ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। এই অনা 
বিরহের বেদন! বুকে ধরিয়া, নব নব রূপে, নব নব রসে, নব নব পরিস্থিতিতে, 
প্রিয়তমের সহিত নিত্য নৃতন লীলা করাই কবির কাষনা, তাই কোনো পাওয়াই 
তাহার চূড়ান্ত পাওয়। নয়, কোনো মিলনই চির-মিলন নয়। এই ভাবটি ভগবানের 
অনুভূতিমূলক কবিতাগুলিতে গীতাঞ্জসি হইতে আরম্ভ হইয়া গীতিষাল্যের মধ্য 
দিয়া ক্রম-পরিস্ফুট হইয়া চলিয়াছে। অবশ্ত ইহাই রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক 
অন্ুভূতিমুলক কবিতার বৈশিষ্ট্য । একথ। পূর্বে আলোচনা কর! হইয়াছে । 
গীতিষাল্য বিশ্লেষণ করিলে নিয়লিখিত ভাবধারার কবিতাগুলি মোটামুটি লক্ষ্য 
করা যায় £--. : এ 
। (ক) সংসারের নানা বর্ষের মধ্যে ও প্রকৃতির নানা রূপের. মধ্যে পর- 


৫৩৬ রবীন্দ্র-কাবা-্পরিক্রমা 


দয়িতের স্পর্শের ব্যাকুলতাষয় অন্রুভূতি ও তাহার সহিত কবির প্রেষলীলায় « 
আনন্দ প্রকাশ। 
(খ) সহজ ও সরল উপলন্ধির বিপুল আনন্দ প্রকাশ ও আত্মসমর্পণ । 
(গ) কবির ব্যক্তিগত জীবনে লীলাতত্বকে অন্ভব করিয়া নিজের 
অন্তর-প্রেরণাতেই সাধনপথে অগ্রসর হওয়া । 
। 
অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেন,__ 
শ্গীতাঞ্জলি ও গীতিমাল্য এই ছুই নামের মধোই দুই কাব্যের পার্থক্য দিবা সুচিত হইয়াছে। গীতাঞ্জলি 
যেন দেবতার পায়ে সসগ্্রমে গীতি-নিবেদন- সেখানে “দেবত। জেনে দুরে রই দাড়ায়ে, বন্ধু ব'লে দুহাত 


ধরিনে।” গীতিমাল্য বধূর গলায় গীতিমাল্যের উপহার | দুরত্বের বাধা দূর হইয়া অত্যন্ত নিকট নিবিড় 
পরিচয় । 


বধুর কাছে আদার বেলায়, 
গানটি শুধু নিলেম গলায়, 
তারি গলার মাল্য ক'রে 
করবে! মুল্যবান !” 
( কাব্যপরিক্রম!, ১৪৪ পৃঃ) 


অবশ্থ একথা খুবই ঠিক যে, গীতিমাল্যের মধ্যে তত্ব বা সাধনার অংশ কম এবং 
কবির ভগবছুপলব্ধি অনেকখানি অগ্রসর হইয়া সহজ ও সরল রস-মাধুধে মনোহর 
হইয়াছে, কিন্ত তবুও কবি তত্ব বা নীতিকে একেবারে ছাড়াইতে পারেন নাই, এমন 
কি পরবর্তাঁ পরিণত কাব্যগ্রন্থ গীতালি'তেও না। “আমি হাল ছাড়লে তবে তুমি 
হাল ধরবে জানি”, “দকল দাবী ছাড়বি যখন পাওয়া! সহজ হবে? “মিথ্যা আমি কি 
সন্ধানে যাবে! কাহার দ্বার?” “তোমার কাছে শাস্তি চাবো না", জীবন আমার 
চলছে. যেষন তেষ্নিভাবে' ইত্যাদি কবিত] গীতাঞ্রলির তত্ব ও সাধনার কথা স্মরণ 
করাইয়। দেয় । ল্লীতিযাল্যের অন্তান্ত কবিতা হইতে এগুলি কাব্যাংশে নিকষ্ট। 
পীতালিতেও «বাধ! দিলে বাধবে লড়াই, মরতে হবে”, “ছুঃখ যদ্ধি না পাবে তো ছুঃখ 
তোষার ঘুচবে কবে?' “সহজ হবি সহজ হবি, ওরে মন সহজ হবি”, “না রে 
তোদের ফিরতে দেবো না রে', প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা অন্তান্ত অপু 
লীলারসাস্থভূতির কবিতাগুলির তুলনায় হীন-সম্পদ। 
গীতিষাল্যের ১১১টি কবিতার মধ্যে ৪নং হইতে ২১নং কবিত। তাহার তৃতীয্ববার 
বিলাত মাত্রার অব্যবহিত পূর্বে রচিত। অন্থান্তগুলি বিলাত যাইবার পথে, বিলাতে 
ও বিলাত হইতে ফি্রিবার পথে ও দেশে আসিবার পর রচিত । ১৩১৮ বঙ্গান্বের 
এখাবের ফিকে তাহার বিলাত মাত্রার কথা হয় চিকিৎসার জন্ত। কিন্তু নিজের 


গীতিমাল্য ৫৩৭ 


রোগ-চিকিৎসা ছাড়াও আর একটি গভীরতর উদ্দেশ তাহার ছিল। তিনি 
ইয়োরোপের মাহুষের বিচিত্র জীবন-ধারাকে সংস্কাঁরমুক্ত দৃষ্টিতে দেখিয়া সেখানকার 
হাছষ সম্বন্ধে সত্যকার জ্ঞানলাঁভ করিবেন। কিন্তু যাত্রার পূর্বে তিনি অসুস্থ হইয়া 
পড়িয়া! শিলাইদহে নিভৃত-বিশ্রামের জন্ত চলিয়া! যান। ১৫ই ঠচত্্র হইতে ৩*শে 
চৈত্র পর্ধস্ত সেখানে গীতিষাল্যের আঠারোটি গান রচিত হয়। সেই সঙ্গে তিনি 
কয়েকটি কবিত। ও গানের ইংরেজীতে অনুবাদ করেন। “ভবিস্কতে যে অনুবাদ 
তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ সম্মান দান করিয়াছিল, এখানেই তাহার হুত্রপাত।” 

অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেন, এই নিরালা অবসর ভগবানকে নিবিড় ও 
প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিবার সুযোগ দিয়াছিল কবিকে। 


“কবির কাব্যের সঙ্গে জীবন একনুত্রে গ্রথিত বলিয়৷ অন্য মানুষের জীবনে যে সকল ঘটন! তুচ্ছ ও 
নগণ্য, কবির কাছে তাহার একটি অভূতপুধ অসামান্ভত! লাভ করিয়! বিল্ময়কর রূপে প্রতীয়মান হয়। 
***সামান্ত ব্যাপারই কবির কাছে এমন একটি প্রবল ব্যাপার যে তাহ। সমস্ত মনকে, সমস্ত চেতন্যকে নাড়া 
দিয়া কাব্যের মধ্যে একট! অননুভূত ভাবকে জাগাইয়৷ তোলে এবং জীবনকেও একটা নৃতন রহন্তে মণ্ডিত 
করিয়া দেখে। কবি ইউরোপ যাত্রার জন্ প্রস্তুত হইতেছিলেন, তাহ! এমনি একটি অসামান্ঠ ব্যাপার । 
০০**** কোনে! কারণ ন| জানিয়াও তিনি অনুভব করিতে ছিলেন যে এ যাত্র। তাহার তীর্থ-যাত্রার মতো! 
এ যাত্র! হইতে তিনি শুন্তহাতে ফিরিবেন না। এবার মহাঁমানবতীর্ঘের যে শক্তিসমুত্রমস্থনজাত অমৃত 
তিনি সংগ্রহ করিয়া আনিবেন, তাহাতে তাহার কাব্যের ও জীবনের মহা অভিষেক হইবে। 
তীর্থ-যাত্রার জন্ত এই ব্যাকুলতা, যথন পুর্ণষাত্রায় মনকে অধিকার করিয়া আছে, খন হঠাৎ 
শ্বামুদোর্বল্য গীড়ায় আক্রান্ত হইয়! কবির যাত্রায় ব্যাঘাত পড়িল। কবি শিলাইদহে চলিয়া গেলেন। বষ্ট 
হইতে যট.ব্রিংশৎ ( ৬--৩৬) পৃষ্ঠা পর্যন্ত যে কবিত। ও গানগুলি গীতিমাল্যে স্থান পাইয়াছে, তাহারা 
সেখানে “আমের বোলের গন্ধে অবশ” মধুমাসে রুগ ণ অবস্থায় রচিত। তখন কাজকর্ম, দেখাসাক্ষাৎ, 
সমস্তই বারণ হইয়া গিয়াছে 


কোলাহল তে! বারণ হ'লে! 
এবার কথ! কানে কানে । 


এখন হবে প্রাণের আলাপ 
কেবল মাত্র গানে পানে । 


বাহির হইতে দেখিতে গেলে এই সামান্ঠ ঘটনার আঘাতে এই নুতন প্রাণের আলাপের সুত্রপাত 
হইল।” ( কাব্যপরিক্রমা, পৃঃ ১৫৯-৬০ )। 

(১) জীবনের বিভিন্ন পরিস্থিতিতে, প্রকৃতির বিচিত্র গ্রকাশেষ মধ্যে, কবি 
তাহার প্রিয়তমকে উপলদ্ধি করিয়া বিম্ময় ও আনন্দে আধ্ুত হইতেছেন। 
প্রতিদিনের কর্মপ্রবাহের সহিত কবির জীবন-ধারা বহিয়া চলিতেছিল। চন্্র- 
সুর্যের আবর্তন-পথে জীবনে রখচক্র চিন্রদিনের মতো! মুখর বে অগ্রসর 
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সমস্ত কৃষ্টির কেন্দরবর্তা যে নিভৃত-কুগ্তবনে একমাত্র পরম পুরুষ আছেন, তাহার 
গোপন দুয়ার' আছে "রাচরের হিয়ার কাছে | সেই “জগতৎ-জোড়া ঘরে মাত্র 
দুইটি প্রাণীর স্থান_এক তিনি আর তাহার মুগ্ব-তক্ত ও প্রেমিক । এই প্রেমিক 
জীবন-পথিকের দীর্ঘ-যাত্রার অবসান সেইখানে । বিশাল বিশ্বের মর্মস্থলে এই দ্বৈত 
প্রেষলীল! উদ্যাপিত হইতেছে । এই পরম পুরুষকে পূর্ব হইতেই বিশিষ্ট বেশে 
বা আকারে জানিবার উপায় নাই, তাহার নিকট উপস্থিত হইবার কোনে নিদিষ্ট 
পথ-সংকেতও নাই, কেবল বিশ্বব্যাপী আভাস-ইঙ্গিতে ও প্রাণের আকুলতাতেই 
প্রেমিক তাহার নিকট উপস্থিত হয়। প্রেমিক জীবন-পথিক জানে না তিনি কে” 
কেবল-__ 
বুকের কাছে প্রাণের সেতার 
গুপ্রি নাম কহে ফেতার, 
শুনেছিলাম জ্যোত্ল্লারাতের স্বপনে । 
অপূর্ব তার চোথের চাওয়া, 
অগূর্ধ তার গায়ের হাওয়া, 
অপূর্ব তার আসা-যাওয়। গোপনে । 
(১১ নং) 
সেই নিভূত-লোকের পথ দেখাইবার কেহ নাই কেবল, 
শুনেছি সেই একট বাণী 
পথ দেখাবার মন্ত্রধানি 
লেখা আছে নকল আকাশ মাঝে গো? 
নে মন্ত্র ষে প্রাণের পারে 
অনাহত বীণার'তারে 
গভীর স্বরে বাজে সকাল সাবঝে গো । 
(১১নং) 
কবির সহিত চলিয়াছে তীহার প্রিয়তমের অপূর্ব প্রেষলীলা সংগোপনে । 
মনোহর লীলার বেশে সঙ্জিত হইয়া তিশি আসেন কবির গৃহে । কবির স্পর্শ 
পাইবার জন্য তিনি লোলুপ । কত দিনে-রাতে, শীতে-বসস্তে, স্বখে-ছুঃখে তাহাদের 
এই মিলন ঘটিয়াছে। তাহাদের এই যুগল-মিলনের গোঁপন-কাহিনী রটিয়া গিয়াছে 
সার! পৃথিবীর ফুলের গন্ধে ও দখিন হাওয়ায়” . 
আমার পরশ পাবে বলে 
আমার তুমি নিলে কোলে 
কেউ তো জানে না তা । 


গীতিমাল্য ৫৩৯ 


সষস্ত সৃষ্টির কেন্দ্রবর্তী যে নিভৃত-কুঞ্জবনে একমাত্র পরম পুরুষ আছেন, তাহার 

«গোপন ছুয়ার' আছে “রাচরের “ইয়ার কাছে" । সেই “জগৎ-জোড়া ঘরে' মাত্র 
ছুইটি প্রাণীর স্থান_ এক তিনি আর তাহার মুগ্ধ-ভক্ত ও প্রেমিক । এই প্রেমিক 
জীবন-পথিকের দীর্ঘ-যাত্রার অবসান সেইখানে । বিশাল বিশ্বের মর্মস্থলে এই দ্বৈত 
প্রেষলীলা উদযাপিত হুইতেছে। এই পরম পুরুষকে পূর্ব হইতেই বিশিষ্ট বেশে 
বা! আকারে জানিবার উপায় নাই, তাহার নিকট উপস্থিত হইবার কোনে! নির্দি্ 
পথ-সংকেতও নাই, কেবল বিশ্বব্যাপী আভাস-ইঙ্গিতে ও প্রাণের আকুলতাতেই 
প্রেষিক তাহার নিকট উপস্থিত হয়। প্রেষিক জীবন-পথিক জানে না তিনি কে, 
কেবল-_ 

বুকের কাছে প্রাণের সেতার 

গুগ্ররি নান কহে ষেতার, 

শুনেছিলাম জেযোত্স্রারাতের স্বপনে | 
অপুর্ব তার চোখের চাওয়া, 
অপূর্ব তার গায়ের হাওয়া, 


অপুর্ব তার আসা-যাওয়া গোপনে | 
(১১ নং) 


সেই নিভৃত-লোকের পথ দেখাইবার কেহ নাই- কেবল, 
গুনেছি সেই একটি বাণী 
পথ দেখাবার মন্ত্রধানি 
লেখ! আছে নকল আকাশ মাঝে গো; 
নে মন্ত্র বে প্রাণের পারে 
অনাহত বীণার.তারে 
গভীর সুরে বাজে সকাল সাঝে গো । 
€১১নং) 


কবির সহিত চলিম্াছে তাহার প্রিয়তমের অপূর্ব প্রেমলীলা সংগোপনে। 
মনোহর লীলার বেশে সজ্জিত হইয়া তিনি আসেন কবির গৃহে । কবির স্পর্শ 
পাইবার জন্ত তিনি লোলুপ । কত দিনে-রাতে, শীতে-বসস্তে, হ্ুখে-ছঃখে তাহাদের 
এই মিলন ঘটিয়াছে। তাহাদের এই যুগল-মিলনের গোপন-কাহিনী রটিয়া গিয়াছে 
সারা পৃথিবীর ফুলের গন্ধে ও দখিন হাঁওয়ায়”_ 

আমার পরশ পাখে ব'লে 

আমান তুমি নিলে কোলে 

ফেউ তে। জানে না তা। 


৫৪০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


রইলো৷ আকাশ অবাক্‌ মানি 
করলে কেবল কানাকানি 

বনের লতাপাতা । 
মোদের দোহার সেই কাহিনী 
ধরেছে আজ কোন্‌ রাগিণী 

ফুলের স্থগন্ধে ? 

সেই মিলনের চাওয়া-পা ওয়! 
গেয়ে বেড়ায় দখিন হাওয়া 

কতে। বসন্তে ॥ (১২নং) 


১৫-সংখ্যক কবিতাটি দ্বৈত লীলাতত্বের অপূর্ব অনুভূতির প্রকাশে রসোচ্ছল। 
পরম প্রিয়তষ নিজেই বিরহ-মাধুর্ধ উপভোগ করিবার জন্য কবিকে স্থ্টি কারয়াছেন। 
নিজে আড়াল দিয়া দূরে থাকিয়া, কবির প্রাণে যে বিরহ-বেদন! জাগাইতেছেন, 
তাহাতে তিনি নিজেরই বিরহ নিজে উপভোগ করিতেছেন। কবির 
সঙ্গে যে বিরহ-ষিলন, হাসি-কামার পর্যায়ক্রমে খেল! চলিতেছে, সে তো৷ 
তাহারই গরজে । তিনিই কবির কাছে ধর! দিয়াছেন, আর উভয়ের হানি-কান্নার, 
বিরহ-মিলনের গানে সারা বিশ্ব উঠিতেছে ঝংকৃত হুইম্পা চরাচর যাতিয়াছে 
লীলার রসে,__ 
আকাশ জুড়ে আজ লেগেছে 
তোমার আমার মেলা, 
দূরে কাছে ছড়িয়ে গেছে 
তোমার আমার খেলা । 
তোমার আমার গুপ্জরণে 
বাতাস মাতে কুগ্রবনে, 
কাটে সকল বেল! ॥ 


তাহাদের মিলনের জন্য ধরণী শ্তাম-শোভায় সজ্দিত হইয়াছে, আকাশ আলোয় 
ঝলমল করিতেছে, সৃষ্টির অনাদিকাল হইতে এই মিলনের আশায় তাহার জীবন- 
তর্ণী কোন্‌ নিক্ুদ্দেশের পানে ছুটিয়! চলিয়াছে। 


চল্ছে ভেসে মিলন-আশা-তরী 
অনাদিভ্রোত বেয়ে। 

কতো কালের কুনুম ওঠে ভরি' 
বরণডালি ছেয়ে | 


গীতিমাল্য ৫৪১ 


তোমার আমায় মিলন হবে ব'লে 
যুগে যুগে বিশ্বভূুবন তলে 
পরান আমার বধূর বেশে চলে 
চিরম্য়ন্থর] ॥ €(৫২নং) 
তাহাদের মিলন না হইলে হ্ত্রির সমস্ত সৌন্দর্য নিরর্থক, তাহার প্রিয়তষের 
আকাজ্ষারও কোনো তৃপ্তি হইবে না, 
ফাগুনের কুন্ুম-ফোট। হবে ফাকি, 
আমার এই একটি কুঁড়ি রইলো! বাকি. 


সে দিনে ধন্য হবে তারার মালা, 
তোমার এই লোকে লোকে প্রদীপজ্বাল! ; 
আমার এই আধারটুকু ঘুচলে পরে ॥ (৮*নং) 


কিন্ত পরিপূর্ণ মিলনের চির-পরিতৃপ্তি তো কবির কম্যি নয়। তাই গীতিষালো 
যুগল-প্রেষলীলার অপূর্ব রস উৎসারিত হইলেও, তাহা একটা! শেষ চরিতার্থতায় 
নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। নব নব বিরহ ও মিলনের মাধূর্ধ উপভোগই কৰি 
আকাজ্ষা করিয়াছেন । প্রিয়তষের সঙ্গে তাহার দেনা-পাওনার শেষ নিস্পভি 
কোনে দিনই হইবে না, 

কতো জনম-মরণেতে 
তোমারি ত চরণেতে, 
আপনাকে যে দেবো তবু 
বাড়বে দেন! । 
আমারে বে নামতে হবে ঘাটে ঘাটে, 
বারে বারে এই ভূবনের হাটে হাটে । 
ব্যবনা মোর তোমার সাথে 
চল্বে বেড়ে দিনে রাতে, 
আপন! নিয়ে করবে! যতোই 
বেচা-কেন।॥ (৮৪নং) 

(২) একদিকে যেষন গীতিষাল্যে পাওয়া যায় অপরিতৃপ্তির একটা স্থুর» 
অন্তদিকে সরল উপলব্ধি, শ্বচ্ছ, সহজ পরমানন্দময়্ অনুভূতি ও অহেতুক প্রেষের 
গ্রকাশও পাওয়! যায় অনেক কবিতায়। ভাবের রসঘন জটিলতা! ও অনুভূতির 
বৈচিত্র্য ক্রমেই যেন একট হ্বচ্ছ, সরল অথচ গভীর ন্ূপ ধারণ করিয়াছে । একট। 
উদার, ভারমুক্ত আত্মতৃপ্রির হাওয়া কতকপ্তলি কবিতায় অঙ্গ সৌন্দর্য দান 
করিয়াছে । 


€৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


৩১-সংখ্যক কবিভাটিতে কবি বলিতেছেন যে, তিনি সার! জীবনের পসর! 
মাথায় করিয়া হাকিয়া বেড়াইতেছেন, কে তাহাকে কিনিম্বা লইবে? রাজা বলের 
ছারা কিনিতে পারিলেন না, ধনী অর্থ দিয়া কিনিতে পারিলেন না, নারী সৌন্দর্য দত 
কিনিতে পারিল না, শেষে সংসার-সাগরের তীরে যে-শিশু বিন্ুক লইয়া খেলা 
করিতেছিল, সে-ই তাহাকে বিনামূল্যে কিনিয়া লইল। শিশুর সারল্যের কাছে 
কবি আত্মসমর্পণ করিলেন । এই শিশুর মতো শুভ্র সারল্য লইয়া কবি ভগবানের 
চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, এবং এই সহজ, সরল আত্মনিবেদনের অনুভূতি প্রকাশ 
পাইয়াছে গীতিষাল্যের অনেক কবিতায়। শিশুর মতো সরল, আত্মভোল৷ ও 
পরমনির্ভরশীল হইয়া কবি ভগবানকে উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেনঃ_. 
বাজাও আমারে বাজাও । 
বাজালে যে স্থরে প্রভাত-আলোরে 
সেই সুরে মোরে বাজাও । 
যে সুর ভরিলে ভাষাভোলা-গীতে 
শিশুর নবীন জীবন-বাশিতে 
জননীর মুখ-তাকানে। হাসিতে, 
সেই সুরে মোরে বাজাও । 
(৩৭৯নং ) 


প্রয়োজনহীন, উদ্দেগহীন হইম্না কেবল সহজ ও সরল আনন্দে কবি ভগবানকে 
অনুভব করিবেন,-- 
বিনা-গ্রয়োজনের ডাকে 
ডাকবে! তোমার নাম, 
সেই ডাকে মোর শুধু শুধুই 
পুরবে মনস্কান। 
শিশু যেমন মাকে 
নামের নেশায় ডাকে, 
বলতে পারে এই স্খেতেই 
মায়ের নাম নে বলে॥ 
€ ৩২নং) 
আমার মুখের কথা তোমার 
নাম দিয়ে দাও ধুয়ে, 
আমার নীরবনতার তোমায় 
নামটি রাখে থুয়ে। 


গীতিমাল্য ৫৪৩ 


সকল কাজের শেষে তোমার 
নামটি উঠুক ফ'লে, 
রাখবো কেদে হেসে তোমার 
নামটি বুকে কোলে। 
জীবনপদ্মে সংগোপনে 
রবে নামের মধু, 
তোমায় দিব মরণক্ষণে 
তোমারি .নাম বধু । (৪৪নং ) 


ভগবদক্ৃভৃতির গভীর আনন্দ কয়েকটি কবিতায় চষৎকার ব্যক্ত হইয়াছে 
ভোরের বেল! অজানিতে কবি প্রিয়তমের স্পর্শ পাইয়াছেন, দেহ-ষনের একটা 


মনে হ'লো আকাশ যেন 
কইলে! কথা কানে কানে। 
মনে হ'লে সকল দেহ। 
পূর্ণ হ'লে! গানে গানে । 
হৃদয় যেন শিশিরনত 
ফুটলে। পুজার ফুলের মতো, 
জীবননদী কুল ছাপিয়ে 
ছড়িয়ে গেল অসীমদেশে ॥ 
(৩৫নং) 


পরিপূর্ণ অন্ভূতি ও উপলব্ধিতে কবির জীবন ধন্য, এই জীবনেই তাহার 
নব-জন্ম লাভ হইয়াছে,_ 


এই লতিম্ু সঙ্গ তব 
সুন্দর, হে সুন্নর ॥ 
পুণ্য হ'লে! অঙ্গ মম, 
ধন্ত হ'লো অন্তর, 
সুর, হেনন্দর ॥ 
আলোকে মোর চক্ষু ছুটি 
মুগ্ধ হয়ে উঠলো! কুচি, 
হৃদ্গগনে পবন হ'লো৷ 
সৌরভেতে মন্থয়, 
হুলার। হে হুন্বর। 


৫৪৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


এই তোমারি পরশ-রাগে 
চিন্ত হ'লো রঞ্িত ; 
এই তোমারি মিলন-নুধা 
রইল প্রাণে সঞ্চিত। 
তোমার মাঝে এমনি ক'রে 
নবীন করি লও যে মোরে, ূ 
এই জনমে ঘটালে মোর, 
জন্ম-জন্মাপ্তর, 
অন্বর, হে স্ন্দর ॥ 
(১০২নং) 


গীতিষাল্যের এই ধারার গানগুলি সঘ্বন্ধে অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেন,__ 


শ্ানগ্ুলি একেবারে ্বচ্ছ, ভারমুক্ত, ফুলের মতো! নৈসগ্গিক সৌন্দর্যে ম্ডিত। গীতাঞ্জলির কোনো 
গানই এই গ্রানগুলির মতে। এমন মধুর, এমন গভীর, এমন আশ্চর্য সরল নহে ।” 


“কবির সৌনর্য-সাধন! যেমন কড়ি ও কোমল ও ঠিত্রাঙ্গবার ভোগ প্রদীপ্ত বর্ণ-উচ্ছ্বলতার প্রথম হুচন | 
প্রাপ্ত হইয়া ক্রমে সোনার তরী-চিত্রার 'মানসঙগন্দরী', 'উবশী' প্রভৃতি কবিতার বর্ণপ্রাচুর্যে ও বিলাসে বিচিন্ 
হুইয়৷ অবশেষে ক্ষণিকায় বর্ণবিরল, ভোগবিরত সুগভীর শ্বচ্ছতায় পরিণতি লাভ করিয়াছিল, সেইরূপ 
নৈবেগ্ত, খেয়া, গীতা গ্রলির ভিতর দিয়! ক্রমশ কবির অধ্যাত্-সাধন| এই গীতিমাল্যে বিচিত্রত। হইতে খ্রকে 7, 
বেদন! হইতে মাধূর্ধে, বোধপ্রাখ্য হইতে সরল উপলন্ধিতে পরিণত হইয়াছে ।” ( কাব্যপরিক্রমা, ১৬৫ পৃঃ) 


(৩) রবীন্দ্রনাথ তীহার অধ্যাত্ব-সাধনাপস নিজের নিদিষ্ট পন্থা অন্ুসব্ণ 
করিয়াছেন__নিজের প্রেম ও সহানুভূতির পথে অগ্রসর হইয্বাছেন। আঘাদের 
দেশের প্রচলিত সাধন-ভজনের মত ও পথ সম্বন্ধে তিনি সংশক্পই প্রকাশ করিয়াছেন । 
শান্ত্র, গুরু বা মার্গ তাহাকে কোনে নির্দিষ্ট পথে আবদ্ধ করিতে পারে নাই । 
তাহার কথা, 


মিথ্যা আমি কি সন্ধ্যানে 

যাবে কাহার দ্বার? 
পথ আমারে পথ দেখাবে 

এই জেনেছি সার ॥ 
শুধাতে বাই যারি কাছে, 
কথার কি আর অন্ত আছে? 
বতোই শুনি চক্ষে ততোই 

লাগার অন্ধকার ॥ 

(নং) 


শ্বীতিমাল্য €৪৫ 
তোমার জ্ঞানী আমার বলে কঠিন 
তিরক্কারে 
“পথ দিয়ে তুই আসিস্‌ নি যে 
ফিরে যা রে।” 
ফেয়ার পন্থা বন্ধ করে 
আপনি বাধ বাছর ডোরে, 
ওরা আমার মিথ্য। ডাকে 
বারে বারে । 


(৭২ নং) 


গুদের কথায় ধাধা লাগে 
তোমার কথা আমি বুঝি । 
তোমার আকাশ তোমার বাতাস 
এই তো সবি সোজাহুজি। 
হৃদয়-কুন্বম আপনি ফোটে, 
জীবন আমার ভরে ওঠে, 
দুয়ার খুলে চেয়ে দেখি 
হাতের কাছে সকল পুজি ॥ 
(৭৩নং) 


কেউব! ওর! ঘরে বসে 
ডাকে মোরে পু'"খির পাতায় । 
কেউবা ওর! অন্ধকারে 
মন্ত্র পড়ে মনকে মাতার । 
ডাক শুনেছি সকলখানে 
সে কথা যে কেউ না মানে, 
সাহস আমার বাড়িয়ে দিরে 
পরশ তোমার বুলিয়ে দাও । 
বাধ পথের বাধন হ'তে 
টলিয়ে দাও গে! ভুলিয়ে দাও ॥ 


(৯৭নং) 


অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী বলেন,_ 


“আমাদের দেশের অধ্যাত্ম-সাধনার.বে সকল মার্গ নির্দি্ট আছে- সে সকল কোনে! পন্থারই তিনি পন্থী 


রহেন। বিষেক বৈরাগ্য ব। শমদসাদি সাধন, শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন প্রভৃতি যোগ সাধন, বৈফবের 
৬৭ ৃ 


৫৪৩ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম। 

শান্তদান্াদি পঞ্চরসের সাধন,--এ ফোনে সাধন-প্রণালীই তাহার জীবনের পক্ষে উপযোগী নয়। তাহার 

পথ তাহার আপনার পথ--কোনে। শাস্ত্র বা গুরুর দ্বারা দে পথ নির্দেশিত হয় নাই ।... রবীন্দ্রনাথের সাধন-- 

পস্থা না এ-দেশীয় না বিদেশীয়, কোনে। সাধন-পশ্থার সঙ্গে মেলে না 1” ( কাব্যপরিক্রম'--১৬৯ পৃঃ) 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্স-সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে মুখবন্ধেই বিস্তৃতভাবে আলোচন। 

করা! হইয়াছে, এখানে পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 


ও 


গীতালি 
(১৩২১১ অগ্রহায়ণ) 


১৩২১ সালের শ্রাবণ মান হইতে ৩র! কার্তিক পর্যস্ত লেখা কবিতা ও গান 

“গীতালি'তে স্থান পাইয়াছে। 
তাঞগ্জলির আকুল বিরহের কান্না ও গীতিমাল্যের শান্ত-ঘধুর বিরহ-ব্যথার পর, 

গীতালিতে কবি এই বেদনার একটা সার্থকত৷ দেখিতে পাইলেন । এই বেদনার 
চরম ও পরম লাভে তিনি ধন্ত হইলেন। তাহাকে আঘাত দিয়া, কাদাইয়া শেষে 
প্রিয়তম তাহাকে দেখা দ্িলেন। এতদিনের কান্না তাহার সার্থক হইল। তাহার 
প্রিতমকে আজ তিনি ভালো করিয়া চিনিলেন। ছুঃখ-বেদনার ভোরণ-পথেই 
তাহার জয়যাত্রা । ছুঃখের রাঙা শতদলে তাহার পুজা; কবির ব্যথা তাহার 
প্রিয়তষের মুকুট-ষণি। পূর্ণ উপলব্ধি ও আত্মস্মর্পণে এতদিনের জাগরণ ও কানা 
সফল হইল । কবি তাহার অধ্যাত্ম-সাধনায় এই জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন 
যে, ছুঃখ-বেদনার মধ্য দিয়াই ভগবানের আবির্ভাব ও তাহার উপলবি, স্থখ-শাস্তির 
পথে তাহা সম্ভব নয়। 

গীতালিতে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করা যার যে, গীতিষাল্যের যুগল-প্রেমলীলা 
হইতে বিশ্বলীলার মধ্যে ভগবানকে উপপন্ধি করিবার দিকে কবি যেন বেশি আকৃষ্ট 
হইয়াছেন। প্ররুতি ও মানুষ যেন দ্বৈত-লীলার পিছনে আবার উকি মারিতেছে। 

লীতালিতে তিনটি প্রধান ভাবধারা লক্ষ্য কর! যায়, 

(১) ব্যথার মধ্য দিয়া ভগবানকে লাভ--বেদনার পরম দান গ্রহণ । 

(২) পূর্ণ উপলব্ধি ও আত্মসমর্পণ | 

(৩) পথখিক-মনোবৃত্তির প্রকাশ ও নবতর চেতনা ও রসের অন্বেষণ । 


৮ (১) ছুঃখুর, বর্ধা যখন চারিদিকে. ড় হইয়া ঘনাইয়া আসিল, তখনই 


গীতালি ৫৪৭ 


কবি তাহার দরজায় বন্ধুর সাড়া পাইলেন। তাহার আকাঙ্া মিটিল, এতকালের 
কারার সার্থকতা মিলিল। নয়ন-জলের বন্যায় আর তাহার ভয় নাই, সে তাহাকে 
পারাবার উতীর্ঘ করাইয়া দিবে। কবির বিশ্বাস, তাহার প্রিয়তম তাহার এই 
বেদনার প্রকৃত মূল্য দিবেন, 


বাছর ঘেরে তুমি মোরে 
রাখবে না কি আড়াল ক'রে 
তোমার আখি চাইবে ন| কি 
আমার বেদনাতে। 
(১২নং) 


বেদনার আগুন তাহার জীবনকে নবতর দীপ্তি ও গরিম! দান করিবে, তাই 
তাহার প্রার্থনা 


আগুনের পরশমণি ছোণয়াও প্রাণে । 
এ জীবন ধন্ঠ করো! দহন দানে । 
আমার এই দেহখানি তুলে ধর, 
তোমার এ দেবালয়ের প্রদীপ কর, 
নিশিদিন আলোক-শ্রিখা জ্বলুক গানে। 


ব্যথখ। মোর উঠবে জ্ব'লে উধ্ব পানে। 
(১৮নং ) 


কবি ব্যথার স্বর্গে একাকী বপসিয়। আছেন, তাহার আশা,_- 
দুঃখে বখন মিলন হবে 
আনন্দলোক মিলবে তবে 
সুধায় সুধা ভরা। 
(২২নং ) 


কবি ছুঃসহ দুঃখের মধ্য দিয় তাহার প্রিয়তমকে লাভ করিবেন, ইহ! তাহার 
দর বিশ্বাস, _- 


ধ না বাচাবে আমায় যদি 
মারবে কেন তবে? 
কিসের তরে এই আয়োজন 
এমন কলরবে ? 


৫৪৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বঙ্গ আমার এমন করে 
বিদীর্ণ যে করে! 
উৎস বর্দি না বাহিরার 
হবে কেমন তরো! ? 
এই যে আমার বাথার খনি 
জোগাবে ্ মুকুটমণি,-_ ! 
মরণ-ভুঃখে জাগাবে। মোর ) 
জীবন-বল্পভে ॥ ( ৩২নং ).. 
'প্রিয়তষের প্রেমের বর্ম কবি বুঝিতে পারিয্বাছেন, দুঃখের প্রচণ্ড আঘাত 
হানিয়া তিনি বাছবন্ধনে ধরা দেন, 
সামান্য নর তব প্রেমের দান। 
বড়ো কঠিন বাথ! এ যে 
বড়ে! কঠিন টান । 
মরণ-স্বানে ডুবিয়ে শেষে 
সাজাও তবে মিলন-বেশে, 
সকল বাধ! ঘুচিয়ে ফেলে 
বাধো বাছর ডোরে ॥ € ধ৮নং ) 


আঘাতের দ্বারা কি করিয়া তাহাদের ষিলন হইল, তাহাই কবি 
বলিতেছেন, 
আঘাত করে নিলে জিনে, 
কাড়িলে মন দিনে দিনে । 
সুখের বাধা ভেঙে ফেলে 
তবে আমার প্রাণে এলে, 
বারে বারে মরার মুখে | 
অনেক ছুঃথে নিলেম চিনে । €(»নং) 


৫) মর্মান্তিক বিরহবেদনার পর “য মিলন আসিল, ভাহা নিবিড় ও অপূর্ব 
আনন্দময় । তৃষ্তি ও সার্থকতায় কবির জীবন ভবিয়া উঠিল,-- 
আমার সকল রমের ধারা 
গা তোমাতে আজ হোক ন! হার! । 
রর | জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, 
ভূধন ব্েপে জাগুক হরব, 
তোষার বূপে মরুক ভুবে ৃ্‌ 
আমার ছটি গাখিতারা। (১৪ষং) 


গীতালি ৫৪৯ 


মাল! হ'তে থসে-পড়। ফুলের একটি দল 

মাথার আমার ধরতে দাও গো। ধরতে দাও, 
এ মাধুরী-সরোবরের নাই যে কোথাও তল 

হোথায়.আমায় ডুবতে দাও গো! মরতে দাও । 
দাও গে! মুছে আমার ভালে অপমানের লিখা, 
নিভৃতে আজ বন্ধু, তোমার আপন হাতের টিক! 

লুসাটে মে'র পরতে দাও গো পরতে দাও । 

(৩৪নং) 


কবির “হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে” তাহার প্রিয়তষ যে “নীরব শয়ন পরে' 
একেল! ঘ্ুমাইয়! আছেন, গভীর প্রেম ও মধুর মিনতিতে তিনি তীহাকে 
জাগাইতেছেন ম্িলন-লীলার জন্,_ 


মিলাবে! নয়ন তব নয়নের সাথে, 
মিলাঝে। এ হাত তব দক্ষিণ হাতে-_ 
প্রিয়তম হে, জাগে জাগো জাগো । 
হৃদয়-পান্র সুধায় পূর্ণ হবে, 
তিমির কীপিবে গভীর আলোর রবে-- 
প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগে। ॥ 
(৫*নং) 


পরিপূর্ণ উপলব্ধির ভাব-গান্ভীধে কবির হৃদয় অবনত,এই জীবনের মধ্যে 
তিনি নব-জীবনের স্থচনা অনুভব করিতেছেন” 


এই আবরণ ক্ষয় হবে গে! ক্ষয় হবে, 
এ দেহমন ভূমানন্দময় হবে। 
চোখে আমার মায়ার ছায়৷ টুটবে গো, 
বিশ্বকমল প্রাণে আমার ফুটবে গো, 
এ জীবনে তোমারি নাথ জয় হবে। 
(৭১নং) 


. পরহ নিশ্চিন্তে ও গভীর বিশ্বাসে এবার আত্মলমর্পণের গালা, প্রিয়তষের হাঁতে, 
কবি নিজেকে নিঃশেষে দান করিতেছেন, 
ফুল তে! আমার ফুরিয়ে গেস্ট 


1" « গেষ হলো! মোর 
.. এবার প্রন, রও গো। পেঁৈর ক 





৫৫০৩ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অশ্রজলের পদন্মখানি 

চরণতলে দিলেম আনি, 
ধর হাতে মোর হাত ছু"টি লও 

লও গো আমার প্রাণ । 
এবার প্রভু, লও গো! শেষের দান । 
তুচিয়ে লও গে! সকল লজ্জা! 

চুকিয়ে লও গে ভয়। 
বিরোধ আমার যত আছে 

সব ক'রে লও জয় । 
লও গে! আমার নিশীথ রাতি, 
লও গে! আমার ঘরের বাতি, 
লও গো আমার সকল শক্তি, 

নকল অভিমান । 


এবার প্রভু লও গো শেষের দান ॥ 


(৬৭নং) 


রুদ্রবেশী বিজয়ী প্রিয়তমকে কবি অভিনন্দন জানাইতেছেন। নিজের সংকীর্ণ 
আমিত্বের সীমার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া কবি জীবনের প্রকৃত রূপ দেখিতে পারেন 
নাই; তাহার প্রিক্কতমই কঠিন আঘাতে নে কারা-গ্রাচীর ভাঙিয়া ফেলিয়া 
অথাথিব আলোকের বন্তায় সমস্ত অন্ধকার, মালিন্য ও কালিমা দূর করিয়া 
দিয়াছেন ও তাহার জীবনের অমৃতময় সত্তার সন্ধান দিয়াছেন । কবির জীবনের 
অনস্ত সম্ভাবনীয়তা তাহার প্রিয়তষই উদঘাটন করিয়া! দিয়াছেন, তাই কবির কণ্ঠে 


তাহার জয়-সংগীত, _ 


ভেঙেছ দুয়ার, এসেছে! জ্যোতি, 
তোমারি হউক জয়। 

তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয়। 

হে বিজয়ী বীর, নব জীবনের প্রাতে 

নবীন আশার খড়গ তোমার হাতে, 

জীর্ণ আবেশ কাটো হুকঠে'র দ্বাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয়। 

এসো হংসহ, এসো! এসে! শির্ধর়, 
তোষান্ি হউক জয়। 

এসে! নির্ঘব, এসে এলো নিত). 


কতোমাকিছউক জয।.. : €১০3নং) 


চালি টি 
কবির অধ্যাত্ম-জীবন শেষ পরিণতি লাভ করিল। খেয়ার আকুল আক্াজা 
প্রতীক্ষা, শ্নীতাঞ্চলির হতাশা! ও বিরহ-বেদনা, গীতিমাল্যের যুগল-প্রেষলীলা ও 
রহান্তৃতি গীতালিতে পরিপূর্ণ উপলব্ধি ও আত্মসর্পণে সার্থকতা লাভ করিন। 


বতার মূর্ত প্রতীক ব্বরূপ বিশ্ববাসীকে প্রণাম করিয়া কৰি তাহার দেবতার চরণে 
ষ পুষ্পাঞলি দান করিলেন ও আরতির সন্ধ্যাদ্দীপ জালাইলেন,__ 


এই তীর্থদেবতার ধরণীর মন্দির-প্রাঙগণে 

যে পুজার পুম্পাঞ্জলি সাজাইনু সত্ব চয়নে 

সায়াহ্কের শেষ আয়োজন : যে পূর্ণ প্রামখানি 

মোর নারাজীবনের অন্তরের অনির্বাণ বাণী 

জবালায়ে রাখিয়। গেছ আরতির সন্ধযা-দীপ মুখে, 

মে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে 

হে মোর অতিথি যত। তোমরা এসেছে এ জীবনে 
কেহ প্রাতে, কেহ রাতে, বসস্তে, শ্রাবণ-বরিষণে 7 
কারে হাতে বীণ। ছিল, কেহ ব। কম্পিত দীপাঁশখ! 
এনেছিগ মোর ঘরে, দ্বার খুলে ছুরস্ত ঝটিকা 

বার বার এনেছে প্রাঙ্গণে । যখন গিয়েছে। চলে 
দেবতার পদচিহ্ন রেখে গেছ মোর গৃহতলে । 

আমার দেবত। নিল তোমাদের দকলের নাম ; 
রহিল পুজার মোর তোমাদের সবারে প্রণাম ॥ (১*৮নং) 


(৩) সকল আধ্যাত্ম-সাধকের এই পরিপূর্ণ যিলনই কাম্য, সকল ছুঃখ-বেদনানয় 
সাধনার ইহাই চরম ফল, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কোনো চরষ অবস্থাতেই চিরতৃপ্ত নন।:. 
সাধনার কোনে! নির্দিষ্ট শেষফল তিনি চাহেন না, কেবল নিত্য-নূতন সাধনার ্ 
বেদনা-মাধূর্ষ, নব নব অন্গভূতির বিচিত্র অভিজ্ঞতার জন্ত তাহার চিত্ত লোভাতুর/-স%, 


যা 


সেই তে আমি চাই, 
সাধন! যে ণ্যে হবে মোর 
দে ভাবন। তো নাই। 
ফলের তরে নয়তে। খোজা, 
কে বইবে নে বিষম বোঝ, 





র্‌ 


৫৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


এমনি ক'রে মোর জীবনে 
অনীম ব্যাকুলত।, 
নিত্য নুতন সাধনাতে 
নিত্য নুতন ব্যথা । 
চিরস্তন পথিকের ষনোবৃত্তি তাহাকে কোনে সীমাতেই বাধিতে পারে না, তাই 
পূর্ণ উপলব্ধি ও আত্মসমর্পণের পরেও গীতালিতে একটা অতৃপ্তির স্থর ঝংকৃত, হইয়। 
উঠিয়াছে। দিগন্তের মায়া তাহাকে হাতছানি দিতেছে__ন্ুদবর পথ তাহাকে আহ্বান 
করিতেছে, অবস্থাস্তরে প্রয়াণের জন্ত কবি-চিত্ত উতস্থৃক হইয়া উঠিয়াছে-_ 


স সি পথ না সাথী । 


যত ইজি রি আশা, 
পথে যেতেই ভালবাসা, 
পথে চলার নিত্য রসে 
দিনে দিনে জীবন ওঠে মাতি। €৮৩নং ) 


রবীন্দ্র-কবি-ানসের এই স্বভাব ও তাহার মিস্টিক কবিতার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 


. পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে। এখানে দেখিবার বিষয় এই যে, দীর্ঘ কয়েক 


বৎসর একটা বিশিষ্ট ভাবজগতের আবেষ্টনীর মধ্যে কাটাইবার পর কবি এখানে 
৬ ফিরিলেন। খেয়া হইতেই রবীন্দ্রনাথের পূর্বতন কাব্য-জগৎ একাধারে 

বিদায় লইয়াছে, খেয়। হইতে গীতালি পর্যন্ত কবি ধরণীর কথা তুলিয়া, প্রকৃতি ও 
ানবেরন্্প ও বসের জগৎ ত্যাগ করিয়া, কেবল আধ্যাত্মিক অন্ভূতির জগতে, 
'কেবর তুষি-আষির লীলার মধ্যে কাটাইয়াছিলেন। গীতালির শেষে আলিয়া কবি 
স্মাবার ধরণীর দিকে তাকাইলেন। পূর্বে সৃষ্টির সৌন্দর্য-মাধুধের মধ্য দিয়া কবি 
জাকের খিয়া ছিলেন, তারপর শ্রষ্টাই একান্ত হইয়া তাহার ভাব-কল্পনাকে গ্রাস 
ক্িরাছিন, আবার কবি এখন হ্ৃষ্টির হধ্যেই অআ্টাকে উপলব্ধি করিতে 


০০ 
$ 
টা 


পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েছে যেই গেহ 
সেই তে। আমার গ্রেহ। 


বিশ্বজনের পায়ের তলে ধুলিমন়্ যে সুমি 


সেই তো বগভূষি। 





হখ-ছুঃখের মধ্যে নামিলেন, এই নামার হধ্যে অন্তরের একটা লিগৃঢ় ছন্ব বর্তষান 
আছে। স্যর গতিবেগের ঘধ্যে সবই ভাসিয়া চলিয়াছে। এই গতিবেগের একটা 
বৃহৎ পরিণাষ আছে, বন্ধন হইতে মুক্তি না পাইলে জীবনের সার্থকতা নাই, 
অজানার বাঁশি প্রতিক্ষণই আমাদের ঘর-ছাড়া করিতেছে ; জীবনের বন্ধন, সমাজ, 
ধর্ম, আচার এষন কি প্রতিদিনের সাংসারিকতার বন্ধন হইতে অজানা আমাদের 
ডাক দিতেছে বৃহত্বর মুক্তির ক্ষেত্রে। সেইখানেই আমরা অসীষের স্পর্শ পাইতেছি। 
জগৎ ও জীবনের সর্বপ্রকার বদ্ধনমুক্তিতেই মানুষের নিত্যন্বর্ূপের উপলব্ধি 
হইতেছে। কিন্তু তবুও এ ধরণীর মাটি, ইহার ফল-জল, জীবনের ন্মেহ-প্রেষ, 
হুখ-ছুঃখের সহম বন্ধন একান্তভাবে সত্য। ইহাদের বন্ধন কাটাইয়া যাওয়া 
মানুষের পক্ষে নিতান্ত বেদনাদায়ক । ইহাদের ছাড়িম্বা যাওয় যেমন সত্য* 
মাছষের জীবনে ইহাদের প্রভাবও তেমনি সত্য। এই সহম্্র বন্ধনের ম্বরপ' 
ক্ষণস্থাদী ও চঞ্চল বটে, তবুও এ জগতে ইহারাই যে মানুষের সবখানি জীবন 
জুড়িয়া আছে। এই চঞ্চল দ্েহ-প্রেম, স্থখ-ছ:ঃখ গতিন্োতে কোথায় ভাসিয়া 
যাইতেছে বটে, কিন্তু তাহার স্থবতি যে জীবনব্যাপী স্থায়ী, তাহারা মর-জন্মের 
অক্ষয়-সম্পদ। এই নিত্য ও অনিত্যের লীলার চরষ ট্র্যাজেডি যাহ্যের 
জীবনে ফুটিয়া আছে। কবির এই ট্র্যাজেডির অনুভূতি, এই মানসিক হন্দের 
রূপ পাইয়াছে "পলাতকা"য়। কবি বলাকার. দৃষ্টি লইম্া থুলামাটির যাকে 
দেখিতেছেন, তাই মানব-জীবনের করুণ, অসহায় বূপটি তাহার চোখে 
পড়িয়াছে। 

পলাতকার প্রথম কবিতা 'পলাতকা"য় এক পোষ হরিণ প্রভূ-গৃহের 'আদব-যত্ব 
নিশ্চিন্ত আশ্রয়,কুকুর-বন্ধুর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া হঠাৎ একদিন কিসের ভাকে “নিরুন্দেশের 
আশে" ছুটিয়া বাহির হুইয়। গেল । কেন যে গেল তাহা! সে জানে না, যাহার তাকে 
গেল তাহাকেও সে চেনে না, কেবল রক্তে তাহার ঘর-ছাড়ার দোলা অন্থ্ভব 
করিল,__ 


বুফে বে তার বাজল বাশি বহবুগের ফাগুন দিনের হুরে-_ 
কোথায় অনেক ছুরে 
রয়েছে তার আপন চেয়ে আরে! আপন জন । 
' ভারেই ছন্বেধণ 
জন্ম হতে আছে যেন'সর্ধে তাঙজি লেগে, 
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কোনো কালে চেনে নাই সে যারে 
, সেই তো তাহার চেনাশোনার খেলাধুল! ঘোচার একেবারে । 


অজানার বাশি তাহাকে ঘর-ছাড়া করিল, সংসারের সমস্ত বন্ধন ছি'ড়িয়া সে 
নিরুদ্দেশ যাত্রা! করিল। ৃ্‌ 

“চিরদিনের দাগ!” কবিতায় ঠশল নামে একটা বাঙালী মেয়ের ক্ষুত্র ্জ 
কথা আছে। . 

ভাগ্য-মাঝি ওপার হইতে এপারে কতো ছেলে-মেয়েকে পার করিয়া অন্ধকারের 
মধ্যে কতো ঘরে পৌছাইয়! দিতেছে । অর্তেযর উপর তাহাদের নব নব জীবন 
আবার বিচিত্র সুখে-ছুঃখে গড়িয়া উঠিতেছে। এই রকষ একট জীবন বাঙালীর 
ঘরে আপিয়া এক মায়ের কোলে পরপর তিনটি মেয়ের পর চতুর্থ মেয়ে বূপে জন্ম 
নিল। েয়ে-জন্ম গরীব বাঙালীর ঘরে অভিসম্পাত, তাই শৈল বাপ-মায়ের চির- 
অনাদরে উপেক্ষিত হুইয়! রহিল। বিয়ের জন্য নান! চিস্তা-ভাবমার পর তাহার 
পাত্র জুটিয়া গেল। বিয্বের পরে বরের সঙ্গে ব্বামীর ঘরে যাইবার পথে জাহাজডুবি 
হুইয়া সে যারা গেল,__ 


আবার ভাগ্য নেয়ে 
'শৈলরে তার সঙ্গে নিয়ে কোন্‌ পারে হার গেল নৌকো! বেয়ে। 
কেন এল, কেনই গেল, কেই ব! তাহা! জানে । 


প্রতিবেশী এক বুদ্ধ মেয়েটিকে ভালবাসিতেন, তাহার বুকে ব্যথ! জমিয়া রহিল, 
আর রহিল সেই অনাদৃতা। মেয়ের বাবার বুকে । বাবার হিসাবের খাতাম্ম শৈল 
একদিন হিজিবিজি কালির আঁচড় কাটিয়াছিল, তাহার জন্য শাস্তিও পাইয়াছিল। 
&ৈল নাই, শৈলর স্বতিচিহ্ন বাবার বুকে চিরদিনের বেদনা! সঞ্চিত করিয়া 
ঝাখিলঃ-- 


আচড়-কাটা সেই হিসাবের খাতা, 
সেই কথান! পাতা, 
আজকে আমার মুখের পানে চেয়ে আছে তারি চোখের মতে । 
হিসাবের সেই অন্বগুলার সমক্প হল গত-- 
সে শাস্তি নেই, লে ছুষ্ট দেই; 
রইল শুধু এই 
টি চিরদিনের দাগ! রঃ 
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শৈল কোথা হইতে আসিয়াছিল, আবার ক্ষোথায় চলিয়া! গেল! কিন্তু তাহার 
এই নগণ্য স্বৃতির বেঘনাটুকু পিতার বুকে চিরদিনের মতো সধত্বে রক্ষিত রহিল 
সেহের আবরণে । 

মুক্তি" কবিতাটি পলাতকার উল্লেখযোগ্য কবিতা । বধ্যবিত্ত বাঙালীর 
একান্নবর্তা পরিবারে বধূ যে আলোকহীন, বৈচিত্র্যহীন বন্দীজীবন যাপন করে, 
তাহার মধ্যে যে ছুঃখ-বেদনা। ও নির্মম হৃদয়হীনতা আছে, কবি তাহাই অতি সুন্দর 
ভাবে উদঘাটন করিয়া দিয়াছেন । 

বধূ খ্বামী-গৃহে প্রবেশ করিয়া বৃহত্তর জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! একেবারে 
অন্তঃপুরের কারাগারে বন্দিনী-জীবন যাপন করিতেছে । ন'বছরের যেয়ে “দশের- 
ইচ্ছাঁবোবাই-করা” জীবন-তরীটাকে বাইশ বছর অবধি টানিয়! লইয়া গিয়াছে। 
কর্মের চাক! অক্লান্ত ভাবে ঘুরিয়াছে। তাহার সংকীর্ণ পরিবেশ ব্যতীতও যে 
বাহিরে একট প্রকাণ্ড বিশ্ব তাহার অজশ্ম দানের এশ্বর্ব লইয়া দীড়াইয়া আছে, 
তাহ! তাহার জ্ঞানের বাহিরে ছিল। নিজের স্থখ-ছুখ, আশা-আকাজ্ষাও তাহার 
নিকট ছিল অজ্ঞাত। সে কেবল জানিত-_“রাধার পরে খাওয়া, আবার খাওয়ার 
পরে বাঁধা" । তারপর, তাহাকে ধরিল সাংঘাতিক রোগে। মৃত্য-শয্যায় শুইয়া 
খোল! জানালার পথে সে প্রথম বিশ্বপ্রক্কৃতির স্পর্শ পাইল। অপূর্ব মুক্তির আনন্দে 
তাহার দেহ-ষন পূর্ণ হইল। সেই দিন সে প্রথম নিজের অন্তরের সত্তার পরিচয় 
পাইল,_-- 


প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
বসন্তকাল এসেছে মোর ঘরে । 
জানল! দিয়ে চেয়ে আকাশ-পানে 
আননে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে 
আমি নারী, আমি মহীয়সী, 
আমার সুরে হুর বেঁধেছে জ্যোৎপ্রাবীণান্ন নিপ্রাবিহীন শগী। 


আসঙ্গ যরণ চিরন্তন মুক্তি ও শ্বাধীনতার প্রতীক রূপে তাহার চোখে দেখা দিল। 
যরণ তাহার পরম প্রিয়তম, সে-ই তাহার জীবনের সমস্ত সম্ভাবনাকে সার্থক কৰিল, 
তাহাতে অম্বত-রসের সন্ধান ছিল,--- 


এতদিনে প্রথষ বেন বাজে 
বিশ্নের বাশি বিশ্ব.আকাশ-নাবে। 

তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক্‌ ! 
মরপন্ধাবরধরে আমার বে দিয়েছে ডাক 
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দ্বারে আমার প্রার্থী সে যে, নয় সে কেবল প্রভু 
হেল! আমায় করবে না সে কডু। 


মধুর ভূবন, মধুর আমি নারী, 
মধুর মরণ, ওগো! আমার অনন্ত ভিখারি ! 
দাও, খুলে দাও ছার, 
বার্থ বাইশ বছর হতে পার করে দাও কালের পারাবার | 
কোনে! বন্ধন, কোনো অচল পরিস্থিতির মধ্যে অবরুদ্ধ হইলে জীবনের প্রকৃত 
আনন্দময় স্বরপের উপলব্ধি হয় না, বিশ্বের সঙ্গে তাহার অস্তরতম যোগ সাধিত হয় 
না। জীবনের সঙ্গে এই মুক্তি-ক্ষেত্র রচনা হওয়া প্রয়োজন তবেই জীবনের 
সার্থকতা । মৃত্যু সেই অনন্ত মুক্তির দূত। সে কেবল জীবনের মধ্যকার অচল 
আবেষ্টনীই ভাঙে না, সমগ্র জীবনের রুদ্ধ অবস্থাকেও ভাঙিয়া! মুক্তির আনন্দ ও নব 
জীবনের আস্বাদ দেয়। 
ক্কাকি' কবিতাটির বিষয়বস্ত প্রায় একরূপ। শ্বশুরবাড়িতে নান প্রথা, সংস্কার 
ও সংকোচনের দেয়াল-আট? রুদ্ধ ঘরে বিনুর প্রথম যৌবনের দ্বিনগুলি কাটিয়াছিল। 
এই অবরোধের মধ্যে শ্বাধীর সঙ্গে তাহার নিবিড় মিলনের সথযোগ হয় নাই। দীর্ঘ 
রোগ-ভোগের পর যখন সে হাওয়া-বদলের জন্য বাহির হইল বিদেশে কেবলমাত্র 
জ্বামীর সঙ্গে, তখনই সে জীবনে প্রথমে শ্বামী-মিলনের আনন্দ লাভ করিল । 
জীবনের প্রতি মূহুর্ত তাহার আনন্দ ও সার্থকতায় ভরিয়া উঠিল। মৃত্যুকালে সে 
স্বামীকে বলিয়া গেল, 
৪৬৬৬০০৬ এ জীবনে আর যা-কিছু ভুলি 
শেষ ছুটি মাস অনস্তকাল মাথায় রবে মম 
বৈকুষ্ঠেতে নারায়ণীর সি'খের "পরে নিত্যসিপদুর-সম | 
এই ছুটি' মাস সুধায় দিলে ভরে, 
বিদায় নিলেম সেই কথাটি'স্মরণ করে ।” 


বিহ্ন অবরোধমুক্ত ত্ববস্থায় প্রথম জীবনের ত্বাদ পাইল, তাহার নারীজীবন 
সার্থক হইল, তারপর সে মৃত্যুতে মহামুক্তি লাভ করিল। কিন্তু তাহার শ্বামীর 
মনে সে চিরস্থায়ী হইয়া রহিল, এবং সেই স্তবতির সঙ্গে তাহার ম্বামী যে তাহার 
অন্থরোধ অনুসারে এক কুলী-রমণীকে সাহাযা করিয়াছে বলিয়া ফাকি দিয়াছিল, সেই 
মিথ্যাটাও চিরস্থায়ী হইয়া রহিল। 

“ছিরিপত্র” কবিতার কর্মবীর কাজের জালে আবৰ হইয়! কর্ম ছাড়া আর সংসারে 
কিছুই দেখিতে পায় নাই। জীবনের প্রথম প্রেষ-পাক্জীর স্বতি কর্মপ্রবাহে 
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কোথায় ভাসিয়! চলিয়া গিয়াছে, সে প্রথম প্রেম যে তাহার জীবনে কতখানি সত্য 
ছিল, জীবনের যে শ্রেষ্ঠ আনন্দ-সম্পদ ছিল, একথা! এখন বিশ্বতির অতল তলে। 
তারপর একদিন কর্মহীন অবসরে হঠাৎ এক টুকরা ছেঁড়া-চিঠির অংশ তাহার 
শৈশব-সঙ্গিনী মনোরমাকে মনে করাইয়া দিল। তখন সে দেখিল, ষনোরমাই 
তাহার জীবনের একমাত্র সত্য-সম্পদ,__ 


সেই তো আমার এই জনমের ডোর-গগনের তার! 
অলীম হতে এসেছে পথহার। £ 
সেই তে৷ আমার শিশুকালের শিউলিফুলের কোলে 
শুক্র শিশির দোলে ; 
সেই তো আমার মুগ্ধ চোখের প্রথম আলো, 
এই ভূবনের দকল ভালোর প্রথম ভালো 


কিন্ত তাহাকে আর কোথাও খুঁজিয়! পাইবার উপায় নাই, কেবল তাহার স্বৃতি 
পুঞ্জীভূত বেদনায় চিত্তকে নিরস্তর দহন করিবে,-- 
“মন্থুরে কি গেছ ভুলে” 
এ প্রশ্থ কি অনন্তকাল রইবে ছুলে 
মোর জগতের চোখের পাতায় একটি ফেশাটা চোখের জলের মতো! । 
কত চিঠির জবাব লিখব কত, 
এই কথার্টির জবাব শুধু নিত্য বুকে জ্বলবে বহ্নিশিখ--- 
অক্ষরেতে হবে ন। আর লিখা ॥ 


জীবন পলাতকা, তাহার স্ষেহ-প্রেষও পলাতকা, কিন্ত যে শ্বৃতি তাহার! পিছনে 
ফেলিয়! যায়, তাহার বেদন! তাহার উপলব্ধি মানুষের কাছে নির্মম ও বৃহৎ সত্য। 
এই চঞ্চল জীবনের চঞ্চল জেহ-প্রমের বেদনার অপর্প মাধূর্ব কবি আহরণ 
করিয়াছেন পলাতকার অনেক কবিতায়। 

হারিয়ে-যাওয়া' কবিতায় মানবের অসহাম্ব অবস্থা ও অজ্ঞতার প্রতিচ্ছবি কৰি 
কল্পনা করিতেছেন প্রকৃতির মধ্যে । ছোট্ট মেয়ে বামী প্রদ্দীপ হাতে করিয়া 
শিঁড়ি দিয়া নীচের তলায় নামিয়া আসিবার সময় হঠাৎ বাতাসে আলো! নিভিয়া 
গেলে সে “আমি হারিয়ে গেছি” বলিয়া কাদিয়া উঠিল। এই বিশ্বপ্রকতি কুর্য- 
চন্দ্র-তারার দীপ হাতে লইয়া চলিতেছে, যদি হঠাৎ কোনে! কারণে একদিন 
তাহার দীপ নিভিয়া যায়, তবে সে-ও অসীম অন্ধকারের মধ্যে “আমি হাবিফে 
গেছি* বলিয়। কাদিয়! উঠিবে। 

এই পলায়নপর, অনিশ্চিত জীবনের ম্বরূপ সম্বন্ধে যায অজ । সে সরল 


৫৮৮ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


বিশ্বাসে ধরিয়া লইয়াছে যে তাহার অস্তিত্বের সকল আবেষ্টনী চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে । পরম নির্ভরতা ও সরল বিশ্বাসে সে জীবনের এই নির্মম, ধ্বংসকারী 
সত্যকে ভূলিয়া৷ গিয়াছে । প্রকৃতিও তাহার গভীর আত্মবিশ্বাসে যনে করিয়াছে 
যে সে চিরকাল শ্বপ্রকাঁশ থাকিবে ; কিন্ত সে নিতান্ত অজ্ঞ, তাহার সরল বিশ্বাস 
ভ্রাস্তিময়। মাহুষের তুলনায় সে অতি বৃহৎ, অতি অধিককাল স্থায়ী বট, কিন্ত 
যদি তাহার চন্দ্র-্ুর্য নিবিয়া যায়, তখন দেখা যাইবে যে, সে মানুষের, [মতোই 
ভ্রান্ত বিশ্বালে নির্ভর করিয়া ছিল। 

মানবজীবন সম্বন্ধে কবির চিত্ত নানাভাবে আন্দোলিত হইলেও, কাঁক একটা 
নির্দিষ্ট ধারণায় পৌছিয়াছেন, “শেষ প্রতিষ্ঠা'য়। সংসারে সর্বদা শোনা যায়-_ 
*অমুক চলিয়া গিয়াছে”, “অমুক নাই" । কিন্তু এ কথাটা মিথ্যা, ইহা দৃষ্িভ্রান্তি 
মাত্র_অনন্ত মহাসমুক্রের মধ্যে যেখানে জীবন-প্রবাহের চরম গতি, সেই মহা 
পরিপূর্ণতার ষধ্যে সকলেই বিরাজ করিতেছে । এ সংসারে যাওয়া-আসা-__জন্ম ও 
মৃত্যু অবস্থাস্তর মাত্র ; কোনোটাই চরম রূপ নয়। কবির সিদ্ধান্ত»-_ 


মানুষের কাছে 
যাওয়া-আস। ভাগ হয়ে আছে। 
তাই তার ভাব! 
বহে শুধু আধখথান। আশা । 
আমি চাই সেইখানে মিলাইতে প্রাণ 
যে-সমুদ্রে 'আছে' “নাই” পুর্ণ হয়ে রয়েছে সমান । 


অবস্ত এ সিদ্ধান্ত কবির নৃতন নয়, তবে এ যুগে নৃতনভাবে উপলব্ধি ও গ্রহণ। 

নিত্যপরিবর্তনশীল জগৎ ও চঞ্চল মানবজীবনের প্রকৃত শ্বরূপ কবি বুঝিয়াছেনু 
বটে, কিন্তু ইহাদের হুখ-ছুঃখ, হাসি-কান্, সেহ-প্রেষ যে জীবনের গভীর তলদেশ 
হইতে উৎসারিত--ইহাদের অস্তিত্ব ব্যতীত যে জীবন অর্থহীন, তাহাও গভীর- 
ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন । ৫ 

কল্পোল-সুখর এই বিরাট ঘরণ-আরোতের ভাঙন-ধরা পাড়ির উপরে, পাতার 
কুটীরের মধ্যে, মান্থষের ক্ষণিক জীবনে যে অমৃত সঞ্চিত আছে, কবির চোখে 
তাহাই জীবনের পরম সম্পর্দ বলিম্বা মনে হইতেছে। এই ক্ষণিকের স্সেহ-প্রেষ, 
হাসি-কাঙ্গাই তো। জীবনকে স্থধায় ভরিয়া দিতেছে । তাই কৰি জীবনের শেষ- 
বেলায় তাহার চারিদিকের পরিচিত. সকলের প্রাণের নিবিড় গ্রীতির ক্ষার্ণক 
খ্বাদ লইয়া কৃতার্থ হইতে চাহিভেছেন,_ 


পলাতকা ৫৮৯ 


তাই যারা আজ রইল পাশে এই জীবনের হৃর্ধ-ডোবার বেলায় 

তাদ্দের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলে।-_- 

বলে নে, “ভাই, এই যে দেখা, এই যে ছেণওয়া, এই ভালো, এই ভালে! । 
এই ভালে! আজ এ সংগমে কান্নাহানির গা যমুনার 

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায় ।” (শেষ গান) 


বাহিরের দিক হইতে একটি আঘাত কবির মনে এই ভাব-ঘন্থের পু্টিসাধন 
করিয়াছে বলিয়! ষনে হয়) তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যার ব্যাধি ও মৃত্যু যেষন তাহার 
চোখের সামনে জীবনের পলায়নপরতার মৃতি তুলিয়া ধরিয়াছে, অন্যদিকে 
মানবজীবনে ম্ষেহ-প্রেষের সর্বগ্রাসী শক্তি ও অচ্ছেন্ত-ম্বরূপের পরিচয়ও তাহাকে 
দিয়াছে । কবির ব্যক্তিগত বেদনার মধ্যে মানবজীবনের এই চিরন্তন বেদনা! রূপ 
পাইয়াছে। তাই বোধ হয় “পলাভকা'র অধিকাংশ আখ্যায়িকাই বাঙালী 
মেয়েকে কেন্দ্র করিয়া! গড়িয়া উঠিয়াছে। এই ক্ষণিক স্েহ-প্রেষকে কৰি 
একান্তভাবে গ্রহণ করিবার জন্ গ্রস্তত হইয়াছেন এবং যাহাদিগকে কেন্দ্র করিয়া 
এই অপূর্ব রস উৎসারিত হইতেছে, তাহাদিগকে আরো প্রাণের কাছে খ্কড়িয়। 
ধরিতে চাহিতেছেন। 

অবশ্ত আর একটি কথাও ঠিক যে, কবি চিরদিনই একান্তভাবে জগৎ ও জীবনের 
রূপরসভোগী। দীর্ঘদিন আধ্যাত্মিক অনুভূতির জগতে বাস ও হ্ঙ্রি-ধারার রহল্ত- 
দর্শন করিলেও জগৎ ও জীবনের বিচিত্র রসমাধূর্য তিনি বেশি দিন ভুলিয়া থাকিতে 
পারেন না। ইহাই যে তাহার সত্য অবলম্বন। তাহার কবি-মানসের বৈশিষ্ট্যই 
যে সান্ত, খণ্ড, ক্ষণিককে ত্যাগ করিয়! নয়, তাহার মধ্য দিয়াই অনন্ত, অখণ্ড ও 
চিরস্তনকে উপলব্ধি করা। এই ক্ষণিক ও চিরন্তন যে একত্রে তাহার কাছে পরম 
সত্য। তাই কবি আব্সর জগৎ ও জীবনের মধ্যে নাষিয়! আসিয়াছেন ও জীবন- 
অপরাহ্থে শেষ বারের মতো! ইহাদের অপূর্ব রসমাধূর্য আহরণ করিয়া যাইতে 
চাহিয়াছেন। পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ “পৃরবী' ও “মহুয়া"য় ইহার পরিচয় হুপ্রকাশ। 


হও 


শিশু ভোলানাথ 
(১৩২৯) 


“পুলাতকা'র চারি বৎসর পরে “শিশু ভোলানাথ' প্রকাশিত হয়। এই সময়ট! 
কবির জীবন নান! পরিস্থিতির মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইয়াছে। নৃতন রাজনৈতিক 
আন্দোলন, শ্যর উপাধিত্যাগ, বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা, ইয়োরোপের নানা দেশ ও 
আমেরিকা ভ্রমণ প্রতৃতি অল্প-বিস্তর তাহার চিন্তা ও কর্মকে পরিব্যাপ্ত, করিয়া 
রাখিয়াছে, পরিচালিত করিয়াছে । এ সময়ের মধ্যে কোনে নৃতন কাব্য-রচনা 
নাই, কেবল পুরাতন নাটকের কিছু রদ-বদল করিয়া অভিনয়যোগ্য সংস্করণ করা, 
প্রবন্ধ, গল্প এবং অপূর্বকাব)ময় গচ্যে “লিপিকা"র কথিকা-রচনা প্রভৃতি সাহিত্য- 
প্রচেষ্টা চলিয়াছে। নৃতন হৃষ্টির প্রেরণা কোনো নবতর রূপ এখনো গ্রহণ 
করে নাই। 

পলাতকায় কবি নিরন্তর পরিবর্তনশীল জগতের বুকে, চঞ্চল মানবজীবনের 
স্থখ-ছুঃখের মধ্যে আবার আন্দোলিত হইবার যে আকাঙ্ষা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহার জের চলিয়াছে 'পূরবী'তে। “শিশু ভোলানাথ-এ কবি বিরুদ্ধ ভাব-চক্রে 
অবস্থান করিতেছেন। প্রকৃতপক্ষে জীবন ও জীবনের সব-কিছুই ক্ষণিক। ক্ষণিক 
হখ-ছুখ ও েহ-প্রেমে আন্দোলিত হওয়া তো অর্থহীন। হৃষ্টির রহশ্ই তো ধ্বংস 
ও তারপর আবার নৃতন রূপ-গঠন। এই ক্ষণিকতায় কবির ষনে একট! বেদনা 
জাগিয়াছে, তাই স্থ্টর বহন্তের আলোকে জীবনকে নৃতনভাবে দেখিয়া এই খেলার 
বর্ম বুঝিয়া শান্তির আশা করিতেছেন। জগৎ ও জীবনের প্রকৃত ত্বরূপ বুঝিয়া 
শান্ত ও নিরাসক্ত মনে কবি 'পূরবী'তে যে সৌন্দ্য-মাধুর্ব-প্রেম উপভোগ করিবেন, 
তাহারই জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছেন “শিশু ভোলানাথ'-এ। কবি তে! এই 
ক্ষণিকের মধ্যেই চিরস্তনকে দেখিয়। থাকেন। এই খগ্ডকে বাদ দিলে অখগ্ডের 
উপলব্ধি তো সম্ভব নয়। ধ্বংসও যেমন সত্য, নবসৃট্টিও তেমনি সত্য। এই 
খেলার জগতে ছুদণ্ডের খেলনা লইয়া খেলাও ত একটা সত্য অবস্থা। “শিশু 
ভোলানাথ-এ কবি জীবনের ক্ষণিকতার বেদনাকে সৃষ্টিলীলার একট! রহম্যের হধ্যে 
ভূবাইয়! দিয়া যনকে শাস্ত ও ভারমুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং ইহার সঙ্গে, 
নান। বিরুদ্ধ চিন্তার ঘাত-প্রতিঘাত, নান! কর্মের জটিল পরিবেশ, জগতের জড়বাদী 
সভ্যতার বস্ত-সঞ্চয্ের ভয়াবহ বিরুত রূপ হইতেও যুক্তি কাষনা করিতেছেন। এই 
: ছুই প্রচেষ্টাই “শিশু ভোলানাখ-এর কবিতা-রচনার প্রেরণ! জোগাইয়াছে। 


শিশু ভোলানাথ ৫৯১ 


শিশুকে কবি ভোলানাথ বলিয়াছেন। ভোলানাথ বিশ্বেশ্বর হৃষ্টিকে একবার 
চ্রিডিতেছেন আবার গড়িতেছেন। বিশ্বস্ট্টির মধ্য দিয়া এই ধ্বংস ও পুনর্গঠনের 
নীলা চলিয়াছে । ধ্বংস না হইলে নৃতন স্থ্টি সম্ভব হয় না। এক ধ্বংস হইতেছে, 
আবার নৃতন স্থষ্টি হইতেছে, আবার তাহা ধ্বংস হইতেছে, আবার নৃতন স্পট 
ইতেছে। এইভাবে নিত্য-নৃতন স্যক্ট হইতেছে, নিত্য-নৃতন ধ্বংস হইতেছে । 

বিশ্বেশ্বর ভোলানাথ। তিনি সবই ভুলিয়া যান। কোনে কিছুতে তাহার 
মায়াষমতা নাই, আসক্তি নাই, কোনে! কিছু চিরদিনের মতে ধরিয়া রাখিবার 
ইচ্ছা! নাই। নিছক খেলার আনন্দে তিনি একবার ভাঙিতেছেন, আবার গড়িতেছেন। 
ইহাতে তাহার কোনে উদ্দেশ্ট নাই, কোনো! প্রয়োজন নাই। 

শিশুও বিশ্বেশ্বর ভোলানাথের যতো! । তাহার কোনো উদ্দেশ্ঠ নাই, লক্ষ্য নাই 
_সারাক্ষণ খেলার আনন্দে মাতিয়া আছে। তাহার খেলনা সে একবার 
ভাঙিতেছে, আবার গড়িতেছে। ধূলো-মাঁটি, কাঠি-কুটে! লইয়া! সে সকল সময় 
একটা-না-একটা কিছু গড়িতেছে। একটা-কিছু গড়া শেষ হইতে ন1 হইতেই সেট! 
ভাডিয়া দিয়া, আবার নৃতন কিছু গড়িতেছে। এই খেলাতেই তাহার পরমানন্দ । 
'নৃতন নৃতন খেলার আনন্দে শিশু ভোলানাথ বিভোর হইয়া! আছে । 

বিশ্বের স্থ্টি-প্রবাহের মধ্যে কোনো কিছুকে আকড়াইয়া ধরিয়া রাখা যায় না। 
সঞ্চয়ের চেষ্টা বৃথা-ছুঃখ ও শোক অর্থহীন। শিশু-চিত্ত কোনো সঞ্চয়কে পুক্ীভৃত 
করিতে চাহে নী, কোনো ধ্বংসে তাহার ছুঃখ নাই, সমস্ত ছুঃখ-ক্ষোভের অতীত 
মে। ভগবানের হ্ষ্টিলীলা-রহশ্যের মর্ম শিশুই কেবল বুঝিতে পারে-তাহার 
জীবন সেই সুরে বাধা । কবিও শিশু-ঘনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত ছুঃখ- 
শোক-ক্ষোভের অতীত হইতে চাহিতেছেন- তাহার হৃদয়কে নির্মল করিয়া বস্তর 
নানা বন্ধন হইতে মুক্তি-কামনা করিতেছেন । শিশু-চিত্তে প্রবেশ করাই তো স্থাি- 
রহশ্কে উপলদ্ধি করা-_বিশ্বেশ্বর ভোলানাথের লীলাকে উপলব্ধি করা । 
“শিশু ভোলানাথ-এর কবিতাগুলি লিখিবার উদ্দেস্ত কবি তাহার “পশ্চিম যাত্রীর 
ডায়ারি'তে ( “যাত্রী” ) প্রকাশ করিয়াছেন, 


“কিছুকাল আমেরিকার প্রৌড়তার মরুপারে ঘোরতর কাধপট্তার পাথরের ছূর্গে আটকা 
পড়েছিলুম। সেদিন খুব স্পষ্ট বুঝেছিলুম জমিয়ে তোলবার মতে! এতবড়ো। মিথ্যে ব্যাপার জগতে আর-কিছুই 
নেই। এই জমাবার জমাদারটা বিশ্বের চিরচঞ্চলতাকে বাধা দেবার ম্পর্ধ। করে ; কিন্ত কিছুই খাকবে না, 
আজ বাদে কাল সব সাফ হয়ে যাবে। বে-শ্রোতের ঘুণিপাফে এক-এক জায়গায় এই সব বস্তর পিগুগুলোফে 

সত পাকার করে দিয়ে গেছে, সেই শ্রোতেরই অবিরত বেগ ঠেলে ঠেলে সমস্ত ভাসিয়ে নীল সমূজ্রে নিয়ে 
যাবে--পৃথিবীর বক্ষ সুস্থ হবে। পৃথিবীতে হৃষ্টির যে লীলাশক্তি আছে সে যে নির্জোত, দে নিয়ানভ, সে 


৫৯২ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম! 


অকৃপণ,--সে কিছুতেই জমতে দেয় না ; কেননা! জমার জগ্রালে তার শহর পথ আটকার,--সে যে নিত্য 
নৃতনের নিরন্তর প্রকাশের জন্যে তার অবকাশকে নিল করে রেখে [দতে চায়। লোভী মানুষ কো 
থেকে জঞ্জাল জড়ো করে, সেইগুলোকে আগলে রাখবার জন্চে নিগড়বন্ধ লক্ষ লক্ষ দাসকে নিয়ে প্রকাণ্ড 
মব ভাগার তৈরী করে তুলছে। সেই ধ্বংসশাপপ্রন্ত ভাগারের কারাগারে জড়বস্তপুপ্জের অন্ধকারে বাস! 
বেঁধে সঞ্চয়-গর্বের উদ্ধত্যে মহাকালকে কৃপণট। বিদ্রুপ করেছে,--এ বিদ্রপ মহাকাল কখনোই সইবে না । 
আকাশের উপর দিয়ে যেমন ধূলানিবিড় আধি ক্ষণকালের জন্য নুর্যকে পরাভূত করে দিয়ে তার পরে 
নিজের দৌরাক্ধ্যের কোনো চিঞ্চ ন। রেখে চলে যায়, এ-সব তেমনি করেই শুষ্ঠের মধ্যে বিলুণ্ড হয়ে যাবে। 
কিছুকালের জন্তে আমি-"*শ্বাসরুদ্ধ প্রার অবস্থায় কাটিয়েছিলুম । তখন আমি এই ঘন দেয়ালেরবাইরের 
রাস্তা থেকে চিরপথিকের পায়ের শব্দ শুনতে পেতুম, সেই শব্দের ছন্দই যে আমায় রক্তের মধ্যে বাজে, 
আমার ধ্যানের মধ্যে ধ্বনিত হয়। আমি সেদিন স্পষ্ট বুঝেছিলুম, আমি ওই পথিকের সহচর 
আমেরিকার বস্তগ্রাস থেকে বেরিয়ে এসেই "শিশু ভোলানাথ' লিখতে বসেছিলুম, বর্শা যেমন ফাক 
পেলেই ছুটে আসে সমুদ্রের ধারে হাওয়।৷ খেতে তেমনি করে। দেয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পূর্ণ আটকা 
পড়লে তবেই মানুষ স্পষ্ট করে আবিষ্কার করে, তার চিত্তের এতবড়ো৷ আকাশ্রেই ফাকট। দবকার। 
প্রবীণের কেলার মধ্যে আটক৷ পড়ে সেদিন আমি তেমনি করেই আবিষ্কার করেছিলুম, অন্তরের মধ্যে 
যে শিশু আছে তার খেলার ক্ষেত্র লোকে-লোকাস্তরে বিস্তৃত। এইজন্যে কল্পনায় সেই শিশুলীলার মধ্যে 
ডুব দিলুম, সেই শিশুলীলার তরঙ্গে সাতার কাটলুম মনটাকে স্রিদ্ধ করবার জন্যে, নিল করবার জন্তে, 
মুক্ত করবার জগ্ভে |” ৭ই অক্টেবের, ১৯২৪ | 
আমর! দেখিয়াছি যে খেয়া হইতে আরম্ভ করিয়া কবি বিশ্বেশ্বরের লীলারস 
অনুভব করিতেছেন। প্রথমে তাহার ব্যক্তিজীবনের সহিত লীলা, তারপর, সৃষ্টির 
মধ্যে লীলা! কবি অপূর্ব আনন্দ-বিল্ময়ে অনুভব করিয়াছেন । এই লীলাময় ভগবানের 
যে ভাব-মূত্তি কাঁবর কল্পনাকে অধিকার করিয়া আছে, তাহার সহিত হিন্দু-পুরাণের 
নটরাজ শিবের পরিকল্পনার যথেষ্ট সাদৃ্ঠ আছে। বেদের কুত্রদেবতা পুরাণের 
শিবে পরিণত হইয়াছেন কি না, তাহার আলোচন! এখানে অপ্রাসঙ্গিক, তবে কৰি 
ভগবানের যে কল্পনা করিয়াছেন এইফুগে, তাহা! ভোলানাথ শিবেরই কল্পনা । 
স্যর মধ্য দিয়া তিনি নৃত্য করিতে করিতে যাইতেছেন, তাহার একপাদক্ষেপে 
ংস হইতেছে, অন্ত পাদক্ষেপে নৃতন স্থট্টি ফুটিয়া উঠিতেছে। কোনো দিকে 
তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, কিছুতেই কোনো! আসক্তি নাই, মায়া নাই, সুখ-দুঃখের 
বিকার নাই, কেবল উদ্দাম নৃত্যরসে মাতিয়া নাচিয়া চলিয়াছেন। মানবও সেই 
সঙ্গে তাহার পছনে পিছনে চলিয়াছে জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয় । কোনে জন্মের 
কোনো সঞ্চয় সে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না । মৃত্যু আসিয়া! বারে বারে 
তাহার বন্ধন মোচন করিয়া দিতেছে । একজন্সের সুখছুংখ-হাসিকান্গা পিছনে 
পড়িয়া রহিতেছে। সে মৃত্যুক্সানে শুচি হইয়া নবীন জীবনে চলিয়! যাইতেছে । 
ক্রীড়া-রসমত্ত ভগবান যেমন চির-পথিক, মাছৰ তাহাই। কোনো বদ্ধনই 


শিশু ভোলানাথ ৫৯৩ 


তাহাদের বীধিয়া রাখিতে পারে না। শিশুই ভোলানাথ যহেষ্বরের প্রকৃত চেল! । 
£দ নিরাসক্ত--কেবল খেলার আনন্দে ভাহার খেলনার ভাঙা-গড়। করিতেছে। 
মানুষকে তাহার প্রকৃত সত্ব! উপলব্ধি করিতে হইলে, শিশুচিত্বের নিবিকার, সহজ, 
খেলার আনন্দরসের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে । তবেই সে তাহার নিত্য- 
মানবসত্তার নিরাসক্ত, পথিক রূপটি উপলব্ধি করিতে পারিবে ও স্ুখছুঃখের 
সমস্ত বন্ধনমুক্ত হইয়া অনাদি শিশুসাধীর সহিত লীলার আনন্দ উপভোগ 
করিতে পারিবে । 
কবি শিশুর ভক্ত-শিষ্য হইতে চাহিয়াছেন, _ 


ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত ব'লে 
নেরে তোর তাগুবের দলে; 
দেরে চিত্তে মোর 
সকল-ভোলার এ ঘোর, 
খেলনা-ভাঙার খেল! দে আমারে বলি। 
আপন স্থষ্টির বন্ধ আপনি ছি'ড়ি়। যদি চলি 
তবে তোর মত নর্তনের চালে 
' আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যাবে তালে। 
(শিশু ভোলানাখ) 


তাহ! হইলেই নিত্য-শিশুর সহিত জন্মে জন্মে তাহার খেলা সম্ভব হইবে, __ 
দিন গেলে এ মাঠে বাটে, 
আধার নেমে পলো! ; 
এপার থেকে বিদার মেলে যদি 
তবে তোমার সম্ধ্যাবেলার 
খেরাতে পাল তোলো, 
পার হব এই হাটের ঘাটের নদী। 
আবার, ওগো শিগুর সাধি, 
শিশুর ভুবন দাও তে। পাতি 
করব খেল! তোমার আমায় এক! । 
চেয়ে তোমার মুখের দিকে 
তোমার, তোমার জগৎটিকে 
সহজ চোখে দেখব সহজ দেখা । 
(শিশুর জীবন ) 
&. “শিশু ভোলানাথ' *শিশুর'ই অন্ুবৃত্তি--শেষ অংশ বলা যাইতে পারে। শিশু- 
মনের যে কৌতুহল, সন্ধানপরতা ও নান! রহন্ত, শিশু-কল্পনার যে বিচিত্র লীলা 


৩৮ 


০ 
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কবি অপূর্ধভাবে র্ূপায়িত করিয়াছেন *শিশ্ত'তে, এ গ্রন্থে তাহারই জের চলিয়াছে। 
ভবে শিশুকে কবি এখানে নিত্য-শিশ্ত.ভোলানাখ যহেশ্বরের প্রতীক বলিয়া অহভুষ্ি 
করিয়াছেন। শিশু-ষনঘ্যত্বের কাব্যরপায়ণে ও শিশু-জীবনের রহম্ত-দর্শনে বিশ্ব- 
সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ অদ্ধিতীয়। 


২৪ 
পূরবী 


(১৩৩২) 


'পলাতকা"য় কবি তাহার “আপন যানুষগ্ুলি'র স্পর্শ চাহিয়াছিলেন, আবার 
কান়্াহাসির গঙ্গা-যমুনায়' "ডুব" দিতে চাহিয়াছিলেন, "পূরবী"তে সত্যই কবি সেই 
ধরার ধূলা-মাটি, তরু-লতা, জল-হাওয়া, নেই প্রক্কৃতির বিচিত্র রূপ-রসের মধ্যে, 
মাহষের স্ষেহ-প্রেম, হাসি-কান্নার মধ্যে নামিয়া আসিলেন। “ক্ষণিক। হইতেই 
এই জগৎ বিদায় লইয়াছিল। তারপর, খেয়, হুইতে গীতালি' পর্যন্ত দীর্ঘদিন 
কবি আধ্যাত্মিক অনুভূতির জগতে ছিলেন,_ভগবানের সহিত ব্যক্তি-জীবনের 
লীলার রস ও রহুশ্যের যধ্যে আক নিষজ্জিত ছিলেন। বলাকা কবি- এ এষ 
থষ্টির ষধ্যে ভগবানের লীলাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন! তাহার গভীর অন্তর 
সাষনে হ্ঙির প্রকৃত ত্বরূপ- জগৎ ও জীবনের সত্যকার রূপ ধরা পড়িয়াছে। 
সৃষ্টির গতিবেগে কোনো কিছুই স্থায়ী নয় ইহা! কৰি বুঝিয়াছেন, কিন্তু জগত ও 
জীবনের যে পরিপূর্ণ সৌন্দর্য ও প্রেম তাহার আজীবন সাধনার ধন- তাহার কবি- 
চিত্তের অক্ষয় সম্পদ, তাহাকে তো কিছুতেই তিনি ছাড়িতে পারেন না 
-৫সানারুতরী-চিত্রা-চৈতালির যুগে কি নিবিড় আনন্দ ও বিল্ময়ে কবি প্রকৃতির র্‌ 
মানবের "রর্দ-রন পান করিয়াছেন! জল-স্থল-আকাশের অপরিসীম সৌন্দর্যে 
'ভিনি চমকিত ও মুগ্ধ হইয়াছেন, ভাহাঘের ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল বপবৈচিত্র্ে 
তাহার প্রাণে আনন্দের মহামহোতৎ্সব চলিয়াছে, প্রকৃতির সহিত তাহার গভীর 
২ অবিচ্ছিন্ন এক্যবন্ধন ও মাছষের ক্ষুত্র জীবনের হুখ-ছুখে, হাসি-কারা, 

প্রষ-বিরহের নিবিড়_অনুস্থত্তির বিচিত্র রসোচ্ছল প্রকাশ হইয়াছে অসংখ্য 
নখ গান ও গল্পে বহুকাল ধরিয়া। ইহাদিগকে একেবারে ভুলিয়া যাওয়া তো 
তাহার দক্ষে সন্তর নূয়-.ইহারা যে তাহার অন্যতম কবিগ্রক্কতির সভ্যকার অংশ, 
একরা ইহারাই যে. তাহার, অঙ্থভূতি ও ধরনীকে দিবারাজি আছিস রুরিয় ছিল 


চি 


অতিক্রম করিতে হইয়াছে, কতো! চিন্তা, কতো বহস্ত-দর্শন, কতো কর্মের তর 
ক্টীহাকে নব নব চেতনায় উদ্ছুদ্ধ করিয়াছে, তীহর জীবনকে বিচিঅ দোলায় 
আন্দোলিত করিয়াছে । কিস্ত নিতান্ত আত্মগত অধ্যত্মি-অনুভূতির সুক্ষ্ম রস- 
কম্পনের যায়াজাল, বা স্প্রিধারা ও মানব-জীবনের যথার্থ ত্বরূপের গভীর রহস্ত- 
চিন্তার অভ্রভেদী আভিজাত্য, তাহার এতদিনের বিস্বত প্রেম ও সৌন্দর্যের 
জীবনকে ঠেকাংয়া রাখিতে পারিল না। জীবন-অপরাক্কে কবি একবার তাহার 
সেই সাধের ,জীবনকে, সেই সৌন্দর্ষ-যাধূর্-প্রেমের পরমমনোহর, স্থুদুর্লভ 
শ্বতিগুলিকে বুকে জড়াইয়ণ ধৰিিতে চাহিতেছেন। 

»দৌর্খদিনের অধ্যাত্বসাধনা ও অতীন্দ্রিয় রস-বিহার এবং হ্্টির-_ প্রক্কৃতি- 
মানবের -অস্তনিহিত সতার চিরন্তন রহম্-নির্ণয় কবি-চিত্তে এই জীবনের পরিণাষ 
সম্বন্ধে একটা কুনির্দি্ই ধারণ! ও স্থগভীর বিশ্বাস দিয়! গিয়াছে । কবি স্থিরভাবে 
জানিয়াছেন যে স্থট্টি ও মানুষের নিরন্তর পরিবর্তন হইতেছে। মান্য চিরন্তন 
পরিক, সুখ-ছুঃখ, হাসি-কাক্সা, ন্সেহ-প্রেম পিছনে ফেলিয়া, সে_ জীবন জীবন হইতে 
ভীব্নাত্তরে চলিয়া যাইতেছে! তবুও তো এই অসম্পূর্ণ জীবনের ক্ষণিক হাসি- 
কান্না যে কান্না যে যাহষের জীবনের সবখানি জুড়িয়া আছে। ববীন্ত্রনাথের ষতো৷ অতো 
 অন্ুভৃতিপ্রবণ' ও স্পর্শকাতর কবির পক্ষে এই জীবনকে তুলিয়। যাওয়া অসম্ভব । 
তাই এ জীবনের নিশ্চিত পরিণাম জানিয়াও ইহাকে একেবারে ছাড়িতে পারেন 
নাই। কবিচিত্তের এই দ্বন্দ পলাতকার আখ্যায়িকাগুলির মধ্যে রূপ পাইয়াছে। 
শেষে পলাতকার “শেষ গানে" কবি জীবনের শেষ কয়দিন, পুণ্য ধরার ধূলো-মাটি 
ফল-হাওয়াঁজল-তৃণ তরুর সনে, প্রাণের মিলন চাহিয়াছেন ও তাহার প্রাণের 
মান্ষের সঙ্গে “কাল্না-হাসির গঙ্গা-যমুনায়' সাতার দিতে চাহিয়াছেন। শুধু কামনা 
| নয়, 'এই ভুলো এই ভালো” বলিয়। তিনি তাহীর নির্বাচনকেও যুক্তিযুক্ত বলিয়। 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই কবিতাটি 'পৃরবী' খ্রস্থের ্বারদেশে স্থাপিত হইয়া এ 
গ্রন্থের অস্তনিহিত ভাবধারার ইঙ্গিত করিতেছে । 

কৰি তাহার পুর্ব, জীবনের যধ্যে আবার ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্ত তাহার: 
জীবন যে ফুস্বাইিয়। আসিতেছে । যে অপরূপ সৌন্দ্যষয়ী ধরণীর বুকে অফুরন্ত 
রূপবৈচিত্য ও রসমাধুর্ধের, হছে কবি আবার আসিয়া নাধিলেন, সে ধরণী হইছে 
তে তাহাকে শীঘ্রই বহাযাতআ। করিতে হইবে । জীবনের দ্বিকচক্রবাল ব্যাপি 
তো বিদায়ের করুণ রাগিধীর আলাপন সুরু হইয়্াছে। আবার নৃতন করিয়া সে 
জীবন উপভোগ করিবাঝু_বয়ুল নাই--সমর নাই। ম্বত্যু-দৃত অলক্ষ্যে 'মারে 
ঈাড়াইয়া তো প্রতীক্ষা, করিতেছেই, কারপক্স ঈীতালি-বলাফার 'হনোাহ, 
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এ জীবনের কোনো উপকরণেরই যে যথার্থ মুল্য নাই এধারপাও তাহার ঘনের 
পশ্চাতে সঞ্চিত করিয়া দিয়াছে, তাই আবার জীবন-মধ্যান্ের রূপ-রসের স্ব 
রচনা করা সম্ভব হইল না, দিনের আলো! থাকিতে থাকিতে আবার নেই পুরাতন 
গানের তান ধরার কল্পনা কার্ধে পরিণত করিতে পারিলেন না। আবার 
“সোনারতরী-চিত্রা"র_ যতো! কাব্য রচনা সম্ভব হইল ন1/বার্ধক্যে যখন যৌবনের 
বর্গ আর রচনা করা হইল না, তখন স্বতিতে সেই মধুময় বিগত 'দিনগুলিকে 
পুনরুজ্জীবিত “করিয়া, তাহার যতখানি মাধুর্য সম্ভব কবি আহরণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্ত অতীত ও বর্তমানের পার্থক্যের দীর্ঘনিঃশ্বাসে এবং আসঙ্গ » 
চির-বিদায়ের চিন্তায় কবির সে ম্বতির আনন্দও শ্লান ও করুণ হইয়া! উঠিয়াছে। 
ইহা যেন কোনো! বিগত ন্থখের দিনের স্বৃতি-তর্পণ। একদিকে অতীতের 
 সৌনদর্ষ-মাধূর্--ভরা জীবনের মধুর স্থৃতির আকর্ষণ ও উহাকে ফিরিয়া পাইবার 
আকাঙ্ষা, অন্তদ্দিকে মৃত্যুর স্থনিশ্চিত আহ্বান “পৃরবী'র মধ্যে আলো-ছায়ার 
যে মায়াঁরচনা করিয়াছে, তাহা সূর্যাস্তকালে পশ্চিমাকাশের আসন্ন অন্ধকারের 
পট-ভূষিকায় ক্ষণিক বর্ণসমারোহের মতো! করুণ ও মনোহর । 1 

পৃরবীতে প্রধানত দুইটি ভাবধারা! লক্ষ্য কর যায়, 

(ক) অতীতের প্রকৃতি-ঘানবের ব্বপ-রসোচ্ছল জীবনের আকধণ-অস্থভব ও 
সেই জীবনকে ফিরিয়া! পাইবার আকাঙ্ষা এবং আসন্ন মৃত্যুর পট-ভূমিকায় সে- 
জীবন উপভোগের করুণ ব্যর্থতা 

(খে) আসন্ন মৃত্যুর পদধ্বনি ও মহাযাত্রার আহ্বান। 

(ক) নান! চিন্তার জটিলতা, বহু কর্মের কোলাহল, বছ ভ্রষণ ও জনসমাগষ, 
পশ্চিষের যাস্ত্রিক সভ্যতার সর্বগ্রাসী এইখবর্য-বিলাস, স্তির রহন্য ও মানবজীবনের 
পরিপাষ সম্বন্ধে ধারণা কবির যনকে দীর্ঘদিন একেবারে গ্রাস কেরিয়াছিল। 
্রন্কৃতির সৌন্দর্য ও রহম্ত এবং মানবের স্থকোমল চিত্তবৃত্তির মাধূর্ের জীবন হইতে 
কবি কোথায় দূরে সরিয়া গিয়াছিলেন। এরই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও 
াতূর্যের মহাঁঁমহোৎসবের যধ্যেই তো! তাহার সত্যকার রাসভৃষি, কিন্ত তিনি 
এতধিন সেখান হইতে নির্বাসিত হুইয়া ছিজেন। তারপর এই সৌন্দর্য ও প্রাচ্রযময়ী, 
হামলা মাটি-জায়ের সহিত তাহার নাড়ীর অচ্ছেন্ত 'বন্ধন বুঝিতে পারিয়! আবার 
তাহার জেহ-মেছুর কুকে ফিরিয়া আসিলেন,-- 

ছাজকে খবর পেলেন খাঁটি” 
মা আমার এই ্াবল মাটি, 
“' , অন্নে-তর! শোস্কার নিকেতন; 


পূরবী ৫৯: 
অভ্রভেদী মন্দিরে তার | 
বেদী আছে প্রাপদেবতার, 

ফুল দিয়ে তার নিতা আরাধন । 
( মাটির ডাক ) 
কিন্ত কবি এই মাটিমায়ের কোল ছাড়িয়া “দুরে ইটকাঠের পুরে বেড়া-ঘেরা 
বিষম নির্বাসনে" দিন কাটাইয়াছেন, সেখানে তৃপ্তি নাই, কেবল নেশা”, কেবল 
“ঠেলাঠেলি', কেবল “উপার্জনে আবর্জনা জমে”! আজ আবার কবি মাকে ফিরিয়া 
পাইয়াছেন,_ 
আজ ধরণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আমার পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে । 
আজকে মাঠের ঘাসে ঘাসে 
নিশ্বাসে মোর খবর আসে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ ; 
ছয় খতু ধার আকাশস্তলায়, 
তার সাথে আর আমার চলায় 
আজ হতে মা! রইল ব্যবধান। (প্র) 
আবার তিনি নিজের ঘরে ফিরিয়াছেন,__ 
কী ভুল ভুলেছিলাম, আহ, 
সব চেয়ে যা নিকট তাহ 
সুদুর হয়ে ছিল এতদিন ; 
। কাছেকে আজ পেলেম কাছে 
চারদিকে এই যে ঘর আছে / 
তার'দিকে আজ ফিরল উদ্দালীন। (পল) 
এই ধরণীর বুকে যে অজন্র সৌন্দর্যের আয়োজন, তাহার সহিত যে কবির 
প্রাণের নিগুঢ় যোগ, কিন্তু সে সৌন্দর্ষ-লোকে প্রবেশের চাবি তিছ»হারাইয়! 
ফেলিয়াছিলেন,-- ৃ 
শালবনের এ জাচল ব্যেপে 
যেদিন হাওয়া উঠত ক্ষেপে 
ফাণন-বেলার বিপুল ব্যাকুলতারণ 
সেদিন দিকে দিগন্তে 
লাগত পুলক কী মন্তরে 
' . ক্ষচি পাতার প্রথম কলকথান | 
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সেরদিৰ মনে হত কেন 
& ভাবারি বাণী যেন 
লুকিয়ে আছে হ্াদপ্লকুঞ্জছায়ে। (মাটির ডাক ) 


আর আশ্বিনের ফসল-ক্ষেতে যখন “কচি ধানের খাষখেয়ালি খেলাদ' “সবুজ 
সাগর' দুলিয়। উঠিত,--_ 
সেদিন আমার হ'ত মনে 
এ সবুজের নিমস্ত্রণে 
যেন আমার প্রাণের আছে দ্বাবি; 
তাই তে! হিয়! ছুটে পালার 
যেতে তারি বজ্ঞশালায়, 
কিন্তু 


কোন্‌ ভুলে হায় হারিয়েছিল চাবি । (এ) 
কবি তাহার এতদিনের হারানে! চাবি আবার খুঁজিয়া পাইয়াছেন, আবার 
সেই সৌন্দর্যের যজ্ঞশালায় তিনি বহুদিন পরে প্রবেশ করিলেন । 
দ্বি-ষষ্টিতম বর্ষের জন্মদিন তাহার নিকট আসিয়াছে আজ নৃতন বেশে”_ 
*“*সে একান্তে আসে 
মোর পাশে 
পীত উত্তরীয়তলে লয়ে মোর প্রাণদেবভার 
স্বহত্তে-সঙ্দিত উপহার-_ 
নীলকাম্ত আকাশের থালা, 
তারি "পরে ভূবনের উচ্ছলিত স্ুধার পিয়াল] । 


ধরণী-গগনের অপর্ধাপ্ত সৌন্দ্-মাধুর্ধের হুধাভাগ্ু হাতে যৌবনের আগমন । 
সেই জন্মদিন তাঁহার চিত্ত-মাঝে চিরনৃতনের ডাক দিয়াছে। তীহার প্রথম 
জন্মদিনের সেই অল্লান, তরুণ নবজাতককে কবি আবাহন করিতেছেন।-_ 


ছে নৃতন, 
খা দিক্‌ আরবার জনের প্রথম গুভক্ষণ। 
আচ্ছন্ন করেছে তারে আজি 
শীর্ণ নিমেষের হত ধুলিকী জীর্ঘ পত্ররাজি। 
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শিপু 
| ছনুকন, 


পুরবী-. - (€৯উ 
বসগের জয়ধ্বজ। ধরি 
ুন্ত শাখে কিশরয় মুহূর্তে অরণ্য দেয় তরি__ 
দেই মতো, হে নূতন, 
রিস্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে কর উন্মোচন । 
( পঁচিশে বৈশাখ ) 


চির-তারুণ্যের পুজারী কবি জীবন-সায়ান্ছে যৌবনের সৌনার্য-যাধুর্-রসোচ্ছল, 
_ধাময় দিনগুলি ফিরিয়া পাইতে চাহিতেছেন। কবির কাজই তো চির-বসস্ত, 
_ চিরযৌবনের লীলাকে অব্যাহত রাখা । যৌবনের আনন্দের স্থধাপাত্র তো 
কখনোই রিক্ত হইতে পারে না। সেই চিরন্তন অথচ অধুনা-বিস্বত যৌবনের 
দিনগুলির জন্য কবি মহাকালের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন তাহার বহু-খ্যাত 
“তপোভঙ্গ' কবিতায় । $ 

কালের অধীশ্বর মহেশ্বর সব-ভোলা, সর্ব-ত্যাগী সন্প্যানী । কবির ষৌবন-কাঁলের 
ঘযৌবন-বেদনারসে উচ্ছল' দিনগুলি কি তিনি তুলিয়। গিয়াছেন? বসন্তের শেষে 
কিংশ্তকমঞ্জরী শুকাইয়! ঝরিয়া পড়িয়াছে। তাহার সঙ্গে সঙ্গেই কি তাহার সেই 
' রূসোচ্ছল দিনগুলি কোথায় অকুল শূন্যে ভাসিয়! গিয়াছে! “ঘ্েচ্ছাচারী হাওয়ার 
খেলায়, 'আশ্ষিনের শী্ণশুত্র মেঘের' মতো সেই জলন্ত যৌবন-ম্থতি কি “বিস্বাতির 
ঘাটে' অন্তহিত হইয়াছে? কিন্তু ভোলানাথ বোধহয় ভুলিয়া গিয়াছেন যে, কবির 
এই যৌবনের উদ্দাম দিনগুলি তাহার রুক্ষ, রিক্ত সন্যাসিবেশকে দুর করিয়া 
একদিন তাহাকে অপরূপ সৌন্দর্য ও শোভায় সাজাইয়! দিয়াছিল। তাহার ডত্বরু- 
শিডা কাড়িয়া লইয়া মন্দিরা-বাঁশি হাতে তুলিয়া দিয়াছিল, তাহার ভিক্ষাপাত্র 
কমগুলু বসস্তের গীত-গদ্ধ-রনে পরিপূর্ণ করিয়! দিয়াছিল। 

সেদিন ভোলানাথের তপস্তার শুষ্কতা ও রিক্ততা কোথায় শুন্তে ভাসিয়া"গেল, 
তাহার ধ্যানের নিগৃঢ় আনন্দ-মন্ত্রটি .বাহিরে আনিয়া ধরণীকে পুষ্পসম্ভারে ও নব- 
কিশলনে ভূষিত করিল। বসম্তের বন্তান্রোতে সন্যাসের অবসান হইল। আপন 
অন্তর-নিহিত সৌন্দর্যের সন্ধান পাইয়া ভোলানাথ আনন্দে অধীর হইয় “বিশ্বের 
ক্ষধার' “মুধার পান্রটি' পান করিলেন। তখন আরম্ত হইস মহেশ্বরের উদ্দাষ 
আনন্দ-নৃত্য । ক্ষণে ক্ষণে তাহার নব নব রূপ ও নব নব সৌন্দর্যের বিকাশ হইল। 
সেই অপূর্ব নৃত্যের নব নব ক্ধপ ও নব নব সৌন্বর্ধের লীল! দেখিয়া, কবি আনন্দে 
আত্মহারা হইয়া সেই নৃত্যের ছন্দে ও ভালে কত সংগীত .রচনা করিয়াছেন। কিন্তু 
আজ সেই স্থধার পানপাঅ..ক্ষি ক্ষ্যাথার- ভাগয-বতের ট-কিচূর্ণ হইয়া গেল? 
কবির যৌবনের সে উচ্ছল দিনগুলি কি নি বালা? 
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বেদনায় শ্লান হইয়া গেল? কবির বিশ্বাস, সে দিনগুলি কখনোই নিঃশেষ হইয়*৫ 
যায় নাই। মহেশ্বর সেই চঞ্চল, আনন্দোচ্ছল দিনগুলিকে আপনার ষধ্যে সম্বরণ 
করিয়৷ সংগোঁপনে রাখিয়াছেন; মে উচ্ছাস, উদ্দামতা ও প্রচূর্ধকে তপশ্যার 
নিঃখাসে শান্ত করিয়! রাখিয়া লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সাজিয়াছেন। করি নিঃসংশয়ে 
জানেন, সর্বসংকোচকারী তপশ্যার নিম্তন্ধতা আবার ভাঙিবে, আবার যৌবনের 
সেই দিনগুলি ফিরিয়া আসিবে, | 
জানি জানি, এ তপচ্ঠা দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের বৃত্যন্লোতে আপন উদ্মন্ত অবসান 
ছুরস্ত উল্লাসে। 
বন্দী যৌবনের দিন 
আবার পৃ্লহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছাসে। 


কারণ, কবিই মহেশ্বরের এই তপন্যাভঙ্গ করিবেন। কবির কাজই রিক্ততা ও 
সুতা দূর করিয়া নব নব রূপ, নব নব রস ও সৌন্দর্যের হৃষ্টি করা, আনন্দের 
উদ্দাম প্রবাহে জীবনকে প্লাবিত করা, বেদনার সংগীতে ধরণীকে আনন্দ- ২ 
শিহরিত করা” 


তপোভক্গ দূত আমি যহেক্রের, হে রুদ্র সন্ন্যাসী, 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি । আমি কবি যুগে ঘুগে আনি 
তব তপোবনে। 
ভুর্জয়ের জয়মাল। 
পুর্ণ করে মোর ডাল! ; 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছনোর ক্রন্দনে। 
ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে খোলাপে জাগে বানী, 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতুহল-কোলাহল আনি 
মোর গান হানি। 


ভোনানাথের বাহিরের এই রিক্তা ও শত তাহার ছন্পবেশ ; কবি সন্গ্যাসীর 
ছলন! বুঝিতে পারিয়াছেন,_ 


হুণার়ের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব 
ছল্পরণবেশে । 
বার সারে পঞ্চশরে 
অনিতেজে দগ্ধ করে 
বিগ্ুণ উজ্জল ক্ষরি বারে বারে ধাচাইবে শেষে ।. 


কবি সুন্দরের সেবক, বৈরাগ্যের সহিত এই যুদ্ধে সুন্দরের সমস্ত শক্তিই তো. 
কবির সংগীতের ইন্দ্রজালের শক্তি । 

কবি মহেশ্বরের এই ছত্সবেশের অর্থ বুঝিতে পারিয়াছেন-_-তিনি বিচ্ছেদের 
ছুঃখদাহে উমাকে কীাদাইয়া মিলনের আনন্দকে নিবিড় ও তীব্র করিবার জন্ত 
ধ্যানের ছল অবলম্বন করিয়াছিলেন । তাহার প্রিয়া-মিলনের বিচিত্র ছবি কধিই 
তো! কাব্যে আকিয়াছেন। কবিই তো মিলনের লগ্নে শ্মশান-বিহান্ীী বৈরাগীর 


বেশ পরিবর্তন করাইয়া তাহাকে পুষ্পষাল্যে, পষ্টবন্ত্রে অপূর্ব বরবেশে সজ্জিত 
করিয়াছেন, 


অস্থিমালা গেছে খুলে 
মাধবীবল্পরীষূলে, 
ভালে মাথা পুষ্পরেণু ; চিতাভম্ম কোথা গেছে মুছি। 
কেভুকে হাসেন উম। কটাক্ষে লক্গিয়া কবি পানে : 
সে-হান্তে মঞ্রিল বাশি চন্দরের জয়ধ্বনিগানে 
কবির পরানে । 


কবি চির-তরুণ, যৌবনের আনন্দ-সম্ভারে তাহার নিত্য-অধিকার, ধরণীর 
সৌন্দর্ধ-মবাধূর্যের তিনি চিরকালের উপাসক। 

সমুন্নত কল্পনার লীলায়, আবেগের ন্দিপ্বগঞ্ভীর প্রকাশে ও ভাষার অপরূপ এইবর্ষে 
কবিতাটি অনবস্ত। ববীন্দ্র-কাবো উৎকৃষ্ট কবিতাগুলির এটি অন্যতম ৯/ 

“তপোভঙ্গে' পৃরবীর তথা রবীন্দ্রকাব্যের একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা । এই কবিতাটিতে 
কবির ভাব-প্রেরণা ও কবিতাটির ব্যাখা! একটু গ্বতন্ত্রভাবে উপস্থাপিত হওয়া 
প্রয়োজন । 

“তপোভঙ্গ' কবিতার মূল ভাব-প্রেরণা বি্লেষণ করলে তিনটি উপাদান পাওয়া 
যায় 

(১) জীবন-সায়াহ্ছে জরা-বার্ধক্যের আধিপত্যে কবির পূর্বেকার ধরণীর 
রূপরসশবস্পর্শীত্মক উপলব্ধি, ষানবজীবনের প্রেষ-সৌন্দর্য-যাধূর্ধের তীব্র অনুষ্ভূতি 
ক্ষীয়মান হয়ে পড়াক্স, কবি চিরদিনের প্রিয় জগৎ ও জীবনের রসবিহারের ক্ষমতা 
হারিয়ে ফেলেছেন, “সোনার তরী-চিআ্া-টৈতালি-ক্ষণিকা-যুগের প্রেষসৌনার্ছের 
কাব্যরচনা স্তিমিত হনে এসেছে। কিন্ত কবির বিহারক্ষেত্র তো প্রেষ-লৌন্দর্ষের: 
অঙ্ভূতি, তাই তিনি কাস্তুনী' নাটকে প্রচাত্তিত একটি ভাব-সত্যু রা৷ তকে গ্রহণ; 
করে, তার চিতেয নৈরাশ্ড ও শূন্যতাকে দূর ক'রে কবির চিরসহজ-ও নিত্যউৎসানিড: 
যৌবনাবেগে গভিষিত হবার চেষ্টা করেছেন।. এই ঢিবিভাটি কলির অস্্ীবনের 


৬০২ রবীন্দ্র কাব্য-পরিক্রম! 


একটি সমস্তা সমাধানের চেষ্টা-_নিজন্ব কবি-সন্বাকে পুনঃপ্রান্তির প্রয়াস। কবির” 
জরা-বার্ধক্য নাই। অন্তরে তিনি চির-যুবক, প্রেষ-সৌন্দর্ধে চিরসাধক-_চিরযৌবনের 
বাণী-বাহক । 

(২) কবি তীর এই ভাবকে প্রকাশ করবার জন্য যে রূপকটি গ্রহণ করেছেন, তা 
তার চিরপ্রিয়, বহু-প্রশংসিত কালিদাসের ক্কুমারসম্ভব'-এ শিবের , তপোভঙ্গ ৷ 
কুষারসম্তবের তৃতীয় নর্গে অকালবসস্তের আবির্ভাব হয় ও ষদন কর্তৃক নিক্ষিগু কুন্থম- 
শায়কে মহাদেবের তপোভঙ্গ হয় এবং মহাদেবের নেজ্রাগ্রিতে দন ভম্মীভৃত হয়। 
তারপর পার্বতী কঠোর তপন্যা করে মহাদেবকে পতিরূপে লাভ করেন। মহাদেবের 
তপস্যা তার সন্ন্যাস, শ্ু্ষতা, রিক্ততা একদিন পার্বতীর প্রেষ-সৌন্দর্য উপভোগের 
আনন্দে বিলীন হয়। কালিদাসের শিবের এই কল্পনার সঙ্গে নটরাজ শিবের 
কল্পনা মিশ্রিত হয়েছে । নটরাজ বিশ্বরঙ্গম্ধে নৃত্য করছেন,_তার এক পদক্ষেপে 
ধ্বংস, অন্যপদক্ষেপে স্যটি। তার কাজই হচ্ছে,ধ্বংন-স্থষ্টি, শুন্যতা-শশ্বর্ষ, 
সন্ন্যাস-প্রেমসৌন্দর্যের আকর্ষণের মধ্যে পর্যায়ক্রমে লীলা করা । কবির বিশ্বেশ্বরের 
এই নটরাজমুত্তি-_-লীলারসে মত্ত হয়ে একবার ভাঙছেন, আরবার গড়ছেন । 

(৩) বিশ্ব-প্ররুতির মধ্যে প্রাণ-প্রবাহের একটা রূপান্তরের লীলা চলছে__ একট? 
নৃত্যের আবর্তন হচ্ছে। ধূসরবসন রক্তলোচন সন্গ্যাসী বৈশাখের পরে আসে 
সজল-শ্টামল মেঘমায়া ও অশ্রান্ত ধারাবর্ধণ, সন্ন্যাসী-বৈশাখের সঙ্গে মিলন হয় 
শ্যাষলী-প্রিয! বর্যার ; তারপর মেঘমুক্ত আকাশে সোনালী আলোর স্বপ্ন, সে স্বপ্ন 
মিলিয়ে যায় হেমন্তের ধূমল রঙের ঘোষটার আড়ালে ) শেষে শীতের উত্তর-বাতাসে 
বিকীর্ণ, শীর্ঘ, জীর্ণ পাতার শ্মশান-শ্যা,-তারপর বসন্তের নবীন যায়, অজন্ত 
পুষ্পনমারোহ, নন্দনের সংগীত | + বিশ্বপ্রক্কাতির মধ্যে একটি চিরন্তন সত্য, রূপান্তরের 
অধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে । এক একটি পধাদ্ব তার শেষ বুচনা করে না, এক 
পর্যায়ের শেষ পরবর্তী পর্যায়ের আবির্ভাবের জন্ত । মানুষের জীবনেও জরা-বার্ধক্যই 
রব পরিচয় "নম, আনন্দময় যৌবনের একট? রপান্তরষাত্র--নৃতন সম্ভাবনার 
প্রচ্ছর ইঙ্গিত 'ফাস্তনী'তে কবিশেখর বলেছেন-__“বিশ্বের মধ্যে বসম্তের যে লীল' 
চলছে, প্রাণের ষধ্যে যৌবনের সে একই লীলা 1” যৌবন নিত্যফালের, বার্ধক্যের 
'আক্ালে চাপা থাকতে পারে না, ক্ষণিক আবৃত হয় 'মাত্। তার চিরন্তনত্ব নষ্ট 
“হয় না। কবি চিরকাল যৌবনের-_প্রেমসৌন্দর্ষের উপাসক | এই কবিতাঁটিতে 
8২) ৯ 

; নীলারসবসিক, মহাকাল, সম্্যালী মহেহরের দরবারে: বার্ধক্যের ঘারে উপনীত 
রি লারা রা রা এ 


পূরবী ৬০৩ " 

» কালের অধীশ্বর মহাদেব চিরকালই ভোলা! সন্ন্যাসী । কবির যৌবনকালের যে 
আনন্দ-বেদনারঞ্জিত জীবন এবং যে সৌন্দর্ষ-মাধূর্-রসোচ্ছল কাব্য রচনা! করে তিনি 
তার যৌবন-বেদনাকে সার্থক করেছিলেন, সেই জীবন ও কাব্য কি ভোলানাথ 
ভূলে গিয়েছেন? কবির যৌবন-বসন্তে মধু-যাষিনীর শ্বপ্র ও পুষ্পসৌন্দর্ষে-বিহ্বলতা 
কি আজ উপেক্ষিত ও বিস্বাত হয়ে শূন্যতায় বিলীন হয়ে গেল? আঙশ্গিনের 
জলহাঁরা মেঘ যেষন প্রয়োজনহীন ও উদ্দেশ্যহীনভাবে আকাশে ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে অস্তহিত হয়, আমার সেই কাব্য-সংগীতময় যৌবনদিনগুলি কি হেচ্ছাচারী 
হাদয়হীন কালের হাওয়ায় শীর্ণ মেঘের মতে! ভেসে ভেসে বিশ্বতির পারে চলে 
গিয়েছে? (১) 

হে নির্মষ উদাসীন সঙ্গ্যাসী, তোমার কি মনে নাই যে, হঠাৎ বসন্তের আবির্ভাবে 
একদিন তোমার রুক্ষ পিঙ্গল জটাজুট বিচিত্র বর্ণের পুষ্পরাজিতে সজ্জিত হয়েছিল, 
বসন্তের সেই পুষ্পরাজি দক্থ্যর মতো! তোমার শিঙা, ডদ্বর কেড়ে নিয়ে তোমার 
হাতে বাশী ও মঞ্রিরা তুলে দিয়েছিল, আর কৌতুকচ্ছলে গন্ধবিধুর বসম্তের উন্মাদনা- 
রসে তোমার ভিক্ষাপাত্র কমগুলু ভরে দিয়েছিল। (২) 

বসন্তের প্রবল অভিঘাতে সেদিন তোমার তপস্থা কোথায় ভেনে গেল ! শীতের 
আবহাওয়ায় যে শুষ্ষপঞ্জ ঝরে পড়ছিল, গান-প্রাণহীন ছিল পরিবেশ, উত্তরে বাতাস 
বইছিল, বসন্তের উন্মাদনায় তার1 সব উত্তরমেরুতে যেন অকম্মাৎ পালিয়ে গেল। 
তুমি আত্মস্থ হয়ে ধ্যানানে যে নিগৃঢ় ন্ত্রটি জপ করছিলে, বসস্ত ভার দক্ষিণ বাতাস 
আর পুষ্পসৌরভে যেন সেই সৌন্দর্ষ-সন্ত্রটি উদ্ধার করে এনে ধরণীতে প্রকাশ করে 
দিল। সেই মন্ত্রে গুণ ও প্রভাবে বিচিত্র পুম্পদল নৃতন প্রাণ ও সৌন্দর্য লাভ কল্পল, 
নৃতন পাতার উদগষে বনে বনে শ্যাষলতাব দীর্ঘ সৌন্দর্য বিস্তৃত হল । (৩) 

বসন্তের নবজীবনের চাঞ্চল্যে, যৌবনাবেগের উন্মেষে, হে আত্মবিস্বত অঙ্নযাসী, 
তোষার নন্ন্যাসের অবসান ঘটল। তোষার অন্তপ্িহিত খ্রশ্বর্ষ ও সৌন্দর্যের স্বরূপ 
তুমি উপলদ্ধি করলে, আপন অন্তরক্গ সততার পরিচয় তোমার কাছে উদঘাটিত হুল». 
আপনাকে আপনি ফিরে পেলে, তোমার দৃষ্টি প্রসারিত হুল বিশ্বের চতুর্দিকে ।- 
তখন তোষার জটাব প্রবাহিত গার কুলুকুলুধ্বনি তোষার কানে বিরহিণীর করুখ- 
ক্দ্দনের প্রতিধ্বনি তুলল, তুষি তোষার এখ্বর্ব ও পরিবেশ নম্বন্কে সচেতন 
হলে। তোমার অগ্তয়ের এশ্বর্ষ, সৌনদর্ধ-মাধূর্ধ তোমাকে বিদ্মিত করল । তুমি 
আক হলে বিশ্বের কাখনা-বাসন!, প্রেষ-সৌনদর্যপ্রভৃতিতে। (৪) ১ 

তখন তুমি নবন্াবিসকত জগৎ ও আীবনের বিচিত্র সৌনরমোধারে' ৮ 
হয়ে আনন্দ-নুতো মহলে । ত্োষাক় আনদ্ব-বুতযোর বিচি. ভাঁজ আহা, কবি-. 
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সাক 'উদ্বোধিত করেছিল। সেই উদ্বোধনের বহিঃপ্রবাঁশরপে আমার কাব্য-সংগীত 
অজন্র ধারায় প্রবাহিত হয়েছিল। তোমার ললাটের চন্দ্রালোকে এক অত্যাশ্চর্য 
স্বর্গীয় হ্বপ্রের আভাস পেয়েছিলাষ। জগৎ ও জীবনের নব নব সৌন্দর্যের অনুভূতিতে 
আমার মন-প্রাণ ভরে গ্রিয়েছিল। প্রেমিকা নারীর লজ্জা ও আনন্দের যুগপৎ 
প্রকাশে যে মনোহর রূপ ফুটে ওঠে, তা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিনন। এইরূপে 
জগৎ ও জীবনের সৌন্দ্য-সায়রের শত শত তরঙ্গ আমাকে উদ্বেলিত করেছিল । (৫) 

হে কালের অধীশ্বর নটরাজ, আজ তোমার সেই আনন্দনৃত্য বন্ধ করেছ। জগৎ 
ওজীবনের যে সৌন্দর্য-মাধূর্য, কামনা-বাসনার পানপাত্র তৃমি আনন্দে পান করেছিলে, 
তা আজ নিঃশেষপ্রায়। সেই পানপান্রে তোমার চুম্বনের বাকা রেখা কি আজ 
সন্ধ্যারাগের করুণ রক্তাভ বর্ণের মতো তার সমাপ্তি জাপন করছে? তোমার ভক্ত- 
সঙ্গী কবির কতশত অসমাধ গান, হাসি-অশ্র প্রভৃতি বিচিত্র রসের অপর্যাপ্ত সঞ্চয় 
কি আজ তোমার ভগ্নপাত্ধে আবর্জনার মতো নিক্ষিপ্ত হল? হে মহাকাল, তোমার 
সর্ববিধ্বংসী তাগ্ডবনৃত্যে জগৎ ও জীবনের সেই ক্ষণস্থায়ী সামগ্রীগুলি কি ধুলোয় 
পর্যবসিত হয়েছে? সেই পূর্বস্থতিষয় বিল দিনগুলি আজ দর্বরিক্ত বৈশাখের 
তণ্ বাযুতে তাদের আকুল বিষঞ্প নিঃশ্বাস ত্যাগ করছে! (৬) 

কবির বিশ্বাস, মহাকালের সেই আনন্নৃত্যের উদ্দাতাঁ, সেই সৌন্দর্য-মাধুধ- 
সোচ্ছল দিনগুলির শেষ হয় নি। হে লীলারসিক, এও তোমার এক অভিনব 
লীলা! । তুমি গভীর ধ্যানের নিঃশবতার মধ্যে তাদের সংহরণ করে নিয়েছ, 
তোমার ধ্যানের গুহায় তাদের লুকিয়ে রেখেছ । তোমার মাথার জটায় গঙ্গা আজ 
কুলুকুলুধ্বনি করছে না, তোমার ললাটের চন্দ্র আজ নি্রভ, স্তিমিত, সে আর আজ 
নব নব স্বপ্নজাল রচনা করছে না। এ কোন্‌ লীলাবশে আজ বাহদৃটিতে তুমি এফন 
নিঃগঘ্ঘ সেজেছ! চারিদিকের আকাশ-বাতাস আজ আ্বাধারে আচ্ছন্ন, সর্বত্র নিংখ্বতা 
ও শূন্যতার দীর্ঘশাসে অশ্রবাম্পাকুল পরিবেশ । (৭) * 

মহাদেব কালের পরিচালক । ধ্বংস ও কৃষ্টি তার লীলা । তিনি ন্টরাজ-_তার 
নৃত্যের গতিতে একবার ধ্বংস হচ্ছে, আরবার নব সৃষ্টি জেগে উঠছে। তিনি যখন 
তগন্তায় নিষ হয়ে ধ্যানস্থ হন, তখন সমগ্র হি ভার মধ্যে সংহত হয়ে শুণ্থতায় 
পর্যবসিত হয়; আবার যখন ভাছার তপন্যা ভাঙে, তখন কৃষ্টি পুনর্বার ফুটে ওঠে_ 
আবার নব নব রূপলীল! আত্মপ্রকাশ করে, আবার অফুযন্ত সৌন্্-মাধূ্যের প্রবাহে 
গং ও জীবন প্লাবিত হয়। রর 
কি এই ফালের অধীশ্বরকে বলছেম-_তুম্রি কালের রাখাল রাখাল যেষন 
রনযকাঁবে বংশীদ্ষনি.করলে চযখর্ সহ্য, ঈফ"ঃগাশালায় ক্ষিরে আসে, তেমনি 
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তোমার হাতে যখন প্রলয়ের শিঙা বাজে, সমগ্র স্থটি চরণরত গরুর যতো 
প্রত্যাবর্তন ক'রে তোষান্ব যধ্যে আশ্রর গ্রহণ করে; প্রলয়কালের অন্ধকারে চারিদিক 
আচ্ছন্ন হয়। সৃষ্টির এই রূপসৌন্দর্ষের পরিবর্তে প্রলয়কালীন বিছবাৎচমকিত মেঘে 
চারিদিকে বিভ্রাস্তকারী শৃন্ততার স্ি হয়, তোমার নিগুঢ তপস্তার রুদ্বশ্বাসে সমস্ত, 
চঞ্চলত শান্ত হয়ে চারিদিক বিষাদ ও নৈরাস্ট্ে ভরে ওঠে। (৮) 
কবি জানেন, যৌবনকে, জীবনের বসন্ত-উৎসবকে কেহ চিরদিন রুদ্ধ করে রাখতে 
পারে না; সে চিরন্তন । কিছুকাল তা আবরণে আবদ্ধ হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু 
"পরে দ্বিগুণ শক্তিতে তার পুনরাবির্ভাব হয়। কবি নিশ্চিন্ত জানেন, মহেশ্বরের এই 
স্তব্ধত1, রিক্তা, শৃন্ততা একদিন চঞ্চল আনন্দনৃত্যের উন্মত্ত আবেগে বিলীন হবে। 
এই শ্যবতা! বিদীর্ণ করে কলধ্বনি করতে করতে বন্দী যৌবন আবার বেগে উৎসারিত 
হবে। স্তব্, অচঞ্চলের অধিকার মুক্ত হয়ে বিদ্রোহী যৌবন বারে বারে আত্মপ্রকাশ 
করবেই। কবির কার্খই এই বিজ্দোহী নবীন যৌবন-বীরকে অভ্যর্থনা করা-_-তার 
নবজাগরণের বাণী ঘোষণ। করা । (৯) 
পর্মহাদেব যখন গভীবধ্যানে নিষশ্ন ছিলেন, তখন তারকাস্থর বধের জন্ত 
“কাতিকেয়ের জন্ম প্রয়োজন মনে করে দেবরাজ ইন্দ্র তার ধ্যানভঙ্গ করিস পার্বতী 
সঙ্গে পরিণয় সাধনের জন্য ষড়যন্ত্র করেছিলেন । তারা যদন ও বসম্তকে এই কার্ষে 
নিযুক্ত করেন। বসন্ত প্রথমে সমস্ত প্রকৃতিতে বসস্তের আবির্ভাব করালেন, 
তপোবনের সহস্ত প্রক্কৃতি শীতের জড়তা! ত্যাগ করে হঠাৎ এক নৃতুন সৌন্দর্যের বেশ 
ধারণ করল, আবহাওয়া মিথুনরাগে রঞ্চিত হল, পরশু-পক্ষীর মধ্যেও নৃতন প্রেষ- 
চেতন জাগ্রত হল। প্রন্কৃতির এই ষাদকতাময় প্রভাবে মহাদেবের তপোভজজ হল» 
উনার রানানিররাদারানারা সাগর উঠল। তিনি চোখ খুলে দেখলেন 
বসন্ত পুষ্পাভরণে সজ্জিত পার্বতী লক্্ষাবনতমুখে তার চরণে প্রণাষ করছেন । 
মহাদেব সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে দেখলেন যে ষদন দূরে দাড়িয়ে আছে। মহাদেবের 
এই চিত্তচাঞ্চল্য মদনের পুষ্পবাণনিক্ষেপেরই ফল বুঝতে পেরে ক্রোধে আত্মহারা হয়ে 
তিনি তৃতীয় নেত্রের অগ্জিদৃটিতে মদনকে ভম্দীভূত করলেন । 
কবি বলছেন, হে কঠোর রুত্রৃতি সন্ন্যাসী, ইন্দ্র যে তোমার তপোভঙ্গের জন্ক 
মদন ও বসন্তকে পাঠিয়েছিল, আমি তাদ্নেরই সহচর। আমি কবি, তোমাক 
তপোভজের আমিও দুত, তোষার তপন্তার বিরুদ্ধ সঙ্গের চক্রান্তের মৃতিমান্‌ প্রকাশ 
আমি। আমি কবি, চিরকাল শুতা, বরিক্তত! দর করবার জন্য সন্্যাসকে আক্রষগ 
করি, সর্যাসফে পরাজিত করে আমি জরমান্য কণ্ে ধারণ করি, আমার কাব্যে'ও. 
সংসীতে চঞ্চলতাই আক্ষগ্রকাশ কুট গরক্তির বখ্যে নূতন হর. বত হয, সৌন্র্ 
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ও মাধূর্যে গোলাপ সচকিত হয়ে নৃতন ইঙ্ষিত দান করে, কিশলয় আমার সংগীতে 
নব ম্পন্দমনের সংকেত বহন করে। কবি চিএযৌবনের পূজারী, সৌনদ্ধ-মাধু্ষেরঁংং 
চির-উপাসক। চিরকাল সে সন্গযাস, রিক্ততা।, শুধ্তার শক্র। (১০) 
রবীন্দ্রনাথ মনে করেন,-মহাদেবের এই যে বৈরাগ্য, এই তপস্যা, এই সম্যাস 
সমস্তই ছলনা । কবি বুঝতে পেরেছেন যে হুন্দরের হাতে পরাজিত হুবার 
আনন্দলাভের জন্যই এই যুদ্ধের ছল-__-এই বিকুদ্ধাচরণ একটা মিথ্যা অভিনয় মাত্র 
কবি বৈরাগোর ছদ্মবেশধারী মহাদেবকে বলছেন-_-ভুমি ষদনকে ভম্ম রুরেছ বটে, 
কিন্ত তোমার উদ্দেশ্তে বারে বারে তাকে পুড়িয়ে অগ্নিদগ্ধ শ্বর্ণের মতো ছিগুণ উজ্জল্যে "* 
তাকে প্রকাশিত করাঁ। মদন যে সম্মোহন বাণে তোমার তপশ্যা ভঙ্গ করেছিল, 
তার তুণত কবিই বারে বারে পূর্ণ করে, কবিই বসন্ত ও যৌবনরঙ্গে চারিদিক চঞ্চল 
করে--তার কাব্যসংগীতের এক মনোহর মায়া, এক অপূর্ব ইন্দ্রজাল রচনা করে 
পৃথিবীর বুকে। কবির এই মায়াজাল স্ষ্টিই তো! তপন্তাভদ্দের সম্মোহন 
বাণ। (১১) 
উমা মহাদেবের ছারা প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় লজ্জ| ও ছুঃখে মহাদেবকে লাভ করবার 
জন্য কঠোর তপস্যা করেন। তারপর মহাদেব তার প্রেষের গভীরতা ও একাগ্রতা! 
লক্ষ্য করে তার কাছে ধরা দেন। 
কবি বলছেন, এই যে মহাদেবের বার বার ধ্যানস্থ হওয়া, এর কারণ হচ্ছে 
প্রিয়ার আর্ত প্রেমনিবেদন শুনে নৃতন উৎসাহে ও আনন্দে বার বার ধ্যানভঙ্গ কর! । 
উমাকে তীব্র বিরহ-বে্দন। অনুভব করাবার জন্ত, হে ভোলানাথ, ধ্যানচ্ছলে উমার 
সঙ্গে সম্বন্ধ ছেদ কর। তারপর তোমার তপস্যা যখন ভেঙে যায় এবং উমার সঙ্গে 
তীব্র প্রেমাবেগে আবার মিলিত হও, তখন ০০০০৪০৪০/৭ 
ঘুগে যুগে কবির সংগীতেই ঝংকৃত হয়। (১২) 
আলাপ 
হে বৈরাগী, তোষার অন্চরগণ--যার! নিঃম্বতা ও শুন্ততার বিলাসলীলায় ষত্ত, 
সার! কবিকে চেনে না, তার! রিক্ততার ও দারিজ্রের গর্বে কবির সাজসজ্জা দেখে 
বিজ্ঞপের হাসি হাসে। তোষার তপন্তা ও শূন্যতার দিনে আমাকে তোমরা সকলেই 
অবজ্ঞ1 কর । কিন্ত যখন তগন্যাভন্বে বাসস্তী রঙে চারিদিক রঞ্িত হয়ে ওঠে, 
স্উমার সঙ্গে মিলনের মুহু ত আসন্ন হয়, লজ্জা! ও আনন্দের ঈষৎ হান্তে উমার গগুদেশ 
আরক্তিম হয়ে উঠে, এবং বরযাত্রী সপ্তধিমগ্ডলীর সন্ধে তুমি পরিপয্ের জন্ত যাজ। 
' জ্ষর, তখন করি. ম্বাঙ্গলিক পুশ্পধান্য হাতে'করে বরযাত্রী দলে যোগদান করে। 
গফতা৷ ও তপভার দিনে কবি কেউ নয়, কিন্ত ধখনই প্রেমের নীলা! আর ঠিক তখনই" 
4. বির প্রয়োজন | এই রসবিহারই কবির একর উপজীবা | (১%) 


পুরবী ৬০শ 
তারপর তোষার অত্যাশ্চর্য পরিবর্তন-_সন্ক্যাসী থেকে বর! হে ভৈরব, তোমার 

বিবাহদধিনে তোমার রক্তলোচন প্রেতসঙ্গীর! তোমার পরিবর্তন দেখে বিম্ময়-বিষৃঢ় 
হয়ে গেল। বাঘছালের পরিবর্তে তোমার রজতগিবিধবল দেহ রক্তবর্ণের. পট্টবস্ত্রে 
আবৃত হয়েছে, অস্থিঘালার পরিবর্তে গলায় ছুলছে মাধবীমঞ্জরীর মালা, গায়ে 
চিতাভন্মের পরিবর্তে পুষ্পরেণু মাখা । যে প্রেষের প্রভাবে তপম্বীর এই পরিবর্তন, 
সেই প্রেমের মর্ম কবিই জানে বলে উদা' কবির পানে তাকিয়ে কৌতুক-হাসি 
হাসেন। যে সৌন্দর্য ও প্রেমের গ্রভাবে মহাদেবের এই পরিবর্তন, সেই সৌন্দর্ধ 
ও প্রেমের জয়গান কবির কাব্য-সংগীতে ধ্বনিত হল। (১৪).// 

“আগমনী কবিতায় কবি বার্ধক্যে আবার যৌবনের শুভাগষন অন্থভব 
করিতেছেন । যাঘের শীতে গ্ররুতি শুষ্কতা ও জড়তায় আচ্ছন্ন হইয়া ছিল, হঠাৎ 
তাহার বুকে বসন্তের আবির্ভাব হইল। দখিন হাওয়ায় বসন্তের আগমনী বনে 
বনে প্রচাবিত হইল। কোকিল, দোয়েল, শামা, কপোত আগমনী-সংগীত 
গাহিয়! উঠিল। আমের বোলের গন্ধে বাতাস উচ্ছৃনিত হইল, পুষ্পকুঞঙ্জে মাধ্বী, 
শিরীষ, কনকাপা, বনমল্লিকাগ মধ্যে সাড়া পড়িয়া! গেল। কবির অস্তর-প্রক্কৃতি 
বার্ধক্যের শীতে আড়ষ্ট, শুফ, রিক্ত হইয়া গরিয়াছিল, হঠাৎ সেখানে যৌবন-বসস্তের 
চঞ্চলত ও উল্লাস ফিরিয়া আনিল। 

কবির হৃদয় আজ বসন্তের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাযূর্যে পরিপূর্ণ 

বনের তলে নবীন এন্স, মনের তলে তোর ! 

জীবন-শেষে বাহিরের বিচিত্র কর্মবন্ধন হইতে মুক্ত হুইয়! সেই সৌন্দর্য ও 

প্রেমের জগতে কবি আবার প্রবেশ করিতে চাহিতেছেন, - 


আলোতে তোরে দিক ন। ভ'রে ভোরের নব রূবি, 
বাজ.রে বীণা। বাজ, । 
গগনকোলে হাওয়ার দোলে ওঠরে দুলে কবি, 
ফুরালে। তোর কাজ। 
বিদায় নিয়ে বাবার আগে 
পড়,ক টান ছিতর-বাগে, 
বাহিরে পাস ছুটি । 
' প্রেমের ডোরে বাধুফ তোরে, বাধন বাক-টুটি। 


যখন কবির যৌধনের সেই লুণ্ঠ দিনগুলি আবার ঘুরিয়া আসিল, আবার তিনি 
বছদিন পরে সেই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্ঘ ও প্রেষের জগতে প্রবেশ করিলেন, 
আবার তাহা,, লোনারতরী-চিজাপর. জীবনকে ফিরিয়া, পাইলেন, তখনই গীাহার: 


৬০৮ রবীন্দ্র 'কাব্য-পরিক্রমা 


বহুকালবিস্বতা, কাব্যস্থষ্টির প্রেরণাদাত্রী, তাহার মানস-হুন্দরী, বিশ্বসৌন্দর্যলক্্মী 
জীবন-দেবতার সাক্ষাৎ পাইলেন। তাহার যৌবনের নিরুপমা প্রিয়তষা, 
লীলাসঙ্গিনী কাব্য-লক্ষী আজ জীবন-সন্ধ্যায় দ্বারে আসিয়া দাড়াইয়া কি্কিণী 
বাজাইয়া পূর্বপরিচিত-কঞ্ঠে গ্াহাকে ডাকিতেছে। এই অসময়ে সাক্ষাতের 
আনন্দ-বেদন। ব্যক্ত হইয়াছে বিখ্যাত কবিতা “লীলাসঙ্গিনী'তে। | 
কবির যৌবনের লীলাসঙ্গিনী আজ দ্বারে উপস্থিত। তাহার এলোচুল ও চঞ্চল 
অঞ্চলের সেদিনকার পরিষল কবিকে উতলা করিতেছে । কতো লীলা-বিচিন্র 
দিন কবি তাহার প্রিয়্তমার সঙ্গে কাটাইয়াছেন। কখনো! ইসারায়, কখনে! 
চকিত-চাহনিতে, কখনো বা হাসি, কখনো বা বাশিতে ডাকিয়া, সব কাজ 
তুলাইয়া, সে প্রিয়তমা কবিকে জগতের বিচিত্র সৌন্দর্-সম্ভোগের মধ্যে টানিয়া 
লইয়া গিয়াছে। এই অসময়ে, বহু কাজের দেয়ালঘেরা রুদ্ধ-কক্ষে, তাহার 
পুরানো খেলার সাথীর উপস্থিত হওয়ার উদ্দেশ্ত কি? 
নিয়ে বাবে মোরে নীলাম্বরের তলে 
ঘরছাড়। যত দিশাহারাদের দলে,__ 
অধাত্রাপথে যাত্রী যাহার! চলে 
নিক্ষল আয়োজনে ? | 
আবার কি তাহাকে সৌন্দ্ধ-প্রেম-রসোচ্ছল কবিজীবন আরম্ভ করিতে হইবে ? 
আবার সাজাতে হবে আভরণে 
মাননগ্রতিমাগুলি ? 
কল্পনাপটে নেশার বরনে 
বুলাব রসের তুলি? 
কিন্ত জীবনের দিন যে ফুরাইয়া৷ আসিয়াছে, বার্ধক্যে কবিত্বশক্তি মান হইয়া * 
গিয়াছে, এই অসময়ে আবার নৃতন করিয়! বপ-রসের খেলায় যোগ দিবার শক্তি 
তো! তাহার নাই,-_ 


চট 


দেখ ন! কি, হায়, বেল! চলে যায়-- 
সার! হযে এল দিন। 

বাজে পুরবীর ছন্দে রবির 

/  পেবরাশিনীর বীগ। 
এউদিন হেথা ছি্ু আমি পরবাসী, 
হারিয়ে ফেলেছি সেদিনের সেই বাশি, 
জাজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিশ্বাসি 

| গামছা! উদ্ধাঙ্গীন। 


পৃরবী ৬০৯ 
এবার লীলাসঙ্গিনীর সহিত তাহার শেষ খেল! হইবে মৃত্যুর নিশীথ-অন্ধকারে, 
শঁকস্ত তাহাতে কবির ভয়-ভাবনা নাই, তাহার গোপনরক্িণী, রসতরঙ্দিণী, প্রিয়তমা 


৫ষে চিরজীবনের চেন]! 


ূ 


এবার কি তবে শেষ খেল। হবে 
নিশীথ-অন্ধকারে। 

মনে মনে বুঝি হবে খোজাখু'জি 
হরি ৪ রর 


দি রাত হয়, না করিব ভয়, 
চিনি যে তোমারে চিনি । 

চোখে নাই দেখি তবু ছলিবে কি, 

হে গোপনরঙ্গিনী। 
এই যে সন্ধ্যাবেলায় তাহার প্রিয়া তাহাকে খেলায় নিমন্ত্রণ করিল, এ যে তাহার 
নিশীথ-রাত্রিকে প্রভাত-স্র্যের আলোকচ্ছটায় রঞ্জিত করা। কবির হারিয়ে-ফেলা 
সেদিনের বাশি আজ তাহার লীলালঙ্জিনী খুঁজিয়া আনিয়াছে, যে-স্থর কবিকে সে 
শিখাইয়্াছিল, কবির বুকের তলায় সেই স্থর গুঞচরিয়া উঠিতেছে, সে-দিনের 


 চাপাফুলের গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছে, এই অন্ধকারে কবির প্রাণে জাগিয়াছে অবুঝ 


ব্যথার চঞ্চলতা, বাতাস কাপিতেছে ছুটির গানে গানে থরথর করিয়া-_প্রিয়। 
তাহার ইন্দ্রজাল বিস্তার করিয়া কবিকে তাহার বুকের মাঝখানে টানিয়া লইতে 
চাহিতেছে। বুদ্ধ কবি যে তাহার যৌবনের প্রিষ্চতষার কেবল স্থতি-পৃজ। 
করিবেন, ইহ! তাহার প্রিয়ার অভিপ্রেত নয়, তাহার প্রিয়! চাক তাহার সহিত 
আবার লীলা-বিলাস | ॥ কবিও তাহাতেই রাজী হইয়াছেন, 
? তোমার খেলায় আমার খেল মিলিয়ে দেব তবে 
(নপীখনীর স্তব্ধ সভায় তাহার মহোৎসবে, 
তোমার বীশার ধ্বনির সাথে আমার বাশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 
তোমার আলোর আমার আলে মিলিয়ে খেল! হবে, 
নয় আরতির বাতি। ( খেল! ) 
তাহার লীলাবিলাসিনী প্রিয়তষাকে আজ বুকে না জড়াইয়া ধরিলে কবির 
উপাক্ম নাই। তাই কবি নেই প্রিক্নতমাকে জীবন-সন্ধ্যায় আবার খুঁজিতে বাহিক 
হুইলেন। যে প্রিষ্কা একদিন 
নিখিলের আনন্দমেলয় 
স্ি্ধকষ্ঠে ডেকে নিয়ে এল ; দিল জানি 


সিরী, ”. 


৬১০ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 
ইল্্াণীর হাসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; বে সুন্দরী, যে ক্ষণিক। 
নিঃশব্দ চরণে আসি কম্পিত পরশে 
চম্পক-অঙ্গুলিপাতে তন্জ্রাববনিকা 
সহান্তে সরায়ে দিল, হ্বপ্লের আলসে 
ছোয়ালে! পরশমণি জ্যোতির কণিক।; 
অন্তরের কণ্ঠহারে নিবিড় হরষে 
প্রথমে. দুলায়ে দিল রূপের মণিক| 5.. 
তাহাকে 
এ-সদ্যার অন্ধকারে চলিনু খু'জিতে, 
সঞ্চিত অশ্রুর অধ্যে তাহারে পুজিতে। ( শেষ অধ্য ) 
কবির হৃদয়ে সেই সুন্দরী ক্ষণিকার আবির্ভাব কবির জীবনব্যাপী ভাব ও 
চিন্তার উপর কী প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, কী তিনি পাইয়াছেন, কী হারাইয়াছেন, 
তাহার বিশ্লেষণ করিয়াছেন কবি অপূর্ব ভাবরনোদ্েল কবিতা “ক্ষণিকা'য়। 
ক্ষণিকা ক্ষণে ক্ষণে কবির হৃদয়কে এক সময়ে সৌন্দর্য ও প্রেষের অনির্বচনীয় 
আনন্দে প্লাবিত করিয়! দিয়াছিল। কবি মনে করিয়াছিলেন, সেই ক্ষণ-স্পর্শের 
প্রভাব সংসারের ধূলিতলে মুছিয়! গিয়াছে, কিন্তু আজ দেখিতেছেন, তাহার 
প্রভাব গোপনে তাহার গানের ছন্দকে অধিকার করিয়া আছে। 
তাহার ক্ষণিক আবির্ভাব সংকোচের ছায়াতলে বিলীন হইয়৷ গিয়াছিল, 
তারপর সে একবার পিছনে দৃষ্টিপাত করিয়! ছুটিয়া চলিয়া গেল, _কিস্ত সেই 
বিদাক়্-কালীন দৃষ্টির রহস্য ও মাধুর্য কবির স্থায়ী সম্পদ হইয়া রহিয়াছে,_ 
তার সেই ভ্রস্ত আখি হুনিঝিড় তিমিরের তলে 
যে-রহস্ত নিয়ে চলে গেল, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুষ্ঠন। 
চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তার সে অবগুষ্ঠন। 
যদি সেদিন চঞ্চল-চরণে তাহার ক্ষণিক1 বিদায় না লইত,-_ 
তা হলে পড়িত ধরা রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশান 
দুজনের জীবনের ছিল বা চরম অভিপ্রায় । 
তা৷ হলে পরমলগ্নে, সতথী, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি। 


আজ জীবন-সন্ধ্যায় কবি সেই চঞ্চল, পলাতক ক্ষপণিকাকে খুঁজিয়৷ বাহির 
করিতে চাহিতেছেন, সমস্ত সৌন্দর্য ও আনন্দের উৎসের সন্ধান পাইতে 
'চাঁহিতেছেন,_ 


পূরবী ৩১১ 


খোলো খোলে।, হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিক।। 

খু'জিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিক।। 

ু'জিব সেখায় আমি যেখ! হতে আসে ক্ষণতরে 

আশ্বিনে গৌধুলি-আলে, যেথা হতে নামে পৃথী-'পরে 
শ্রাবণের সায়াহ-য,থিকা ; 

যেখ। হতে পরে ঝড় বিদ্যুতের ক্ষণদীপ্ত টিকা । 

'কতজ্ঞ' কবিতায় কবি তাহার প্রিয়তম! লীলাসঙ্গিনীকে বহুদিন ভুলিয়া থাকার 
জন্য ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছেন। বহুদিন হইল তীহার প্রিয়া শেষ চুন দিয়া 
গিয়াছে, “সেদিনের চু্ঘনের পরে কত নব বসন্তের মাধবীষপ্তরী থরে থরে 
শুকাইয়া পড়িয়া গিয়াছে, কতো সন্ধ্যা “সোনার বিস্বৃতি' শাকিয়া দিয় গিয়াছে, 
কত রাত্রি 'শ্বপনলিখন' দিয়া সে শ্তিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । যৌবন-বসন্তের 
সেই বাণী যদি আজ ভুলিয়া গিয়। থাকেন, সে প্রেমবেদনার দীপ যদি নিবিয়া 
গিয়া থাকে, তাহার জন্ত কবি ক্ষমা চাহিতেছেন। তবে এ কথা কবি স্বীকার 
করিতেছেন যে, তাহার প্রিম্তমার আবির্ভাব জীবনে যে অক্ষয় সম্পদ দান 
করিয়াছিল, সে দানের অনুগ্রহ হইতে তিনি এখনো বঞ্চিত হন নাই,_- 

একদিন তুমি দেখ দিয়েছিলে বলে 
গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে 


তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্তু কি পরশমণি রেখে গেছ অন্তরে আমার-_- 
বিশ্বের অমৃতছবি আজিও তো দেখা দেয় মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে, অকারণ আনন্দের স্থধাপাত্র ভ'রে 
আমারে করায় পান। 


বিশ্বের সৌন্দর্য-মাধূর্যের দেবীর এই আবির্ভীব যে কবির জীবনে এক পরম 
বিস্ময়কর মহা সত্য,--সকল বিশ্বৃতির ষধ্যে এই আবির্ভাবের স্বৃতি তো৷ অক্ষয়,_ 
আজ তুমি আর নাই, দূর হতে গেছ ভূমি দুরে, 
বিধুয় হয়েছে সন্ধ্যা মুছে-বাওয়া তোমার সিন্দা রে, 
সঙ্গীহীন এ জীবন শুন্তঘরে হয়েছে গ্রীহীন-- 
সব মানি--সব চেয়ে মানি, তুমি ছিলে একদিন। 


কবির জীবনে এই প্রিয়তষার স্থান এবং বিচ্ছেদের ০০০০৪ 
প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিভাটিতে । 
এই ভাবধারার জার ছুই, কবিত! “দোসর ও “বরুলবমের পাখি নী, | 





৬১২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


নীলিমা-তিয়াষি' বকুলবনের পাখীর মতোই কবির “দুরে-ষাওয়া মনখানি', * 
ণউড়ে-যাওয়া, আখি। সে তাহার ছেলেবেলার বন্ধু--ভাহার গানের সাথী। 
জীবন-সন্ধ্যায় আবার মুক্ত আকাশে কবি তাহার সেই বন্ধুর সহিত শ্ঠাষলা 
ধরার নাড়ীর' গান গাহিতে গাহিতে উড়িয়া যাইতে চা হিতেছে,_ 
আজ বেধে দাও আমার শেষের গানে 
তোমার গানের রাখি। 
আবার বারেক ফিরে চিনে লও মোরে 
বিদায়ের আগে লওগো। আপন ক'রে। 
শোনে! শোনো, ওগে! বকুল বনের পাখি, 
সেদিন চিনেছ, আজিও চিনিবে না কি। 
পারঘাটে বদি যেতে হয় এইবার 
খেয়াল খেয়ায় পাড়ি দিয়ে হব পার, 
শেষের পেঙ্নালা ভরে দাও, হে আমার 


্ ৃ সুরের সুরার সাকী। 
/আহ্বান, কবিতায় কবি তাহার কাব্যপ্রেরণার দেবী, তাহার রসলক্ষ্ী, তাহার 
অস্তরবাসিনী জীবন-দেবতার স্বরূপ, কবির সহিত তাহার নিগৃঢ় সম্বন্ধ, কবির 
জীবনে তাহার কাজ ও প্রভাব, গভীর অন্তর্ষ্টি ও মননশীলতার সহিত পর্যালোচন! 
করিয়াছেন। এই পুরবীর লীলাসঙ্গিনী-ভাবধারার একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । 
কবির কাব্যলক্ষী কবির মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিবার জন্য কবিকে আহ্বান 
করেন, কবিও তাহার কবি-জীবনের চরম সাথ্কতার জন্ত বার বার তাহাকে 
অন্বেষণ করেন। উভয়ের যখন মিলন হয়, কাব্যলক্ষ্মী ষখন কবিকে গ্রহণ করেন, 
তখন কবি তাহার সত্যপরিচয় পান। কাব্যের অনুপ্রেরণার উপস্থিতি ও 
উপলব্ধিতে কবি আত্মসচেতন হন ও নিজেকে কবি বলিয্না জানিতে পাবেন । 
সংসারের বাস্তবজীবনের আঁবিল কর্মশ্োতে শত-সহন্রের সঙ্গে সর্বক্ষণ কবি 
ভানিয়া! চলেন। সাধারণের সঙ্গে তাহার কোনে পার্থক্য থাকে না। নিজের 
কবি-সতাকে ভুলিয়া একেবারে “অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে' নিরুদ্দেশ যাত্রা! করেন । 
কিন্ত তাহার রস-লক্ষমী সেই সাধারণ অবস্থা হইতে, সেই "নামহীন, দীপ্তিহীন, 
তৃপ্িহীন, আজ্মবিস্বৃতির তষসা'র মধ্য হইতে অকল্মাৎ তাহাকে খুঁজিয় বাহির 
করেন। তখন কবি তাহার কবি-সতাকে উপলব্ধি করেন এবং সেই আত্মোপলন্ধির 
আনন্দ তাহার সংগীতে প্রকাশ পায়। 
... উদ্ধার আবির্ভাবে যেমন আলোকের এন সারা আকাশকে বিচিত্র বরচ্ছটায় 
, খুছিত করে, আলোক-বীথার অপাধিব সংগীত হেন হিশ্বে অপূর্ব চাঞ্চল্য জাগায় 
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ধরণীর উচ্ছৃসিত আবেগ প্রকাশ পায় তৃণ-রোষাঞ্চে--বনে বনে জাগে প্রাণের 
হিল্লোল- ধরণীর নগণ্য ধূলিও “বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দন্ত যায় ভূলি 
পত্রপুষ্পভারে'- জল-স্থল-আকাশ এক অভূতপূর্ব আনন্দ-শিহরণে ও আত্মপ্রকাশের 
বেদনায় অধীর হইয়া ওঠে-তেমনি কবির কাব্যপ্রেরয়িত্রী দেবী সেই স্বর্গীয় 
আলোক-ধারার ষতো কবির হৃদয়-আকাশকে বহুবর্ণসমারোহে রঞ্রিত করিয়া 
অপূর্ব আবেগে রোষাঞ্চিত করিয়া দেন। তিনি “দেবতার দূতী”, “মর্ত্যের গৃহের 
প্রান্তে “স্বর্গের আকৃতি' বহিয়! আনেন, “ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে যে অম্বৃতবারি গুপ্ত, 
আছে, তাহারই সন্ধান দেন। কবির কাব্য-প্রেরণা-তাহার হৃষ্টি-প্রতিভা, নব 
নব হৃষ্টির আনন্দ-বেদনায় কবিকে চঞ্চল করিয়া! তোলে এবং কবি এই ধরণীর, 
এই জীবনের, নিতান্ত সাধারণ, নগণ্য বস্তর মধ্যেও অসাধারণত্বের ও অলৌকিক 
সৌন্দর্যের সন্ধান পান। এই কল্যাণী দেবীই তাহাকে ছুলভ কবি-সৌভাগ্যের 
অধিকারী করেন। « 

এই লীলারক্গিণী প্রিয়তমা! কবিকে একবার খুঁজিয়৷ লইয়াছিল, আজ জীবন- 
সন্ধ্যায় কবি তাহার সেই অভিমারিকার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। আজ 
তাহার দীপ নির্বাণপ্রায়। বীণা মৌন, চারিদিক নির্জন অন্ধকার । সে আসিয়া 
তাহার দীপ উজ্জল করিয়| দিবে, নীরব বীণায় ঝংকার তুলিবে, অন্ধকার 
আলোকিত করিবে । কবি তাহার কাব্যলক্্মীর চরম আহ্বানের জন্য অপেক্ষা 
করিয়। আছেন। এ জীবনে তাহার শেষগান গাওয়া হয় নাই--নবতমষ স্থির 
চরম রূপ ফুটিয়৷ ওঠে নাই, কেবল অপ্রকাশের বেদনায় কবি বিনিজ্ত প্রহর যাপন 
করিতেছেন, কিন্ত কোথায় তাহার 9 প্রিয়া? 


কোথ। তুমি শেষবার যে ছে'য়াবে তব ম্পর্শমণি 
আমার সংগীতে ? 

মহানিস্তব্বের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছ, রমণী, 
নীরব নিশখে সী 


সে লালাসাঙ্গনী প্রিয়া তাহার নীরবতা ও অপ্রকাশের অন্ধকারের বুক 
বিছ্যতের আলোকে চিরিয়া দিক, তাহার বর্ষণক্ষান্ত কবিত্বশক্তির মেঘে 
কালবৈশাখীর নবশক্তির বেগ ও বিছ্যুৎ সঞ্চারিত করুক; কবি-গ্রতিভা-মেঘের 
দ্ান--তাহার বুষ্টিধারা আজ স্তন, অবরুদ্ধ, কবির প্রিয়া সেই নিরুদ্ধ, স্তত্ভিত কাব্য- 


গাই 


ষেঘকে ছুঃসহ বেগে মুক্ত করুক, কবিও তাহার অবরুদ্ধ কাব্য-দান বর্ষণ করিয়া : 


শাস্তি লাভ করুন। 


৬১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


এই শেষজীবনে যদি তাহার কাব্যলম্ী একবার তাহাকে দিয়া চরম্তম হৃষ্ি 
করাইয়া চিন্ব-বিদায়ও লন, তবুও কবির দুঃখ নাই। কারণ শেষ সার্থকতার শত 
গৌরবে তাহার জীবন আনন্দময় ও শাস্তিষয় হইয়! উঠিবে। , 
কিন্তু দুঃখের বি্ষিয়, তাহার লীলাসঙ্গিনী বহুক্ষণ তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়া 
গিষ্াছে। সেই সৌন্দয ও প্রেমের দেবীর প্রেরণা আর কৰি বৃদ্ধবয়সে অন্ুভব 
করিতেছেন না। 
ওরে পান্থ, কোথ! তোর দিনান্তের যাত্রাসহচরী | 
দক্ষিণ পবন 
বছুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পঞ্পব মর্মরি 3 
নিকুগ্রভবন 
গদ্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করে ন৷ প্রচার । 
কাহাঁরে ডাকিন তুই, গেছে চলে তার হ্বর্ণরথ 
কোন্‌ দিন্ধুপার । 
কবির অন্তর-গহন-বাসিনী এই রহম্তময়ী কবির পুজারিনী। সেই তো 
অনুপ্রেরণা দিয়া, নব নব কাব্য-স্থট্টির অর্থয রচন] করিয়া, তাহার কবি-সত্তাকে 
অর্চনা করিতেছে । জীবনসন্ধ্যার নির্জন মন্দিরে কি সে শেষ পূজা করিবে না? 
আরতির দীপ কি সে আর জালিবে না? হৃদয়ের অস্পষ্টতার অন্ধকারের মধ্যে 
যে বাণী লুকাইয্সা আছে, তাহাকে মন্ত্রপাঠে উদ্বোধিত করিবে লা? সে পূজ। 
যন সম্ভব হইল না, তখন এ জন্মের মতো পৃজ[ুরিনীর 
অসমাপ্ত পরিচয়, সপ থালি 
নিতে হল তুলি 
মরণের পরে, পরজন্মে কি কবি প্রিঘুতমার পূজ। পাইবেন না-আবার কি কবি « 
হইয়া স্প্ির প্রেরণাকে নব নব কাব্যে রূপাফিত করিবেন না? এ জীবনের শেষ 
পূরবী রাগ্িবী কি পরজন্মের প্রভাতী রবী রাগিণীতে পরিণত হইবে না? 
'অপরিচিতা', "আনমনা", “বিদ্ষীনি, ন্বপ্র, “শেষ বসম্ত', প্রভৃতি এই ভাব- 
ধারার কবিতা । বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীতে কবি লীলাসঙ্গিনী, রসরঙ্গিণীর 
সহিত তাহার সম্বন্ধ, কাব্যলম্দ্রীর প্রকৃত স্বরূপ প্রভৃতি এসব কবিতাতে ব্যক্ত 
করিয়াছেন । 
এই লীলাসঙ্গিনী-ভাবধারার” কবিতাগলি আলোচন! করিলে দেখ! যায়, কবি- 
মানস-প্রবাহের এই স্তরে, কবি জীবন-মধ্যাহ্ছের জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও 
এপ্রেষের উদ্দ্রল ও রসমধুর যুগ্রকে কামনা করিত্েছেন-- আবার তত্ব, দর্শন ও 





পূরবী ৬5৫ 
পর্যালোচন ছাড়িয়া নিছক শিল্পী-জীবন ফিরিয়! পাইতে চাহিতেছেন। সেই 
দধুগের ষধুর স্বৃতিগুলি তাহার মনে উদিত হইয়াছে, তাহারা অপূর্ব-সুম্বররূপে কবির 
কাছে প্রতিভাত হইতেছে । কিন্ত আর নে-দিন ফিরিয়া পাইবার উপায় নাই-- 
বার্ধক্য আসিয়া! পড়িয়াছে; আবার, চিরপথিক মাস্থষের কাছে জীবনের এই ব্ূপ- 
রসের, হাসি-কান্নার কোনে! যথার্থ মূল্যও নাই । অথচ এই জীবন যে তাহার প্রকৃত 
আনন্দরসের জীবন--এ জীবনের কাব্যহ্থটি তাহার হৃদয়ের অন্তরতম ধন, তাহা 
হইতে বঞ্চিত হওয়! যে কবির পক্ষে বিষষ বেদনাদায়ক-_পরম দুর্তাগ্য । এই আনন্দ- 
বেদনার দ্বন্ঘ এই ভাবধারার কবিতার মধো একটা! শাস্ত-করুণ মাধুর্ষে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

(খ৮এই ভাবধারার কবিতায় কবি মৃত্যু-চিস্তাকে নানা দৃষ্টিভঙ্গী হইতে 
দেখিয়াছেন। প্রকৃতির নান! ক্ষণস্থায়ী রূপ-রসের বস্ত ও মানবজীবনের চরম 
পরিণাম চিন্তা করিয়! কবি তাহার জীবনের ও তাহার এই জগতের ব্বপরস-ভোগের 
পরিণাষ সম্বন্ধে একট। ধারণায় উপনীত হইয়াছেন। মহাধাত্র! তাহাকে করিতেই 
হইবে, এবং সেই সত্যের পটভূমিকায় জগৎ ও জীবনের যে নান! রূপ কবির চক্ষে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে এইসব কবিতায়। যাত্রা” 
“উৎসবের দিন", "ঝাড়, “পদধ্ৰনি', “শেষ', “অবসান, “মৃত্যুর আহ্বান", “সযাপন' 
“বৈতরণী', “কঙ্কাল”, “অন্ধকার' প্রভৃতি কবিতায় কবির এ সংসার হইতে বিদায়ের 
চিন্তা কোনো-না-কোনো রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে কষেকটি 
কবিতায় বলাকার চিন্তাধারার সাদৃশ্ত আছে। 

যাত্রা, কবিতাম্ম কবি শরং-প্রভাতের সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে ষাজার আয়োজন 
অন্থভব করিতেছেন । আশ্খিনের রাক্জিশেষে ঝরে-পড়। শিউলি-ফুলে বনতল আচ্ছন্-_ 
তারা ঘরণকৃলের উৎসবে ছুটেছে দলে দলে ।' তবুও তাহারা এই প্রভাতে, বিদায়ের 
' ক্ষণে, তাহাদের জীবনান্তকারী প্রভাত-সুর্যের আলোর দিকে হাসিমুখে একবার 
তাকাইয়! বিদায় লইতেছে। এই যাত্রার প্রভাতে “দিশ্ধধূর বেগুতে বেধুতে বেজেছে 
ছুটির গান', ভাটার নদীর ঢেউগুলি মুক্তির কল্লোলে মাতিয়া, নৃত্যবেগে উধের্ব বাছ 
তুলিয়া বলিতেছে, “চলো, চলো”, “বাউল উত্তরে-হাওয়া' যরণের রুত্র-নেশাদ 
দক্ষিণমুখে ধাইতেছে, তালপন্লব করতাল বাজাইস্া বৈরাগ্য-মস্ত্র উচ্চারণ করিতেছে, 
কাশের অমঞ্জরী প্রান্তরে প্রান্তরে, “উৎকন্ঠিত সুখে", “বৃস্তবন্ধ হা রাঃ আনন্দিত 
সর্বনাশে উদ্দামের পথে ধাবিত হইতে চাহিতেছে। তাহারা সব কবিকে 
ডাকিতেছে। কবিও বলিতেছেন)__ 

যাত্রী জামি, চলিব রাত্রির নিমন্ত্রণে 
যেখানে সে চিরন্তন দেয়ালির উৎ্নবপ্রাঙ্গণে 
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এপ ন্‌ 
বি ০ 


৬১৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


মৃত্যুদূত নিয়ে গেছে আমার আনন্দদীপগুলি, 
যেখা মোর জীবনের প্রত্যুষের সুগন্ধি শিউলি 
মাল্য হয়ে গাঁথা আছে অনস্তের অঙ্গদে কুগুলে 


আমি তব সাথি। 
হে শেফালি, শরৎ-নিশির হ্বপ্ন, শিশিরসিঞ্চিত 
প্রভাতের বিচ্ছেদবেদনা,-_-মোর সুচিরসঞ্চিত 
অসমাপ্ত সংগীতের ডালিখানি নিয়ে বক্ষতলে, 
সমপিব নির্বাণবানীর হোমানলে। 

“উৎসবের দিন' কবিতায় কবি উৎসবের মধ্যে, একটা “অশ্রুর অশ্রুত ধ্বনি”, 
'একট৷ ভৈরবী রাগিণীর করুণ কান্না উপলব্ধি করিতেছেন । “মিলনস্থথের বক্ষোমাঝে”, 
“প্রেমের শিয়র-কাছে' নিত্য ভয় জাগিয় আছে, “আনন্দের হৃৎস্পন্দনে “বেদনার 
কুত্রদেবতা? ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিত হইতেছে । এই আনন্দের দিনে কবি প্ররূতির 
বূপ-রসের মধ্যেও বিষন্ন রাগিণীর আভাস পাইতেছেন। কতোবার তাহার জীবনে 
সৌভাগ্য-লগ্র আসিয়াছিল, বন্ুদ্ধরা আশার লাবণ্যে ভরিয়া উঠিয়াছিল, আজ 
উৎসবের স্থরের সহিত সেই বিগত স্মৃতি মিশিয়া প্রভাতের আকাশ-বাতাসকে, 
উদ্াস-করুণ করিতেছে । উৎসবের বাশি কবির কাছে আজ অন্ত বার্তা 
আনিয়়াছে_ 

কালস্তরোতে এ অকুলে আলোচ্ছায়৷ ছুলে ছুলে 
চলে নিত) অজানার টানে। 

বাঁশি কেন রহি রহি সে-আহ্বান আনে বহি 
আজি এই উল্লাসের গানে ? 

কবি দূরের ডাকে সাড়া দিবার জন্য মনকে প্রস্তুত করিতেছেন,_ 

যার যাক, যায় যাক, আস্থক দূরের ডাক, 
যাক ছি'ড়ে সকল বন্ধন। 
চলার সংঘাতবেগে সগীত উঠুক জেগে 
আকাশের হৃদয়ননান। 
মুহুর্তের নৃত্যচ্ছন্দে ক্ষণিকের দল 
যাক পখে মত হয়ে বাজারে মাদল ; 
অনিত্োর শ্োত বেয়ে যাক ভেসে হালি ও ক্রন্দন, 
যাক ছিড়ে সকল বন্ধন। । 

“ছবি' কবিতায় কবি জাহাজে বসিয়া বুকে কুর্ধান্তের অপরূপ বর্ণ 

সবারোহ গ্রেখিতেছিলেন, তাহার মনে হইতেছিল, শীজ্ই এই বর্ণচ্ছট “উদাসী; 


পুরবী ডগ, 
রজনীর” কালো কেশের আড়ালে লুপ্ত হইয়া যাইবে । ম্বাঙ্থষের জীবন-আকাশেও 
এইরূপ ক্ষণকালের জন্ত বর্ণের লীলাবৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে । আবার অন্ধকারে মৃছিয়া 
যায়। আলো-ছায়ার এই লীলাই বিশ্বের চিরস্তন রহশ্ত,_ 
এমনি রঙের খেলা নিত্যখেলে আলো আর ছায়া 
এমনি চঞ্চল মায় 
জীবন-অন্বরতলে ; 
দুঃখে হুখে বর্ণে বর্ণে লিখা 
চিহ্নুহীন পদচারী কালের প্রান্তরে মরীচিকা। 
তার পরে দিন যায়, অস্তে যার রবি : | 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাগরক্ত ছবি। 
তুই হেথ! কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিশ্বাস 
আপন বাশিতে ভরি গানে তারে বাঁচাইতে চাস । 


সমূত্রের মধ্যে ঝড়ে কবির প্রাণে রুদ্রের জয়গান ধ্বনিত হইয়া! উঠিম্াছে। জীবনে 
এই রুদ্র-দেবতার আহ্বান কবি শুনিতে পাইতেছেন, সমস্ত বন্ধন ছি'ড়িয়া ভীহাকে 
ষহাযাত্রায় বাহির হইতে হইবে,__ 
বলে ঝড় অবিশ্রাস্ত 
“তুমি পান্থ, আমি পাস্থ, 
জয়, জয়, জয় |” 
চলেছি সন্পদুখ-পানে 
চাহিব ন! পিছু । 
ভাসিল বন্যার টানে 
ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহা তাই বোঝা, 
তারে খোওয়া, তারে খোজা, 
নিত্যই গণন। তারে, তারি নিত্য ক্ষয়। 
(ঝড়) 


8 ' 'পদধ্বনি' কবিতায় কবি, যে-নির্মষ, উদাসীন অজানা আপন চরণ-ভলে চিরদিন 
পিছনের পথ মুছিয়! চলিয়াছে, যে-“নিতাশিশ্ত' কিছুই চায় না--কেবল “শিজের 
খেলনাচুর্ণ ভাসাইছে অসম্পূর্ণ খেলার প্রবাহে", তাহারই পদধ্বনি নিজের বক্ষে 
শুনিতে পাইতেছেন। সে 


ভাঙিয়া শ্বপ্নের ঘোর, 
ছি'ড়ি মোর 


৬১৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
শধ্যায় বন্ধনমোহ, এ রাব্রিবেলার 
মোরে কি করিবে সঙ্গী প্রলয়ের ভাসান খেলায় । 


তাহাতে কবির কোনো ভয়-সংশয় নাই-এ খেলার গোপন উদ্দেশ্য কবি 
জানেন,” 


গা 


হোক তাই, 
ভয় নাই, ভয় নাই, 
এ খেলা খেলেছি বারশ্বার 
জীবনে আমার। 
জানি জানি, ভাঙিয়! নূতন ক'রে তোল! ; - সম 
ভুলায়ে পূর্বের পথ অপূর্ধের পথে দ্বার খোল!। 
« ধ্বংস যে বিনাশ নয়, তাহার পরিণাম যে নব হৃ্টি, হ্থষ্টির নিরন্তন পরিবর্তন মে 
কোনো বৃহত্তর সার্থকতার জন্য, কবির এ ধারণা “বলাকা'তে প্রকাশ পাইয়াছে। 
পূরবীতে কবি এ বিষয়ে একট! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । মৃত্যু তো 
সীমার বন্ধন ভাঙিয়া অসীমের অফুরস্ত এশ্বর্ষের সন্ধান দেয়, মৃত্যু বা কোনো ধ্বংস 


বা পরিবর্তন নিরর৫থক নয়, তাহার অন্তরে আছে এক মহান উদ্দেস্তট। শষ, 
কবিতায় কবি বলিতেছেন, * 


হে অশেষ, তব হাতে শেষ 

ধরে কী অপূর্ব বেশ, 
ট কী মহিম। ৷ 

জ্যোতিহীন সীম! 

মৃত্যুর অগ্নিতে হলি 

যায় গলি, 

গড়ে তোলে অনীমের অলংকার। 
হয় সে অমৃতপাত্র সীমার ফুরালে অহংকায়। 


মাহ্থষের আশা-আকাঙ্ষা, আনন্দ-বেদনা, ক্ষণিক জীরনের সৌন্দর্য-মাধুর্য- 
উপভোগ জীবনের সঙ্গে সঙ্গে বৃথা হইয়া যায় না । মৃত্যুর পারে, অনৃশ্ঠটের উপকূলে, 
তাহারা পরিপূর্ণতায় সার্থক হইয়া বিরাজ করে। কবিও মনশ্চক্ষে দেখিতেছেন 
যে, তাহার জীবনের সমস্ত রূপ, বর্ণ, রস--তীহার সৌন্দর্য-প্রেম-উপভোগ, মৃত্যুর 
রূপহীন, সীমাহীন, স্থপ্তি-স্থগঞ্ভীর অন্ধকারে দীপ্তবেশে শোভা পাইতেছে,-- ॥ 
তোমার অরাপতলে সব রূপ পূর্ণ হয়ে ফুটে, 
সব গান দীপ্ত হয়ে উঠে 
শ্রবণের পরপারে 
তব নিঃশব্দের কঠঠহারে। 


পূরবী ৬১৯ 
যে-নুন্দর বসেছিল মোর পাশে এনে 
ক্ষণিকের ক্ষীণ ছ্ম বেশে, 
সে চিরমধুর 
ক্রুতপদদে চলে গেল নিমেষের বাজায়ে নূপুর, 
প্রলয়ের অন্তরালে গাছে তারা অনস্তের সর | 
( বৈতরণী ) 
" একট] পশুর কঙ্কাল মাঠের মধ্যে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া কবি যনে করিতেছেন, 
পা অস্থিরাশি যেন ইঙ্গিতে তাহাকে বলিতেছে যে, এই পশুর যাহা পরিণাম, 
?”কবিরও তাহাই পরিণাম, প্রাণের সরা ফুরাইলে পরে ভাঙাপাত্র পড়ে রৰে 
অমনি ধূলায় অনাদরে*। কিন্তু কবি তাহা বিশ্বাস করেন না। তিনি তো কেবল 
অন্পপানের বিকারময় জড়দেহধারী পশ্ নন, তিনি জ্ঞান-বুদ্ধিবাকৃ-শক্তিরধ- 
মাগষ-তারপর অপাধিব কবিত্ব-সম্পদের অধিকারী--চিরনুন্দর ও নিত্য-আনন্দের 
সেবক। তাহার মস্তিফ ও হৃদয়ের এই সামগ্রী তে! নশ্বর দেহের সঙ্গে বিনষ্ট হইতে 
পারে নাঁ_ইহারা যে অনস্তের অংশ--অবিনশ্বর |) তাই কবি বলিতেছেন-__- 
যা পেয়েছি, যা! করেছি দান 
মর্ত্যে তার'কোধ। পরিমাণ । 
আমার মনের নৃত্য কতবার জীবন-মৃত্যুরে 
লিবিয়া চলিয়া গেছে চিরসুন্দরের সথরপুরে | 
চিরকাল তরে নে কি থেমে যাবে শেষে 
কস্কালের সীমানায় এসে। 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপমধূ পান, 
দুঃখের বক্ষের ষাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, 
অনন্ত মৌনের বাণী শুনেছি অস্তরে, 
দেখেছি জ্যোতির পথ শুস্তময় আধারপ্রাস্তরে । (কঙ্কাল) 


কবি জীবন-সায়াহ্কের মৃত্যু-ভাবনাকে ক্রমে ক্রমে তত্ব-বিচার ও সন্ত্য-দর্শনের 
প্রভাবে দূর করিয়া দিতেছেন। ভাব-গল্ভীর “অন্ধকার কবিতায় কৰি বলিতেছেন, 
জীবনের পরপারের যে অন্ধকার সে তো! শূন্যের আবাস-ভূমি নয়- নিঃশেষের 
অতলম্পর্শ গহ্বর নয়। সে নবস্ষ্টির পূর্বক্ষণের ধ্যান-গাভী-_ প্রকাশের পূর্বেকার 
মহান যৌনিতা। আলোকের জন্বস্থানই, তো! অন্ধকারের নিভৃত বক্ষে। তাই 
*কবি জীবনের শেষে, বিশ্রামের জন্ত অন্ধকারের টির লোক রারাকা 
যাহাতে আবার নৃতন উত্তমে নৃতন জীঝন আরম্ভ করিতে পারেন, ৃ 


৬২৪ রবীন্ত্র-কাব্য-পরিক্রম। 
আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি দিবসের অন্তিম প্রহর 
গোধূলির ছায়ার ধূসর । 
হে গন্তীর, আসিয়াছি তোমার দোনার সিংহদ্থারে 
যেখানে দিনাস্তরবি আপন চরম নমক্কায়ে 
তোমার চরণে নত হল। 
যেথা রিক্ত নিঃস্ব দিব। প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণবেশে 


নৃতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্গণতলে এসে 
বলে “দ্বার থোলে।”। 


কবি অন্ধকারের নিঃশব্ব গোপন ভাগ্াারে প্রবেশ করিতে চাহিতেছেন,--যে 
আলো প্রকাশের অপেক্ষায় সঞ্চিত আছে, তাহাই দেখিতে চাহিতেছেন। তাহার 
দিনের সমস্ত সঞ্চয়, তাহার সারাজীবনের যশ, মান, অর্থ, আজ জীবন-সন্ধ্যায়, 
দিনের আলো শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে, শ্্লান হইয়! গিয়াছে, তাহারা ঝুঁটা বলিয়। 
বোর হইতেছে, অন্ধকারের কষ্টিপাথরে তাহাদের অসারত্ব প্রমাণিত হইবে । কিন্তু 
একটি খাটি জিনিস তাহার আছে--সে তাহার কবিত্ব-শক্তি। তাহার লীলাসঙ্গিনী 
কাব্যলক্ষী তাহাকে এই দান দিয়াছিলেন । সেই কাব্য-প্রতিভ। চিরন্তন, অল্লান ;-- 
এজন্মের এই দানকে কবি অন্ধকারের থালায় যেখানে অসংখ্য নক্ষত্র অপরপা! 
দীপ্তিতে শোভা পাইতেছে, তাহার মধ্যে রাখিয়া দিবেন । অন্ধকার অপরিবর্তনীয়, 
চিরকালের-__-তাই নিত্য-নৃতন। অন্ধকারের মহান নৈঃশব্য ও ধ্যান-গাভীর্ষের 
ষধ্য হইতে কবির কবিত্ব-শক্তি জন্ম লইয়া কবে একদিন তাহার নিকট প্রকাশ 
পাইয়াছিল, তাহার ঠিক নাই। একদিন আত্ম-সচেতন হইয়৷ দেখিলেন, কবিত্বের 
অল্লান যাধুরী তাহার হৃদয়ের বিজন পুলিনে ভাসিয়া উঠিয়াছে-তিনি কবি হইয়া 
গিয়াছেন। অপ্রকাশ ও নিম্তর্তার মধ্য হইতে ধ্বনিয়া উঠিয়াছে রূপ ও বাণী 
সারাদিনের কর্ষের ধূলিজাল, খ্যাতি ও গর্বের আবর্জনা ইহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। সেই চিরপ্তভ অল্লান কবিত্বশক্তি অন্ধকারেরই দান, তাহ! আবার 
চিরস্তন, নিত্য-নবীন অন্ধকারকেই কবি ফিরাইয়া দিতে চাহিতেছেন। এই 
কবিত্ব-শক্তির দ্বারাই কবি অন্ধকারের স্বরূপ চিনিয়াছেন,--অন্বকারের ধ্যানের 
এশর্য ও আনন্দ যে তীহার কবিত্বের অন্তরে নিহিত আছে। ' অন্ধকারের সঙ্গে 
কবির প্রাণের অচ্ছেন্য ও চিরন্তন সম্বন্ধ কবি উপলব্ধি করিয়াছেন। তাই সমস্ত 
প্রকাশ, সমন্ত র্বপত্ৃষ্টি, সষস্ত নব নব সম্ভাবনীয়তার যুলাধার অন্ধকারকে আর 
তাহার ভয় নাই, মে যে তাহার প্রাণের সহিত চিরন্তন-স্ত্রে আবদ্ধ, তাহার 
কবিত্বের আদিজননী,-- 


পূরবী ৬২১ 

হে চত়ম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এল মিশে, 

বুঝেও তখন বুঝি নে সে। 
তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখা ছিল এরি পাতে পাতে, 
তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিল তোমারে চিনাতে, 

কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 
আজিকে সন্ধ্যার ববে সব শব্ধ হল অবসান 
আমার ধের়ান হতে জাগিরা! উঠিছে এরি গান 

তোমার আকাশে । ৬ 


এ 4 
“সত্যেন্্রনাথ দত্ত কবিতাটি পূরবীর একটি বহু-খ্যাত কবিতা । রবীন্দ্রনাথ 
পপ 

এই কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথের প্রতি কেবল তার অসীম স্েহগ্রীতিই প্রকাশ করেন 
নি, সত্যেন্্রনাথের কাব্যের ও তার ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য কবিগুরু অনুপম কাব্য 
ও ছন্দে রূপায্িত করেছেন। এই কবিতাটি বিশেষভাবে আলোচ্য । 

কবি বলছেন, 


1. 


( প্রথম স্তবক ) 

নববর্ধার যেঘরাজি আজ সমাগত রাজকীয় সমারোহে ধরণীর পৃবতোরণে 
বজ্রধ্বনিতে তার আগষন-বার্ত1 জানিয়ে । বধাষেঘের় এই এশ্বধময় আ বর্ভাব 
বান্মীকি, কালিদাস থেকে আরম্ত করে যুগে যুগে কবির অনুভূতি ও কল্পনাকে 
করেছে আলোড়ন; তাদের কাব্য-বীণায় তুলেছে অপূর্ব ঝংকার $ বর্ধার এস্ব, 
সৌন্দর্য ও সংগীত বীধা৷ পড়েছে 'নবঘনমন্জরিত' হুরে আর উত্জীল “তুমুল ছন্দে' কবির 
কাব্যে, _রচিত হয়েছে অপরূপ বর্ধাকাব্য। কিন্তু নববর্ধার এই রূপৈশ্বর্য আজ 
আর অধর্ত্যবাসী. কবির হৃদয়ে সাড়া জাগাতে পারবে নাঃ আর রচিত হবে না 
শিববধার আবাহনগীতি। আজ সার! প্রকৃতি মেতেছে বর্যার কাজরি-সীতোৎ্সবে, 
পৃবে-হাওম্ায় সিক্ত তরু-পন্পব ছুলছে ঝুলন-দোলায়? কিন্ত যে কবি-ভারতী 
প্রতিবর্ষে বর্ষার নৃত্যগীতকে ক্ূপায়িত করতে। মর্মম্পর্শী সুরের চষকে আর নৃত্যদোছল 
ছন্দে, মে আজ সর্ববিলাসবঞ্চিতা, রিক্তা বিধবার বেশে শিরে করাঘাত ক'রে, 
লুটিয়ে পড়েছে ধুলোর পরে চরম ছুর্ভাগ্যের বেদনায় ৮- সে আজ মৃক, লুগ্তচেতন, 
বিগতগ্রা। প্ররুতির বর্ধা-উৎসবের সংগীত ও নৃত্য আজ কিভাবে বাণীরূপলাভে 
সার্থক হবে? আবার শরং অপরূপ উৎসববেশে সজ্জিত হয়ে শুভ্র শেফালির 
»নাজি-হাতে কবির আঙিনায় উপস্থিত হুবে, কিন্তু কে তার শুভ্রোজ্জল বেশের 
সৌন্দর্ম ও মাধুর্ধকে অন্থপয সুর ২ ছন্দে গ্রকাশ করে সার্থকতা দেবে? বত্ষরে, 
বৎসরে শরৎ জ্যোতলা-ধবল নিশিতে কবির জলাটে জ্যোতম্বার বরপ'ড্রিক | 


৬২২. রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা ও 
পরিয়ে দিত। শরতের জ্যোত্া-উচ্ছলিত রাত্রির সৌন্দর্য, তার রহস্ত, 
অনির্বচনীয়ত্ব তো প্রকাশ পায় কবির ধ্যানে, কবির অন্তরের গভীর উপলব্ধি 
কবির বাণীরূপের সাহায্যে, তাই শরতের সমস্ত সার্থকতার কেন্ত্রই তো! কবি 
কবিই তার বরণীয় পুরুষ । শরতের মর্মজ্ঞাতা, রস-বেতা, সৌন্দ্ষ-গ্রচারের অগ্রা 
সেই কবি আর আজ নাই। পূর্বের অভ্যাসবশে এবারেও শরৎ কবির সন্ধা 
তার ঘরে প্রবেশ করবে, কিন্তু দেখবে কবি নাই। ব্যর্থ হবে তার সৌনর্ষ-ষা, 
তার অন্তরের বাণী প্রকাশের সম্ভাবনা ঃ তাই তার অন্তরঙ্গ দরদী বন্ধুর বিঃ 
তার চোখের জ্ল ঝরে পড়বে শিশির-ভেজ1 ফুলের সঙ্গে আর তারি সঙ্গে 
সার! প্রভাতের বুকের মধ্যে বাজতে থাকবে একটা করুণ বেদনার রাগিনী | 


" (দ্বিতীয় স্তবক ) 


সতেন্দ্রনাথের প্রর্ৃতিপ্রেষ ছিল অপরিসীম ও অকৃত্রিষ। প্রর্কাতির বিচিত্র 
সৌন্দর্য ও মাধূর্ধকে তার কাব্যে তিনি নব নব ছন্দ ও থরে রূপায়িত করেছেন । 
তার কাব্যে ধ্বনিত হয়েছে অন্যায়, অসত্য, অত্যাচার ও নিষ্টুরতার বিরুদ্ধে উচ্চ 
প্রতিবাদ) তিনি জর্জরিত করেছেন অন্তায়কারী, অত্যাচারীকে স্ৃতীত্র ধিক্কার-বাণে। 

ংলা কাব্যে সত্যেন্ত্রনাথ যোজনা করেছেন একট! বৈশিষ্ট্যপূর্ণ নৃতন স্থর, সে স্থর 
কখনো! উচ্চরবে, কখনো ম্বছু-আলাপনে চিরদিন ঝংকৃত হবে বঙ্গ-ভারতীর 
কাব্যবীণায়। বাংলায় বসন্ত ও বর্ষা খতুতে প্রক্কৃতি নব নব সৌন্দর্ষ-বেশ পরিধান 
ক'রে তার আনন্দ প্রকাশ করে, সত্যেন্দ্রনাথ তার কাব্যে বসস্ত ও ব্যার অপরূপ 
চিত্র অঙ্কন করেছেন; বসস্তের কোকিলের কুছুম্বর, বর্ধার ময়ূরের কেকাধ্বনি 
সতেন্্রনাথকে নব নব ছন্দের প্রেরণা দান করেছে, কাননের বিচিত্র পুষ্প সন্ভারের 
সৌন্দর্যে তার চিত্তের বিহ্বল আনন্দ রূপলাভ করেছে তীর কাব্যে! 

সত্যেন্্রনাথের কাব্যে দেশপ্রেমের যে উদ্দীপনা ও '্বাধীনতা-সং 
বীরসৈনিকদের উদ্দেস্তে যে অভিনন্দন জিনিস দেশের 
অনাগত যুগের তরুণরা যখন অন্ধকারময় ভীতির শৃঙ্খল ছিড়ে, ম্বাধীন, নৃতন 
জীবনের অভিযানে দুর্গম, সবকঠিন পথে নিভাঁকভাবে যাত্রা করবে, তখন তার 
উদ্দীপনাময় কাব্য ও সংগীত থেকে তারা এক অপূর্ব প্রেরণ! ও'উন্মাদনা লাভ 
করবে। এ দেশপ্রেমের উদ্দীপনা ছাড়াও, অনাগত যুগের গাঠক-পাঠিকা 
সং্্রনাথের 'বিচিজ ছন্দোমর় কাব্যের মধ্য থেকে নানাভাবে তীর পরিচয় লাভ 


কষ্য এবং ছাদের সে তোর উপান অংজাখের চিকাদের জানি 
চা ০১47 


পূরবী ৬ই 


(তৃতীয় স্তবক) 
- সত্যেন্ত্রনাথের ভাবীকালের দেশবাসীরা তার চাক্ষুষ-দর্শনের সৌভাগ্য থেকে 
'ঞ্কিত হলেও, তাকে তারা তার কাব্যের মধ্যে অশরীরীরূপে অনুক্ষণ অনুভব 
“রবে ; তার ভাবধারা, তার কল্পনা, তাদের কাছে চিরদিনের আনন্দ ও প্রেরণাহ্বরূপ 
কাজ করবে। কিন্ত যারা তাকে প্রত্যক্ষ দেখবার সৌভাগ্য লাভ করেছিল, তার 
সান্নিধ্যে এসেছিল, তার ব্যক্তিত্ব, তার চরিজ্্র-মাধূর্ষে মুগ্ধ ছিল, তাদের ক্ষতি হবে 
অপরিসীম, তার আকন্মিক মৃত্যুতে তাদের বেদন! হবে প্রচুর । 
রবীন্দ্রনাথের একান্ত অন্থগত ভক্ত ও বন্ধু ছিলেন সত্যেন্্রনাথ। তার আকশ্মিক 
মৃত্যু রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে দারুণ বেদনার স্থা্ট করেছে । এই পরলোকগত বন্ধু কতো৷ 
মিলনোৎসবে রবীন্দ্রনাথের আনন্দ বর্ধন করেছে; তাঁর সঙ্ৃদয়তায়, অরদ্ধায় 
ভদ্্রব্যবহারে, ভালোবাসায়, কাব্যালোচনায় আনন্দদানে ও গ্রহণে, রবীন্দ্রনাথকে 
এই বন্ধু বার বার মুগ্ধ করেছে, রবীন্দ্রনাথের বন্ধুমিলনোৎ্সব নব নব রসে পরিপূর্ণ 
ও সার্থক করেছে। এর পরে বন্ধুসমাগষে সত্যেন্্রনাথের অভাব একান্তভাবে অনুভূত 
হবে-_সত্যেন্দ্রনাথের অদর্শনে চমকিত হয়ে উঠবে রবীন্দ্রনাথের হৃদয় । তখনই ষনে 
হবে, তিনি আর ইহজগতে নাই । তার স্থতি বন্ধু-সভার সমস্ত আলাপ-আলোচন?, 
হাস্ত-পরিহাসকে চাপ] অশ্রর কুয়াশায় আচ্ছন্ন করে ম্লান করে দেবে। | 


( চতুর্থ স্তবক) 

রবীন্দ্রনাথ এই অর্তভূষিতে শোকচ্ছায়ামলিন অন্ধকারে একেলা অবস্থান 
করছেন। এখানে প্রতিমুহূর্তে ধ্বংস ও মৃত্যুর অভিযান চলেছে, এই সর্ববিধ্বংসী 
ম্বত্যুত্োতের ধারে ক্ষণস্থায়ী মানবজীবনে রবীন্দ্রনাথ আবদ্ধ হয়ে আছেন। 
সত্যেন্দ্রনাথ এখন এই ঘর্তভূমি ছেড়ে আনন্দলোকে গুয়াণ করেছেন । যে-সুন্দরের 
আরাধন। সত্যেন্দ্রনাথ করে গিয়েছেন মর্তভূমিতে তার কাব্যসাধনায়, যাকে তিনি 
সর্তচক্ষুতে দেখতে পান নি, আজ অম্বতলোকে প্রবেশ করে তিনি কি সেই হুন্দরকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন? আজ এই নবজীবনের উদয়-অচলে পৃথিবীর সর্ববন্ধনমুক্ত হয়ে 
কোন্‌ নৃতন ছন্দে, কোন্‌ নৃতন স্থরে, আনন্দলোকের নবসূর্ধরূপ অপাথিব হন্মরের 
কোন্‌ বন্দনা-গীতি রচনা করলেন সত্যেন্্রনাথ-_রবীন্দরনাথের এটাই জিজ্ঞাস্য । 
সতেঙ্্রনাথের নব-সুর্ধবন্দনার গানের অপাধখিব স্থর আজ প্রভাত-আলোয় বন্ধু-বিরহ- 
বেদনার অশ্রর সঙ্গে মিলিত হয়ে রবীন্্রনাথের কানে ভেসে আসছে। এ গানের 
স্থর একি যেন সত্যে্্নাখের বর্ত-জীবনের চির-বিদায়- ঘোষগ।/ফারে 
রবীজনাখেক: সে গেসগনার সঞ্চার (করছে, অভ্দিকে সত্যেজনাগেরা, সুজন 


৬২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। রম 


অধর্ত-জীবনের শুভ-উদ্বোধন ঘোষণা ক'রে রবীন্দ্রনাথের যনে আনন্দও রি 
মর্ত-জীবনের দিক থেকে এই গানের মধ্যে বিদায়ের করুণ ভৈরবী রাগিনী: 


আবার অমর্ত-জীবনের দিক থেকে এর যধ্যে আসন্ন দেব-আরাধনার ভৈরব র ধা 
আলাপন শোনা যাচ্ছে । ূ 


( পঞ্চম স্তবক ) 


যে জন্ম-তরীর মাঝি আষাটের হেঘাচ্ছন্ন দিনে সত্যেন্্রনাথকে পরপারে নি, 

গিয়েছে, তার সঙ্গে বহুবার রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়েছে। ভোরবেলা ঘুম' ভাঙা, _ 
পর কতদিন তার মিলন-লীলা-সংগীতে অজানা! পথের আহ্বান রবীন্দ্রনাথের বুকে 1 
বেদনার সঞ্চার করেছে, হুর্যান্তের ত্বর্ণরাগরঞ্জিত রক্তিম আকাশ ইঙ্গিত করেছে 
অজানা! পথের । রবীন্দ্রনাথের সেই জীবন-তরণীর কর্ণধার_তার জীবন-দেবতার 
সঙ্গে আজ আবার তার সাক্ষাৎ হয়েছে। নেই আজ বর্ষায় ঝরেপড়া কদস্বকেশরের 
গন্ধস্থরভিত সত্যেন্দ্রনাথের শেষ-বিদায়জ্ঞাপক পত্রখানি রবীন্দ্রনাথের কাছে পাসিয়ে 
দিয়েছে । এই পত্রের উত্তর রবীন্দ্রনাথ নিজে হাতে করে নিয়ে যাবেন--যখন 
তিনি ইহজীবন পরিত্যাগ করে পরপারের জন্য সেই মাঝির তরণীতে উঠবেন। 
রবীন্দ্রনাথের শেষ-বিদায়ের সেই শুভক্ষণ কখন আনবে তা তিনি জানেন না। 
হয়তো শরতে, যখন শিউপি ঝরে পড়ে বনতল আমোদিত করবে, হয়তো 
বসন্ত-প্রভাতে, যখন দক্ষিণ সমীরে পাখীর প্রথম কজন শোনা যাবে, বা শ্রাবণের 
মেঘাচ্ছন্ন বিল্লিরবমুখরিত সন্ধ্যায়, বা শ্রাবণের অবিরল ধারাপ্লাবিত মধ্যরাত্রে, বা 
কুয়াসাচ্ছম হেমন্ত লন্ধ্যায়, তার চিরবিদায়ের শুভলগ্ব উপস্থিত হবে । 


( ষষ্ট স্তবক ) 


বিশ্বপ্রাণের লীলাবিলাসের একটি অঙ্গরূপ রবীন্দ্রনাথ ত্েন্ত্রনাথের বহুপূর্বে 
এই সংসারে এসেছেন এবং সুখঃছুখের ষধ্য দিয়ে অনেকখানি জীবনের পথ অতিক্র্ 
করেছেন । সত্যেন্্রনাথ এসেছেন তার পিছনে কবিরূপে, কাব্য-বীণা-হাতে, স্বাধীন 
ও তেজন্বী মন নিয়ে--সর্ঘতীর আশীর্বাদ-মালা যাথায় প'রে। কিন্ত তিনিই 
আঙ রবীন্দ্রনাথের আগে চলে গেলেন। এই ধরণীর ধূলি-ষলিন দিনক্ষণগুলি, 
সষস্ত মিথ্যা আচ্ছাদন থেকে সত্যেন্দ্রনাথ মুক্ত হলেন। এই ক্ষণস্থায়ী পৃথিবীর কৰি। 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে চিরস্তন হয়ে গেলেন । /সত্যেন্্রনাথ এখন সর্বব্যাপী বিশ্বচিত্রলোকে 
আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, সেখানে নিরন্তর গম্ভীরভাবে অনন্ত রাগিনী ধ্বনিত হচ্ছে। 
সেই সংগীত বিচিন্ত্র সৌন্দর্নরূপে হুহিধারার যধ্যে আত্মপ্রকাশ করছে। অত্যেজ্জনাথ 
. সেই বিশ্মচিতলোক-প্রয়াণে রবীজ্রনাথের অগ্রগাী। যদি মৃত্যুর পর রবীজনাগ 


লেখন ও স্ফুলিজ . ৬২৫ 


৷ ষেখানে যান, তবে এক অভিনবরূপে রবীন্দ্রনাথকে দেখবেন, পাবেন তার নৃতন 
পরিচয়। কি যে সে রূপ, কি সে পরিচয় তা তিনি এখনও জানেন না । যে কূপেই 
তিনি সতেন্দ্রনাথকে দেখতে পান না, তিনি আশা করেন, সত্যেন্দ্রনাথ বেন এই 
লঙ্জা-ভয়-স্থখ-ছুঃখবিজড়িত ধরণীর জীবনের স্থতি ভূলে না যান। এই য্র্তজন্মে 
তার মুখে যে নত, নিদ্ধ হাসি ছিল, যে অকপট, বলিষ্ঠ সরলতা ছিল, যে সহজ 
সত্যের আলোক ছিল, এবং ভাষণে যে সংযম ছিল, তাই নিকেই যেন সত্যেন্দ্রনাথ 
এই নবাগত জ্যেষ্ঠ কবি-ত্রাতা ও বন্ধুকে সেই অমর্তলোকের বারের কাছে অভ্যর্থনা 
করে গ্রহণ করেন, ইহাই রবীন্দ্রনাথের একান্ত কাযনা | . 


৫ 


লেখন 
( কাততিক, ১৩৩৪ ) 


ও 


স্ফুলঙ্গ 


(২৫শে বৈশাখ, ১৩৫২ ) 


লেখন' কতকগুলি ছোট ছোট কবিতার সংগ্রহ। যখন কবি চীন-জাপান 
প্রভৃতি স্থানে বেড়াইতে যান, তখন সে দেশের লোক তীহার হস্তাক্ষর বক্ষ 
করিবার উদ্দেশ্তে খাতায়, রেশমী কাপড়ে, রুমালে, পাখায় তাহাকে কিছু লিখিয়া 
দিতে অন্থরোধ করে৷ সেই অনুরোধ মিটাইবার ফলে এই ছোট ছোট কবিতা- 
গুলির উৎপত্তি। এই কবিতাগুলি ও এ সঙ্গে উহাদের অনেকগুলি ইংরাজী 
অনুবাদ কবির হস্তাক্চরে বালিনে ছাপা হয়। ইহার কতকগুলি কবিতা পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে ১৩৩৪ সালের ভাত্রষাসের “বিচিআ্াঁ মানসিক পত্জিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 

“লেখন'এর ভূমিকায় কবি বলিয়াছেন, 


“এই লেখনগুলি নুরু হয়েছিল চীনে জাপানে । পাখায়, কাগজে, রুমালে কিছু লিখে দেবার বাক্ছে 
লোকের অনুরোধে এর উৎপত্তি । তারপরে স্বদেশে ও অন্তদেশেও তাখিদ পেয়েছি । এমনি ক'রে এই 
টুক্রে। লেখাগুলি জমে উঠল | *****্জার্সনিতে হাতের অক্ষর হাপবার উপার আছে খবর পেয়ে 
হিযবুত | | 

্‌ ৩ 


৬২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


পরে কবি ১৩৩৫ সালের কাক্তিক-সংখ্যা প্রবাসীতে এই বইএর উৎপত্তি ও এই 
প্রকারের রচনার বৈশিষ্ট্য সম্বদ্ধে বিসৃতভাবে বলিয়াছেন,_ 


“যখন চীন জাপানে গিয়েছিলেম, প্রায় প্রতিদিনই স্বাক্ষর-লিপির দাবী মেটাতে হত। কাগজে, 
রেশমের কাপড়ে, পাখায় অনেক লিখতে হয়েছে।**"দু-চারটি বাক্যের মধ্যে এক-একটি ভাবকে নিবিষ্ট 
ক'রে দিয়ে তার যে একটা! বাহল্য-বঞ্জিত রূপ প্রকাশ পেত তা আমার বাছে বড়ো লেখার চেয়ে নেক 
সময় আরো বেশি আদর পেয়েছে । আমার নিজের বিশ্বাস বড়ো বড়ে! কবিতা! পড়া "আমাদের অভ্যান 
বলেই কখিতার আয়তন কম হ'লেই তাকে কবিতা বলে উপলব্ধি আমাদের বাধে ।***জাপানে হোট 
কাব্যের অমর্যাদা নেই। ছোটর মধ্যে বড়োকে দেখতে পাওয়ার সাধন! তাদের--কেনন। তারা জাত, 
আর্টিন্ট-_সৌন্দ্ধ-বস্তুকে তারা গজের মাপে বা সেরের ওজনে হিসাব করবার কথ! মনেই করতে পারে 
না ।...এইরকম ছোট ছোট লেখায় আমার কলম যখন রস পেতে লাগল, তখন আমি অনুরোধনিরপে' স্ব 
হয়েও খাতা কিনে নিয়ে আপন মনে যা-তা লিখেছি, এবং সেই সঙ্গে গাঠকদের মন ঠাণ্ডা করবার জ.1'/ 
বিনয় করে বলেছি-- | 


আমার লিখন ফুটে পথ-ধারে 
ক্মণক কালের ফুলে, 
চলিতে চলিতে দেখে যাঁর! তারে 
চলিতে চলিতে ভুলে । 
কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে এটা ক্ষণিক কালের ফুলের দোষ নয়, চলতে চলতে দ্রেখারই দোষ । যে- 
জিনিসট। বহরে বড়ো নয় তাকে আমরা জড়িয়ে দেখিনে-যদি দেখতুম তবে মেঠো ফুলে খুশি হলেও 
লজ্জার কারণ থাকত না। তার চেয়ে কুমড়ো-ফুল যে রাপে শ্রেষ্ঠ তা নাও হ'তে পারে ।” 
এই ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কবিতাগুলির কবি নাম দিয়াছেন, “কবিতিক | ইহার! কবির 
পূর্বের লেখা ক্ষণিকা'র কবিতাগুলির প্রায় সম-শ্রেণীর। ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে 
একটা ভাব, তত্ব বা অনুভূতিকে উপযুক্ত উপমা বা তুলনার সাহায্যে রূপায়িত 
কৰিয়! সুন্দর ব্যগ্রনামুখর করাই এই প্রকার রচনার সার্থকতা । এই জাতীয় রচনায় 
রবীন্দ্রনাথ অগ্রতিদ্বন্দী। 
বাংলাসাহিত্যে ঈশ্বর গুপ্ত, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, রজনীকান্ত সেন প্রভৃতি এই 
জাতীয় কবিতা কিছু কিছু লিখিয়াছেন, কিন্তু সেগুলি অনেকক্ষেত্রে হইয়াছে নীতি 
বা তত্বের পদ্ঘরূপ মাত্র । রবীন্দ্রনাথের কবিত-সৌন্দর্য ও রসন্ৃষ্টি তাহাতে নাই। 
কাঁণকা'র মধ্যে কিছু কিছু তত্বের অংশ থাকিলেও “লেখন' বা '্ফুলিঙ্ গ্রন্থে 
তত্বের অংশ খুব কম। কবির পরিণত হাতে অনেকগুলির মধ্যে কাব্য-সৌন্দর্ষের 
অপরূপ গ্রকাশ হুইয়াছে। এক একটি ভাব, অনুভূতি বা তত্ব, ক্ষুত্র আয়তনের 
মধ্যে সহজ ও সরলভাবে রূপায়িত হইয়া ব্যঞ্জনা, সৌন্দর্য ও রসে মণিখণ্ডের মতো! 
বলল করিতেছে। 


লেখন ও স্ষুলিজ ৬২৭ 


নানা সময়ে, নানা প্রয়োজনে লিখিত ও ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত কবির এইবূপ রচনা 
তাহার মৃত্যুর পর স্ফু'লঙ্গ' নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে। একই রূপের কবিতা 
বলিয়া “লেখন'এর সঙ্গেই ইহাদের আলোচনা কর! হইল। 

স্ষুলিঙ্গের প্রকাশক লিখিয়াছেন,_ 


“১৩৩৪ সালে লেখন প্রকাশিত হয়। লেখনের সগোত্র আরও বহু কবিত! রবীন্দ্রনাথের নান! পাওু- 
লিপিতে বিভিন্ন পত্রিকায়, ও তাহার শ্নেহভাজন ব। আশীর্বাদপ্রার্থীদের সংগ্রহে এতদিন বিক্ষিপ্ত হইয়া 
ছিল। শ্রীকানাই সামন্ত, শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও শ্ট্ীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত পাঙ্ুলিপি এবং বিভিন্ন হ্বাক্ষর- 
সংগ্রহের খাত হইতে এইরূপ অনেকগুলি লেখ চয়ন করিয়া সাময়িক পত্রে প্রকাশ করেন ; ধাহাদের 
সংগ্হে এইরূপ কবিতা ছিল তাহারাও অনেক বিভিন্ন পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
কবিতাসমষ্টি হইতে সংকলন করিয়া স্ক,লিঙ্গ প্রকাশিত হইল। 

লেখন গ্রস্থখানি প্রকাশের পূর্বে, উহা স্ষলিঙ্গ নামে প্রকাশিত হইবে, একবার এইরূপ প্রস্তাব 
হইয়াছিল। বর্তমান গ্রন্থে সেই নামটি ব্যবহৃত হইল। ইহার প্রবেশক কবিতাটি লেখন হইতে গৃহীত। 

কবিতাগুলির অধিকাংশের রচনাকাল নির্ণয় কর! দুরূহ ; বিভিন্ন শ্বলেখনসংগ্রহে কবির স্বাক্ষরে যে 
কবিতার যে তারিখ পাঁওয়। যায়, তাহাই যে উহার রচনাকাল, তাহা নিশ্চয় করিয়। বল! যায় না। বু 
কবিতা লেখন-প্রকাঁশের পরবশ্ীকালে রচিত, কতকগুলি লেখনের সমসাময়িক, বহু পুরাতন পাগুলিপি 
হইতেও কয়েকটি কবিত| সংগৃহীত হইয়াছে 1” 


এই দুই গ্রন্থ কবিমানসের ভ্রম-অগ্রনর ইতিহাসে কোনো স্তর নির্দেশ করে 
না। ইহারা একেবারে আকম্মিক | 


লেখন ও স্ফুলিদ্বের কবিতাগুলির সৌন্দর্য ও রসমাধুর্ষের পরিচয়ের জন্য 
কয়েকটা কবিতা উদ্ধত করা গেল ;__ 


লেখন 

আধার সে যেন বিরহিণী বধু স্ক,লিঙ্গ তার পাখায় পেল 

অঞ্চলে ঢাকা মুখ, ক্ষণকালের ছন্দ। 
পথিক আলোর ফিরিবার আশে উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে গেল, 

বসে আছে উৎসুক ॥ সেই তারি আনন্দ ॥ 
সুন্দর ছায়ার পানে সূর্যাস্তের রঙে রাঙা 

তরু চেয়ে থাকে ; ধর! যেন পরিণত ফল। 
সে তার আপন, তবু আধার রজনী তারে 

পায় না তাহাকে ॥ ছিশড়িতে বাড়ায় করতল ॥ 
সমস্ত আকাশভর! কুন্দকলি ক্ষুত্র বলি নাই ভুঃখ, নাই তার লাজ, 

আলোর মহিমা পূর্ণতা অন্তরে তার অগোচরে করিছে বিরাজ । 
তূণের শিশির-মাঝে বসন্তের বাণীথানি আবরণে পড়িয়াছে বাধা, 


খোঁজে নিজ সীমা ॥ সুন্দর হাসিয়! বহে প্রকাশের সুন্দর এ বাধ! ॥ 


৬২৮ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


স্কুলিঙ্গ 
অন্নের লাগি মাঠে কল্লোলমুখর দিন ধায় রাত্রি-পানে। 
লাঙলে মানুষ মাটিতে আচড় কাটে । উচ্ছল নিধর চলে সিন্ধুর সন্ধানে। 
কলমের মুখে আচড় কাটিয়। বসন্তে অশান্ত ফুল পেতে চায় ফল। 
খাতার পাতার তলে স্তর পূর্ণতার পানে চলিছে চঞ্চল । 
মনের অন্ন ফলে ॥ 
গাছ দেয় ফন খপ ব'লে তাহা নহে প্রেমের আনন্দ খাকে শুধু হল্পক্ষণ। 
নিজের সে দান নিজেরি জীবনে বৃহ । প্রেমের বেদন। থাকে নমন্ত জীবন! 
পথিক আসিয়। লয় যদি ফলভার 
গ্রাপ্যের বেশি দে সৌভাগ্য তার ॥ 
বড়ে। কাজ নিজে বহে আপনার ভার। যতে' বড়ো হোক ইন্দ্রধনু নে 
বড়ে! দুঃখ নিয়ে আসে নান্বন। তাহার । সুদুর-আকাশে-আাকা, 
ছোটে! কাজ, ছোটো ক্ষতি, ছোটে! দুখ যত-- আমি ভালোবামি মোর ধরণীর 
বোঝা হয়ে চাপে, গ্রাথ করে কণ্ঠাগত | প্রজাপতিটির পাখা ॥ 
বহু দিন ধ'রে বছ ক্রোশ দূরে বেছে লব বব-সেরা, ফাদ পেতে থাকি-_ 
বনু ব্যয় করি বছ দেশ ঘুরে সব-সেরা কোথা হতে দিয়ে যায় ফাকি । 
দেখিতে গিয়েছি পৰতম।ল।, আপনারে করি দান, থাকি করজোড়ে-- 
দেখিতে গিয়েছি দিন্বু। সব-সের। আপনিই বেছে লয় মোরে। 
দেখ! হয় নাই চক্ষু মেলিয়; 
ঘর হতে শুধু দুই প! ফেলিয়! 
একটি ধানের শিষের উপরে 
একটি শিশিরবিন্দু। যেরত্ব নবার দের! 
| তাহারে খু'জিয়া ফের 
যা রাখি আমার তরে মিছে তারে রাখি, ব্যর্থ অন্বেষণ । 
আমিও রব না! যবে সেও হবে ফখাকি। কেহ নাহি জানে, কিসে 
যা রাখি সবার তরে নেই শুধু রবে-_ ধর! দেয় আপনি লে 


মোর সাথে ডোবে না সে, রাখে তারে মবে॥ এলে শুভন্গণ | 


২৬ 

মন্ুয়। 
( ১৩৩৬, আশ্বিন ) 

একটা নির্দিষ্ট উদ্দেশ্ঠ ও প্রয়োজনের তাগিদ মিটাইবার জন্ত “মছয়া'র উদ্ভব 

হইলেও রবীন্দর-কর্বি-মানসের ক্রম-অ গ্রসর ধারার সহিত যে ইহার কোনে! সম্বন্ধ 
নাই একথা বল। যায় ন।। বারে বারে কবির কাব্যের বেশ-বদল হইয়াছে, নবতর 
কাব্যে নৃতন রূপ ও নৃতন ভাব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, কিন্ক তাহারা একেবারে 
আকন্মিক নয়। পূর্বের ভাঁবচক্রের অন্তনিহিত কোনে বীজের হয়তো সে নবরূপ-_- 
কোনো শিগুঢ় ভাব-চেতনার ক্ডিয়! বাঁ প্রতিক্রিয়া । ফরমাসের তাড়াম় “মহয়া"র 
উদ্ভব হইলেও, প্রাথমিক উদ্দেশ্ঠটা পিছনে পাড়য়া আছে, কবি সেই অন্তরের গ্রচ্ছন্ 
ভাবধারার নবরূপ দিয়াছেন এই কাব্যে। এই নবরপ পূর্বরূপ হইতে পৃথক হইলেও, 
ইহ! একেবারে ভিন্ন ও আকন্মিক নয়। প্রকৃতির ছয় থভুর আবর্তনের মধ্যেও যেমন 
একে অন্যের সঙ্গে একটা প্রচ্ছন্ন ধারাবাহিক স্থত্বে আবদ্ধ, তাহার মনের খতুর 
পরিবর্তনেও নৃতন নৃতন রূপ ও রসের বধ্যে গ্রচ্ছন্যোগন্থত্র বর্তষান_বর্ধার জলভরা 
কালো মেঘ হযরত শরতের লঘু শুভ্র মেঘে পরিবপ্তিত, শরতের স্কটিকবিহ্তুর মতো 
শিশির হয়তো শীতের কুয়াসায় রূপান্তরিত । কবির মনের এখন “বলাকা? বা 
'পুরবী'র খতু নয় ইহা ঠিক, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে কোনো অগ্রত্যক্ষ ক্বদ্বও নাই 
একখা বলা যায় না। কবি নিজে এ সঙ্গদ্ধে বলিয়াছেন, 

“বারে! মানে পৃথিবীর ছয় খতু বাধ, তাদের পুনরাবর্তন ঘটে। কিন্তু আমার বিশ্বাস, একবার 
আমার মন থেকে যে-খতু যায় দে আর-এক অপরিচিত খতুর জহ্যে জায়গা করে বিদায় গ্রহণ করে। 
পূর্বকালের সঙ্গে কিছু মেলে না এ হতেই পারে না, কিন্তু মে যেন শরতের সঙ্গে শীতের মিলের মতো |” 
(শ্রীগুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশকে কবির পত্র “মহুয়ার পাঠ-পরিচয়ে উদ্ধৃত ) - 

“সছ্থয়াওর পাঠ-পরিচয়ে উহার উৎপত্তিসন্বন্ধে শ্রীযুক্ত প্রশান্চন্দ্র মহলানবিশ 
লিখিয়াছেন,_- 

"মহয়া*র অধিকাংশ কবিতা ১৩৩৫ দালের শ্রাবণ হইতে পৌষ মাসের মুধো লেখা । এই সময়ে 
কথা তয় যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থাবলী হইতে প্রেমের কবিতাগুল সংগ্রহ করিয়া বিবাহ উপলক্ষ্যে 
উপহার দেওয়। যায় এইরাপ একথানি বই বাহির করা হইবে, এবং কৰি এই বইয়ের উপযোগী কয়েকটি 
নৃতন কবিত। লিখিয়! দিবেন। কিন্ত অল্পদিনের মধ্যে কয়েকটির জারগায় অনেকগুলি নূতন কধিত। 
লেখা হইয়! গেল; এই সব কবিতা! এখন “মত্গ্ক” নামে বাহির হইতেছে। 

ইহার কিছু পূর্বে, ১৩৩৫ সালের আবাঢ় মাসে, "শেষের কবিতা” নামে উপস্থাসের অন্য কয়েকটি 
কবিতা লেখা হর়। ভাবের মিল হিসাবে সেই কবিতাগুলিও এই সঙ্গে ছাপ! হইল।” 


৬৩০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 

“নিঝর্পবিনী', শুকতারা', “অচেনা”, 'পথের বাধন", “বাসরঘর', বিদায়” গ্প্রণতি”, 
নৈবেছা”, “অশ্রু”, “অন্তর্ধান' নাষে কবিতাগুলি "শেষের কবিতা” হইতে লওয়া | 
বুয়ার “বিচ্ছেদ” ও “বিরহ নামে কবিতা ছুইটি “শেষের কবিতার জন্য লিখিত 
হইলেও এ উপ্্যাসে ব্যবহার কর হয় নাই। 


মহুয়া কাব্যের উদস্্য ও মুল ভাব সম্বন্ধে কবি স্বয়ং চমৎকার একট বিবৃতি 
দিক়্াছেন,__ 


“লেখার বিষয়টা! ছিল সংকল্প করা---প্রধানত প্রজাপতির উদ্দেশে--আর তারই দালালি করেন যে- 
দেবতা তাকেও মনে রাখতে হয়েছিল-*---*** ফরমাস ব্যাপারটা মোটরগাড়ির জ্টার্টার-এর মতো! । 
চালনাট! গুরু করে দেয় কিন্ত তারপরে মোটরট। চলে আপন মোটরিক্‌ প্রকৃতির তাপে। প্রথম ধাককাটা 
একেবারেই ভূলে যায়। মহুয়ার কবিতাগুলিও লেখবার বেগে ফরমাসের ধাক্ক। নি.সন্দেহেই সম্পূর্ণ 
ভুলেছে--কল্পনার আন্তরিক তড়িৎ-শক্তি আপন চিরন্তনী প্রেরণায় তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে। 

আমি নিজে মহুয়ার কবিতার মধ্যে ছুটে। দল দেখতে পাই । একটি হচ্ছে নিছক গীতি-কাব্য, ছন্দ 
ও ভাষার ভঙ্গ'তে তার লীল! ৷ তাতে প্রণয়ের প্রসাধনকল! মুখা। আর-একটিতে ভাবের আবেগ 
প্রধান স্বান নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের সাধন-বেগই প্রবল । 

মহুয়ার “মায়” নামক কবিতায় প্রণয়ের এই ছুই ধারার পরিচর দেওয়া হয়েছে। প্রেমের মধ্যে 
সৃষ্টিশক্তির ক্রিয়। প্রবল। প্রেম সাধারণ মানুষকে অসাধারণ করে রচন! করে-- নিজের ভিতরকার 
বর্ণে, রসে, রূপে। তার সঙ্গে যোগ দেয় বাইরের প্রকৃতি থেকে নান! গান-গন্ধ, নান! আভাস । এমনি 
করে অন্তরে বাহিরের মিলনে চিত্তের নিভৃত-লোকে প্রেমের অপরূপ প্রসাধন নিগিত হোতে খাকে-- 
সেখানে ভাবে ভঙ্গীতে সাজে সজ্জায় নৃতন নূতন প্রকাশের জন্যে ব্যাকুলতা, সেখানে অনির্চনীয়ের নন 
ছন্দ, নান! ব্যঞ্জন।। একদিকে এই প্রসাধনের বৈচিত্র্য, আর একদিকে এই উপলব্ধির নিবিড়ত। ও 
বিশেষত্ব। মহুয়ার কবিত। চিত্ডের এই মায়ালোকের কাব্য ; তার কোনে। অংশে ছন্দে ভাষায় ভঙ্গীতে 
এই প্রসাধনের আয়োজন, কোনো! অংশে উপলব্ধির প্রকাশ । 
॥ এই ছুয়ের মধ্যে নৃতনের বাসন্তিক স্পর্শ নিশ্চয় আছে-নইলে লিখতে আমার উৎসাহ থাকত ন11." 

এ বইএর প্রথমে ও সব শেষে যে-গুটিকয়েক কবিত। আছে সেগুলি মছুয়া পর্যায়ের নয়। সেগুলি খতু- 

উৎসব পর্যায়ের । দোল-পূরিমায় আবৃত্তির জহ্োই এদের রচনা করা হয়েছিল। কিন্তু নব-বসস্তের 
আবির্ভাবই মহুয়া কবিতার উপযুক্ত ভূমি! বলে নকীবের কাজে ওদের এই গ্রন্থে আহ্বান কর! হয়েছে। 

কাবোর বা! কাব্য-সংকলনগ্রস্থের নামটাকে ব্যাখ্যামূলক করতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। নামের 
দ্বারা আগে-ভাগে কবিতার পরিচয়কে সম্পূর্ণ বেঁধে দেশুয়! আমি অত্যাচার মনে করি। কবিতার 
অতি-নির্দি্ট সংজ্ঞা প্রায়ই দেওয়। চলে না। আরম ইচ্ছ। করেই ময় নামটি দিয়েছি, নাম পাছে 
ভাব্যয়পে কর্তৃত্ব করে "ই ভয়ে! অথচ কবিতাগুলির সঙ্গে মহুয়া নাঁমের একটুখানি সঙ্গতি আছে 
মহুয়া বসন্তের অনুচর, আর ওর রসের মধো প্রচ্ছন্ন আছে উন্মাদনা 1% 


বহুদিন অতীন্দ্রিয় জগতে বাস করিয়া! পুরবীতে কবি শ্যামলা ধরণীর উপর, 


্ীষের জেহ-প্রেমের মধ্য অনেকখানি নাহিঘা আসিয়াছেন, ইহা আমরা 
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মহুয়া ৬৩১ 


দেখিয়াছি । যে প্রেম মর্তমানব-চিত্তের অই সম্পদ, তাহার সৌন্দর্য ও রহন্যের 
মধ্যে কবি প্রবেশ করিয়াছেন “মহুয়া"য়। পৃরবীর জগৎ ও জীবন-প্রীতি মহয়াতে 
এক নৃতন রূপে আল্মপ্রকাশ করিয়াছে- পূর্বের এ ভাব-চেতনার জের চলিয়াছে 
বর্তষান গ্রস্থে। বাহিরের তাগিদ হইয়াছে একট উপলক্ষ্য, উহা কেবল তাহার 
মনের কোণে সঞ্চিত এই বিচিত্র ভাবধারার প্রকাশের স্থবিধা করিয়া দির্ধীছে মাত্র। 
ইহ1 কবি-মানসের ক্র-বিবর্তনের একট! অংশ, একেবারে আকম্মিক নয়। 

প্রেমের অন্ুভূতি কবি-চিত্তের শ্বভাবন্গ বৃত্তি। চিত্তের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
এ অঙ্গভূতি নানারূপে পরিবক্তিত হয়। (থম যৌবনের প্রেমান্ুভৃতি ও প্রেমের 
কল্পনা পূর্ণযৌবনে বদলায়, যৌবনেন্ন অন্থভৃতি প্রৌচত্বে, প্রৌচত্বের অনুভূতি বার্ধক্যে 
বদলায় 18 এই বিভিন্ন স্তরের অনুভূতির মধ্যে একটা যোগস্থত্র থাকিলেও, রূপ হম 
বিভিন্ন ।' মহুয়ার প্রেমান্থভৃতি, মার্নলী-সোনারতরী-চিত্রা বা ক্ষণিকারু অঙ্কৃভৃতি 
নয়, পূরবীর অনুভূতিও নয়। রবীন্দ্রকাব্যে প্রেম চিরকালই নরনারীর দেহ-ষনের 
আকাজক্চা-কামনার উধের্বে একটা ভাবষয় প্রেরণা_-যৌনাকর্ষণবজিত, দেহযন- 
নিরপেক্ষ একটা ভাব-সাধন। মান্্র। তাহার প্রেম-কবিতায় উতরষ্ট কাব্য, সংগীত ও 
_ব্যঞ্জনার অপরূপ লীলা থাকিলেও, দেহসৌন্দর্ষের যে-নিবিড় আকর্ষণ প্রাণের সমস্ত 
তন্ত্রীতে ঝংকার তুলিয়া উন্নত্ত রাগিণীর সৃষ্টি করে, “প্রতি অঙ্গ তরে প্রতি অঙ্গ কাছে” 
যে-চরম কামন! দেহকেই স্বর্গ বলিয়া মনে করে ও এ জড়দেহকেই চিরন্তনত্ব দান 
করে, 'লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ু, তবু হিয়া! জুড়ন না গেল' বলিয়া অতৃথ্থির 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, যে-আকাজক্ষা দেহ ও মনকে ঘিরিয়াই তাহার সার্থকতার স্বপ্ন রচন। 
করে, দেহ ও মনের সমস্ত লীলা ও অভিব্যক্তির মধ্যে পায় চরম আনন্দ ও রহস্তের 
সন্ধান, সেই নরনারীর পরম্পর আকর্ষণ, কামনী-আকাজ্ষার সাবলীল, ম্বতংস্কুর্ত 
মনোহর প্রকাঁশ তাহাতে নাই । ইহা ক্ষণিকা পর্যন্ত প্রেষ-কবিতায় লক্ষ্য 
করা গিয়াছে 

বার্ধক্যে আধ্যাত্মিক এবং নানা তাত্বিক ও দার্শনিক ভাব-চিস্তার মধ্য দিয়! 
অতিক্রম করিয়! আসিয়া কবি আবার যে প্রেমের কবিতা লিখিয়াছেন তাহাতে 
প্রেমের একটা ভিম্ম্ূপ আমর! দেখিতে পাই। এ প্রেম সেই দেহষনের উধ্ৰ- 
স্তরেং; ইহা প্রেমের অন্তমিহিত স্বরূপ, ষানবজীবনে প্রেমের প্রভাব ও মাহাত্ম্য 
বর্ণনা--প্রেষের জয়ঘোষণা । ইহ! গ্রেষের তত্ব ও দর্শনের অপূর্ব কাব্যরূপ। তবুও 
বিবাহ উপলক্ষ্যে উপহারের উপযোগী কবিতা-রচনার কথাটা! প্রথমে মনে থাকায় 
বোধহয় সাধারণ নরনারী সমন্ধে কবিকে একবার ভাবিতে হইয়াছিল, তাই স্থানে 
স্থানে রক্তঘাংসের নরনারীর হ্বদয়ের উষ্ণতাপ আমাদিগকে একটু স্পর্শ করে, আভাস, 


ক 


৬৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ইঙ্গিত ও ব্যঞ্থনায় দেহাকাড্কার একট! সুক্ষ আবহাওয়া মাঝে মাঝে চোখে পড়ে। 
তবে. মোটের উপর ইহারা ভাবধর্মণ, আদর্শমূলক প্রেষ-কবিতা, রবীন্দ্রনাথের অন্ঠান্ঠ 
প্রেম-কবিতার প্রায় সশ্রেণীর । তবে ইহাদের বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রেমের ভাব- 
কল্পনার ইহা! একট] নৃতন রূপ--ইহা প্রেমের তপন্া, পুজা ও তত্বনিরূ্পণ। 

“মহুয়ার এই নবপর্যায়ের প্রেমে আর একটি নৃতনত্ব আছে । কবি প্রেগ্কে একটি 
মহীয়সী শক্তিরপে অস্থভব করিয়াছেন। প্রেম নরনারীকে অসাধারণ শক্তিসম্পন্ 
করে, নমস্ত প্রতিকূল শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার অপরাজেয় শক্তি ও সাহন 
দান করে এই প্রেষ অনেকখানি বাস্তবতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। জীবনে 
ছুঃখভুপ্দিনের ঝড় যখন বহিবে, অসত্য, কুত্রীতা, ছলনা! যখন পদে পদে বিড়ম্থিত 
করিবে জীবনকে, তখন এই প্রেমই চিত্তকে মহত্বের দিকে প্রসারিত করি্ধী দিবে, 
প্রাণে সঞ্চার করিবে বিপুল বিশ্বাস । এই প্রেম বাসরকক্ষে ব! সেবাকক্ষে দেহকেন্দ্রিক 
ভোগের জন্য কেবল নরনারীকে আহ্বান করে না, এই প্রেষ প্রবল আত্মিক 
শক্তিতে বলীয়ান করে এবং জীবনে যাঁকিছু বৃহৎ ও মহৎ তার দিকে আকর্ষণ 
করে, বৃহর জগতের সঙ্গে যুক্ত করে। এই. প্রেম আত্মার বন্ধন নয়-মুক্তি। 

কবি ঘমন্ুয়ার কবিতাগুলির সধ্যে ছুইটি দল দেখিয়াছেন। একদলে আছে 
প্রণয়ের 'প্রসাধন-কলা', অপরদলে প্রণয়ের “সাধন বেগ'। কথা ছুইটি চমৎকার 
ভাবপ্রকাশক। প্রেম হৃদয়কে ইন্দ্রধন্থর নান। বর্ণে রঞ্জিত করে, সেই বর্ণ-বৈচিত্র্য 
দেহমনকে অবলম্বন করিয়! নান। রূপে, নান! ভঙ্গীতে প্রকাশ পায় য় ইহাই গ্রেষের 
ইন্্রজাল-প্রেষের পরমন্থন্দর মায়া । প্রেমের এই গ্রপাধন-লীলাই কেবলমাত্র 
পধাপ্ত নয়, ইহার সহিত গভীর আবেগ ও নিবিড় ধ্যান-মাধুর্ধের প্রয়োজন, তবেই 
প্রেম পরিপূর্ণরূপে শোভ' পাঁয়। মহুয়ায় এজন অনেক কবিতা আছে যাহাতে 
উভয় অংশই মিলিত হইয়াছে। 

একটু বিস্তৃতভাবে দেখিলে সছুয়ার মধ্যে তিনটি ভাবধারাঁর” কবিভা লক্ষ্য 
করা যায়, _ 

(ক) প্রেমের নবতর উদ্বোধন । 

(খ) প্রেমের বিচিত্র বর্ণসমারোহ ও যায়াজাল। 

(গ) প্রেমের দুরূহ সাধন। | ৮ 

(ক) ষহাদেবের রোষবছ্ছিতে দধ্ধ ঘদনকে কবি পুনজীবিত করিতেছেন 
“উজ্জীবন' কবিতায় । মদনের মধ্যে ষে স্থল ও নট অংশ ছিল, যে কলুষ ছিল, 
কত্পের ক্রোধাগ্সিতে তাহা! পুড়িয়া ছাই হইয়া! গিয়া নির্মল নৃতনরূপে তাহার 


' ক্াবি্ভাব হোক, ইহ্থাই কবির কাষনা। কামনা-বাসনামুক্ত, নিফলঙ্ষ প্রেমের 


চুল 
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নিত্য-জ্যোতির্য় রূপ ফুটিয়া উঠক। সে প্রেমের অধিকারী হইবে ষে নরনারী, 
তাহারাই বীরত্ব-গৌরবের অধিকারী । লে প্রেম হইবে প্রখর দীপ্তিষয়, তাহাতে 
কাষনার ক্ষুত্রতা ও লোলুপতা৷ থাকিবে ন' তাহাতে স্বপ্নবিহবলতা ও কোমল ভাব- 
প্রবণত। থাকিবে না, সংসারের কঠিন বান্তব-ভীতি থাকিবে না--সে প্রেম চলিবে 
জীবনের পতন-মন্ত্যদয়-বন্ধুর পথ বাহিয়া, সমস্ত লৌকিক লঙ্জা-ভয় উপেক্ষা 
করিয়!। পুষ্পধন্ুর সেই নব জন্ম, সেই নবরূপ কবি কামনা করিতেছেন-__ 


মৃত্যুঞ্জয় তব শিরে সুক্া দিল! হানি, 
অমৃত সে মৃত্যু হতে দাও তুমি অ'নন। 


কটি 


দুঃখে সুখে বেদনায় বন্ধুর যে-পথ 
সে-হুগগমে চলুক প্রেমের জয়রথ । 

তিষিরতোরণে রজনীর 
মক্দ্রিবে সে রখচন্তর-নিখোষ গলার | » 

উল্লজ্বিয ভুন্চ লঙ্জঞ। ত্রান 
উচ্ছলিবে আত্মহার। উদ্বেল উলাস। 

মৃত্যু হতে ওঠে, পুপ্পবনু। 
হে অতনু, বারের তনুতে লহ তনু । 

( উজ্জ্বল ) 


এই অমিত-বীধশালী, সত্য-প্রতিষ্ঠ প্রেমকে কবি আবাহন করিয়াছেন 
“মহুয়া কবির প্রেমের ভাব-কল্পনায় ইহা একটা নৃতন রূপ । 

প্রেমের আগমনের অন্থকুল আবহাওয়। কুটি করা হংয়াছে আন্থয়ার প্রথম 
কয়েকটি কবিতায় । প্রেম-দেবতার সহিত তাহার অন্ুচর, “নকীব' বসন্ত যাধবী 
প্রভৃতির আগমন কবি ঘোষণা করিয়াছেন, “বোধন, “বসন্ত, “বরযাজা”, ণমাধকী?, 
“বিজয়ী” প্রভৃতি কবিতায়। “কুমার-সম্ভব'এর তৃতীয় বর্গের অকাল-বসস্তের 
বর্ণনার ক্ষীণ ছায়া যেন উহার উপর পড়িয়াছে বলিয়া! মনে হয়। প্রকৃতিতে একট! 
উন্মাদনা ও মিথুন-ভাবের স্ষ্টি প্রেমের আবির্ভাবের পক্ষে স্বাভাবিক ও উপযুক্ত, 
তাই কবি এই সুন্দর পট-ভূমিকাটুকু গড়িয়াছেন। 

(খ) মহুয়ার দ্বিতীয় ধারার কবিতার যধ্যে চলিয়াছে ঠ্রেষের প্রসাধ্ন্ুলীলার 
রূপ-বৈচিত্ত্য | *্অর্ধ্য। “ছেত”, সন্ধান", '্তভযোগ”, “মায়া” “নিররিনী? 
পুকতারা', “প্রকাশ', “বরণভালা” “অনযাঞ্চ' প্রভৃতি কবিতায় প্রেমের নানা রূপঃ 
নান। ভঙ্গী, নৃন নৃতন স্ৃষ্টি-সৌনার্ধ, যাধূর্য ও ইন্দরজাল ফুটিয়া উঠিয়াছে। “নায়ী” 


৬৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


কবিতাগুচ্ছও এই পর্যায়ের অন্তর্গত। নারীর বিচিত্র রূপের এশ্বর্য ও রসের অপরূপ 
চিত্র এগুলি । 
প্রেম প্রণয়িনীকে নৃতন করিয়া স্থাী করে। চোখে আসে নূতন দৃষ্টি, 
কঠে নৃতন বাণী, হাসিতে বীশির সুর, সারা দেহমন বাসন্তী রঙে বডীন হইয়া 
ওঠে, _ | 
আজ যেন পায় নয়ন আপন 
নতুন জাগা! । ৯ 
আঙ আসে দিন প্রথম দেখার 
দোলন লাগ! । 


আমার প্রকাশ নতুন বচন ধরে, 
আপনাকে আজ নতুন রচন করে, 
ফাগুন-বনের গুপ্ত ধনের 
আভাস-ভর। ; 
রক্তদীপন প্রাণের আভায় 
রডীন কর! ॥ 
(অধ্য) 
প্রিয়ার দেহ-মনে অপূর্ব ছন্দে প্রিয়-বরণ গান বাজিয়৷ উঠিয়াছে--প্রাণের পৃণ 
শোতে পুজার অর্থা ভানিয়া৷ আসিয়াছে, 


মোর তম্ুময় উছলে হৃদয় 
বাধনহা রা, 
তধীরত। তারি মিলনে তোমারি 
হোক ল সারা । 
ঘন যামিনীর আধারে যেমন 
ঝলিছে তারা, 
দেহ ঘিরি মম প্রাণের চমক 
তেমনি রাজে। 
সচকিত আলো! নেচে'ওঠে মোর 
মকল কাজে ॥ 
& ( বরণডাল। ) 
মায়া" কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, প্রিরা-প্রিযতমের অন্তরের গহনতলে 
এবেশ করিয়া বর্ণ-গম্ধ-গানে প্রিয়তমের হৃদয়কে নৃতনরূপে গড়িয়া তুলিবে। 
'ধ্রিয়্তমের দেহ-যন লীলাফ়িত হইবে সেই বর্ণ গন্ধ-গানের লীলায় ঃ এক ভাবময়, 


৯ মু 
88 ম্ 
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মায়াময় রাজত্বে হইবে তাহাদের বাস। এ এক অপূর্ব নূতন জগৎ। বস্তজগৎ 
শিমিলাইয়! গিয়া সেই পরমস্থন্দর জগৎ সত্যকূপে ফুটিয়! উঠিবে,__ 
হাওয়ার ছায়ায় আলোর গানে 
আমর! দৌহে 
আপন মনে রচব ভুবন 
ভাবের মোহে। 
রাপের রেখায় মিলবে রসের রেখা, 
মায়ার চিত্রলেখ,-- 
বন্ত হতে সেই মায়া তো 
সতাতর, 
তুমি আমায় আপনি রচে 
আপন করে| । 
নায়ী, কবিতান্তবক রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ধ স্থপ্্ি। বিভিন্ন প্ররুতির নারীর 
ৃ *এষন কবিত্বষয় চিত্র কোনে! সাহিত্যে অস্ষিত হইয়াছে কিন! জানি না । এক এক: 
টাইপের নারী যেন আমাদের কল্পনায় রূপ ধরিয়া উঠিয়া অজন্র আনন্দ-বিন্ময়ে 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া দেয় । “গ্তাষলী"র চিত্র,_ 
নে যেন শ্রামের নদী 
বহে নিরবধি 
মহুমন্দ কলকলে ; 
তরঙ্গের ভঙ্গী নাই, আবর্তের ঘুরি নাই জলে ; 
নুয়ে-পড়। তটতরু ঘনছায়।-ঘেরে 
ছোট ক'রে রাখে আকাশেরে । 
জগৎ সামান্ত তার, তারি ধুলি পরে 
বনফুল ফোটে অগোচরে, 
মধু তার নিজ-মুল্য নাহি জানে, 
মধুকর তারে ন! বাখানে। 
গৃহকোণে ছোটো দীপ জ্বালায় নেবার, 
দিন কাটে সহজ সেবায় । 


“কাজলী'র চিত্র- 
প্রচ্ছন্ন দাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তার নত 
স্তস্তিত মেঘের মতো, 


তৃফাহর! 
আধাছ়ের আত্মপান-প্রত্যাশায় ভর | 


৬৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


সে যেন গে তমালের ছায়াখানি 
অব্গুঞঠনের তলে পথ-চাওয়া আতিথ্যের বাণী । 
“হেেয়ালী"র রূপ-- 
যারে সে বেমেছে ভালো তারে সে কাদায় । 
নৃতন ধাধায় 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়া দেয় তারে, 
কেবলি মালো-আধারে 
সংশয় বাধায় ;-- 
ছুল-কর! অভিনানে বুথ “স সাধায়। 
সেকি শরতের মায় 
উড়ে! মেঘে নিয়ে আসে বৃষ্টিভর! ছায়! ? 
“নাগরী”র রূপ” 
বাজ্-সুনিগণা, 
প্রেষবাণ-সন্ধান-দারণ। | 
অনুগ্রহ-বর্ণের মাঝে 
বিদ্রপ্-বিদ্ভাৎ্পাত জকন্মৎ মর্ধে এসে বাজে । 
" সেঁ যেন তৃফান 
যাহাতর চঞ্চল করে সে তরীকে করে খান্‌ খান্‌ 
'অটহান্য আাথাতিয়া এপশে ওপাশে ; 
প্রশ্রয়ের নীথিকায় ঘাসে ঘাসে 
রেখেছে সে কণ্টক-অসুরে বুনে বুনে ॥ 


(গ) হুয়ায় কবির যে প্রেষ-কল্পনা, সে প্রেম শক্তিতে দৃঢ়, স্বপ্ৰালুতা ও ভাব- 
প্রবণতার উধেব? সংসারের প্রন কূল পরিস্থিতি ও দুঃখবিপদ্দের মধ্যে অটল, অচল। 
সংসারের সাধারণ নরনারীর প্রেম হইতে ইহ1 ভিন্ন, তাই ইহার সাধক ও 
সাধিকাকে হইতে হইবে বীর । এই কীরাচারী সাধক ও সাধিকাই প্রেমের সত্য- 
মৃত্তির দর্শন পাইর্ষে অনিত্যের মধ্যে নিত্যের সন্ধান তাহাদেরই খিলিবে ও মৃত্যুর 
সধ্য হইতে তাহারা অন্ত আহরণ করিবে । এই দুরূহ প্রেমের সাধক, কীর- 
প্রেমিক তাহার প্রিয়তমাকে বলিতেছেশ- 
আমরা দুজনা বর্গ-খেলনা 
গড়িব না ধর লীতে, 
মুগ্ধ ললিত অশ্র-গলিত গীতে । 
পঞ্চশরের বেদনা-সাধুরী দিচ্গে 
বাসর-রাত্রি রচিব না৷ মোরা, পরিয়ে । 


মনুয়া ৬৩৭ 


ভগ্োের পায়ে হবল প্রা 
ভিক্ষা না যেন যাঁচি। 
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয়-- 
তুমি আছ, আমি আছি । (নির্ভর ) 


এই প্রেমের শক্তিতে শক্কিশালিনী নারী বলিতেছে,_- 


যাব না বাদর-কক্ষে বধূবেশে বাজায় কিস্িণী__ 
আমারে প্রেমের বীর্যে করে! অশসঙ্কিনী । 
বীরহস্তে বরমাল্য লব একদিন. 
সে-লগ্র কি একান্তে বিল'ন 
ক্ষীণদীপ্তি গোধুলিতে « 
কভু তারে দিব না ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনত। । (সবল) 
এই বীর প্রেষ-পূজারী তাহার প্রিয়তমাকে চিত্তের সমস্ত শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করিতেছে ; তাহার প্রিয়ার প্রেষ তাহাকে সংনারের সমস্ত কড়-ঝঞ্চা, গ্লাশি- 
কালিমা, মনুস্তত্বের সর্ব-বন্ধন ও খর্বতা হইতে মুক্ত করিয়া মহত্বের উদদার প্রতিষ্ঠান- 
ভূমিতে স্থাপিত করিবে । এই ছুলভ সৌভাগাদায়িনী দগয্নিতাকে প্রেমিক 
বলিতেছে,_ 
সেবাকক্ষে করি না আহ্বান ;- 
শুনাও তাহারি জয়গান 
ষে-বীর্ঘ বাহিরে ব্যর্থ, বে-ও্রশ্বধ ফিরে অবাঞ্ছিত, 
চাটুলুন্ধ জনতায় যে-তপস্তা। নির্মম লাঞ্ছিত । 


হে বাণীরূপিণী, বাল জাগাও অন্ন. 
কুষ্মাটিক! চিরসত্য নয় ! 
চিত্তের তুপগুক উধেবে” মহত্বের পানে 
উদাত্ত তোমার আত্মদানে | 
হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী, 
অবসাদ হতে লহে! জিনি,_ 
স্পর্ধিত কুশ্ত্রীতা নিত ঘতই করুক সিংহনাদ, 
হে সতী সুন্দরী, আনে! তাহার নিঃশব্ প্রতিবাদ ॥ 
( প্রতীক্ষা ) 


য়া, “বরণ” “মুক্তিপণ, স্পর্ধা, “আহ্বান প্রস্ভৃতি কবিতায় প্রণম্বী-প্রণয়িনী 
ধ্যান-গম্ভীর, সর্ববন্ধনহীন, চিরমুক্ত, শাস্তির আনন্দময়, সংসারের সমস্ত ছুখবেদন1- 


৬৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বিজয্ষী, লালপার গ্লানিহীন, চিরন্তন প্রেষ কাষনা করিতেছে । এই প্রেষলাভেই 
তাহাদের প্রেষ-সাধনার চরষ পরিণতি-- জীবনের পরম সার্থকতা । ৫ 

প্রেম অমৃত-ন্বর্গের চিরন্তন সম্পত্তি। গ্রেষিক-প্রেমষিকার হৃদয়ে ইহা? 
ক্ষণকালের জন্য 'আবিভূ্তি হইলেও, তাহাদিগকে অমৃতের ম্বাদ দিয়া কৃতার্থ করে। 
তারপর প্রেম যদি তাহাদের হৃদয় হইতে চলিয়াও যায়, তবুও কোনো ক্ষতি নাই। 
একবাব তাহার! যে-প্রেষলাভে ধন্য হইয়াছে--সেই প্রেষের স্থতিই তাহাদের 
অক্ষয়। আনন্দ-প্রশ্রবণ। উহাই অনুক্ষণ তাহাদিগকে প্রেমের ব্বাদ জোগাইবে। 
প্রেম প্রেমিক-প্রেমিকার সমস্ত হ্বদয় একবার জুড়িয়! বনিয়াও যদি নিঃশেষ হইয়া 
বায়, তবুও কেহ কাহাকে দোষী করা ঠিক নয়। প্রেমহীন মিলনকে স্থায়ী করিতে 
গেলে, সে প্রেম হয় বন্ধনন্বরূপ। জীবনের পথে চলিতে চলিতে, জীবনের 
গতিআ্োতের মধ্যে, নর-নারী একবার ভালোবাসিয়া আবার ভূলিতে পারে, বা 
প্রতিদান না দিতে পারে, কিন্তু যে মুহূর্তটিতে তাহার! প্রেম অন্নুভব করিয়াছিল, 
সেটি তো অমর-_চির-উজ্জল। সেই ক্ষণিক প্রেষ চির-বিরহের পটভূমিকায় 
চিরন্তন হইয়! থাকিবে_-অনিত্য হইবে নিত্য । “দায় মোচন", 'প্রত্যাগত” প্রভৃতি 
ও শেষের কবিতা" হইতে উদ্ধত কবিতাগুলির মধ্যে এই ভাবের ইঙ্গিত 
আছে।, 

জীবনের গতিআ্রোতে, নানা ঘটনা ও ষনোভাবের অনিবার্ধ আবর্তে, লাবণ্য 
অমিতের জীবন হইতে দুরে সরিয়়া পড়িল, কিন্ত সে যে একদিন অমিতকে 
ভালোবাসিয়াছিল, সেই প্রেমের স্বৃতি তো অক্ষয়, জ্যোতির্ময় । সে তো স্বপ্র নয়, 
সে যে সত্য। জীবনের সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে সেই তো! অপরিবর্তনীয়। তাই 
লাবণ্য শেষ পত্রে লিখিম্বাছে,_ প 


তবু সে তে। স্বপ্র'নয়, 

সব চেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যুপ্জয়, 
মে আমার প্রেম। 
তারে আমি রাখিয়! এলেম 

অপরিবঙন অধ্য তোমার উদ্দেশে । 

পরিবর্তনের স্রোতে আমি যাই ভেসে 
কালের যাত্রায় । 
হে বন্ধু বিদায় ॥ 

(বিদায়) 


| আ্মিতের কাছেও এই ক্ণ-প্রেম চিরন্তন হইয়া রহিয়াছে । বিচ্ছেদের সিংহদ্বার 


মহুয়া ৬৩৯ 


দিয়া লাবণ্য চিরদিনের মতো তাহার অন্তরে প্রবেশ করিয়। শূন্য হৃদয় পূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে,_ 
তব অন্তর্ধানপটে:হেরি তব রাপ চিরস্তন 
অন্তরে অলক্ষ্যলোকে তোমার পরম আগমন। 
লভিলাম চিরম্পর্শমণি ; 
তোমার শৃশ্ত তুমি পরিপূর্ণ করেছ আপনি । 
জীবন ভাধার হোলো, সেইক্ষণে পাইনু সন্ধান 
সন্ধ্যার দেউল দীপ, অন্তরে রাখিয়া! গেছ দান। 
বিচ্ছেদ্দেরি হোমবহ্নি হতে 
পূজামুতি ধরে প্রেম, দেখ! দেয় দুঃখের আলোতে ॥ 
. (অন্তর্ধান) 

“সাগরিকা” কবিতাটি মহুয়ার ভাবধারার সহিত প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট না হইলেও 
ইহাকে প্রেমর্ক'িতার শ্রেণীভূক্ত করা যায়। এক দেশের সহিত অন্যদেশের 
প্রেষ-সম্বদ্ের নান! স্তর নায়ক-নায়িকার রূপকের মধ্য দিয়! গ্রকাশ করা হইয়াছে এই 
কবিতাটিতে। ভাব-কল্সনার বৈশিষ্ট্য ও, চষৎখকারিত্বে এবং ছন্দ, সুর ও তালের 
বিচিত্র ক ইহ! রবীন্দ্রকাব্যের একটি উজ্জ্বল রত্ব। 

রা, যবদ্বীপ, বলীদ্বীপ প্রভৃতি পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় সংস্কৃতির যে 
কী চলিয়া আনিয়াছে ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে, রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় 
সংস্কৃতির সেই অবদান-সমষ্টিকে, প্রণয়ী-প্রণয়িনীর সাহচর্য ও ভাববিনিষয়ের 
রূপকচ্ছলে, অপূর্ব কাব্যে রূপায়িত করিয়াছেন । ভারত-ইতিহাসের বিভিন্ন স্তরের 
শুফফ তথ্য কল্পনার বিচিত্র বর্ণসম্পাতে একটি এঁক্যবদ্ধ, উজ্জ্বল, রসোচ্ছল চিত্র- 
মৃত্তিতে পরিণত হইয়াছে । 

পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্চে ভ্রমণ করিবার সময় কবি বলীদ্বীপকে উপলক্ষ্য করিয়া 
এই কবিতাটি লিখিয়াছিলেন। 

অতীত ইতিহাসে ভারতের সহিত এই দ্বীপের নানা সংস্পর্শ ঘটিয়াছে 
ভারতের ধর্ম, নৃত্যগীত, স্থাপত্য, চিত্রশিল্প, অলংকারশিল্প, প্রসাধনপদ্ধতি প্রভৃতির 
প্রভাব ইহার অণুপরষাধুতে জড়াইয়া আছে--ইহার ভাব, চিন্তা ও কর্মকে 
নানারূপে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। ভারতের এই প্রভাব, এই দান: আসিয়াছে বহুদিন 
ধরিয়া ইতিহাসের বিভিন্ন যুগের গতিপথ বাহিয়া ৷ সেই পূর্বযুগ হইতে ভারতের 
নানা প্রতিনিধি আসিয়াছে এই মিলন-যজ্ঞ অনুষ্ঠানের জন্য নানা রূপে ও নানা 
বেশে । কবি কল্পন! করিতেছেন-:তিনি ভারতের নেই রাজপ্রতিনিধি, ভারতের 

স্কতিক দূত- প্রাচীন যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া! তিনি আলিয়াছেন এদেশে 


৬৪০ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম! 


নানা বেশে, নানা কাষনা-বাসন! লইয়!, নানা অবস্থায় । এই বিংশ শতাবীতেও 
তিনি আসিয়াছেন ভারতের প্রতিনিধি হইয়া, তবে পূর্বের সাংস্কৃতিক বা রাজনৈতিক 
ভূমিক1 গ্রহণ করিয়! নয়, মাত্র কবির ভূমিকা গ্রহণ করিয়া । 

এই দেশের সহিত বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন অবস্থায় মিলনের বিম্ময়-আনন্দ- 
বেদনা-উদ্বেলিত কবিচিত্তের ইতিহাসই এই কবিতাটির বিষয়বস্ত ॥ / 

প্রথম যুগে সাগরকুলে এই অপূর্বসন্দর দেশ দেখিয়া ভারতীয়েরা আসিয়াছিল 
রে ব্যবসা ও উপনিবেশ স্থাপন করিবার উদ্দেশ্তে। তাহার প্রতিনিধি তখন 
বীরের বেশে আমিলেও তাহার ধর্ম ও পৃজাপদ্ধতির প্রভাব দ্বারা এদেশে এক 
নৃতন ধর্ম ও উপাননা-পদ্ধতি গড়িয়া তুলিয়াছিল। সেবাণিজ্যিক অভিযান ধর্মের 
অভিযানে--সাংস্কৃতিক অভিযানে পরিণত হইয়াছিল-হৃদয়-জযমে পর্যবসিত 
হইয়াছিল। কবি ভারতের সেই প্রথম অভিযানের নেনাপতিরূপে নিজেকে 
কল্পনা করিগ্কা তাহার ধনোভাব ব্যক্ত করিতেছেন কবিতাটির প্রথম দুই স্তবকে । 

এই দ্বীপ সাগরকুলে প্রথম প্রভাতে এক অপূর্ব সুন্দরী নারীমুতিতে কবির 
চোখে প্রতিভাত হইয়াছিল । এই নারী সাগরজলে সগ্ভ ত্রান করিয়া! উপল- 
বিছানো তীরে ভিজে এলোচুলে বসিয়া ছিল। হলদে রঙের শাড়িখানির শিথিল 
প্রান্ত চারিদিকে কুঞ্চিত হইয়! ষাটির উপর লুটাইতেছে। অনাবৃত তাহার বক্ষ__ 
দেহ তাহার অলংকারহীন। প্রভাত-হূর্ষের স্বর্ণরশ্মি তাহার উন্মুক্ত আভরণহীন 
দেহের সৌন্দর্ধবিধান করিতেছিল। কবি এই স্বভাব-স্থন্দরীর অনিবার্ধ আকর্ষণে 
মুগ্ধ হইয়! গিয়াছিলেন। কবির অক্ষে রাজ-প্রতিনিধির যোদ্ধবেশ । মাথায় 
তাহার মুকুটের চূড়া মকরাকৃতি। হাতে ধন্ুর্বাণ। বিদেশী বলিয়া তিনি 
আত্মপরিচয় দিলেন । 

নারী এই অসম্বত ও অসহায় অবস্থায় এক বিদেশীকে সৈনিকবেশে দেখিয়া 
ভয়ে চমকিয়া উঠিল। হয়তো ভাবিল, বিদেশী তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া 
যাইবে। সভয়ে সে বিদেশীর আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। যোদ্ধবেশী 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ অভয় দ্রিলেন। বলিলেন, ত্যহার অন্ত কোনো উদ্দেশ্ঠ নাই । 
তাহার কোনে! বৈশিষ্ট্য বা সৌন্দর্য তিনি নষ্ট করিবেন না। কেবল তাহার 
অপূর্ব-সুন্বর ফুলের বাগান হইতে দেবপৃজাঁর জন্য কিছু ফুল তুলিবেন। নারীর 
ভয় গেল দূরে। কবি নানাপ্রকারের ফুল তুলিলেন। নারী সানন্দে তাহার 
সহযোগিতা করিল। শেষে ছুইজনে ফুলের ডালি সাজাইয়! লইয়া! নটরাজ 
শিবের পুজা করিলেন। কবির অর্ধা্ষিণীবূপে নারী দেবপুজায় তাহার সহিত 
ছিলি 'হুইল। যে ভগ, অবিশ্বাস ও সন্দেহের কালিম! তাহার চারিদিকে এতক্ষণে 


সহুয়া “উহ, 

জমিয়াছিল, তাহা দুর হইয়া গেল। মহাদেবের বাহিরের মৃত্তি ভয়ংকর ও আচার- 
ব্যবহার অন্বাভাবিক হইলেও পার্বতী যেমন তাহার হ্ৃদয্ জানিয়া, তাহার প্রেষ 
উপলব্ধি করিয়া! প্রসন্ন-কল্যাণ হান্ডে তাহার প্রতি প্রেমজ্ঞাপন করেন, এই নারীও 
সেইরূপ জিগ্ধোজ্জল হান্তে সৈনিকবেশীর উপর প্রেষ, বিশ্বাস ও আস্থা জ্ঞাপন করিল । 

ভারত ও বলীদ্বীপ প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ হইল ও বলীদ্বীপ ভারতের টৈবধর্ম 
পরষানন্দে গ্রহণ করিল । ৫ 

তারপর ইতিহাসের পরবর্তাঁ এক যুগে ভারতের অলংকার, প্রসাধন, নৃত্য, গীত, 
বাস প্রভৃতি এই দ্বীপে আধিপত্য বিস্তার কর্িল। সেই যুগেরও প্রতিনিধি কবি। 
এই যুগের প্রতিনিধির কার্যাবলী কবিতার পরবত্তাঁ দুইটি স্তবকে বণিত হইম্নাছে। 

ভারত-প্রেমিকা এই ত্বীপ-নারী সন্ধ্যাবেলায় একেল৷ ঘরে বসিয়া ছিল। পরনে 
তাহার নীল শাড়ি__গলায় ছিল যালতীর মালা-_হাতে ছু'খানি কাকন। এষন 
সময় কবি দ্বারে উপস্থিত হইয়! অতিথি বলিয়া আত্মপরিচয় দিলেন। ভয়ে 
তাড়াতাড়ি প্রদীপ জ্বালিয়া রাজবেশী অতিথিকে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 
অতিথি বলিল--তাহার কমনীয় দেহখানি নানা আভরণে সাজাইবে বলিয়া সে 
আসিয়াছে । আনন্দোজ্জল নিপ্ধহান্তে নারী সম্মতি জানাইল । কবি অর্ধচন্দ্রাকৃতি 
সোনার হার তাহার গলায় পরাইঘ্া দিলেন, মাথার খোপার উপরে পরাইক্স! 
দিলেন তাহার মকরাক্ৃতি-চূড়াবিশিষ্ট সেই মুকুটট!। সখীদল আলো জ্বালিয়া 
দিল। রত্ব-অলংকারে নারীর সারাদেহ ঝল্ষল্‌ করিতে লাগিল। তারপর চলিল 
কবির সঙ্গে সারারাজ্রিব্যাপী নৃত্য-গীত। কবির বাজনার তালে তালে নারী 
বিচিত্র ভঙ্গীতে নাচিতে লাগিল। আকাশ ছিল পুর্ণচজ্ঞের জ্যোৎআায় উত্ভাসিত-_- 
সাগরজলে ছিল আলো!-ছাক্নার লীল1--যেন অর্থনারীশ্বরের নৃত্য চলিতেছে । 

এই যুগে ভারতের অলংকার, নৃত্য, গীত, বাগ প্রভৃতির প্রভাব এই সব দ্বীপে 
বিশেষভাবে বিস্তৃত হইয়াছিল এবং আনন্দের সঙ্গে ঘ্বীপবাসীর এই প্রভাব গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

তারপর আসিল ভারতের ছুপ্দিন। সে বাহিরের সঙ্গে সম্বন্ধ হারাইল।' 
হারাইল তাহার ম্বাধীনতা। তাহার যে স্থউচ্চ সংস্কৃতি ও সভ্যতা ' একদিন: 
ভারতের আশে-পাশে নানা দেশ জয় কৃরিয়াছিল, লোকে তাহা তুলিয়া গেল । 
তাহার অপূর্ব সম্পদ কালসমুস্রের অতল তলে ভূবিয়া গেল। এই সময়েও ককি 
সেই নষ্টগৌরব, শ্রীহীন দ্বীন ভারতের প্রতিনিধিন্ধপে এই দ্বীপে আসিয়া উপস্থিত, 
হইলেন। এবারে তাহার আগমনের কোনে! গুরুত্ব বা বৈশিষ্ট্য নাই--০কহু 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিল না ভান কেবল চুপে চুপে তাহার বিগত এই্বর্ষের 


৪১ 


৬৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
স্বতিচিহ্নগুলি_ তাহার গৌরবোজ্জল দানের বস্ত্গুলি দেখিয়া যাইবেন। কবির 
এইবারের দৌত্য পরবর্তাঁ ছুই স্তবকে বরধিত হইতেছে । 

আবার এই দ্বীপে আসিবার সময় প্রবল ঝড়ে কবির ধনরত্বভরা তরাণ ডূুবিয় » 
গ্েল। তাহার কপাল ভাঙিল। তিনি রাজবেশ ছাড়িয়। মলিন দীনবেশে দ্বারে 
আসিমা দ্াড়াইলেন। নটরাজের মন্দিরছার খুলিয়া দেখিলেন-__যে ফুল দিয়া বহু 
বর্ষ পূর্বে নটরাজকে তিনি পৃজা করিয়াছিলেন, তখনে! সেগুলি ভালিতে সাজানো 
আছে। কবির পূর্বতন প্রণয়িনীর অঙ্গে কবিরই হাতের পত্রলেখা অঙ্কিত, তাহারই 
দেওয়া মাল! তাহার গলায় । কবির হাতে-বাধ! যদঙ্গের ছন্দে সে উৎসবরাজে 
নানা ভঙ্গীর ললিতনৃত্যে ও গীতে তন্ময় হইয়া আছে । 

ভারতীয় সংস্কৃতির বু নিদর্শন এই সব দ্বীপে ছড়াইয়া আছে। বন্ুবর্ষের 
ব্যবধানেও সে-সব নষ্ট হয়। নাই যে-কোন দর্শক বা বিদেশী পর্যটকের নিকট 
সেগুলি সুস্পষ্ট । 

বহুশত বৎসর পরে, বিংশ শতাব্দীতে, কবি ভারতের গ্রতিনিধি হইয়া এই দ্বীপে 
আবার আসিয়াছেন। এবার তাহার রাজবেশ নাই । মাথায় মুকুট, হাতে ধনুর্বাণ 
নাই। এবার তিনি এদেশের ফুলবাগানে ফুল তুলিতে 'মাসেন নাই। এবার 
কেবল তাহার বীণাটি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। এবার তাহার পূর্ব-প্রণক্জিনী 
তাহাকে চিনিতে পারে কিন] জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 

কবির এবারের আসার কোনো সাংস্কৃতিক বা রাজনৈতিক উদ্দেশ্ত নাই। এবার 
তিনি কোনে! ধর্মপ্রচার করিতে আসেন নাই-_বা কোনো জান বিতরণ করিতে 
আনলেন নাই। এবার কেবল কবিচিত্ের প্রেম, শ্রীতি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে 
'আসিয়াছেন,--এবারে তাহার কাজ শুধু “হৃদয় দিয়া হৃদয় অন্ুভব'__শুধু অন্তরে- 
অন্তরে ভাব-বিনিময়। / 

রবীন্দ্রনাথের “মহুয়ার প্রেমের ভাব-কল্পনার সহিত ইংরেজ কবি ব্রাউনিডের 
প্রেমের ভাব-কল্পনার খানিকট! সাদৃশ্ত আছে। এই তেজোময়, বলিষ্ঠ, অচপল, 
তপঃসিদ্ধ প্রেমই ব্রাউ নিঙের প্রেক্ষ। ১ 

_ভ্রাউনিঙের ভাব ও চিন্তাধারার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভাব ও চিন্তাধারার সাদৃশ্ঠ 

আছে। এ বিষয়ে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

মানুষের অস্তনিহিত এশ্বরিক সততায় ত্রাউনিঙ পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। জীবন 
কআনস্ত ও অসীম । এই সংসারের ক্ষণিক জীবন সেই অনন্ত জীবনের সোপন 
স্াজজ। জন্স-জন্মের উতান-পতন, ছুঃখ-বেদনা, অকৃতকার্ধতা ও নৈর্াশ্তের মধ্য 
নী মান্য এই আধ্যাত্মিক ক্রমোন্নতি লাভ করিয়াছে । এ জীবনের পরাজয় 


মস্থয়! ৬৪৩ 


ভবিস্তৎ জয়ের কৃচনা করিতেছে। ইহার অসম্পূর্ণতা ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণতার ইঙ্গিত। 
মানব-সতার অমরত্ব ও তাহার অনস্ত সম্ভাবনীয়তায় ক্রাউনিঙ রবীন্দ্রনাথের মতোই 
আশাবাদী । ২2001 8320 চ29, 4৯ 10620) 25 00০ 70656 প্রভৃতি কবিতায় ও 
০ চ২278 2100 02৩ 8০০1 গ্রন্থের বহস্থানে ব্রাউনিঙ এই ভাব স্ম্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। নান! অসম্পূর্ণতায় পঙ্গু এই মানবজীবনকে তিনি গভীরভাবে ভালো" 
বাসিয়াছেন। ইহার রহম্ত তাহাকে অসীষ বিল্ময়ে মুধ্ধ করিয়াছে; ইহার 
অনিশ্চয়তা, ইহার স্থখছুঃখকে তিনি গভীর তাৎপর্ষের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছেন । 
জীবনকে তিনি আর্ট ও ধর্মের উপরে স্থান দিয়াছেন। ব্রাউনিঙের মতে 
ভগবানকে লাভ করা ও মানবসত্তার ক্রমোন্নতির পথ প্রেষের মধ্য দিয়া । অর্ত্য- 
জীবনের উদ্দেশ্তই প্রেমের সাধন1। এই প্রেষ-সাধনার ছুইটি ধারাঁ_একটি সাক্ষাৎ 
ভগবৎপ্রেষ, অপরটি মানম-প্রেষ। কিস্ক মানব-প্রেষের মধ্য দিয়াই ভগবতপ্রেষে 
পৌছানো! সহজ ও শ্বাভাবিক ষনে করিয়া ব্রাউনিঙ মানব-প্রেমকে সর্বোচ্চ স্থান 
দিয়াছেন। প্রেমই জীবনের শ্রেঠ সম্পদ-_ইহাই মাহ্ষ ও ভগবানের মিলনের 
সেতু । এই প্রেম-সাধনার স্থযোগলাভের জন্যই তে? জীবন,__ 
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প্রেমের অনুভূতিতে জীবন ধন্য না হইলে জীবন যে বিফল,-- 
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তাই ব্রাউনিঙ তাহার কাব্যে প্রেমের অতো৷ উদাত্ত জয়-সংগীত গাহিয়াছেন। 
--- খুত্রাউনিডের কাব্যে প্রেম একটা সর্বগ্রাসী, সর্বপরিবর্তনকারী, উধেৰ 
উদ্ঠোলনকারী, অলৌকিক দীপ্তশক্তি। এই জলস্ত এরশ্বরিক শক্তি হৃদয়ের সমস্ত 
'আধবর্জন। পুড়াইর্মা, তাহাকে দেব-মন্দিরের মতো পবিত্র করে, ক্ষণ-অনুভূতিকে 
অশ্ভূতির সহিত িলাইয়া দেয়-এই শত অসম্পূর্ণতার ক্লিট, ক্ষণিক 

ক মহামহিষান্থিত ও নিত্যকালের সামগ্রী করে। | 
নানা কবিতায় ব্রাউনিঙ প্রেমের এই বিচিত্র শক্তির কথ! বলিয়াছেন! বিভিন্ন 
|-ভঙ্গী হইতে নরনারীর প্রেষকে কবি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন ইহার গভীর রহষ্ঠ . 
তাৎপর্ধ তীহাকে বিশ্বম্াভিভূত করিয়াছে। | 


৬৪৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রেমের অদ্ভূত বাছু-শক্তি ও অপরিসীম মূল্যের কথা ব্রাউনিঙ অনেক কবিতায় 
ব্যক্ত করিয়াছেন । 12051 1881০ কবিতায় কবি প্রেষকে এন্দজরজালিকের 
সহিত তুলনা করিয়াছেন । প্রেমই এই ষরুভূমির মতো জীবনকে চির-বসস্ত- 
সৌন্দর্যে ষ্তিত করে । জীবন ছিল হিম-শীতল অন্ধ-কার! ; প্রিয়ার আগমনে সে 
রুদ্ধ গৃহ আজ অপূর্ব বাসস্তী ুষমার উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে”_ 
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85 €.০ চ175514০ কবিতায় স্বামী তাহার স্ত্রীকে বলিতেছে যে, প্রেম জীবনের 
অমৃলা সম্পদ। ইহার একটু কষ-বেশিতে জীবনের বিরাট পরিবর্তন হয়”_ 
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প্রেষ তাহার জীবনে এক অক্ষয় আশীর্বাদ ম্বরূপ নামিয়া আসিয়াছে--তাহার 
আত্মার শক্তি ও সম্ভাবনীয়তা বহুগুণে বর্ধিত হইয়াছে; তাহার হ্ুত্র জীবন 
পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে । 
£১5018000র এ] 011 নামে চমত্কার কবিতাটিতে কবি প্রেমকে 
সংসারের সমত্ত বস্তর বধ্যে সারবস্ত--সংসারের সমস্ত আশা-আকাজক্ষা, কামন। 
সাধনার চরম ফল বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন 
হা 00905 02581065009 £2 
05050028815 টিভি (জা 06210] 
11051566556 20৮৮১ 59550 €956 0056 &8:৮৩:৪০--211 25 02 206 
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নানীর একটি চুম্বন জীবনের সমস্ত গৌরব, সমস্ত সত্য, সৌন্দর্য ও হ্বাধু 
ঘনীভূত নির্যাস ! প্রেমের কী অপূর্ব অনুভূতি, কী নিভীঁক প্রকাশ ! মা 
জীবনের 11151)250 ০০ ব। চরষ য্ক্ল-__এই নিঃশ্রের়স সম্বন্ধে নানা! মত বর্তম: 
জ্ঞানবাদীরা বলেন, আত্মন্বরূপ উপলন্ধি করিয়া ত্রন্মের সহিত অভেদজ্ঞানে মিবিন 
যাওগ়াই মানব-জীবনের চরম আদর্শ; বৌদ্ধরা বলেন-_সমস্ত কামনা-বাসনন 
সিতবতি-_নির্বাণ। ভক্তিবাদী বৈষ্ণব ও থুষ্টানগণ বলেন, ভগবানের কপার নু 
পুজালোবাসা লাভ করা ও তাহার সান্িধ্য-স্থখ উপভোগ করা $ চার্বাকপন্থীর়। বলে 


মন্ছয়! ৬৪৫ 


পাধিব স্থখভোগ ১, ওমর খৈয়াম বলেন, পেয়ালা-ভরা স্থরাঁ। কিন্তু ব্রাউনিঙের 
কাছে প্রেষের মধ্যে, একটি তরুণীর চুম্বনের মধ্যেই মাহুষের সেই চরষ মঙ্গল 
নিহিত আছে। ইহ দেহসর্বত্ববাদীর ইন্দ্রিয়স্খভোগের পক্ষ-সমর্থন নয়, ইহা 
দেহকে অবলম্বন করিয়া মাহুষের শ্বভাবজ হাদয়বৃত্তির সর্বোচ্চ প্রকাশের অস্কৃভৃতি-- 
দেহের মধ্যস্থিত অনির্চনীয় রহস্তের অনুভূতি । ইহ! বাম্তবকে বাদ দি? নয়, 
বাস্তবের মধ্য হইতে উিত অপার রহস্যের অন্থভূতি। ইহাই ত্রাউনিঙের প্রেমের 
অন্ুভূতি। এই অনুভূতির মধ্যেই জীবনের সব রস-রহুস্তের চরম সন্ধান কবি 
পাইয়াছেন। এই অন্ুভূতিতেই উঠিয়াছে ক্ষণিকের মধ্য হইতে চিরন্তন, 
ইন্দরিয়গ্রাহথ রূপ হইতে পরম ভাব, মৃন্মর়ী হইতে চিন্ময়ী | 
প্রেম দেহমনকে কেন্দ্র করিয়া আবিভূতি হইলেও ইহা অসীম ও অনন্ত। গ্রেষের 
অনুভূতির ঘধ্যে একটা অতৃপ্তি ও চিরন্তন বেদনা আছে। মানুষের সসীম হাদয় 
সেই অসীম অনুভূতিকে ধারণ করিতে পারে না--তাইউ নিরন্তর চাঞ্চল্য অনুভব 
করে। ০ 2 6196 (2070929 কবিতাটিতে প্রেমিক প্রেমিকার দেহমনের 
নিবিড় মিলনেও তৃপ্তি পাইতেছে না। মিলন-মুহূর্তের আবেশ এক লহমায় 
কাটিয়া যাওয়ায় কি এক অপ্রাপ্ত বস্তর সন্ধানে নে ব্যাকুল হইয়াছে, শুধু সে 
'আচভব করিতেছে 
[0010100 05555025 2280 0102 08122 


(001 1115106 0625 0186 922,028, 
ব্রাউনিঙের কাছে প্রেমের ক্ষণিক অন্ুভূতিও জীবনের মহা-মাহেন্্রক্ষণ। সেই 
ক্ষণ-অন্ুভূতির কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণে জীবনের চরম সার্থকতা মিলিতে পারে । 
এই প্রেম কোনো দান-প্রাতিদানের অপেক্ষা রাখে না, ইহার কাছে কোনে। লাভ- 
লোকসানের খতিয়ান নাই, এমন কি মৃত্যুভয় পধস্তও ইহাকে বিন্দুমাত্র শ্লান 
করিতে পারে না। প্রেষই প্রেমের সার্থকতা ও পরিসমাপ্তি । 430181500র শব০জ্চ 
8159: 710৩ 708605৩: গ্রভৃতি কবিতাতে ব্রাউনিঙ সেই পরমক্ষণকে চিরস্তন 
ঢ য়া অন্গভব করিয়াছেন,-0৫ ০৫ ৪11 5০০ 115 51561706106 2. 0)0102130 
ৰা প)০ 17562000096 ০০ে00205', [ & 00154018 কবিতায় প্রেমিক এই 
_ ঘের অন্গৃভূতিতে আত্মহারা হইয়া গভীর আনন্দে শাস্তঘনে মৃত্যুকে বরণ করিয়া 
| প্রেমিকার বাহুবন্ধনে বেষ্টিত হইয়! তাহার বুকের উপর শেষ নিঃশ্বাস 
দষরত্যাগ করাতেই তাহার পরম তৃণ্ডি। তাহার হত্যাকারীরা তো প্রক্কত জীবনের . 
পায় নাই-"মে যে সত্যই সে স্বাদ পাইতেছে। তাই তাহার ঘৃত্যুতে 
কোনো ক্ষোভ নাই। 










৬৪৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 
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প্রেমই প্রেমের সার্থকতা । যাহাকে ভালোবাসা! যায়, সে যৃদি প্রতিদান না দেয়, 

তবুও প্রেম ব্যর্থ নূয়। প্রেমই প্রেষের পুরস্কার । প্রতিদানহীন ব্যর্থ প্রেষের গৌরব ও 
সস্বনা কবি অপূরবকথন্বররূপে ফুটাইয়াছেন তীহার [856 চ২16050১: কবিতাটিতে। 
প্রেমপাত্রী প্রেষের প্রতিদান না দিলেও, প্রেমিক তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ, তাহার 
চিরভন্ত । সেই অপূর্বহনন্দরী নারীই তো তাহার হৃদয়ে এই ছুল'ভ, প্রেষের 
স্যরি করিয়াছে। সে এই প্রেমের একটুষাত্র স্বৃতি কামন! করে, তাহাই.তাহার 
চিরসম্পদ হইয়া থাকিবে । অশ্বপৃষ্টে প্রেষপাত্রীর সহিত একবারের তো ভ্রমণের 
রোমাঞ্চ, বিস্ময় ও নিবিড় আনন্দে সে দেবত্বলাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছে । এই ক্ষণ- 
মিলনের গৌরবের মাদকতায় সে আকাজ্ষা করিতেছে যে পৃথিবীতে আজ গ্রলম়্ 
উপস্থিত হোক এবং অনন্তকালের মধ্যে তাহাদের এই মিলন চিরস্থারী হোক । 


০, 0116 055 00016 200 1 06116160. 
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তাহার প্রেম ব্যর্থ হইয়াছে, দীর্ঘদিনের ভালোবাসার কোনো পুরস্কার লাভ 
হয় নাই, তাহাতে কি হইয়াছে? কয়জন জীবনে সফলতা লাভ করে? 
রাজনীতিক, সৈনিক, কবি, গায়ক, ভাস্কর কি তাহাদের জীবনব্যাপী সাধন। ও 
আত্মোৎসর্গের উপযুক্ত পুরস্কার এ সংসারে পাইয়াছে? কিন্তু তবুও তো! সে ক্ষণ- 
মিলনের গৌরবে ভাগ্যবান হইয়াছে-_-উহাই তাহার অনন্ত সম্পদ। মানুষ তে। 
জীবনে তাহার আকাজ্কষিত নির্দিষ্ট বস্ত পায় না, দে কেবল পাইতে চেষ্টা করে 
ষ্বাত্র। এ জীবন তো কেবল প্রাথমিক শিক্ষা-কেন্দ্র-- কেবল পরীক্ষার স্থান। 
জন্মজন্মের চেষ্টা ও সাধনায় মানুষ তাহার আকাজ্কষিত স্থানে পৌছিতে পারে । 
কিস্ত এই স্থকোষল দেহের স্পর্শের রোষাঞ্চে বর্তমানের সকল চিন্তা তাহার মন 
হইতে মুছিয়া গিয়াছে, এই ক্ষণ-অনভূতির ষধ্যে ভবিষ্যৎ জীবনের অনস্ত 
সম্ভাবনীয়ত! ও ত্বর্গের বিশালত্ব আসিয়া সঞ্চিত হইয়াছে । ইহাতেই সে তাহার 
জীবন সার্থক মনে করিতেছে। 

প্রেমে দান-প্রতিদানের কোনো প্রশ্নই নাই ; প্রেমের অন্ভূতিই এক অমূল্য 
সম্পদ । এই অনুভূতিই একটা যুগান্তকারী প্রবল শক্তি। ইহা অসংযত প্রবৃত্তিকে 
ধন করে, মানবের অন্তনিহিত উচ্চ বৃত্তিকে উত্দুদ্ধ করে, ষানবকে দেবত্বে উন্নীত 
করে। এই প্রেম যাহার হৃদয়ে উদ্ভূত হয়। লে ধন্য । প্রেষের কোনে প্রতিদানের 


ময় ৬৪৭ 


| অপেক্ষা প্রকৃত €প্রমিক রাখে না। প্রেষের আনন্দই পর্যাঞ্। 09৪ ভ/জ ০৫ 
7,০৬৩, পু 1,099 10137655, ৪৫০] 00 026 1905 0:1110011, 8584 
1):58095 প্রভৃতি কবিতায় ব্রাউনিও এই প্রতিদানহীন ব্যর্থ প্রেমের চিত্র 
ঝআকিয়াছেন। প্রেষিকের কোনে দুঃখ নাই, কাহাকেও দোষ দেওয়া নাই, কোনো 
হতাশার ভাব নাই, গভীর সাত্বনা ও আনন্দে সে তাহার অক্ষয় সম্পদ প্রেমকে 
বুকে আকড়াইয়! ধরিয়। আছে। 

প্রকৃত প্রেষ অবিনশ্বর ও অপরিবর্তনীয়। কোনে কাল বা পরিবেশ তাহাকে 
ংম করিতে পারে না। [০৮৪ £১30726 €১০ [২5858 কবিতাটিতে কবি এই 
ভাবটি চমৎকার ফুটাইয়াছেন। যেখানে একদিন সভ্যতার সমস্ত শ্রশ্বর্য ও গর্ব 
বহন করিয়া ইতিহাস-বিখ্যাত নগরী শোভা পাইত, সেখানে আজ জনহীন 
প্রান্তর,মেষপালের ঘণ্টারবে মুখরিত হইতেছে । এই তৃণ-্ঠামল উপত্যকায় 
একদিন কতো গগনচুষ্বী প্রাসাদশ্রেণী ছিল--আজও তাহার ধ্বংসাবশেষ ঘাসের 
গালিচার নীচে সমাহিত হইয়! আছে। বৃক্ষ-লতা-গুক্মে আচ্ছাদিত এক প্রাসাদের 
ভিত্তির অংশ পড়িয়া আছে। হয়তো! এই প্রাসাদের চূড়া হইতে রাজা, রাণী ও 
সহচরীরা একদিন রথ চালনা প্রতিযোগিতা! দেখিতেন, আর তাহাদের অন্ুগ্রহদৃটি 
প্রতিযোগী রধীদের উৎসাহিত করিত । আজ ইহার পাশে মেষপালকদের কুটার। 
কালের ধ্বংসম্োতে সে গৌরবময়ী নগরী কোথায় ভাসিয়। গিয়াছে । 
আর সে রাজা-রাণী নাই, তাহাদের সহচর-সহচরী নাই-আঁর তাকাইলেই 
সেই দৌড়ের মাঠ, নগরীর লক্ষ লক্ষ প্রাসাদের চূড়া, সভ্যতার এশ্বর্ব ও দীপ্তি 
চোখে পড়ে না। আজ সেই জনহীন স্থানে দীড়াইয়া এক পল্লী-তরশী তাহার 
প্রিয়তষের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । ব্রাউনিঙ বলিতেছেন, এই তব্বণীর প্রে্ন 
রাজা-রাণী ও তাহাদের এশ্বর্ষের চেয়েও অধিক এঁতিহাসিক সত্য। সভ্যতা! 
ক্ষণস্থায়ী, প্রেম অবিনশ্বর । বহু শতাবীব্যাপী সভ্যতা ও রাজগণের এব, দত্ত, 
বিলান, আনন্দ-কফোলাহল কোথায় ধরণীর ধূলায় মিশিয়। গিয়াছে, কিন্তু এই ধ্বংসের 
মধ্যে প্রেষই চিরস্থায়ী ও অপরিবর্তনীয় অবস্থায় ঈাড়াইয়া আছে। 
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প্রেম জন্মজল্সান্তরের সাধনার সামগ্রী । যদি এক জীবনে কাহারও প্রেম ব্যর্থ 


৬৪৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


হয়, তবুও ভাহার হতাশার কোনো কারণ নাই । প্রেম 'ষদি সত্যকার হয়ঃ তবে 
অন্য জন্মে সে সাধানার সিদ্ধি তাহার মিলিবে । সত্যকার প্রেষ কোনো দিন ব্যর্থ 
হয় না। জন্মে জন্মে সে প্রেষের শক্তি বধিত হইবে ও প্রেষপাত্রীকে সে একদিন 
পাইবেই। প্রেমের এই অদ্ভুত শক্তি ও সম্ভাবনীয়তায় ব্রাউনিঙ পূর্ণষাত্রায় বিশ্বাসী 
ছিলেন । (01005052. ও চ:৮৪]55 চ7০7০ কবিত। ছুইটিতে কবি এই ভাব ব্যক্ত 
করিয়াছেন । 

অভিজাত সম্প্রদায়ের তরুণী তাহার প্রেষিককে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, কিন্ত 
প্রেমিকের হৃদয়ে প্রেম বিন্দুমাত্র কষে নাই। তরুণীকে সে দেহে না.পাইলে, 
প্রাণে লাভ করিয়াছে । লাভ তাহারই-_অপূর্ব প্রেষসম্পদে সে বিত্তশাী। এই 
সম্পদে সে ধনী হইয়া সানন্দে পরপারে চলিয়! যাইবে-__উহার সার্থকতা তাহার 
একদিন আসিবেই । 
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ষোড়শী সুন্দরী এভিলিন হোপের প্রেমিক তাশার অপেক্ষা! বয়সে তিনগুণ বড়। 
এভিলিন তাহাকে চেনে না, তাহার নামও জানে না। কিন্তু সেই প্রেমিক 
এভিলিনকে প্রাণ ভরিয়া! ভালোবাসিয়াছিল। এভিলিন মার! গেল। তাহার প্রেমিক 
তাহাকে পায় নাই, এ জীবনে তাহাদ্দের মিলন সম্ভব হইল না। কিন্ত তাহার প্রেষ 
ব্যর্থ হয় নাই। একদিন না একদ্দিন তাহাদের মিলন সম্ভব হইবেই-_সে তাহার 
প্রেমের প্রতিদান পাইবেই । এই আশায় যুগধুগ্রাস্ত ধরিয়া সেই প্রেমিক অপেক্ষা 
করিয়া! থাকিবে । তাহার প্রেমের দাবীতেই সে তাহাকে পাইবে। 
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প্রেমের যুগান্তকারী শক্তি ও ইহার অধরত্ব ও অসীমত্বের অন্ভৃতিতে 
রবীন্নাথের সঙ্গে ব্রাউনিের সাদৃশ্ত আছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবিতা! অধিক 
পরিষাণে বস্তনিরপেক্ষ দেহমিলন-বিদ্বেধী ও ভাবধর্মী। চিত-সংযম, আম্মগত- 
শালীনতা; সৌন্দর্য ও প্রেমের বাস্তবনিরপেক্ষ আদর্শকল্পনা কবিকে নরনারীর 
দেহ-ষনের ম্বভাবজ আকর্ষণ ও ভোগ-কাষনা হইতে দূরে রাখিয়াছে। তাহার 
প্রেম-কবিতার মধ্যে একটা সিগ্ধ-মধুর, রহশ্যময় অতীন্র্িয় আবহাওয়া রক্তমাংসের 
উষ্ণতা ও নিবিড়তা৷ হইতে আমাদিগকে উধের্ব টানিয়| লয়। কিন্ত ব্রাউনিঙের 
কবিতায় দেহ-কামনার উদ্দাম আকাজ্ষা ও হৃদয়ের বিপুল আবেগের প্রকাশ যেমন 
আছে, সেই সঙ্গে দেহোতীর্ণ গ্রবলশক্তিশালী যে শাশ্বত প্রেম, তাহারও প্রকাশ 
আছে। নরনারীর প্রেমকে একট! দেহনিরপেক্ষ আদর্শ সৌন্দর্য ও অতীন্দ্ির 
রসবোধের যদ্যে উঠাইয়া লইয়! অনুভব করিবার চেষ্টা ইহাতে নাই, দেহের 
'অণুপরষ্াগুকে কামন। করিয়! অপূর্ব একাগ্রতা ও তন্ময়তার ফলে প্রেমের যে নৃতন 
রূপ ব্রাউনিঙ উপলঞ্চি করিয়াছেন, তাহাই তাহার কাব্যে প্রেমের বূপ। ইহা 
দেহকে অবলম্বন করিয়াই দেহোত্রীর্ণ ও চিরন্তন। এই গ্রেম জড় দেহকে 
গোড়াইয়া৷ দিয়া দিব্যদেহের চিরদীপ্থিতে শোভা পাইতেছে। ইহাই “নিকফিত 
হে ইহা কোনো মানসিক মোহ নদ্-কোনো। ভাববিলাস নয়। ইহা 
দেহ-সাগর হইতে উত্থিত অমুত। 

প্রেকবিতা বলিতে আমরা যাহা বুঝি, বৈষব পদাবলীতে এবং শেক্পীয়র, 
বার্ণস্‌, লরেল প্রতৃতি ইংরেজ কবিদের যে প্রেম-কবিতা৷ আমরা দেখি, রবীন্দ্রনাথের 
প্রেম-কবিতা সে শ্রেণীর নয়। এ বিষয়ে পূধে আলোচনা করা হইয়াছে। “মহয়া'তে 
প্রেমের এই নৃতন রূপের সহিত ব্রাউনিের অমিতবীর্শশালী প্রেমের কিছু 
সাদৃশ্ আছে। . 


২৭ 


... বনবাণী 
( ১৩৩৮, আশ্বিন ) 


রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির রূপ-বৈচিত্র্য ও নানা রস-রহস্তের কবি। প্রকৃতিকে অন্তরে 
ও বাহিরে এমন করিয়া উপলব্ধি আর কোনো কবি করেন নাই। কবি-জীবনের 
প্রত্যুষ হইতেই এই নিসর্গ-প্রীতি কবির মধ্যে জাগিয়াছে। তারপর প্রতিভা-বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জীবন ধরিয়া প্রকৃতির কতো! বিচির রূপ, কতো রস-রহশ্ত, কবি 
কতো ছন্দ-গানে রূপায়িত করিয়াছেন। প্রকৃতি ও মানুষের একপ্রাণতা ও তাহাদের 
পরস্পরের আদান প্রদান ইংরেজ রোমার্টিক কবিগণও প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু 
এমন করিম! একাধারে প্রকৃতির লীলা ও অন্তরের প্রাণের রহশ্ত এক বিশ্বব্যাপী 
প্রাণের লীনা-রহস্যের সঙ্গে যুক্ত করিয়া, অনির্বচনীয় সৌন্দর্য ও মাধুর্যে রপারিত 
জগতের আর কোনে! কৰি করেন নাই। 
হ্হির আদিতে যে প্রাণতরঙ্গ বিশ্ব ব্যাপ্ত করিয়৷ লীলায়িত ছিল, বৃক্ষের মধ্যে 
সেই প্রাণের ্ফৃতি। বৃক্ষের মধ্যেই প্রাণের প্রথম পরিচয়। নিখিল প্রাণতরদ্দের 
সৌন্দরধরপ প্রথম এ ধরায় বৃক্ষের মধ্যেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। বাণীশৃন্ত জলস্থলের 
ংগীত একদিন বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়াই বাজিয়! উঠিয়াছিল, হৃর্যালোক হইতে বৃক্ষ 
প্রথম নানাবর্চ্ছিটা৷ আহরণ কৰবিস্াছে__তাহাতেই ধরণী যৌবনবেশে সজ্জিত 
হইতে পারিয়াছে। 
সুনারের প্রাণমুতিথানি 
মৃত্তিকার মর্্যপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি 
টানির়। আপন প্রাণে রূপশক্তি নুধালোক হতে, 
আলোকের গুপ্তধন বর্ণে বর্ণে বণিলে আলোতে । 
ইন্দ্রের অপ্দরী আমি মেঘে মেধে হানিয়া কক্ধণ 
বাম্পপান্র চর্ণ করি লীলামৃত্যে করেছে বর্ধণ 
যৌবন-মমৃতরস, তুমি তাই নিলে ভরি ভরি 
আপনার পত্রপুষ্পপুটে, অনস্তযৌবনা করি 
সাজাইলে বনুদ্ধর! | € বুঙ্গবনানা ) 
বৃক্ষই প্রবল শ্জিকে ধৈধে আবদ্ধ করিয়। শাস্তির রূপ প্রদর্শন করিয়াছে । বৃক্ষ 
_হুর্যরশ্মি পান করিয়া তাহার সমস্ত তেজ আহরণ করিয়াছে ; সেই তেজই শ্ঠাম্সিগ্ 
রূপে মানবের পরমকল্যাণ সাধনে নিষুক্ত আছে। কবি সেই মহোপকারধন্য 
সানবজা ভর প্রতিনিধিরূপে বৃক্ষকে কাব্য-অর্থা দান করিতেছেন-_ 


বনবাণী ৬৫৯ 


তব প্রাণে প্রাণবান্‌, 
তব স্রেহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে তেজায়ান্‌। 
সজ্জিত তোমার মাল্যে ষে মানব, তারি দূত হয়ে, 
ওগো মানবের বন্ধু, আজি এই কাব্য-অধ্য লয়ে 
শ্ামের বাঁশর তানে মুগ্ধ করি আমি 
অপিলাম তোমার প্রণামী ॥ 


এই তক্ললতাগুজ্মের সহিত মানুষের প্রাণের গভীর আত্মীয় 5! ও প্রকৃতির খতু- 
সঙ্জার রম্য ও আনন্দ কবি “বনবাণী, গ্রন্থে ব্যক্ত করিয়াছেন বনের বাণীই আদি 
প্রাণের বাণী। গ্রন্থের এই ভূমিকাম্ম কবি বলিয়াছেন, 


“আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব আমার বোবা বন্ধু আলোর প্রেমে মত্ত হয়ে আকাশের দিকে হাত 
বাড়িয়ে আছে তাদের ডাক আমার মনের মধ্যে পৌছলে। । তাদের ভাষা হচ্ছে জীব-জগতের আদিভাষা। 
তার ইসার! গিরে পৌঁছয় প্রাণের প্রথমতম স্তরে ; হাজার হাজার বৎসরের ভুলে-যাওয়। ইতিহাসকে নাড়া 
দেয় ; মনের মধ্যে যে-সাড়া ওঠে সেও প্র গাছের ভাষায়,__তার কোনে! স্পষ্ট মানে নেই, অথচ তার মধ্যে 
বহু ধুগযুগান্তর গুন্গুনিয়ে ওঠে। 

ধু গাছগুলে! বিশ্ববাউলের একতারা, ওদের মজ্জায় মজ্জ্ায় সরল সুরের কাপন, ওদের ডালে ডালে 
পাতায় পাতায় একতাল! ছন্দের নাচন। যদি নিস্তব্ধ হয়ে প্রাণ দিয়ে শুনি ত। হলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির 
বাণী এসে লাগে । মুক্তি সেই বিরাট প্রাণসমুগদ্রের কুলে, যে-সমুদ্রের উপরের তলায় সুন্দরের লীলা! রঙে 
রঙে তরঙ্জগিত, আর গভীরতলে শান্তম্‌ শিবম্‌ অছৈতম্। সেই সুন্দরের লীলায় লালসা নেই, আবেশ নেই, 
জড়ত। নেই, কেবল পরম! শক্তির নিঃশেষ আনন্দের আন্দোলন । “এতস্তৈবানন্দস্ত মাগ্তরাণি” দেখি ফুলে 
ফলে পল্পবে ; তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নির্মল অবাধ মিলনের বাগী শুনি । 


নী 


০৯ গাছের মধ্যে প্রাণের বিশুদ্ধ সুর, '-*--.বুদ্ধদেব যে বোধিদ্র'মের তলায় মুক্তিভত্ব পেয়েছিলেন, তার 
বাণীর সঙ্গে সঙ্গে সেই বোধিদ্রমের বাণীও শুনি যেন,-_ছুইএ মিশে আছে। আরণ্যক খবি শুনতে 
পেরেছিলেন গাছের বাণী,__“বৃক্ধ ইব স্তকে দিবি তিষ্ঠতোব” । গুনেছিলেন “বদিদং কিঞ্চ সর্ধং প্রাণ এজতি 
নিঃস্ৃতং"। তার! গাছে গাছে চিরবুগের এই প্রগ্নটি পেয়েছিলেন, “কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতিযুক্ত” _ প্রথম 
প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথা থেকে এসেচে এই বিশ্বে? সেই প্রেতি সেই'বেগ থামতে চায় না' রাপের 
ঝরনা অহরহ ঝরতে লাগলো,.তার কতো! রেখা, কতো! ভঙ্গী, কতে। ভাষা, কতো! বেদনা ! সেই প্রথম 
প্রীণ-প্রেতির নবনবোন্মেষশালিনী ্যপ্টির চিরপ্রবাহকে নিজের মধ্যে গভীরভাবে বিশুদ্ধভাবে অনুভব করার 
মহামুক্তি আর কোথার আছে ?” 


বিশ্বপ্রাণের সকল রস-রহন্ত, ইঙ্গিত-সংকেত তরুলতাগুল্স, ভাষাহীন বাণীতে 
মাহ্ছষের নে অব্যর্থ ভাবে বহন করিয়া আনে। এদের একতারার গান সেই 
বিশ্বসংশীতকেই প্রতিধ্বনিত করে। সেই সংগীতের রসে মন নির্মল করিলেই মুক্তির, 
আনন্দ লাভ করা যায়। ্ 


৬৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পারক্রম। 


“বনবাণীর বিষয়বস্তু চাঝিট ভাগে সন্গিবিষ্ট করা হইয়াছে, _(ক) বনবাণী-_ 
তরুলতা ও পঞুপক্ষীর প্রতি আস্তরিক প্রীতিজ্ঞাপন ও তাহাদের বন্দনা । 

“আত্রবন' কবিতায় কবি আত্রবনের অস্তরের সহিত নিজের অন্তরের একটা মি 
খুঁজিয়া পাইয়াছেন। আত্রবন যেন অদৃশ্যের নিঃশ্বাসে অন্তরে অন্তরে চঞ্চল রসের 
ব্যগ্রতা অন্ছভব করে, তাহার আনন্দের ঘনগৃঢ় ব্যথা প্রকাশ পায় মঞ্জরীতেঃ চিকণ 
কিশলয়রাজির কম্পনে, কৰির অন্তর তেষনি অজানার স্পর্শে অন্তর্লান আনন্দ- 
আবেশে কল্পনা-কুন্গষে বিকশিত হইয়া ওঠে। আত্মবন যেন ধরণীর বিরহবার্তা 
তাহার ষঞ্জরীর ভাষায়, বাতাসের নিঃশ্বাসে, মৌমাছির গুঞ্রনে আকাশকে 
জানাইয়৷ দেয়; কবির চিতে ও তাহার ম্বপ্রে সেই নিভৃত ভাষা সঞ্চারিত হয়, কবি 
আত্রবনের গন্ধে স্দূর জন্মের ভুলিয়া-বাওয়া প্তিয়-কণ্ঠন্বর শুনিতে পান, তাহার 
ভাবনারাজি জন্মমৃত্যুর পরপারে সুন্দরের দেউল-প্রাঙ্গণে উপনীত হয়। আত্রবনের 
মজ্জায় মজ্জায় চির-বসম্তের রস সঞ্চিত, কর্বিব চিত্তেও সেই রদেরই আবেশ। 
উভয্নেরই বাসস্থান একস্থানে ৮ 


শিকডের মুদি দিয়া আকড়িয়া যে-বক্ষ পৃথণীর 
প্রাণরন করে! তুমি পান, 
ওগো আন্রবন, 
সেথ। আমি গেঁথে আছি দুদিনের কুটার মৃত্তির,_ 


'শাল' কবিতায় কবি শালগাছকে ধ্যানগম্ভীর তপশ্বী বলিয়া কল্পনা করিতেছেন। 
দক্ষিণের মদির পবনে কিংস্তক, শিমুল, বকুল £ুভৃতি সর্বাঙ্গে উচ্ছুঙ্খলতা। প্রকাশ 
করে, কিন্তু শালের অন্তরে সে চঞ্চলতা স্পর্শ করে না। তাহার অভ্রভেদী 
ষহিমারাশি লইয়া সে অন্তরের নিগুচ গভীরে ফুল ফুটাইবার ধ্যানে নিবিষ্ট থাকে। 
হুর্যালোক হইতে অস্বৃত ষস্ত্রতেজ গ্রহণ করিয়া, নীল আকাশের শান্তিবাণী উপলঙ্ধি 
করিয়া সে শাস্ত আত্মসমাহিত অবস্থায় বৎসরে বংসরে বিশ্বের প্রকাশ-যজ্জের 
প্রাণধারা দান করিতেছে । 


রাজার সাম্াজা কতে। শত 
কালের বস্তার ভাসে, ফেটে যায় বুদ্ধদের মতো! । 
মানুষের ইতিবৃত্ত সদুর্গম গৌরবের পথে 
কিছুদূর যার, আর বারম্বার ভগ্রচুর্ণ রথে 
কীর্ণ করে ধূলি। তারি মাঝে উদার তোমার স্কিভি, 
ওগো! মহ! শাল, তুমি সুবিশাল কালের অতিথি, 
আকাশেরে দাও সঙ্গ বর্ণরঙগে শাখার ভঙ্গীতে, 


বনবাণী ৬৫৩ 
বাতানেরে দ্বাও মৈত্রী প্লবের মর্মর সংঙ্গীতে, | 
মঞ্ররীর গন্ধের গণ্ুষে । বুগে যুগে কতো কাল 
পথিক এসেছে তব ছারাতলে, বসেছে রাখাল, 
শাখার বেঁধেছে নীচ পাখী, বায় তার পথ বাহি 
আসন্গ বিশ্বৃতি পাছে, উদ্ানীন তুমি লাছ চাহি। 

(খ) নটরাজ খতুরজশালা,_ 

কবি ভগবানকে নটরাজ শিবের মৃত্তিতে কল্পনা করিয়াছেন। এই ভোলা নাথ 
বিশ্বেশ্বর স্্টির মধ্যে নৃত্য করিতেছেন, তাহার তাগুবে পুরাতন ধ্বংস হইতেছে, 
' নৃতন স্ষ্টির উদ্তব হইতেছে। নটরাজের তাগুবনৃত্যে পু্জীভূত আবর্জনা, ষাহা-কিছু 
জীর্ণ, গশিত, পুরাতিন, অসত্য, অন্তায়, পাপ, গ্লানি, রেদ, পক্ধ-সমস্তই ধ্বংস 
হইয়া যাইবে-_তাহার উপরে গড়িয়া উঠিবে নৃতন স্ষ্টি। নৃত্যের তালে তালে 
একবার ধ্বংস আরবার সৃষ্টি, আবার ধ্বংস আবার হ্য্টি। এই নৃত্যে স্থষ্টির চিরস্তন 
প্রাণধারাকে অব্যাহত রাখ। হইয়াছে । জীবন-ৃত্যু, ধ্বংস-হষ্টি, দূপ-রূপান্তর, 
জন্ম-জন্মাস্তর একস্তত্রে গাথা-_-একই সত্যের বিভিন্ন বূপ। স্থ্টির প্রাণধারার এই 
রহ, এই নৃত্যের তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে পারলে ছুঃখশোকের, কর্মচাঞ্চল্যের 
সমস্ত বন্ধন ছিন্ন হইবে এবং চিত্ত ভরিয়া উঠিবে মুক্তির নির্মল আনন্দে । এই 
তনত্বোপলন্ধি রবীন্দ্-কবিমানসের অন্যতম বান বৈশিষ্ট্য ও তীহার বিশিষ্ট 
দৃষ্টিভঙ্গীর নিয়ামক । 


প্রকৃতির খতুগুলি নটরাজের রঙ্গপীঠ, এই ষড়খতুর মঞ্চে নটরাভ নব নব 
নৃত্যলীল৷ প্রদর্শন করিতেছেন ।. এক খতুর নৃত্য শেষ হইয়া! আর এক নৃতন নৃত্য 
আবস্তভ হইতেছে, আবার তাহার শেষে, আর এক নৃতন নৃত্য হইতেছে। 
ষড়খতুর ঘূর্ণায়যান রঙ্গ মঞ্চে নব নব নৃত্যের নব নব রূপ ও সুষমা ফুটিয়া উঠিতেছে। 
নটরাজের এই লীলারস উপলদ্ধির আনন্দে কবি সববন্ধনযুক্ত হইতে চাহিতেছেন। 
এই অংশের ভূমিকায় কবি বলিতেছেন,_ 
“নটরাজের তাগবে তার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে রূপনোক আবতিত হয়ে প্রকাশ পার, 
তার অন্য পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশের রসলোক উন্মথিত হতে থাকে । অন্তরে বাহিরে মহাকালের 
এই বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারস উপলব্ধির আনন্দে মন 


বন্ধনমুক্ত হয় “নটরাজ” পাল1-গানের এই মর্ম ।” 
এই নৃত্যের বেগে সমস্ত বন্ধন ছিড়িয়া গিয়া ছুঃসাহুসী যৌবনের আবির্ভাব 


হইবে--মৃত্যুর মধ্য হইতে নবজন্মের কাশ হইবে, শুক মরুতে শ্ামলের বন্তা 
ছুটিবে। এই পুরাতনকে বিদায় দিয়া 1চর-নবীনের জয়গান কবি চিরকাল 


৬৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


করিয়াছেন। আজ বিশ্বের মধ্যে- প্রক্কাতির যধ্যে বিশ্বেশ্বরের এই পুরাতনধ্বংসী 
ও নৃতনের-প্রবর্তক বৃত্যলীলার রস ও রহন্ত কবি নৃতন করিয়া উপলব্ধি করিয়া 
মুক্তির আনন্দ কামনা করিতেছেন,__ 
নটরাজ, আমি তব 
কবি-শিস্ক, নাটের অঙ্গনে তব মুক্তিমন্্র লব! । 
তোমার তাগবতালে কর্মের বন্ধনগ্রন্থগুলি 
ছন্দবেগে ম্পন্দমান পাকে পাকে সন্ত যাবে খুলি ; 
সর্ব অমঙ্গল-সর্প হীনদর্প অবনভ্রফণ। 
আন্দোলিবে শান্ত-লয়ে। 
(উদ্বোধন ) 
শেষজীবনে পুরাণের সর্বভোলা মহেশ্বর ও নটরাজ শিবের কল্পনা রবীন্দ্রনাথকে 
বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। 
(গ) বর্ধামঙ্গল ও বৃক্ষরোপণ-উৎসব-_বর্াখতুর প্রশস্তি-সংগীত ও বৃক্ষবন্দনা । 
(ঘ) নবীন-__ 
বসম্তখতুর বন্দনা__বসন্ত চির-নৃতন ও চির-যৌবনের প্রতীক । কবি বসন্ত- 
খতুকে আবাহন করিয়াছেন । 


২৮ 
পাঁরশেষ 


( ভাত্রঃ ১৩৩৯) 


সাত বৎসর পূর্বে “পূরবীগতে আমরা কবির অন্তজীঁবনের পরিচয় পাইয়াছি, 
তাহার পর এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে কবি কতকগুলি নাটক, উপন্যাস, গান 
লিখিয়াছেন, মহুয়ার কবিতাও লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে তাহার কবি-মানসের 
বিশিষ্ট পরিচয় আমর! পাই নাই। সে-সব বচনা কবি-ষানসের কোনে নির্দিষ্ট 
ধারাবাহিক স্তর নির্দেশ করে নাই। 'পরিশেষ' গ্রন্থে আমরা অনেকদিন পরে 
কবির মনোজগতের চিত্র- তাহার ক্রধ-অগ্রসরমান অনুভূতি, চিন্তা ও কল্পনার 
একট! ব্বপ প্রত্যক্ষ করিতেছি। 

এই সমক্নের মধ্যে কবির জীবনের উপর দিয়! নান! ঘটনাশ্রোত বহিয়া গিয়াছে । 
কবি ফ্রান্স, জার্মানী, রাশিয়া, ইংলগ্ু, আমেরিকা, পারন্ত প্রভৃতি স্থানে ভ্রযণ 
করিয়া বিপুল সংবর্ধনা পাইয়াছেন, সেই সব দেশের শ্রেষ্ঠ কবি, শিল্পী ও ষনীষীদের 


পরিশেষ ৬৫৫ 


সহিত ভাবের আদান-প্রদান করিয়াছেন! দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতিও 
পরোক্ষভাবে তাহার ঘনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, বাংলার বন্যার 
ধ্বংস্লীলা, হিজলী জেলে পুলিশের গুলীতে বন্দীহত্য? প্রভৃতি কবির স্পর্শকাতর 
মনকে আলোড়িত করিয়াছে ; সমসাময়িক ঘটনার এই আলোড়ন পরিশেষের 
কয়েকটি কবিতায় প্রকাশও পাইয়াছে। নানা বক্তৃতা, সংবর্ধনার উত্তর, সংবাদ- 
পত্রে বিবৃতি, নান! জনকে নান। বিষয়ে পত্র লেখা, অভিনয়ের আয়োজন প্রভৃতিতে 
কবি একেবারে ডুবিয়া আছেন। কিন্ত এইসব সাময়িক ঘটনার ভাবতরঙ্গের 
তলদেশে তাহার কবি-সত্তা একট] পরিবর্তন ব। পরিণতির পথে অনেকখানি 
অগ্রসর হইয়া! গিয়াছে। এই সময্ষে তিনি অনেক দেখিয়াছেন, অনেক বুঝিয়াছেন, 
জগৎ ও জীবন লম্বন্ধে অনেক চিন্ত1 করিয়াছেন ; জীবন-সায়াহ্ছে মৃত্যুর ঘনায়ষান 
অন্ধকারের সামনে নিজের জীবনকে ভালো কারয়া পধবেক্ষণ করিয়াছেন ; তাহারই 
ফলে তাহার অন্তরতম কবি-মানস যে সত্য লাভ করিয়াছে, যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছে, যে বিশিষ্ট ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছে--তাহারই প্রকাশ হইয়াছে, 
“পরিশেষ-এর অধিকাংশ কবিতার মধ্যে । 

সত্তর বছর পার হইয়া! কবি মনে করিতেছেন, শীদ্রই তাহার মর্ত্যজীবন শেষ 
হইবে, তাই তাহার এতদিনকার জীবনের একট হিসাব-নিকাশ করা প্রয়োজন । 
তিনি কি ছিলেন, কোন্‌ অনুভূতি, কোন্‌ চিন্তা, কোন্‌ ভাব, কোন্‌ আদর্শ তাহাকে 
কাব্য-প্রেরণ। দিয়াছে, তাহার কবি-কৃতির স্বরূপ কি, তাহার ব্যক্তি-জীবনের 
সত্যকার স্বরূপ কি, মৃত্যুর শ্বরূপ কি, জীবনের সঙ্গে তাহার সন্বন্ধ কি, মৃত্যুর 
কাছে কি দান তিনি আশা করেন, এই সব বিষয় শেষ বারের মতো! কবি 
পর্যালোচনা করিতেছেন। মৃত্যুর আলোকে এই আত্ম-জীবন-দর্শন ও আত্মন্বরূপের 
পরিচয় প্রদানই “পরিশেষ-এর বিষয়বস্তু । 

কবি মনে করিয়াছেন, এই তাহার সর্বশেষ কথা ব। শেষদান, ভাই বোধ হয় 
এই কাব্যগ্রশ্থের নাম দিয়াছেন 'পরিশেষ' | এক-এক ভাব-পরায়ের শেষে আসিয়া 
কবি তাহার কাব্যের এইরূপ সমাপ্তিস্থচক নাম দিয়াছেন,-ষথা “চৈতালি”, “খেয়া”, 
'পুরবী” ; কিন্ত তাহার পর, আবার তাহাকে “পুনম” আরম্ভ করিতে হইয়াছে, 
কেবল তাহাই নয়, মৃত্যুর পূব পধন্ত পনর-ষোলখান! কাব্য, চার-পাঁচখানা গল্প ও 
উপন্থণাস, কয়েকখান নাটক ও অনেক প্রবন্ধ লিখিয়। গিয়াছেন। আশ্চর্যের বিষয় 
এই, এক ভাবধারার পরিণতির পর, নূতন দৃষ্টিভঙ্গী, নৃতন ভাব-কল্পনাঃ নৃতন 
রহস্তবোধের ইন্দ্রজাল লইয়া নৃতন সাহিত্য-স্থষ্টির আবির্ভাব হইয়াছে। 'পরিশেষ'- 
এর পর মৃত্যুর পূর্ব পর্বস্ত কবি কতো জীঘন-দর্শন, বিশ্বপ্ররূতির সহিত একাত্মবোধ 


৬৫৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ও তাহার রূপ ও রহশ্যের কতো নিবিড় অস্ভূতি, অতীন্দরিয় অনুভূতির বিছ্যুৎ- 
চষক, জীবনের প্ররুত শ্বরূপের শান্ত-সমাহিত বোধ ও বিশ্বাস, বিশ্ব-বিধানের 
রহস্য, প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছতার মধ্যে অসীমের ব্যগ্না প্রভৃতি নানা ভঙ্গীতে, | 
নানা রসে ব্যক্ত করিয়াছেন। কল্পনার স্বতঃক্ফুর্ত লীলা, অস্তর্ভেদী দৃষ্টি, গৃঢ় 
অর্থগ্রহণ, পরিপূর্ণ সৌন্দর্যবোধ, অতীন্দ্রিয় রহস্ান্ভৃতি, অজানা! অসীমের জন্য 
আকাজ্ষা প্রভৃতি যাহা রবীন্দ্র-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য, তাহ! বিদ্দুষাত্র ক্ষন হয় নাই; 
বরং নৃতনভাবে প্রকাশের একটা অতিরিক্ত মর্যাদা ও মূল্য লাভ করিয়াছে । 
বিম্ময়কর কবির প্রতিভার বিশালতা, সজীবতা ও মৌলিকতা। জবা-বার্ধক্য- 
বিজয়ী কবিপ্রাণের এষন নিত্যনবীন প্রবাহ বোধহয় পৃথিবীর কোনো! কবির 
মধ্যে দেখা যায় নাই। 

পরিশেষ কাব্যখানি বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি এই কল্পটি ভাবধারা লক্ষ্য 
করা যায়ঃ 

(ক) আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখে সারাজীবনের কবি-কৃতি ও তাহার কবি-সতার 
পরিচয় প্রদান । : 

(খ) মৃত্যুর পটভূমিকার স্থষ্টি ও মানব-জীবনের সত্যতার স্বরূপ দর্শন 

(গ) সমসাময়িক ঘটনার প্রভাবে লিখিত কবিতা । 

(ঘ) গগ্ভ-কবিতার আরম্ত-_নৃতন আঙ্গিকে রচিত কখিক1। 

(ক) “পুরবী” হইতেই কবি ষে বিদায়ের রাগিণী ভাজিতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহারই মৃ্ঘনা কমবেশি পরবর্তী কাব্যে বহিয়্া বাঁহয়। ধ্বনিত হইয়াছে । এই লক্ষে 
চলিয়াছে জীবনের আলোচন।, অতীত ও বর্তষানের তুলনা, তাহার কবি-সন্তার 
ত্বরূপ-বিষ্লেষণ, মানব-জীবনের স্বরূপ-দর্শন এবং অসংখ্য পূর্বস্বতি-উজ্জীবন ও 
পর্যালোচনা । “পরিশেষ'-এ কবি প্রথষত তাহার কবি-কর্ষের বিশ্লেষণ ও তাহার 
কবি-সভার পরিচয় দিতেছেন। 

প্রণাম" কবিতায় কবি তাহার কবি-কর্মের একটি বিশ্লেষণাত্মক বর্ণনা দিয়াছেন । 
জীবনের প্রত্যুষেই কবি অলৌকিক কাব্য-প্রেরণা অনুভব করিয়াছিলেন । 
জীবনের প্রথম যাত্রাপথে তাহার কাব্য-প্রেরণার দেবতা তাহার হাতে দর্ম- 
বাশিখানি' তুলিয়া দিয়াছিলেন, তিনি সেই বাশি বাজাইতে বাজাইতে জীবনপথে 
অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার সহযাত্রী কতো লোক কতো! দিকে ধাবিত হইল, 
অর্থের আকাঙ্ায়, খ্যাতি-প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ষায়, কতে! কর্ষের ছুঃসাহসিক ও 
কঠোর প্রচেষ্টায়, কিস্ত কবি কেবল বাঁশি বাজাইতে বাজাইতে পথ চলিতে 
লাগিলেন। তিনি কেবল এই বিশ্বত্তার গভীর ম্পর্শ চাহিয়াছেন, এই বিশ্বের বছ- 
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বিচিত্র সৌন্দর্যের সুরগুলি তাহার কাব্য-বাশরীতে আলাপ করিতে চাহিয়্াছেন। 
নবশ্বপ্রকৃতির গৃঢ় মর্মতলে আত্মপ্রকাশের যে বেদনা, তাহার চিরস্তন সৌন্দর্য 
বিকাশের যে আকাঙ্ষা, তাহা কবি তাহার বাশির হ্থর-মৃছণনায় প্রকাশ 
করিয়াছেন। প্রভাতের নবারুণরশ্িস্পর্শে ধরণীর আনন্দ-শিহরণকে কবি তাহার 
কাব্য-বাশির নান! বিচিত্রস্থরে প্রকাশ করিয়াছেন । রজনীর আলোক-বন্দনা- 
মন্ত্র-জপের নিগুঢ় চেতন! কবি নিজের হৃদয় দিয়া অনুভব করিয়াছেন। প্ররুতি ও 
মানবের মধ্যে গোপন ও অস্ফুট সৌন্দয-মাধুধকে তিনি তীহার কাব্যে প্রকাশ 
"করিয়াছেন । এই বিশ্বচেতনার আনন্দ ও বেদন1] তাহার কাব্যে নানা ছন্দে 
রূপাঞ্জিত হইয়াছে । বিশ্বান্ভূৃতির রস ও রহস্ত তাহার সংগীতের নানা! আশা- 
আকাঙজ্কায় রূপান্তর লাভ করিয়াছে । কবির যাত্র! প্রান্থ শেষ হইয়া আসিম্বাছে, 
ভীবন-সন্ধ্যায় সেই কাবা-বাশিখানি ভগবানের চরণে তাহার শেষ-প্রণাষের 
প্রতীকন্বরূপ রাখিয়া, বিশ্ববাসীর নিকট বিদায় লইতেছেন,-__ 

এই গীতিপথপ্রান্তে, হে মানব, তোষার মন্দিরে 

দিনান্ছে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশন্দের তীরে 

আরতির সান্ধ্যক্ষণে ;--একের চরণে রাখিলাম 

বিচিত্রের নর্ম-বাশি,.-এই মোর রহিল প্রণান। 

“বিচিত্রা কবিতাটিতে, তাহার কাব্য-প্রেরণার অধিষ্ঠাত্রী, লীলানঙ্গিনী . 
জীবনদেবত। তাহাকে জীবনের এই দীর্ঘ পথ কতো বিচিত্র রূপ ও রসের অন্ুভূতির 
মধ্য দিয়া, কতে! ভাবের আবেষ্টনীর মধ্য দিয়া, কতো আনন্ব-বেদনার লীলার 

* মধ্য দিয়া পরিচালিত করিয়া লইদ্জ/।া আলিয়াছেন,_ কবি তাহার অস্তর-জীবনের 
সেই ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। সারা জীবনের বহু-বিচিত্র সুখছুঃখষর অন্ুভূতি 
ও অভিজ্ঞতার যে কাব্য-ফসল তাহার চিত্তক্ষেত্রে ফলিয়া উঠিয়াছে, তাহা তো 
তিনি কণায়-কণায় বিচিত্রার পায়ে নিবেদন করিয়া দিয়াছেন । এই জীবন-সন্ধ্যায় 
আধার কেন তাহার দান-গ্রহণের ইচ্ছ ? 

তবু কেন এনেছ ডালি 
দিনের অবসানে। 
নিঃশেবিয়! নিবে কি ভরি 
| নিঃস্ব-কর] দানে ॥ 

'পাস্থ” কবিতায় কবি তাহার কবি-সত্তার পরিচয় দিতেছেন। তিনি মুক্তিকামী 
মন, তিনি সাধক নন। কোনো আধ্যাত্মিক জীবনের শেষফল তাহার কাম্য নয়ঃ 
তিনি একাত্তভাবে কবি, থাকেন ধরণীর অতি নিকটে, এপারের খেয়াঘাটে। সম্মুখে 
প্রবাহিভ হইয়া যাইতেছে তরজতঙ্গময় বৌন্রছায়াখচিত প্রাণের নদী। সেই 
তাত ক ৃ হইত ১০০৫ 


৬৫৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


প্রাণনদীর, সেই 'বশ্ব-প্রবাহের তরঙ্গ, নৃত্য ও সংগীত তাহার কাব্যে প্রকা* 
করিতে পারিলেই তাহার মুক্তি। কিছুই তিনি আকড়িয়া ধরিয়া রাখিতে 
চাহেন না। কেবল সবার সঙ্গে ভানিয়া যাইতে চাহেন। তাহার কবি-সত্ার 
এই ম্বরূপই তাহার ব্যক্তি-সত্তার ত্বরূপ। তিনি তো মহাপথিক, তাহার কোনে 
নির্দিষ্ট পরিণাম নাই । ব্যক্তি-সত্বার অনন্ত যাত্রা-পথে চঞ্চলের নৃত্য ও গানেও 
মধ্যেই তাহার কবি-নভ্তার মুক্তি--চরম ও পরম প্রাপ্তি । 
হে মহাপথিক, 
অবারিত তব দশদিক, 
তোমার মন্দির নাই, নাই হগধাম, 
নাইকে। চরম পরিণাম ; 
ভীথ তব পদে পদে; 
চলিয়। তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে, 
চঞ্চলের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের সর্ভোলাদানে- 
আধারে আলোকে, 
হৃক্তনের পরবে গর্বে, প্রলয়ের পলকে পলকে । 


জন্মদিন? কাঁবতায় কবি তাহার অস্তরবাসী কবি-সত্তার শেষ আকাজ্ষার কথা 
বলিয়াছেন । বিশ্বের বিচিত্র রূপ-রস-আম্বাদনের জন্য কবির চিত্ত চির-কাঙাল। বিশ্ব 
সত্তার আনন্দময় স্পশই তাহার চরম কামনা । তিনি কর্ম চাহেন না, খ্যাতি চাছেন 
না, কোনো! পাগ্ডিত্যের তক বা জ্ঞানের সংশয়-নিঃসংশয়ের ধার ধারেন না, কেবল | 
জীবনের শেষে, শেষবারের মতে। বিশ্ব-রস-সরোবরে অবগাহন করিতে চাহেন,-- 


এই বিশ্ব-সত্তার পরশ 
স্থলে জলে তলে তলে এই গুঢ প্রাণের হরব 
তুলি লব অন্তরে অন্তরে, 
সধ দেহে রক্তশ্রোতে, চোখের দৃষ্টিতে: কণ্ঠন্থরে, 
জাগরণে? ধেয়ানে, তন্দ্রায়। 
বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায় | 
এ জন্মের গোধুলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্ব-রস-সরোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয়মনদেহ 
দুর করি সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সল্গেহ, 
সব খ্যাতি, সক্ষল ছুরাশা, 
বলে যাব, “আমি যাই, রেখে বাই, মোর ভালোবাস! 4” 
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(খ) . ধাবমান, “অগ্রদূত', “দীপিকা, “বিম্ময়, “বর্ষশেষ” “মুক্তি”, অপূর্ণ, 
ঈৃত্যুগয়', 'যাত্রী”, “সাস্তবনা', "মামি", "তুষি' পনিরাৰৃত' প্রভৃতি কবিতায় কবি 
কৃষ্টি ও মানবজীবনের প্ররুত স্বরূপ নির্ণর করিয়াছেন । 

এই হৃট্টিধারা--এই ষানবজীবন একটা প্রবল স্রোতের মুখে ভাসিয়! চলিয়াছে। 
কোনে। স্থায়িত্বের বন্ধন ইহাদিগকে বীঁধিতে পারে না» 


ংসার যাবারই বন্ঠা, তীব্রধেগে চলে পরপারে 
এ পারের লব কিছু রাশি রাশি নিঃশেষে ভাসায়ে, 
কাদায়ে হাসায়ে, 
অস্থির সস্তার রূপ ফুটে আর টুটে ; 
নয় নয় এই বাণী ফেনাইয়া মুখরিয়! উঠে 
মহাকাল সমুদ্রের পরে । ( ধাবমান ) 


তবুও এই ধাবমান শ্োতাবেগে, ক্ষণিকের অস্তিত্বের মধ্যে, অসীমের আনন্দ, 
শাশ্বতের আলোক ফুটিয়া উঠিয়াছে ; যতট্রকুই ইহার স্থিতিকাল হোক না! কেন, 
এই মহান অসীষের দানকে আমরা গ্রহণ করিব, তারপর সমস্ত লোভ, দুঃখ, 
শোকের উধের্ধ উঠিয়া সে জীবনকে আমরা সানন্দে বিদায় দিব । 


১০৮৮১, তবু ভালোবাসি,_ 
চমকে বিনাশ-মাবঝে অস্তিত্বের হাসি 

তানন্দের বেছে। 

মরণের বীণা-তারে উঠে জেগে 
জীবনের গান ; 

নিরন্তর ধাবমান 
চঞ্চল মাধুরী । 
ক্ষণে ক্ষণে উঠে ক্ষ,রি 

শাশ্বতের দীপশিখা 

উজ্চৃলিয়া মুহুর্তের মরীচিকা। 


রি ১ অসীমের দান 
ক ক্ষণিকের করপুটে, তার পরিমাণ 
সময়ের মাপে নহে। 
, কাল ব্যাপি রহে নাই রছে 
তবু সেমহানঃ 
যতক্ষণ আছে তারে সুল্য দাও পণ করি প্রাণ। 


৬৬০ . রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
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তারপর, 
ধায় ববে বিদায়ের রখ, 
জয়ধ্বনি করি, তারে হেডে দাও পথ 
আপনারে ভুলি । 
কারণ, 
বিরাটের বাঝে 


একরূপে নাহ হয়ে অন্যরাপে তাহাই বিরাজে । 

জীবন ও মৃত্যুর প্রতি এই দৃষ্টিভঙ্গী, এই সাত্বনার আভাস কবিন কাব্যে অনেক 
পৃ হইতেই পাওয়া যায়। “বলাকা এই প্রশ্ন কবির মনকে বিশেষভাবে নাড়?৭। 
দেয়। হৃষ্ট্রির এই নিরন্তর পরিবর্তন ও গতিবেগ কবি উপলব্ধি করিলেও ধ্বংসের 
পরিণাম নব্সষ্টি, এবং মৃত্যুর মধ্য হইতে অমৃতের উদ্ভব সন্বন্ধে তাহার বিশ্বাস 
দৃভাবেই ফুটিয়৷ উঠে । “পুরবী'তে এই ক্ষণস্থায়ী জগৎ ও জীবনকে কবি নৃতনভাবে 
ভালোবাসিয়াছেন, এই হাসি-কান্নার গঙ্গা-যমুনার ঘট ভরিতে ও ডুব দিতে 
চাহিয়াছেন। 'পরিশেষ-এ কর্বি জগৎ ও জীবনের এই পরিণাম জানিয়াও এই , 
অনিত্যের মধ্যে নিত্যের লীলা উপলক্ষি করিরাছেন। এই ছুই অন্ভূতি যুগপৎ 
তাহার চিত্ত অধিকার করিয়া আছে। অসীমের স্পর্শের জন্ত এই ক্ষণিক জীবন 
সার্থক-_অপূর্ব সুন্দর । এই ক্ষণস্থায়ী জগৎ ও জীবনের সৌন্দয ও মাধুব কবি 
শেষবারের মতো! আহরণ করিতে চাহিয়াছেন। মৃত্যু জীবনের শেষ পরিণাতি 
নয়__জীবন অসীমের অংশ বলি ইহার দীপ্সি চিরন্তন ও বৈশিষ্ট্য অগ্লান। 
“বীথিকা'তেও এই ভাবের অন্ুবৃত্তি চলিয়াছে। যতই মৃত্যুর দিকে কবি অগ্রসর 
হইয়াছেন, ততই এই বিশ্বাস, এই অনুভূতি দৃঢ় ও গভীর হইয়াছে । এই চলমান জগৎ 
ও'ক্ষণভঙ্গুর জীবনের শত তুচ্ছতা, স্থলভতার মধ্যে তিনি অসাধারণ ছুল'ভের ব্যঞ্তনা 
দেখিয়াছেন, মানবের একটু ঘেহ, একটু চঞ্চল প্রেমের মধ্যে নিত্যকালের অনীমতা 
উপলব্ধি করিয়াছেন, জীবনের একটা পলাতক মুহূর্তও তাহার কাছে গুঢ় তাৎপযময় 
মনে হইয়াছে । তাহার শেষজীবনের কাব্যগুলি ইহার সাক্ষ্য দেয়। মৃত্যুর 
একেবারে দ্বারদেশে পৌছিয়ী কবি এই বিশ্বপ্রকাতি ও মানবজীবনকে আবার 
না দৃষ্টি দিয়া দেখিয়াছেন, সেই শ্বচ্ছ ও অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে ইহাদের ভু সৌন্দর্য 

সত্যন্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। মানুষের; এই. জীবনে ভ্মাক্জ 





ভূমার্ষ্্যাসন, এই 
না ধেহের- মধ্যে আত্মার বাস। সে আত্মা জী চিনস্বন। অসীম । , 
সুতরাং মানুষের কাছে, জরা, ধ্বংস মৃত্যু কিছু নয়, আনব অপরাজেয, শাশ্বত ও' 
ম্হান্‌। শিবের কাব্য করধানিভে কবি এই যানবাস্থার জরগান করিয়াছেন, 
'এই ইগনিষদিক অধ্যাত্ব-উপলতধির বাদীরপ প্রকাশ করিয়াছেন। : ১8, 


পবিশেষ ৬৬১ 


“অগ্রদূত” কবিতায় অনস্থপথযাত্রী মাণবকে কবি বালতেছেন,__ 
নব জীবনের স্কট পাথ 
ভ তুমি অগ্রগামী, 
তোমার যাত্র' সীমা মানিবে না 
কোথাও যাবে ₹' গামি। 
শিৎরে শিখরে কেতন তোমার 
রাখ সাঁবে নব নব 
দ্রশম মাঝে পথ করি দিবে, 
জীবানব ব্রত ভব। 
প্রাণনটিনীব "চবস্থন অভিসাব কবি লক্গয কবিয়াছেন,- 
প্রাড দিযে দিযে এক পব গান 
শির শির আসে নব নব তন 
মরণ মরণে চকিত চরণে 
ছু” চাল প্রাণ নটিনী | 
(দীপিক1) 
বিস্ময় কণ্নতাষ কাব বলিতেছেন, মানষ যে জন্মে জন্মে এই পৃথিবাব বুকে খুরিয়! 
আাসয়। ক্ষাণকেব জীবন যাপন কাঁবযা বউতেছে, তাহাই তে] অচ্হীন বিশ্ময়। 
কালন্রোতে কতে। নহাদেশ ডূবিয়া গেল, কতো জ্যোতিষ আলোহাঁন হইল, "কতো। 
বিশ্বজয়ী বীবেব কাতিস্তস্ত খুলা "4য় গেল, াবন্ত এই শবংসখাবাব মধ্যেও মানুষ 
বাব বাব নবজন্ম লইয়া ভশাসয়া গ্রহ-নন্গত্রপৃণ আাকাশেব নীচে, নমন্দ ও পর্বতের 
এনকট ক্ষণকালের জন্য দাড।ইতভছে। যে যুগযুগ।ন্থবেব অব্ণ্যাণী কতো রাজা 
কতো বাজ্যেব ধ্বংসলীলাব নীবব পার্শী হইয়া দাডাইয়া আছে, মাুষ তাহাব 
ছায়াতলে একদিনে ছ্ধন্তও ল্দিবাব সৌভাগ্য লাভ কণ্বতেছে। মাছুষের এই 
বিশ্য়কব বৈশিষ্ট | 
কবি নিজেব জীবনের দিকে ভাকাইং তাহাব শ্ববপ ও বৈশিষ্ট্যকে লক্ষ্য 
কবিতেছেন। হাব জীবন শেষ হইয়া আসিল। মবণেব দিগন্তসীমাষ দাঁড়াইয়া 
জীবনের জঅপুব মহিষ] "আত দেখিতে পালন । ীবলোকে অনস্ত বহশ্যষয় 
মানবজগ্মেক্ অধিকাৰ পাই তিনি ধন) | জ্ঞানে, কর্মে, 'ভাবে, যুগে-ুপাস্তবে যে 
১ ময়ৃত'ধারা উৎসারিত, সে-তো] তাহাবই জন্যে | তিনি তো এই ভীবসেই অসীষকে 





৬৬২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


* অণু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান, 
ইন্ড্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান । 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া! বনিক! 
অনির্বাণ নীপ্তিময়ী শিখা 
( বর্-শেন ) 

এই অতীন্দ্িপ্ন অনুভূতি, জগৎ ও জীবনে অভিব্যস্ত অসীমের আনন্দময় সত্তার 
অন্ৃভূতিই তাহার জীবনের পরম বৈশিষ্ট্য ; ব্যক্তি-সত্তার এই অন্থৃভতি তাহার 
কবি-সত্তারও অনুভূতি । রবীন্নাথের সমন্ত কাব্য-হ্ষ্টির মূলে এই অন্গুপ্রেরণা । 
জাবনের «এ বিচিত্র গৌরবে মৃত্যু আজ তাহার কাছে পরিপূর্ণ_-অশেষের ধনে 
তাহার শেষ গৌরবান্বিত | 

কবি আজ শান্ব-ক্সিপ্ধ মনে সংসার হইতে, পপ্রতাহের ধূলিলিপ চরণ-পতন- 
পীড়া, হইতে, “তরঙ্গিত মূহুর্তের স্রোতের বিক্ষোভ হইতে চিরমুক্তি চাহিতেছেন। 
মুক্তি” কবিতা দুইটিতে সেই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। পদতলে তুলির নিবিড় টান" 
ও “ক্ষুব্ধ কোলাহল" ভূলিয়া, অব্যাকুল, ঘিধাশূন্য সরলতায় কবি অন্তিম শাস্তির 
উদ্দেশে মহাঁপথে যাত্রা করিতে চাহেন 

জন্ম ও মৃত্যুর মাঝে এই যে জীবন, এই অস্তিত্ব, ইহা কি নিরর্থক? এই প্রশ্ন 
কবির মনে জাগিয়াছে ও ব্যক্ত হইয়াছে “অপূর্ণ কবিতাটিতে। এবস্ত ও ছায়া” 
নুখ-ছুঃখ-ভয়-লঙ্জা-করেশ', 'আরব্ধ ও অনারব্, সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, তৃপ্ত ইচ্ছা, 
ভগ্ন জীর্ণ সাজ' ব্যক্তিরূপে--তুমি-রূপে পুস্তীভূত হইয়া কয়দিন পূর্ণ করিয়া শেষে 
কোথায় গিয়া মেশে ! এই চৈতন্তধার1! কি সহস। উদ্ভূত হইয়া অকস্মাৎ গতি-হার। 
হইবে? ইহার ষধ্যে যে নিখিলের নিজ পরিচর ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহার কি 
কোনো সার্থকত! নাই ? 


অপূর্ণতা আপনার বেদনার 
পূর্ণের আশ্বাস বদি নাহি পার, 
তবে রাত্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তার এত দ্বন্দ কেন? 


কবি ইহার. সমাধান পাইয়াছেন তাহার নিত্য-সতার, তাহার কী অস্রত্বের 
বিশ্বাসে । তাই ম্বত্যুভীতি তাহার নাই, 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়ো এই শেষ কথ! বলে 
যাব আষি চলে ? | 
- (মৃত ) 


পরিশেষ ৬৬৩ 


কবি মহাযাত্রার পূর্বক্ষণে প্রাণে সান্তনা আনিতে চেষ্টা করিতেছেন । জীবন ও 
স্ীভা, লাভ আর ক্ষতি, অপীম অহামৌন পারাবারে এক হইয়া নিশিয়া গিয়াছে। 
ওরে তুমি, ওরে আমি 
যেখান তোদের যাত্র। একদিন ধাবে থামি 
নেখানে দেখিতে পাবি ধন আর ক্ষতি 
ভঙ্গের ওঠা-নামা, একই খেল. একই তার গতি । 
কানন! আর হাপি 
ক বীণাতস্রী-তারে একই গানে উঠিষ্টে উচ্ছবীসি, 
একই শমে এনে 
মহামৌনে মিলেহযঃয় শেবে । (যাত্রী), 
তাই জীবনের পারে যে-শান্তি নিবিড় প্রেষে স্তর হইরা' আনে, সেই শাস্তি- 
সিন্ধুর মাঝে কবি অচঞ্চল স্থিতি কামনা করিতেছেন । “সাত্বনা' কবিতার কবি 
সেই চরম শাস্তি আকাঙ্ক্ষা করিতেছেন। বিশ্বচিত্তের অস্তবে সাস্বনার যে চির- 
॥ উৎস আছে, নিখিল আম্মার কেন্দ্রে যে আরোগ্য ও শান্তির মহামন্্র বাজে, কবি 
ষন-গ্রাণ ভরিয়া তাহাই গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন । যে আদিম আনন্দ বিশ্বের 
আদি-অস্তে বিরাজ করে, সেই আনন্দলহরীর মধোই তাহার চর পথ। ইহাই 
মানবাত্মার চরম কামনা । 


কবি তাহার কাবোও সেই বার্তা বহন করিতে চাহতেছেন, 


আমার বাণীতে,দাও সেই হথধ।, 
বাহাতে মিটিতে পারে আত্মার গভীরতন ক্ুধা ॥ 


পরিশেষ হইতেই কবির ভাব-জীবনের একট পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যায়। 
কবি এতদিন এই সৃষ্টির মধ্যে, এই জগৎ ও জীবনে অভিব্যক্ত অসীম আনন্দময় 
সত্তাকে অনুভব করিতেছিলেন। প্রথষে সৌন্দধ ও প্রেমরূপে, তারপর স্থষ্টি ও 
মানবের মধ্য দিয়া চঞ্চল ভ্রীড়া-কুতৃহলী লীলাময়রূপে কবি অসীষকে অন্থভব 
করিয়াছেন । "পরিশেষ' হইতে অসীমকে কবি মানবের হ্ৃদরবিহারী আত্মা 
রূপে অনুভব করিতে আর্ত করিয়াছেন। অসীমের অস্ভূতি পূর্বের আভাস, 
ইঙ্ছিত, ব্যঞ্জনা ও. রহুশ্তময়তা ক্রষে ত্যাগ করিয়া যেন একট! স্থির উপলব্িতে 
পরিণত হইয়াঁছে।: ভগবান আর লীলাষয় নন, এখন তিনি আত্মা। (কবির 
কাজও যেন দ্মার লীলা মাধূর্ধের অনথভূতি নম, এখন 'আত্মানং বিদ্ধি'র।. এই, শ্যর 
ইইতে. আরম হইয়া একেবারে €শষের কাব্য কয়খানিতে এই উপলম্ধি পূর্ণ পরিখতি 
শা করিয়াছে। অতীভ্তি় ধস-বহন্তবেস্তা, কাব্য-রসিক অনেকটা;  অধ্যাত্থ- 
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সাধকে বপাক্তবিত হইয়াছেন । বন্ধন-মাঝে আব মুক্তি না চাহিয়া, একেবাবে 
বন্ধন হইতে মুক্তি চাহিতেছেন। 

পবিশেষ হইতেই দেখা যাষ--কবির লীলাসঙ্গিনী জীবনদেবতা, যিনি বিশ্বেব 
নব নব কপ ৪ বসেব নধ্য ছিযা কবিকে. এতদিন %বিচালিত কবিয়াছেন, তিনি 
কবিব চিভে এখন লুপ্ট,- 


হাৎশত দলে তুমি বীণাপাণি 
সুরের আসন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখর, 
এখন এলে যে রাতি । 
চেনা মুখখানি গার নাহি জানি 
আধারে হতে ছ &প্র 
তব বাণীবপ কেন আক্তি টুপ 
কোথায় (জে হয সপ্র। 
অবগুষঠিত তব চারি শর, 
মহামৌনের নাভি পাহ' পার, 
শসিকাম্গার চন্দ ভোমার 
5হ্ল তব গ্লু | 
(তুমি ) 
এউ জীবলদেব-ত। এখন ব-বব অন্তববাসী শিত্য-শান্মতে বপাস্তবিত হইয়াছেন 
নিন আব এখন বসগ্রেবণাদাত্রী নন, তিনি দেহ[বব্ণবদ্ধ চিব-জ্যোতির্মষ আত্মা । 
কবি তাহাকে লইয়া স্বস্টিন কপ্পে-বসে আব ছুলিতে চাহেন না, নিন্ততে তীহাৰ 
আবকপ দেখতে চাহেন,-- 


তত ভপ্বষ্বৎ লয়ে যে-রিরাট ভখও ব্র'্জে 
সে মানব-মাঝে 

উ-ভ দেখিব আজি এ আমিরে, 
সর্বত্রগামীরে ॥ 


বা) 


আনম) 

(গ) এই ছুইটি প্রধান ধাব ব্মৃতীত পবিশেষে অনেক কবিতা আছে, যেগুলি 
সাদিক জাবা প্রয্বোছধর উপলক্ষে বচিত। কতকগুলি ব্যতিত ভিভকামবা। 
কটি বিধহের ছেছোপহার,..কত্তরওলি দেখ-জযণ উপলক্ষে সিং 






চি 
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“অমুণ্তর পুত্র মোরা”-_কাহারা শুনালো বিশ্বময় । 
আত্তমবিস্তন করি আয্মারে কে জানিল অন্য়। 
ভেরবের আনন্দেরে 
দুৎখেতে জিনিল কে রে, 
পপ্দীর *িলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় । 


উহাই বি বিপ্রবীব সত্য পরবিচয নয়? 


£প্ম কবিতাটিব মধ্যে মহাম্মাজীব অকস্মাৎ গ্রপ্রাবে কাব-ষনেব বেদনা ও 
সংশয় ব্যক্ত হউযাছে। দ্বিতীয় গোলটেবিল-বৈঠব ব্যর্থতায় পযবনিত হইলে 
মহাতআ্বাজী দেশে ফাবলেন। (২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৩১) শাবতব্যাপী দমননীতিব 
রুদ্রলীলা চলিল। ৪51 জান্রযাবী, .৯৩৯, সহয্াজী কাবারুদ্ধ হইলেন ও সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক 'নেতাকে জেলে পাঠানো তইল। মহাম্মাজখাব এই আকফম্মিক ও 
অপ্রত্যাশিত গ্রেগ্ুরব ৭ গভপমেণ্টেব নিবিচাব দমন-নীতি ববীন্ত্রনাথকে বিশেষ 
ব্যধিত কবিয়্াছিল। এই সমযে এই কবিতাটি বচিত হয় । 

বিশ্ববিধানেব মঙ্ষলমফ পাংণাম ও ৬গবানেব ন্যাধাবচান সম্বদ্ধে কবিব সন্দেশ 
জাগধাছে। সণসাবে আঙগ বড ছুপ্দিন নামিযা আসিয়াছে, ভাহাব চাবিদিকে 
আজ অম|নশাব অন্ধক!ব। ৬গবানের প্রেবিত এান্তব দূত যুগে যুগে প্রেষ ৪ 
মৈত্রীর বাণী প্রচাব কবিরাছেন। মহাত্মাজী9 সেইন্ধপ ভগবান-গ্রেবিত শাস্তিব দুত। 
কিন্ত আজ ভগবানেব সেই সব দূতের বাণী উপেক্ষিত। ঘোবতবৰ অন্তায় ও 
আবচাবের উদ্বীত বথচক্রেব পেষণে আজ দেশ জজবিন , কোথায় শান্ঠি-- 
কোথায় ন্তাষ১- 


হামি য দেখেছি গোপন হিংসা কট রাতি পয 
হেনেছে নিঃসহায়ে,- 

মি যে দেখেছি প্রতিকারভীন শঙ্দেব ভপগাবে 
বিচারের বাণী নীরনে নিভৃতে কাদে । 

আমি “ষ দেখিস তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে চটে 

কী যদশায মরেছে পাখগে নিঙ্ছল মাথ। কাট ॥ 


যাহারা ভগৃবানের অন্োদ্ত উচ্চ মানবতার আদর্শকে বলাক্কত করিতেছে, 
তাহাধিগকে কি দ্বটাবান ক্যা করিযাছেন৮-্ার-বিচাবের ছারা তাষ্ামের কি 
বাতি খিধেন না? 


ছু + 


৮ %ু 
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(ঘ) কবি প্পুনশ্চ', “শেষ সপ্তক', 'পত্রপুট", শ্যামলী” প্রভতিতে যে সৰ গগ্ধ- 
কবিতা লিখিম্াছেন, তাহার আরম্ভ হয় পরিশেষে । “বলাকা" হইতেই আমরা 
দেখিয়াছি, কবি ছন্দের নিরূপিত প্রতি পংক্তির মাত্রাবন্ধনকে অস্বীকার করিয়। 
ছন্দকে অনেকখানি যৃক্ত ও তাহার ভাব ও চিন্তার বাধাহীন প্রকাশের উপযোগী 
করিয়াছেন। বলাক। হইতে পরিশেষ পর্যস্ত কবি এই ছন্দই ব্যবহার করিয়াছেন । 
কিন্ত তবুও ইহাতে পদ্যের শব্দ-বিস্তাস-গত রীতি ও অন্ত্যিলের বন্ধন পরিত্যক্ত 
হয় নাই। এই বন্ধনকেও অন্বীকার করিয়া ভাবের নির্কশ-প্রকাশে ফাবারস 
সঞ্চার করা যায় কিনা তাহারই পরীক্ষা চলিয়াছে গগ্যকবিতার আঙ্গিকেঙ গ্ঠ 
কবিতার আঙ্গিক, ভাষা ও রীতি সম্বন্ধে আলোচনা পপুনশ্চ' গ্রন্থের আলোচনা 
প্রসঙ্গে কর৷ যাইবে । 

খ্যাতি, বাশি” উিন্রতিঃ “আগন্তক, “জরতী", “সাথী”, “বোবার বাণী, 
“আঘাত', “ভীরু, “আতঙ্ক' প্রভৃতি কবিতা কবির নৃতন আঙ্গিকে রচিত কবিতার 
নিদর্শন । বিষয়বস্ত নির্বাচনে, ভাষা! ও প্রকাশ-ভঙ্গীতে, ক্ষণিক ভাবাঙ্গভতির 
রূপায়ণে এগুলি পূর্ণাঙ্গ গছ্যকবিতার সয-জাতীয়। 


২৯ 
পুনশ্চ 


( আশ্বিন, ১৩৩৯ ) 
:% প্রুনশ্চ' কাবা গ্রন্থে সর্বপ্রথম দৃষ্টি পড়ে কবিতার আঙ্গিকের পরিবর্তন । 
িরিশেষ, গ্রন্থের শেষ দিক হইতেই কবি এই নৃতন আঙ্গিক অনুসরণ করিয়াছেন 
ও “পুনশ্চ “শেষ সপ্তক", পিত্রপুট' ও “শ্যামলী" গ্রন্থে এই আঙ্গিকের পূর্ণরূপ প্রকটিত 
করিয়াছেন। ছন্দের জাছুকর কবি"শব্দের বন্ু-বিচিত্র নৃত্য ও ধ্বনি-স্ৃষষার যে 
অপুর্ব ইন্্রজাল স্থষ্টি করিয়াছেন, রবীন্দ্র-কাব্য-পাঠক এতদিন তাহাতে বিশ্মিত ও 
মুগ্ধ ছিল, তাই এই আকম্মিক রীতি-পরিবর্তন তাহাকে এক নৃতন, অনভ্যন্ত জগতে 
ান্ধিয়া ফেলিয়াছে |, এই সমস্ত রচন[কে.গ্ভ-কবিতা: স্াখ্যা দেও র্‌ হইছে, এবং 
ইহার ছাদে গন রা 'ভাবজ্জল বলা হইয়াছে? য়ে ্ 
ৃ : ছন্দ বলিতে ক্সামরা সাধারণত ুনিয়মিত, সুপর্িষিত' ও হি বনিবিজা 
' বাঁ বৃত্ববন্ধন./এরং অন্তয-মিল বৃরিয়া থাকি-। অন্ভ্য-জিল না খাকিলেঞঁকুনিযঞজিত: 
এ্ভিবিস্য্টপর, ফলেইন্বের উদ্ভব হইতে, পাঁরে, যেমন অমিআান্ষর ছন্।.. কিন্ত; 
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“গছ্যের ছন্দ, কথাটি আমাদের কাছে খুব স্পষ্ট নয়, কারণ এই ছন্দের দ্বারাই গন্য ও 
পছ্যের সীমারেখা নিরূপিত হয় । গগ্য কাব্য হইতে পারে, সংস্কৃত-সাহিত্য গগ্ঠকেও 
কাব্য বলিয়। ম্বীকার করিয়াছে এবং রসাম্মক বাকাকেই কাব্যের পধায়ভূক্ত 
করিয়াছে। দশকুমারচরিত, কাদম্বরী প্রভৃতি রচন। সংস্কৃত-সাহিত্যে গগ্য-কাবা বলিরা 
ত্বীকৃত হইয়াছে । উপনিষদের গগ্চ-রচনাও অনেকখানি কাব্যলক্ষণযুক্ত । বাংলা- 
সাহিত্যেও চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের “উদ্ভ্রান্ত প্রেম কালীপ্রসন্ন ঘোষের 
প্রভাতচিস্তা', “নিশীথচিন্তাঃ “নিভৃতচিস্তা", বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনেক রচন, 
এবং ববীন্দ্রনাথের “প্রাচীন সাহিত্য", “লিপিকা' প্রভৃতিকে গগ্যকাব্য বল। যায়। 
গছ কাব্যের পর্যায়ে উঠিতে পারে, কিন্তু তাহাকে কবিতা কোনো দিন বল। হক 
নাই। রবীন্দ্রনাথই প্রথম এইরূপ পর্বানগসারে সাজানে! গগ্ধকে কার্বতা আখ্যা 
দিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথের এই আবিষ্কার, এই নৃতন বাতির প্রর্কতন আমাদের মনে একটা 
সংশয়ম্য় বিস্ময়ের উদ্রেক করে। যিনি বিচিত্র ধ্বনির ইন্দ্রধন্ুচ্ছটার সংগীতেব 
অপরূপ মায়াজাল স্থষ্টি করিয়াছেন, ধাহার বাণী কতো! বিচিত্র স্বরে ও ভঙ্গীময় 
নৃত্যে আমাদিগকে মুগ্ধ করিরাছে, তিনি যে ধ্ৰবনি-বূপের সমস্ত বন্ধন ত্যাগ করিয়। 
তাহার কাব্যকে একেবারে সংগীত ও সুরের আবেশ হইতে চু দিয়াছেন, ইহা 
আশ্চধের বিষয় বৈ কি। ভাবাবেগ, কল্পনা ও সংগীত--এই তিনের সম্মিলিত 
রূপায়ণই উৎকৃষ্ট কবিতার রূপ। একটাকে অন্ত হইতে পৃথক করা যায় না। এই 
সম্মিলিত রূপের সমস্ত এশ্বয লইয়া অপরূপ কবিতা-লক্ষ্ী কবির গ্রদয়-সমূদ্র হইতে 
উখিতা হন-_-একেবারে পূর্ণ প্রস্ফুটিত |! বিশেষ করিয়া? উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার, 
অপরিহার্য অঙ্গ সংগীত--তাহার ধ্বনি বা ছন্দরূপ | স্থতরাং ববীন্দ্রনাথের মতো 
শ্রেষ্ঠ গীতি-প্রতিভা, যিনি একদিন বাল্ীকির ভূক্গিকায় বলিয়াছিলেন__“মানবের 
জীর্ণবাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুর", যিনি “সংসারধূলিজালে গীতরসধারা সিঞ্চন' 
করিয়া! আনন্দলোক বিরচন করিতে চাহিয়াছিলেন, ধিনি “সংগীতের ইন্দ্রজাল নিযে, 
মৃত্তিকার কোলে" নামিয্া আসিয়াছেন, তিনি এইরূপ সংগীত ও স্থরের 
অনির্ধচনীয়ত্বকে একান্ত খর্ব কৰিলে, তাহার কাব্য অনেকখানি বৈশিষ্ট্য হারাইয়াছে 
বলিয়া সাধারণ প্লাঠক ফেবেদনা পাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বস্্ত অনেক, 

্য-রসিক/:এ প্রকার কবিতা ই রদ এগ অব হই সাতাশ, 
| হইয়াছেন. 

রর াজীতকার ও হবে কি হেতীহা তামার বর সৃতা-শীগ ওঁ 
সংগ্গীত খেক্নংের শে অকম্মাৎ ত্যাগ ' করিলেন, তাহ! মরণ, ই রচনার জর, 


৬৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ভিন একট অভিনব রূপস্থষ্টি--একটী। নৃতন পরীক্ষা করিতে চাহেন । সমঘ্য ধবনি-' 
রূপের বন্ধন হইতে, অতিনিয়স্ত্রিত শিল্পরচনার কলাকৌশল হইতে কাব্যকে মুক্ত 
করিয়া, তালার অন্তনিহিত ভাবের উপরই তাহার স্থায়ী আসন গ্রতিষ্ঠ করিতে 
কবির ইচ্ছা |! এই ব্রীতি-পরিবর্তনের মূলে কবি-মানসের একটা পরিবর্তন নিহিত 
আছে। “বলাকা যুগ হইতেউ ববীন্দ্র-কাব্যে চিন্তা প্রাধান্ত লাভ কবিয়াছে। 
আবেগ ও বল্পনার সঙ্গে গভীর মননশীলতা, আত্ম-জিজ্ঞাসা ও যুক্তি-দৃষ্টান্ত সমভাবে 
মিশ্রিত তইয়। কলাক; ও তাহার পরবতী যুগের কাব্যে একটা টৈশিষ্ট্য রচনা 
করিয়াছে । এ যুগের কাব্যের রূপ অনেকাংশে গছ্যের রূপ হওয়াই স্বাভাবিক 

কারণ কোনে ভাবের প্রতাঙ্গ প্রকাশের উপর, কোনো নুতন চিন্তা ও যৃক্তি-তর্কের 
উপস্থাপনের উপরই কবির বেশি লক্ষ্য । বলাকা হউতেই কবি সুনিয়মিত ছন্দের 
আন্গত্য ত্যাগ করিয়া, এমন কি গতি পংক্তির মাত্রালংখ্যার বন্ধনকেও অন্বীকার 
কবিপা *চস্থাধারার উত্থান-পতন ও যুক্তি-জিজ্ঞাসার অন্গযায়ী এক নূতন মুক্তচ্ছন্দ 
প্রবর্তন করিয়াছেন এবং বলাকাপল1তকা-মহুয়া-পরিশেষ পধস্ত এই ছন্দই 
ব্যবহার করিফ্কাছেন। কিন্থ পুনশ্চ গ্রন্থে কবি ছন্দের সমস্ত বিধি-বিধান-_ বুক্তবন্ধন, 
অন্ত্য-হিল প্রন্ভাভ একেবারে ত্যাগ করিয়া নৃততন রীতি অবলঙ্ছন করিয়াছেন । ) 

এই নৃতন-কীতি-গ্রহণের কারণ সম্বন্ধে পুনশ্চ গ্রস্তের ভূমিকায় কবি 


“গছাকাব্যে অতিশনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পছ্চকাব্যে ভাবায় ও প্রকাঁশ-রীতিতে 
যে একটি সসজ্জ্জ দলজ্ঞ তাবগ্ষ্ঠনগুথা তাছে তাও টুর করলে তবেই গছ্যের স্বাধীনশ্সেতে তার সঞ্চরণ 
ছান্তাবিক হতে গাঁরে। অনসঙ্কুচিত গছারীতিতে কাব্যের ভধিকারকে অ.নক দুর বাড়িয়ে দেওয়া! সম্ভব 
এই আমার শ্বাস এবং দেই দিকে লক্ষ্য রেখে এই গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতাগুলি লিখেছি ।" | 

“কবির উদ্দো, পছ্যের “সসজ্জ, সলজ্জব অবপ্তঠন” অর্থাৎ ছন্দের নিয়মিত বিবিধ- 
বন্ধনকে দূর করিয়া অসংকুঁচিত গগ্ভরীতি অবলম্বন করিয়া কাবোর অধিকারকে 
প্প্রসারিত করা । কিন্ত তাহার এই রচনা গছ্ে লেখা কাব্য নয়, ইহাকে পর্বে 
পর্বে সাজাইয়া কবিতার রূপ দিয়া কবিতা বলা হইয়াছে । ইহাতে কবির মনোগত 
ভাব এই যে, ছন্দের বছুমূল্য জড়োয়া অলংকার ও বেনারসী শাড়ির ওজ্ছল্য ও 


ৃ বক্ষন হইতে ভাবষ্টর. হ্ক্ত 45. লা তাহার ্বাভারিরা ভি. ও. অস্কনিহিতৃ্শভির 


কপ ফুঁটিরা ওঠে). এই লঘ কবিড়য় ভাখের প্রাধান্ছের উপক্যইওজার. দে 
ই । “উাকানয়ারী পর্ববিস্কীস করা হইয়াছে বলিয়া কবি, ককমিআৰ ছন্ব্কে 





বজিয়া: আভিতি, 


আছি রা মিশন 


করিয়াছেন এবং গন্থ-ক বিড় ৬ কারি 
হরি] ভাব বা ভিত্তি: বর্বপেভী 












পুনশ্চ ৬৬৯ 


যুগে প্রভাবান্থিত করিরাছে, তাই তাহার প্রকাশ হইয়াছে এই অভিনব ভঙ্ষীতে-_ 
অপূর্ব রূপদক্ষ কবির বৃজন-প্রতিভার এক অসাধান্য নিদর্শনরূপে | ) 
রবীন্দ্রনাথের গণ্চ-কবিতার প্রকৃত শ্বরপ এই যে, ইহা গচ্যও নর, পছ্যও নন্ব-_. 

গছ্য-পঞ্চের সমন্বয়ের একটা পরীক্ষা । বিচিত্র বূপন্ষ্টী কবির ইহা এক অভিনৰ 
রূপস্ষ্টি। সাধারণ গগ্যের মতে! ইহার বাক্য রচিত নর, শব্দযোজনা, অন্থয়, ষতি- 
স্থাপন প্রভৃতি. প্রচলিত গছ্য হইতে পৃথক । আবার ইহা ছন্দোবদ্ধ কৰেতাও নয়। 
গদ্য অনেকট! উন্নত হইয়৷ ছন্দের কতকটা.আভাস প্রাপ্ত হইয়াছে, আবার পুরাপুরি 
কবিতার দৃঢবন্ধনও বহুলপরিধাণে শিথিল হৃইয়াছে। এই প্রকার গৃগ্যে একট। 
বেশ ধ্বনিনূপ লক্ষ্য কণ। যায়; এই পর্বে পৰে সাজানো কথাগুলির মধ্যে অনতিক্ফুট 
ছন্দ-সৌন্দ্যের একট! মৃছু-মধুর আলোক উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে। অথচ পদ্যের 
নিরূপিভ ও পরিমিত ছন্দের দৃঢ়বন্ধন না থাকার গদ্যের শ্বাধীন ও অবাধগতির ধারা 
অব্যাহত আছে। মনে হয়, এই প্রকার গগ্য-পছ্ের সময়ে কাব্য-রচন! কবির 
উদ্দেশ্ট। তাহার নিজের কথার পপঞ্চ-ছন্দের শ্ম্পষ্ট ঝংকার ন। রেখে, গঞ্ধে 
কবিতার রস দেওয়া”্ই তাহার ইচ্ছা । 1 

: এই নব-প্রবতিত গগ্ভ-কবিতার নৃতন ছন্দের সঙ্গে ক্লুবি শান্তনিকেতনের 
প্রান্তবাহিনী নাওতাল পাড়ার নদী কোপাইএর সাদৃশ্ত দেখিয়াছেন,__ 


্ 


কোপাই আজ কবির ছন্দকে আপন নাথ; করে নিলে, 
সেই ছন্দের আপোধ হয়ে গেল ভাষার স্থলে জলে, 
যেখানে ভাষার গান আর বেখানে ভাষার গৃহস্থালী । 
তার ভাঙ। তালে হেঁটে চলে বাবে ধনুক হাতে লাওতাল ছেলে ; 
পার হয়ে বাবে গোরুর গাড়ি 
আটি আটি গড় বোঝাই বি ; 
হাটে বাবে কুমোর 
বাকে করে হাড়ি নিয়ে; 
পিছনে পিছনে বাবে গায়ের কুকুরটা ; 
আর মাসিক তিন টাক। নাইনের গুরু 
ছেড়। ছাতি মাথায় 4 কোপাই ) 


জপ গচকািভার রাঁতিতে যে পের সে ভাষার স্থ্গ-জলের ব্রি 
এ সী ও টো ভব একালে সির সাত এবং ধান কাল ৬ 


৬৭০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


পদ্য হোলো সমুদ্র 
সাহিত্যের আদি যুগের সৃষ্টি 
তার বৈচিত্র ছন্দতরঙ্গে, 
কলকলোলে। 
গছ্য এলো৷ অনেক পরে । 
বাধা ছন্দের বাইরে জমালে! আর । 
সুশ্রী কুশ্তী ভালোমন্দ তার আঙিনায় এলে। 
ঠেলাঠেলি করে । 
ছেড়। কাথ। আর শালদোশাল! 
এলে। জড়িয়ে মিশিয়ে, 
স্থরে বেনুরে বন্বঝন্‌ ঝংকার লাগিয়ে দিলে । 
গর্জনে ও গানে, তাণ্ডবে ও তরল তালে 
আকাশে উঠে পড়ল গছ বাণীর মহাদেশ ; 
কখনো ছাড়লে অগ্রিনিংশ্বাস, 
কখনে। ধরালে জলপ্রপাত । 
কোথাও তার সমতল, কোথাও অসমতল ; 
কোথাও দর্গম অরণ্য, কোথাও মরুভূমি । 
একে অধিকার ষে করবে তার চাই রাজপ্রতাপ ; 
পতন বাচিয়ে শিখতে ভবে 
এর নানারকম গতি অবগতি 1 
বাইরে থেকে এ ভাসিয়ে দেয় না শোতের বেগে, 
অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ 
গুরু লঘু নানা ভঙ্গীতে । 
সেই গছ্ধে লিখেচি আমার নাটক, 
এতে চিরকালের সুক্ধত আছে 
আর চলতিকালের চাঞ্চল্য । 


'" এই সব গগ্ঘ-কবিতার মধ্যে সাধারণত মর্মবিদার্ণকারী অনুভূতি ও আবেগের 
'অপরূপ প্রকাঁশ নাই, গভীর কল্পনার বিস্ময়কর লীলা নাই। ইহারা £3597:50 
2001550র অনবদ্য দান নয় 17 এখানে আবেগ অগভীর, কল্পনা অর্ধ-সক্রিয়্*-যেন 
কেবল চোখে-দেখা! কতকগুলি জিনিসের উপর কবিত্বপূর্ণ ষস্তব্য । ইহাদের মধ্যে 
অনেকগুলিতে গভীর দার্শনিক চিন্তা ও রহন্তবোধ ব্যক্ত হইয়াছে বটে, কিন্ত স্থানে 
স্থালে ইহারা চিন্তার স্তর অতিক্রম করিয়া গভীর অনুভূতির যধে) প্রকৃত কাব্য 
ধরে নাই-_আর্শস্থলের সংহত রস-বাঞ্জনাম্ উত্তাসিত হয় নাই। তবে (মোটা সু সেই 
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সব উচ্চ দার্শনিকচিস্তাপূর্ণ ও অধ্যাত্ম-তত্বের কবিতাখ্লির একটা ত্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য 
ও গৌরব আছে । । 

+ শুধু ছন্দে নয়, ভীবের দিক দিয়াও প্পুনশ্চ' কাব্যে একটি যৌলিক পরিবর্তন 
লক্ষ্য করা যায়। ॥ 

রবীন্দ্র কাব্যধারায় কতকগুলি বাক বা গতি-পরিবর্তনের স্থান লক্ষ্য করা যায়। 
প্রকাশের নান! বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া কবি ক্রষাগত রূপ হইতে রূপে, রস হইতে 
রসে অগ্রসর হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। একটা নৃতনত্ব বাঁ বৈচিত্র্যের আকাঙ্ছা 
তাহাকে ক্রঘাগভ পরিচালিত করিয়াছে । কোন একটা বিশিষ্ট রূপ বা রসের 
গণ্ীর মধ্যে তিনি বেশীদিন আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই। এক আবেষ্টনী ভাঙিয়া, 
একপ্রকার রূপ বা রসের সীমা অতিক্রম করিয়া, তিনি নবতর প্রকাশের মধ্যে 
অবতরণ করিয়াছেন, আবার সেখান হইতে চলিয়াছে যাত্রা ভিন্নপথের অভিমুখে । 
রবীন্দ্রনাথের কবিমানসে এই পরিবর্তভনশীলতা। ও, টিচিত্র্যের আকাঙজ্ষাতেই তার 
সাহিত্যস্থ্টি হয়েছে বহুমূখী ও বিচিত্র ভঙ্গীমাষয়। * 

তিনি কোন বিশিষ্ট রূপে বা রসে তাহার কবিজীবনের পূর্ণতা বা শেষ প্রকাশ 
বঁলক্ধা মনে করেন নাই । যেখানেই তিনি “শেষ টানিতে গিয়াছেন, সেখানেই 
“অশেষ” “নৃতন দ্বার খুলিয়া” দিয়াছে। যেখানেই তিনি তাহার কাব্যের সমাপ্রিস্থচক' 
নাম দিয়াছেন, তার পরেই আবার তাহাকে নৃতন কাব্য লিখিতে হইয়াছে। 
“চৈতালী”, “পূরবী” এইরূপ এক-একটি পর্বের সমাপ্িহ্চক কাব্যনাষ । এই পধায়ের 
“প্রিশেষ তাহার শেষ সমাপ্তিহ্চক কাব্যনাম। তাহার পরেও কবি আবার 
“পুনশ্চ কাব্য আরস্ত করিয়াছেন । 

এই আঙ্গিকের রীতি-পরিবর্তনের মূলে কবি-মানসের পরিবর্তন খুবই সঙ্গতভাবে 
মামর। অনুমান করিতে পাৰি । 

£ ছন্দতে! ভাবেরই একটি রূপমাত্র । ভাবেরই অভিব্যক্তির সঙ্গে ছন্দ অঙ্গা্জি- 

ভাবে জড়িত। স্ৃতরাৎ ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে খুব ম্বাভাবিক ভাবেই 
প্রকাশবীতির পরিবর্তন অনুমান করা যায়। প্রকাশরীতির পরিবর্তনের জন্য 
আমরা নিয়লিখিত কারণগুলি সহজেই নির্ধারণ করিতে পারি । 

ক। কবি-স্বভাবের অন্তনিহিত বৈচিত্রোর আকাঙ্ক্ষা ও পরিক্ষণশীলত। । 
% খ। বাত্তব-সচেতনতা | 
,» গ। কাব্যে চিন্তা ও যুক্তিতর্ক উপস্থাপনের উপর ঝৌক। 

ঘ। অগভীর আবেগ ও অর্ধসক্রিয় কল্পনার সঙ্গে চোখে দেখা কতকগুলি দৃক্ত ও 
খটনায় উপর কবিত্বময় মন্তব্য--“অলস মনের মাধুরী" বিস্তারের চেষ্টা ।: 


ন্ নি ৪ চর 
০ 
পা 


৮০০০ 
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(ক) রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ কবি-জীবনে দেখা গিয়াছে যে কাব্যে ধীরে ধাঁরে 
তাহার বাণীরূপের পরিবর্তন ঘটিয়াছে ৷ একই রকম ভাষা ও প্রকাশভঙ্গী তিনি বরাবর 
বাবহার করেন নাই । নিতা-নৃতনের বৈচিত্র্য তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে এবং 


 নৃতন নৃতন প্রকাশভঙ্গী তিনি পরীক্ষা করিয়াছেন । 'ক্ষণিকা'তে প্রথন্ম আম্বরা দেখি 


এই পরিবর্তনের রূপ ও স্থুর । 

“ক্ষণিকা'তেই কৰি প্রথমে কথ্য ভাষা ব্যবহার করেন। “ভাষা যেন তীরের মতো 
বুকে আসিয়া বিদ্ধ য়, তাই লঘু কৌতুক ও সহজ ভাব প্রকাশের এইটাই উপযুক্ত 
বাহন। বাংলা হস্ত শব্দের প্রচুর ব্যবহারে ছন্দে লাগিয়াছে একটা অপৃধ অঘুনবত্যের 
দোলা । কথ্য ভাষার প্রকাশ-ক্ষমতা, সৌন্দয ও ধ্বনিমাধুখ কবি কগণিকাতেই প্রথম 
বুঝিতে পাবেন এবং বহু গ্রন্থে এইরূপ রচনাভঙ্গীই অবলম্বন করিয়াছেন । 
শৃত্য-দোছুল ছন্দ, সরল কথ্য ভাষা, সহজ সত্য প্রকাশ এবং অনাম্বাপ অলংকার 
প্রয়োগে ক্ষণিকা' বাংল। গীতিকাব্যে এক অভিনব স্থান অধিকার কবিয়াছে ।' 

এই স্তরেও কবি-মানসের একটা ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে । “কল্পনা” পর্যন্ত 
চলিয়াছে কবির প্রকৃতি ও মানবের সৌন্দধ-মাধূুর্ষ-প্রেষের যুগ__শিল্পী-জীবনের 
চবম অভিব্যক্তির যুগ । কল্পনা থেকেই লক্ষ্য করা যায়, কবির ভাব-জীবনের একটা 
পরিবর্তনের স্থুর। কবি সৌন্দর্ধ-মাধূর্য-প্রেমের রনোচ্ছল শিল্পীজীবন ছাড়িয়া ত্যাগ ও 
তপস্তার পথে, মহাজীবনের পথে, আধ্যাজ্মিক জীবনের পথে যাত্রা করিয়াভেন। 
পূর্বেকার রসের পরিমগুল ত্যাগ করিবার যে অন্তগৃড়ি বেদনা তা আবেগহীন লরল 
ভাষায় কৌতুকহান্তের হাওয়ার উড়াইয়৷ দিতে চাহিয়াছেন। 

তারপর “বলাকা'তেও কবি অসম্ছন্দ ব1 মুক্তছন্দ বাবহার করিরাছেন। ইহা 
তাহার কাব্যজীবনে নৃতন প্রবর্তন ও পরীক্ষা । অন্ত্যমিল বন্জার আছে বটে, কিন্ত 
ছন্দের কোনে! নিদিষ্ট প্যাটান নেই । এখানেও তীাহান কবি-মানসের পরিবর্তন 
প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে । এই পর্ব হইতেই কবির চিত্ত নান! সমস্যা ; চিন্তা ও যুক্তি-তর্ক 
প্রভৃতির ছারা প্রভান্িত হইয়াছে । 

'৬তারপর পুনশ্চ" পর্যায়ে আসিয়া কবি একেবারে নিরমিত ছন্দোবন্ধন ও নবি 
ত্যাগ করিয়াছেন । এই “গগ্ছন্দ' বা “ভাবচ্ছন্দ; কবি অনুসরণ করিয়াছেন, “শেষ 
সম্তুক", পন্রপুট' ও "্ামলী' গ্রন্থে । মধ্যে “কীথিকা'য় কবি ছন্দ-প্রবাহ ও অন্ত্য মিল 
অবলম্বন করিয়াছেন । ষনে হয়, বীথিকাতে জগৎ ও জীবনের গভীর ধ্যান ও অনিত্য 
জীবনে চিরস্তনের লীলাবৈচিত্রের অনির্বচনীয় রহম্ত ও বিল্বয়। কবি ছন্দের 


এেরীলাহিত নৃত্য ও সংগীতের অনির্বচনীয় াধুর্ষের ইন্ত্জালে বন্দী কন্ধিতে, 


পালার | 
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জীবনের শেষ-পর্বের কবিতান্ন কবি আবার গগ্ধ কবিতার আঙ্গিকে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। এই সমম্ম ভাষা বাহুল্যবজিত নিরাভরণ রূপ ধারণ করিয়াছে-_. 
পূর্বের অনিয়মিত মুক্ত ছন্দই ব্যবহৃত হইতেছে বটে, কিন্তু চরণের দীর্খতা ও নানা 
বৈচিত্র্য কমিয়। গিয়াছে-_-অন্ত্য ষিল অনেক স্থলে অন্পস্থিত । এখানেও কবি-মানসের 
পরিবর্তন হইয়াছে। এ যুগের কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে অনুভূত সত্যের 
নিরাভরণ, শ্বচ্ছ বাণীরূপ-_এষুগের কাব্য কবির শিল্পেশ্বর্ধের চোখঝলসানে। প্রদর্শনী 
নয়-শ্বক্পাক্ষর সস্ত্রের উচ্চারণ-ধ্ৰনি। 
স্থতরাং কবি-জীবনে তাহার অন্তরের তাগিদেই-_তীহার ভাব-চিস্তার পরিবর্তনেই 
তাহার কাব্যে নব নব রূপ প্রদশিত হইয়াছে । 4 
৬র্ঘ)ট ১৯৩০ সাল হইতে কবি বাহির হইয়াছেন বিদেশ-ভ্রঘণে ঘুরিয়্াছেন 
ইউরোপের নানাস্থানে-_-প্যারিস, জার্মানি, জেনেভা, লোভিয়েট রাশিয়া, 
তারপরে গিয়াছেন আমেরিকায়, তারপর পারস্য ও ইরাক ভ্রমণের পর এই পর্বের 
ভ্রমণ শেষ হইয়াছে । বিদেশে ও ভারতে নানা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে আন্দোলন 
তুলিয়াছে তাহার ঘনে। গভীর দার্শনিক চিন্তা ও আত্মতত্বসমন্ায় মগ্ন কবির 
মন চারিদিকের বাস্তবের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। কবির দৌহিত্র নীতীন্দ্রের মৃত্যুতে 
এই বাস্তবাহ্ুভৃতি সাময়িকভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কবির নিরবচ্ছিন্ন স্বপ্ন ও ধ্যান 
ভাঙিয়া গিয়াছে । তিনি চারিপাশের সাধারণ মানুষ ও দৃশ্তকে নৃতন চোখে 
দেখিয়াছেন। এই পারিপাশ্থিক-সচেতনতা ও বাস্তব-সচেতনত৷ তাহার কাব্যকলার 
রীতি পরিবর্তনেও অনেকখানি উদ্দ্ধ করিয়া থাকিবে । কৰি দেখিতেছেন,__ 
“তুর বদল হয়ে গেছে", “প্রকৃতির হল বর্ণতেদ' 
“ছোটে। ছোটে বৈষম্যের দল 
দেয় ঠেলা, 
করে হাসাহাসি । 
রুচি আশা অভিলাষ 
যা মিশিয়ে জীবনের স্বাদ, 
তার হল রসবিপর্ষয়।” 
( “আগন্তক', 'পরিশেষ? ) 
কবি দেখিলেন,_- 
'“কালের নৈবেদ্ধে লাগে যে-সকল আধুনিক কুল 
আমার বাগানে ফোটে না সে।” 
. ( “আগম্তক", 'পরিশেষ" ) 
কিন্ত তাহাকে এ ধুগের “খাজনার কড়ি' দিতে হইবে, এই যুগের খাজনার 
৪৩ | 
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উপযোগী সেই কড়ি তাহার হাতে নাই, তাই এমন কিছু দান করিতে চাহেন, 
বাহ! উপস্থিত কালের দাবী মিটাইয়াও চিরকালের জন্য থাকিয়া যাইবে । | 
“তবু যা সম্বল আছে তাই দিয়ে ্‌ 
একালের খণ শোধ করে অবশেষে 
খণী তারে রেখে যাই যেন।” 
( “আগন্তক', 'পরিশেষ ) 
এই নৃতন যুগের কাব্যের দাবীর কথা৷ কবি বলিয়াছেন, তার সমসাময়িক প্রবন্ধ 
“আধুনিক কাব্য'প্রবন্ধে। এই প্রসঙ্গে সেই প্রবন্ধ হইতে কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করা যাইতে পারে-__ 
“নদী সামনের দিকে. সোজা চলতে চলতে হঠাৎ বাক ফেরে । সাহিত)ও তেমনি সিধে চলে না । 
যখন সে বাঁক নেয়, তখন সেই বাকটাকেই বলতে হবে মডার্ন। বাংলায় বলা যাক আধুনিক । এই 
আধুনিকট| সময় নিয়ে নয়, মজি নিয়ে। 


নিজের মনের মতো! করে পছন্দ করা, বাছাই করা, সাজাই করা, এ এখন আর চলবে না। ॥ 
বিজ্ঞান বাছাই করে না, যা কিছু আছে তাকে আছে বলেই মেনে নেয়। ব্যক্তিগত অভিরুচির মুল্যে 
তাকে যাচাই করে না, ব্যক্তিগত অন্বরাগের আগ্রহে তাকে সাজিয়ে ভোলে না! । 


ছন্দে বন্ধে ভাষায় অতিমাত্র বাছাবাছি চুকে যাবার পথে । সেটা সহজভাবে নয়, অতীত যুগের 
নেশা কাটাবার জন্যে তাকে কোমর বেধে অস্বীকার করাটা হয়েছে প্রথ। ৷ 


এখানকার কাব্যের বা বিষয় ত! লালিত্যে মন ভোলাতে চায় না। 
কাব্যবস্তর বাস্তবতার 'উপরেই ধোক দেওয়! হয়, অলংকারের উপর নয়। কেননা অলংকারটা 
ব্যক্তির নিজেরই কুচিকে প্রকাশ করে, খাঁটি বাস্তবতার জোর হচ্ছে বিষয়ের নিজের প্রকাশের জন্য । 


আধুনিক বিজ্ঞান যে নিরাসক্ত চিত্তে বাস্তবকে বিশ্লেষণ করে, আধুনিক কাব্যে সেই নিরাসক্ত 

চিত্তে বিশ্বকে সমগ্র দৃষ্টিতে দেখবে, এইটেই শাশ্বতভাবে আধুনিক” । 
কবি আধুনিক রুচি-অন্থ্যায়ী এই গন্ভ-ছন্দ প্রবর্তন করিয়াছেন বলিলেও 

রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য তাহা হইতে বাদ পড়ে নাই। প্রকৃতির চিত্রই হোক আর 
পূর্বস্বিতির কোনে! চিত্রই হোক, কবির রোমান্টিক ভাবালুতার স্পর্শ, তাহার কল্পনার 
বর্ণচ্ছটার ছাপ তাহাতে আছে। ( “বাসা”, “পুকুর ধারে”, সুন্দর, প্রভৃতি কবিতা ) 
অনেকগুলি কবিতায় মানবিকতার আবেদন-_তুচ্ছ অবহেলিত সাধারণ মানুষের জন্ত 
কবির গভীর সহানুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে। (“শেষ চিঠি, “ক্যামেলিয়া”, "সাধারণ 
মেয়ে একজন লোক” 'বাশি' গ্রভৃতি কবিতা )। 


পুনশ্চ ৬৭৫ 

(গ) বলাকা হইতেই কবির কাব্যে চিন্তা ও যুক্তি প্রাধান্য লাভ 
'রিয়াছে। দার্শনিক চিন্তা, আধ্যাত্মিক ভাবনা, যুক্তিমূলক পদ্ধতি, প্রভৃতি 

কাব্যের সঙ্গে মিশিত হইয়াছে । গগ্চ-কবিতার গ্রস্থগুলিতে ব্যপ্রনা অপেক্ষা, কেন্দ্রগত 

রসপরিণাষ অপেক্ষা, ঘটনার বর্ণনা ও উপস্থাপনের উপরেই যেন কবির বিশেষ 

বঝৌক। আখ্যায়িকা-জাতীয় কবিতাই হোক, কি স্বৃতি-চিত্রই হোক, কি প্রকৃতি 

“িত্রই হোক, একটা বিশিষ্ট ষননের ধারার সঙ্গে কবির বর্ণনা বা বিবৃতি ষেন 
ঠাকা-বাকা পথে অগ্রসর হইয়াছে। 

* (ঘ) গগ্ভ কবিতার অধিকাংশের মধ্যেই লক্ষ্য কর! যায় যে, কবি-মানস যেন 
গভীরতা ও আবেগ-তন্মকত্ব পরিহার করিয়া চলিয়াছে। এইসব কবিতার ষধ্যে 
মাবেগের উচ্চ সুর বা স্দুরপ্রনারী কল্পনার বিশ্ময়কর লীল। নাই। ইহাদের 
রস যেন ইচ্ছা! করিয়াই ভাসা-ভাসা করা হইয়াছে । যেন চলতি মুহূর্তের তাড়াতাড়ি 
একট! রস-নিষ্ধাশন করাই ইহাদের মধ্যে কবির উদ্দেস্ট । উৎকৃষ্ট কবিতার মত 
হার! ঘর্মস্থলের সংহত রসব্যঞরনায় উদ্ভাসিত নয়। 

অবশ্ঠ “পুনশ্চ” কাব্যগ্রন্থে “শিশ্ততীর্থ ও “শাপমোচন' ছুইটি কবিতা ভিন্ন- 
জাতের । “শেষ সপ্তকের' ষধ্যে এই জাতীয় কবিতার সংখ্যা বেশি, 'পত্রপুট” ও 
শ্টামলী'তেও এই জাতীয় কবিতা আছে। ভাবের সমুন্নতিঃ উচ্চ কল্পনা ও সংহত 
মাবেগের বেগবান প্রকাশে এই কবিতাগুলির একটা ব্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্ত 
£ইগুলি ছাড়া অন্তান্য গগ্যকবিতা অগভীর উচ্ছাস ও অর্ধজাগ্রত কল্পনার ছায়াচিত্র 
মঙ্ধন মান্র। 

" গণ্ক বিতা-রীতির প্রবর্তনের মুলে রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে ইহাই বলা যায় যে, 
ঠন্দের অতিনিরূপিত ও নিয়মিত বিধিবন্ধনকে দূর করিয়া এবং ভাষ! ও প্রকাশরীতিতে 
সসজ্জ-সলজ্জ অবগুঠন প্রথা” দূর করিয়া দিয়া গছ্যের হ্বাধীন ক্ষেত্রে কাব্যের 
বধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করা । রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-বিষয়ে এই পরীক্ষা, এই নৃতন 
সাঙ্গিক সম্বন্ধে সমসাময়িককালে অনেক বিল্ময়-প্রকাশ, অনেক জিজ্ঞাসা ও অনেক 
াদান্বাদ ঘটিলেও ইহার পরবর্তী সময়ে এই গগ্যকবিতার আঙ্গিক বাংলা 
গাব্যের অন্ততম প্রধান বাহন হইয়াছে । ইংরেজীতে মাফিন কবি ৬/1710021 
ইব্ধপ 0:95 ৮৫৪৪এর প্রবর্তক। বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথই এই অভিনব 
গছন্দের রূপঅষ্টা । 

« ছন্দের ধ্বনিবিন্তাস, বুত্তবন্ধন, অন্ত্যমিল প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথ একেবারে ত্যাগ 
রিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্িত গঞ্চ-ছন্দ একান্তভাবে ভাবের অধীন। গদ্ভ-ছন্দের 
[তি পড়ে বাক্যগত ভাবের অধীন হইয়া!) গন্-ছন্দই বাংলাদ্দ সত্যকার মুক্ত 
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ছন্দ। এখানে যতি-স্থাপন ও চরণবিষ্তাস একান্তভাবে কবির অন্তরের ভাবরসের 
অধীন। সেইজন্য গণ্কবিতার ছন্দকে কবি ভাব-ছন্দ বলিয়াছেন এবং গম্ভকর্বি 
ভাবেরও কবিতা বলিয়া তাহাকে গগ্ভ-ছন্দও বলিয়াছেন। গন্ভ-ছন্দই হইতেছে | 
কবির মতে ভাব-ছন্দ । 

পুনশ্চের' গঞ্চছন্দে যতিস্থাপন কোন নির্দি্ই প্যাটার্ের উপর নির্ভরশীল 
নহে। বাকোর ভাবের উপরই যতি-বিভাগ নির্ভর করে এবং সম ও বিসমষম মাত্রায় 
৪5 ৫9 ৬১ ৭১ ৮১ ১৭১ এমনি ১১১ ১২, ১৩ মার পরবও পরষ্পর সংল থাকে | 
আর এইগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করে বাক্যের অন্তর্গত ভাবচ্ছন্দ। ভাবচ্ছন্দই কবিতাকে 
সামগ্ুস্যময় পরিণতি দান করে। 

রবীন্দ্রনাথ 'পুনশ্চ'কাব্য ও গগ্যকবিতার রীতি সম্বন্ধে, “কাব্যে গগ্যরীতি”, 
“কাব্য ও ছন্দ” গগ্যকাব্য' এই কয়টি প্রবন্ধে তাহার মত সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। এইগুলি হইতে গগ্কবিত। সম্বন্ধে কবির অভিমত আমরা জানতে 
পারি ।-_ রর 

“বিবাহ সভায় চন্দনচচিত বর-কনে টৌপর মাথায় আলপনা-জাক! পিঁড়ির উপর বসেছে। পুরুত' 
পড়ে চলেছে মন্ত্র, ওদিকে আকাশ থেকে আসছে শাহান! রাগিনীতে শানাইয়ের সংগীত। তার সঙ্গে 
আছে লাল চেলি, বেনারসির জোড়, ফুলের মাল|, ঝাড়লঞঠনের রোশনাই । সাধারণত যাকে কাব্য 
বলি সেটা হচ্ছে বচন-অনির্ধচনের সদ্য মিলনের পরিভূষিত উৎসব। কিস্ত তার পরে? অনুষ্ঠান তো 
বারো মাস চলবে ন|। তাই বলেই তো নীরবিত শাহান! সংগীতের সঙ্গে সঙ্গেই বরবধূর মহাশূন্তে 
অন্তর্ধান কেউ প্রত্যাশ! করে ন।। 


এখন থেকে শাহান রাগিনীটা অশ্রত বাজবে। এমন কি, মাঝে মাঝে তার লঙ্গে বেহ্রে 
নিখাদে অত্যন্তশ্রত কড়। স্থরও ন| মেশ! অন্ধাভাবিক । নুতরাং একেবারে না মেশা প্রার্থনীয় নয়। 
চেলি-বেনারদি তোল! রইল। আবার কোনে! অনুষ্ঠানের দিনে কাজে লাগবে । নপ্তপদীর বা 
চতুর্দশপদীর পদন্গেপট! প্রতিদিন মানায় ন!। তাই বলেই প্রাত্যহিক পদক্ষেপট! অস্থানে পড়ে 
বিপদজনক হবেই এমন আশঙ্কা! করিনে। 


দে সংসারউ! প্রতিদিনের, অথচ সেই প্রতিদিনকেই লক্ষ্ীপ্রী চিরদিনের করে তুলেছে, যাকে 
চিরস্তনের পরিচয় দেবার জন্তে বিশেষ বৈঠকখানাঁয় অলংকৃত আয়োজন করতে "হয় না। তাকে কাব্য 
শ্রেণীতেই গণ্য করি। অথচ চেহারায় সে গছ্ের মতে! হতেও পাঁরে। তার মধ্যে বেহর আছে, 
প্রতিবাদ আছে, নানাপ্রকার বিমিশ্রতা আছে, সেই জন্তেই চারিত্রশক্তি আছে। 

কাধ্যকে বেড়াভাঙা গঞ্ছের ক্ষেত্রে স্ত্রী-্ঘাধীনতা দেওয়া যায় যদি, তাহলে সাহ্তাসংসারের 
আলংকারিক অংশটা হালকা হয়ে তার বৈচিত্র্যের দিক, তার চরিত্রের দিক, অনেকটা খোল 


পুনশ্চ ৬৭৭ 


রগ! পায়। কাব্য জোরে পা ফেলে চলতে পারে। সেট। সধযত্বে নেচে চলার চেয়ে সব সময়ে যে 
[নন্দনীয় তা নয়। নীচের আসরের বাইরে আছে এই উপ্চু নিচু বিচিত্র বৃহৎ জগৎ রূঢ় অথচ মনোহর, 
সেখানে জোরে চলাটাই মানার ভালো, কখনও ঘাসের উপর, কখনও কাকরের উপর দিয়ে । 


নাচের জন্য বিশেষ সময়, বিশেষ কায়দা চাই। চারিদিক বেষ্টন করে আলোটা মালাট! দিয়ে 
তার চালচিত্র খাড়া না করলে মানানসই হয় না । কিস্তু এমন মেয়ে দেখা যায় যার সহজ চলনের 
চ বিনা ছদদের ছন্দ আছে। সে মেয়ের চলর্নটাই কাব্য, তাতে নাচের তাল লাই বা লাগল ঃ 
টুর সঙ্গে মবদঙ্গের বোল দিতে গেলে বিপত্তি ঘটঘে। সেই চলন নদীর ঘাট থেকে আরম্ভ করে 
রান্নাথর বাসর ঘর পর্যস্ত। তার জন্যে মালমসল! বাছাই করে বিশ্ষে ঠাট বানাভে হয় না। গস্ভ- 
_ ক্ষাব্যেরই এই দশা । সে নাচে না, যে চলে। সে সহজ্ঞে চলে বলেই "তাঁর গতি «সর্বত্র । সেই 
গতিভঙ্গি আবীধা । ভীড়ের ছোণওয়া বাচিয়ে পোশাকি-শাডির প্রান্ত তুলে-ধর1, আধ-ঘোমটা-টানা 


সাবধান চাল তার নয়। এই গেল আমার 'পুনশ্চ গ্রন্ঠের কৈফিয়ৎ।” 
( 'কাব্ো গদ্বারীতি'- সাহিত্যের স্বরূপ ) 


ডি 


চি " “অন্তরে যে ভাবটা অনির্বচনীয় তাকে প্রেয়সী নারী প্রকাশ করবে গানে নাচে, এটাকে লিরিক 
বলে স্বীকার করা হয়। এর ভঙ্গীগুলিকে ছন্দের বন্ধনে বেঁধে দেওয়া হয়েছে। তাঁরা সেই ছন্দের 
শাসনে পরম্পরকে যথাথভাবে মেনে চলে বলেই তাদের সুনিয়ন্ত্রিত সম্মিলিত গতিতে একটি শক্তির 
উদ্ভব হয়, সে আমাদের মনকে প্রবলভাবে আঘাত দিয়ে থাকে । এর জন্য বিশেষ প্রসাধন, আয়োজন, 
বিশেষ রঙ্গমঞ্চের আবগ্তক ঘটে । দে আপনার একটি স্বাতন্্য সুষ্টি করে, একটি দূরত্ব। কিন্ত 
একবার সরিয়ে দাও ওই রঙ্গম্চ, জরির আঁচল! দেওয়। বেনারসি শাড়ি তোলা থাক পেটিকায়। 
( নাচের বন্ধনে তন্থুদেহের গতিকে মধুর নিয়মে নাই বা সংঘত করলে । তা হলেই কি রস নষ্ট হল। 
 গ/ দেহের সহন্গ টিউন কান্তি ৮5 জাগে। 


বরঞ্চ এই অনিয়ন্ত্রিত কলায় টি বিশেষ গুণের বিকাশ ভয়, তাকে বলব ভাবের শ্বচ্ছন্দত।--- 
আপন আন্তরিক সত্যেই তাঁর আপনার পর্যাপ্তি। তার বাহুলাবজিত আত্মনিবেদনে তার সঙ্গে 
জামাদের অত্যন্ত 3 সম্বন্ধ ঘটে। 


প্রশ্ন উঠবে গগ্ গু কাব্যের পর্যায়ে উঠবে কোন দিম! এর উত্তর সহজ। গম্যকে যদি 
ঘরের গৃহিনী বলে কল্পনা কর, তাহলে জানবে, তিনি তর্ক করেন, খোপার বাড়ির কাপড়ের হিসাৰ 
রাখেন, তার কাশি সর্দি-সবর প্রভৃতি হয়, 'মাসিক বনগুমতী' পাঠ করে খাকেন--এ সমস্তই প্রাত্যহিক 
হিসেব, সংবাদের কোঠার অন্তর্গত। এরই ফাঁকে ফণাকে মাধুরীর শ্বোত উদছ্লিয়ে ওঠে পাথর 
ডিঙ্গিয়ে ঝরণার মতো । সেটা সংবাদের বিষয় নয়, সে সংগীতের শ্রেণী। গদ্ কাব্যে তাকে বাছাই 
করে নেওয়া যায় অথবা সংবাদের সঙ্গে সংগীত মিশিয়ে দেওয়া চলে ।” 
( “কাব্যে গপ্ভরীতি'--সাহিতোর রূপ ) 
“্ছন্দটাই যে প্রকান্তিকভাবে কাব্য তা নয়। কাব্যের মূল কথাটা আছে রসে ; ছন্দটা এই রসের 
পরিচয় দেয় আনুবঙ্গিক হয়ে । 


৬৭৮ রবীন্্র-কাব্য-পরিক্রম। 


অশ্বারোহী সৈম্যও সৈন্য, আবার পদাতিক সৈশহ্াও সৈম্ত--কোনথানে তাদের ঘুলগত মিল? 

সেখানে লড়াই করে জেতাই তাদের উভয়েরই সাধনার লক্ষ্য । কাব্যের ল্ষা হৃদয় জয় করা-_ ২ 
পদ্ধের ঘোড়ায় চড়েই হোক আর গঞ্ধে পা চালিয়েই হোক। সেই উদ্দেশ্ট সিদ্ধির সক্ষমতার দ্বারাই 
গাকে বিচার করতে হবে। হার হলেই হার, তা নে ঘোড়ায় চড়েই হোক আর পায়ে হেঁটেই 
হোক । ছন্দে-লেখা রচনা কাব্য হয়নি, তার হাজার প্রমাণ আছে; গগ্ধরচনাও কাব্য নাম ধরলে 
কাব্য হবে না, তার ভূরি ভূরি প্রমাণ জুটতে থাকবে । ছন্দের একটা সুবিধা এই যে, ছন্দের স্বতই 
একট| নাধর্ব আছে, আর কিছু না হয় তো সেটাই একট! লাভ। সম্তা সন্দেশে ছানায় অংশ নগং 
হতে পারে । কিন্তু অন্তত চিনিট। পাওয়! যায় ।---*** 


গছ্ভই হোক, পছ্ভই হোক, রচনামাত্রেই একট! স্বাভাবিক ছন্দ থাকে। গদ্যে সেটা স্ুপ্রতা ক্ষ, 
গছ্যে সেটা অন্তনিহিত। মেই নিগুঢ় ছন্দটিকে গীড়ন করলেই কাব্যকে আহত কর! হয়। পদ্য- 
ছন্দবোধের চা বাধ! নিয়মের পথে চলতে পারে, কিন্তু গাছন্দের পরিমাণবোধ মনের মধ্যে বদি সহভে 
ন। থাকে, তবে অলংকারশাস্ত্রের সাহায্যে এর ছুর্গমত! পার হওয়। যায় না। অথচ অনেকেই মনে 
রাখেন না যে, যেহেতু গগ্য সহজ, সেই কারণেই গগ্যছন্দ সহজ নয়। 


কাব্য প্রাত্যহিক সংসারের অপরিমাজিত বাস্তবত! থেকে যত দূরে ছিল, এখন তা নেই! এখ৫ 
সমস্তকেই সে আপন রসলোকে উত্তীণণ করুতে চাঁয়--এখন সে ম্বগারোহণ করবার সময়েও সঙ্গের 
কুকুরটিকে ছাড়ে ন| 1” (কাব্য ও ছন্দ'__সাহিত্যের ম্বরূপ ) 


“মনে পড়ে একবার শ্রীমান্‌ সত্োন্দ্রকে বলেছিলুম, ছন্দের রাজ। তুমি, অ-ইন্দের শক্তিতে কাব্যের 
শ্রোতকে তার বাধ ভেঙ্গে প্রবাহিত করো৷ দেখি ।' 

সত্যেনের মতো বিচিত্র ছন্দেয় শ্রষ্টা বাংলায় থুবই কমই আছে। হয়তো! অভ্যাস তার পথে 
বাধ। দিয়েছিল, তাই তিনি আমার প্রস্তাব গ্রহণ করেন নি। আমি খবয়ং এই কাবারচনার চেষ্ট। 
করেছিলুম 'লিপিকা'র, অবশ্ঠ পদ্যের মতো পদ ডেজে দেখাইনি। “লিপিক।” লেখার পর বহদি 
আর গস্যকাব্য লিখিনি। বোধ করি দাহস হয়নি বলেই। কাবাভাবার একট! ওজন আছে, সংযম 
আছে, তাকেই বলে ছন্দ। গছ্ের বাছ-বিচার নেই, সে চলে বুক ফুলিয়ে। কিন্তু গদ্কে কাবোর 
প্রবর্তনায় শিল্পিত করা যায়। তখন সেই কাব্যের গতিতে এমন কিছু প্রকাশ পায় যা গছ্যের 
প্রাত্যহিক ব্যবহারের অতীত। গদ্য বলেই এর ভিতরে অভি-মাধূর্ষ-অভি-লালিত্যের মাদকত! 
থাকতে পারে না। কোমলে কঠিনে মিলে একটা সংঘত রীতির আপনা-আপনি উ্ভব হয়। নটার 
নাচে শিক্ষিতপটু অলংকৃত পদক্ষেপ। অপর পক্ষে, ভালে! চলে এমন কোন তরুণীর চলনে ওজন- 
রক্ষার একটি ম্বাভাবিক নিয়ম আছে। এই সহজ সুন্দর চলার ভঙ্গীতে একটা অশিক্ষিত ছন্দ আছে, 
ষে ছন্দ তার রক্তের মধ্যে, যে ছন্দ তার দেহে। গগ্ভকাব্যের চলন হল মেইরকম--অনিয়মিত 
উচ্ছ্থল গতি নয়, সংযত পদক্ষেপ ।***** 

গদ্ক ও পছ্োর স্ান্ুর-ভাত্র বউ সম্পর্ক আমি মানি না। আমার কাছে তার! ভাই আর বোনের 
মতো, তাই যখন দেখি গন্ভে পঞ্চের রস ও পছ্যে গঞ্চের গান্তীর্ধের সহজ আদানপ্রদান হচ্ছে তখঙ্গ 
আমি আপত্তি করিনে। ০ 
' কুঁচ্িতদ নিয়ে তর্ক করে কিছু লাভ হয় না। এইমাব্রই বলতে পারি, আমি অনেক গস্ত-. 


পুনশ্চ ৬৭৯ 


কাব্য লিখেছি বার বিধয়বস্ত অপর কোন রূপে প্রকাশ করতে পারতুম না । তাদের মধ্যে একটা সহজ 
& " প্রাত্যহিক ভাব আছে । হয়তে। সজ্জা! নেই কিন্তু রূপ আছে এবং এই জন্যেই তাদেরকে সত্যকার কাবা- 
গোত্রীয় বলে মনে করি ! কথা উঠতে পারে, শগ্যকাব্য কী! আমি বলব, কী ও কেমন জানি না, 
জানি যে এর কাব্যরদ এমন একট! জিনিস ষ! যুক্তি দিয়ে প্রমাণ কল্পবার নয়। যা আমাকে 
রচনাতীতের আম্বাদ দেয়, তা গদ্ধ ব পদ্যরূপেই আন্থক, তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে পরাম্থুখ 
হব না ।” ( “গদ্ধ কাব্য'-_সাহিতোোর স্বরূপ ) 


এই প্রকার পর্বে পর্বে সাজানো কথাগুলির মধ্যে মধ্যে ষে একট! অনতিপরিস্ছুট 
& ছন্দের স্পন্দন আছে নিম্নলিখিত অংশটি লক্ষ্য করলেই বুঝা! যাইবে ।-_ 


উধ্বে” গিরি চূড়া়/বসে আছে ভক্ত/তুষারশুত্র নীরবতার মধ্যে ॥ 
আকাশে তার/নিদ্রাহীন চক্সু/খোজে আলোকের ইঙ্গিত ॥ 

মেঘ যখন ঘনীভূত/নিশাচর পাখি/চীৎকার শব্দে/ষখন উড়ে যায়। 
সে বলে,/ভষ় নেই ভাই,/মানুষকে মহান বলে/জেনো', ॥ 

ওরা শোনে না/বলে!পশুশক্তিই/আগ্যাশক্তি। ॥ 


“পুনশ্চ গ্রন্থের মধ্যে নিয়নলিখিত ভাবধারার কবিতা লক্ষ্য করা! যায় 2 
(ক) প্রকৃতির কোনে! দৃশ্ত বা জীবনের কোনো ঘটনার উপর অগভীর 
উচ্ছ্বাসের সহিত অর্ধজাগ্রত কল্পনার ছায়া-চিত্র অঙ্কন। এই সব কবিতা যেন 
কোনো ভাবুক ও রসিক দর্শকের ক্ষণিক অস্থ্ভূতির ব্যঞ্জনা-মুখর চিত্র--চলতি 
মুহূর্তের রস-নিফাশন। 
(খ) বিশ্বস্থ্িরহস্ত, মানবসতার রহন্ত, ম্বান্থষের আত্মন্বরূপের যথার্থ পরিচয়, 
* প্রকৃতির সত্যকার রূপ ও তাহার সহিত মানবের যোগম্থত্র প্রভৃতি গভীর দার্শনিক 
চিন্তা ও অধ্যাত্মরহস্তের উপলব্ধি চমৎকার কাব্যপ্ূপ লাভ করিয়াছে অনেক 
গ্যকবিতায়। কবির আত্মতব্ব-বিশ্লেষণ হিসাবে এই কবিতাগুলির একটি বিশেষ 
তাৎপর্য আছে। উচ্চ কর্পনা, সংহত আবেগ, ভাবের সমুন্ূত মহিমা ও সেই সঙ্গে 
দীর্থা়ত চরণগুলির মধ্যে ছন্দ-তরঙ্গের মৃদু কল্পোলধ্বনি এইগুলিকে রবীন্দ্র-কাব্য- 
প্রতিভার একট! বিশিষ্ট দানে পরিণত করিয়াছে । এই জাতীয় কবিতার সংখ্যা 
পুনশ্চ'এর মধ্যে কম, “শেষ স্ঘকোর মধ্যে বেশি, "পত্রপুট' ও "শ্তামলী'র মধ্যেও 
অনেক আছে। পুনশ্চের বিখ্যাত কবিতা “শিশুতীর্থ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
«শাপযোচন'-এও অনেকট। এই বৈশিষ্ট্য আছে। 
রী (গ) আখ্যাকিকাঁজাতীয় কবিত1। এই সব কবিতায় “অপূর্ব বাগভৈরব' 
মনোহর কাব্যসম্পদ ও নিগৃঢ় সৌন্দর্যবোধ আমাদিগকে মুগ্ধ করে বটে, কিন্ত 
ইহাদের মধ কতকগুলি কেন্ত্রগত রসপরিণাম লাভ করে নাই। ইহাদের রস যেন 


৬৮০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ভাসা-ভাসা। কোনো নিরবচ্ছিন্ন প্রগাঢ রস ও সৌন্দর্য আমাদের মনকে একটা 
অনির্বচনীয় চমৎকারিত্বের আন্বাদ দেয় না । 

এই কয় প্রকারের ভাবধারাই প্রধানত গগ্ঠ-কবিতার গ্রন্থ চারিটিতে প্রবাহিত 
হইয়াছে। 

(ক) পুকুর ধারে", “ফাক” “বাসা”, “দেখা” “ন্দর', 'শ্থৃতি', “ছুটি? “শালিখ?ঃ 
গানের বাসা', পয়লা আশ্বিন” প্রভৃতি কবিতা এই ধারার অন্তরূক্ত। 

“দেখা” কবিতায় কবি এক বাদলা-দিনে প্রক্কৃতির পধায়ক্রমে রপ-পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিতেছেন। সারারাত্রির কালো মেঘপুণ্জের বর্ষণের পর প্রভাতের স্র্যোদয়, 
তারপর বিকালে আবার ঝড়বৃষ্টি, তারপর সন্ধ্যায় কৃশ চাদের ক্রান্তহাসি কবি 
কৌতুহলের সঙ্গে লক্ষ্য করিতেছেন আর ভাবিতেছেন,__ 

মনে বলে, এই আমার যত দেখার টুকরো 
চাইনে হারাতে । 
আমার সত্তর বছরের খেয়ায় 
কত চলতি মুহুর্ত উঠে বসেছিল, 
তারা পার হয়ে গেছে আরৃষ্হে। 
তার মধ্যে ছুটি একটি কুঁড়েমির দিনকে 
পিছনে রেখে যাব 
ছন্দে গাথা কুঁড়েমির কারুকাজে, 
তারা জানিয়ে দেবে আশ্চধ কথাটি 
একদিন আমি দেখেছিলেম এই সব কিছু ॥ 

ছন্দে-গাথা কুঁড়েমির' কারু-কার্ষে খচিত এই যে চলতি মুহূর্ত, এ বর্তমানে আবদ্ধ 
নয়, কোনে! নির্দিষ্ট কালের গণ্ডীতেও ইহ পড়ে না, ইহ! সকল কালের ধরা-ছোয়ার 
বাইরে । ইহাতে যে সৌন্দর্য উদ্ভাসিত, তাহ! চিরন্তন । এই ভাব কবি “হুন্দর' 
কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন। আধাঢের আকাশে মেঘ-রৌস্রের লুকোচুরি কবির 
কাছে চিরস্তন সৌন্দর্য ও সংগীতের প্রতীক,_ 

***এই ষে সোনায় পান্নায় ছায়ায় আলোয় গাথা 
আকাশের নেশায় মন্থর আযাঢ়ের দিন, 
বিহ্বল হয়ে আছে মাঠের উপর ওড়ন৷ ছড়িয়ে দিয়ে, 
এর মাধুরীফেও মনে হয় আছে তবু নেই, 
এ আকাশ-বীণায় গৌড়-দারঙের আলাপ, 
সে আলাপ আসচে সর্বকালের নেপথ্য থেকে ॥ 
ক পয়লা আশ্বিন” কবিতায় কবি শরতের আকাশপ্লীবী শুভ্র আলোর ধারার মধ্যে 
ষর-প্রাণ-সনধানী, লাহিত, নির্যাতিত, মৃভুুখরপৃকারী বিশ্ববিজমমীদের বিজয়শখ্থের 


পুনশ্চ ৬৮১ 


“অন্রর ধ্বনি শুনিতে পাইতেছেন, আর কাষনাঁবাসনা-বিড়ঘ্বিত নিজের মনকে 
দি 'উদ্বোধিত করিতেছেন) 


তয় কোরে না, লোভ কোরো না, ক্ষোভ কোরে! না, 
জাগো আমার মন, 
গান জাগিয়ে চলো সমুদ্রপথে, 
যেখানে এ কাশের চার দোলে 
নব নুধোদয়ের দিকে । 
নৈরাশ্ঠের নখর হতে 
রত্ত-ঝরা আপনাকে আজ ছিন্ন করে আনো, 
আশার মোহ-শিকড়গুলে! উপ্ডে দিয়ে যাও, 
লালসাকে দলে! পায়ের তলায়। 
সৃত্যুতোরণ যখন হবে পার 
গরাজয়ের গ্লানি-ভরে মাথা! তোমার ন। হয় যেন নত । 
ইতিহাসের আত্মজয়ী বিশ্বজয়ী, 
তাদের মাভৈ বাণী বাজে নীরব নিখোষণে 
নির্মল এই শরৎরৌপ্রোলোকে, 
আঙ্িনের এই প্রথম দিনে ॥ 


এই শেণীর অনেক কবিতায় কবি আমাদের চির-পরিচিত ও অবহেলিত গছময় 
প্রকৃতি ও মানুষের পরিবেশের উপর ক্ষণ-দৃষ্টির তুলি বুলাইয়! গিয়াছেন, আর 
নিতান্ত নগণ্যের মধ্য হইতে অপরূপ সৌন্ধর্য ও মবাধুখের ব্যঞ্জনা কবির রস-দৃষ্টিতে 
পরম বিল্ময়কর-রূপে ধরা পড়িয়াছে। 

(খ) গগ্-কবিতার মধ্যে এই জাতীয় কবিতা! সার্থক সৃষ্টি। স্থদুরপ্রসারী কল্পনা 
গভীর দার্শনিক চিন্তা, গুঢ অধ্যাত্ব-জিজ্ঞাসা, দৃঢ়সংবদ্ধ গুরুগন্ভীর শব্দধ্বনি, প্রগাঢ় 
অথচ সংহত আবেগ, ধীর অথচ বাধশালী প্রবাহ, উপলব্ধির প্রত্যক্ষ প্রকাশ এই 
কবিতাগুলিতে রবীন্দ্-কাব্যের অন্তত শ্রেষ্ট সম্পদে পরিণত করিয়াছে । উদ্দীপনার 
তীব্রতা ব। অনুপ্রেরণার প্রচণ্ড বেগ এই সব কবিতাতে নাই, কিন্তু গভীর অন্ৃভৃতির 
সংযত ও গাভীর্বষয় প্রকাশে ইহার! অপরূপ দীন্তিশালী। লিরিক কবিতার ষতো। 
কেবল: একটিমাত্র কেন্দ্রীয় ভাবের উপর ইহাদের অবস্থান নয়, রহস্তময়তা এবং 
জিজ্ঞাসার এক সম্মিলিত ক্ূপায়ণেই ইহাদের বৈশিষ্ট্য । ইহারা কতকটা এপিক 
জাতীয়। “জন্ম-রোমান্টিক' রবীন্দ্রনাথের গু অতীন্দ্রিয় অহ্ুভৃতি ও চিরস্তন সত্যের 
রস ও রহস্তোপলব্ধি একট! স্থির, সংহত, হ্বচ্ছ, ক্ল্যাসিক্যাল প্রকাশভঙ্গীর সাহাষ্ো 
এই সব কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে। 


৬৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
পুনশ্”-এ এই জাতীয় কবিতা ছুইটিমাত্র আছে। কিন্তু পরবর্তী গ্রন্থ 


“শেষ সপ্তক' ও 'পত্রপুট'এর অধিকাংশ কবিতাই এই জাতীয়। শ্ামলী'তেও.. 


কয়েকটা! আছে। 
্‌ €শিশুতীর্থণ কবিতাটি রবীন্দ্র-কাব্যে একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা ।, চরম 

দশের সন্ধানে মানবজাতির চিরন্তন যাত্রা ও নানা অবস্থার মধ্য দিয় সেই 
আদর্শের প্রতীক এক নবজাত শিশুর নিকট পৌছানো ব্পকচ্ছলে এই কবিতায় 
চিত্রিত হইয়াছে। এক স্বদুর-প্রসারী কল্পনার বিদ্বয়কর লীলা ও বিচিত্র ভাবোদ্দীপক 
শব্যোজনার অনুপম কৌশল প্রদশিত হইয়াছে এই কবিতায়। ৃ 

সট্টির আদি হইতে কতো! দীর্ঘকাল ধরিয়া মানুষ এই পৃথিবীর বুকে বাস 
করিতেছে । তাহারা কেবল আহার-বিহার ও পরস্পরের মধ্যে হানাহানিতে ঘত্ত 
হইয়া পশু-শ্বভাবের পরিচয় দিতেছে । দৈহিক শক্তিই তাহাদের একমাত্র শক্তি। 
তাহাদের মতে সংগ্রাষ ও হিংসাই মানুষের একমাত্র কাম্য । 

তাহাদেরই পাঁশে থাকেন ভক্ত এক সাধু । তিনি মানুষদের এই গ্লানি ও কদর্ধতা 
দেখিয়া ডাকিয়া বলেন, মানুষ অতো৷ ছোট নয়, তাহাকে মহান বলিয়াই জানিও। 
কেউ বিশ্বাস করিতে চায় ন। তাহার কথা_-বলে, ওকথা আত্মপ্রবঞ্চনা । চারিদিক 
ছিল আদিম যুগের অন্ধকারে আচ্ছন্ন। ক্রমে মেঘ সরিয়া গেল। নবধুগের 
প্রভাত হইল। ভক্ত সকলকে ডাকিয়! বলিলেন--এখন যাত্রা করো। এ কথার 
অর্থ কেহ ভাল করিরা বুঝিল না। কেবল প্রভাতের প্রাণচাঞ্চল্যের মধ্যে এক 
অশরীরী সুম্ষ্র হ্বর যেন তাহাদের কানে কানে বলিন- চলো সবে সার্থকতার তীর্থে। 


অগণ্য মানুষের_্্ী-পুরুষ-শিশু, রাজা প্রজা, ধনী-দরিত্, মূর্খ-পপ্তিত-পুরোহিতের : 


সীমাহীন শোভাযাত্রা চলিল। ইহাই মান্ধুষের সত্যান্বেষণের প্রথম যুগ। 

কতে। দিন-রাত তাহারা চলিল, কতো ছুর্গৰ পথ অতিন্রম করিল । ক্লান্ত ও 
হতাশায় শেষে তাহার। মরীয়া হইয়া, মিথ্যাবাদী গ্রবঞ্চক বলির তাহাদের চালক 
সাধুকে হত্যা করিল। তারপর যাত্রীদের মধ্যে দেখ! দিল একট ভীষণ প্রতিক্রিয়] । 
সকলেই অনুতপ্ত, হতবুদ্ধি--কোথায় তাহারা যাইবে তাহার নিশ্চরত। নাই। তখন 
এক বৃদ্ধ বলিলেন-__যাহাকে আমর! মারিয়াছি, সেই আমাদিগকে পথ দেখাইবে, সে 
মরিয়া আমাদেরই জীবনের মাঝে সন্তীবিত হইয়া আছে--সে মহা মৃত্যুঞ্রয়। তরুণের 
দল ষহোল্লাসে আবার অগ্রসর হইল। মনে তাহাদের সংশক্র .নাই, চরণে তাহাদের 
ক্লান্তি নাই। তাহারা বলিতে লাগিল,_আমরা ইহলোক জয় করিব এবং 
লোকাস্তর। মৃত অধিনেতার আত্মা আমাদের অন্তরে বাহিরে । আমাদের পৌছাইতে 
হইবে মৃত্যুহীন জ্যোতিলোকে। ইহাই তাহাদের স্বরূপ উপলাৰর প্রেরণা। 


ই. 


০ 


পুনশ্চ ৬৮৩ 


ক্রমে তাহারা নগর, রাজার ছুর্গ, সোনার খনি, মারণ-উচাটন-মন্ত্রের পু'খি- 
শাসিত দেশ পার হইয়া, এক ৃর্যকরোজ্জল প্রভাতে, পর্বতের পাদদেশে, অরণ্যের 
প্রান্তে শান্ত এক গ্রামে উপস্থিত হইল। সেখানে তাহারা এক ঝরনার তীরে 
পর্ণকুটারে মাতার কোলে এক নবজাত শিশুকে দেখিতে পাইল। সেই শিশুকে 
দেখিয়া সকলে নতজাহ্ু হইয়া উচ্চকঠে ঘোষণা করিল, “জয় হোক মানুষের, এ 
নবজাতকের, এঁ চিরজীবিতের |” এইখানেই তাহাদের যাত্রা হইল শেষ। 
তাহার। সফলতার তীর্থে মৃত্যুহীন জোতিলেকে পৌছিল। 

এই রূপকের র্মীর্থ এইভাবে ধরা যায়,_মানুষ চিরকাল চরম আদর্শের 
অভিযানে চলিয়াছে। সেই চরম আদর্শ বা শেষ লক্ষ্য হইতেছে তাহার আম্মন্বরূপের 
দর্শনলাভ--তাহার অন্তরস্থিত নিত্য-মানবকে উপলব্ধি। কিন্তু পশুশক্তির বিকাশে 
লোভ, কাম, দ্বেষ, হিংসা প্রভৃতি নানা কলুষ তাহার অন্তরস্থিত দেবতাকে উপলব্ধি 
করিতে বাধা দের । সে যনে করে, পশ্শক্তির সাধনাই তাহার একান্ত কাম্য-_ 
বিশ্বাস করে না! যে তাহার মধ্যে দেব-অংশ আছে-_মাস্থষের আর কোনে! বৃহত্তর 
সম্ভাবনা আছে। যুগে যুগে সাধু ও তব্জ্ঞানীর আবির্ভাব হয়! তাহারা বলেন, 
লানষকে বাহিরের দৃষ্টিতে যাহা দেখা যার, সে তাহ! নয়, সে মহান, সে চিরন্তন | 
সংসারের নানা আবিলতায় ও বীভৎসতায় £ন কুদ্বদৃষ্টি--তবুও মাঝে মাঝে সে 
আলোকের ইঙ্গিত খোঁজে । ভক্ত-সাধুদের কথায় তাহার বিশ্বাস হয় না--মনে 
করে, এ সব আত্মপ্রবঞ্চনার কথা । তারপর ভ্রমে কদধ আবহাওয়ার কুয়াশা 
কাটিয়! যায়, মহাপুরুষের বাণী তাহাদের সখ বিবেকে আঘাত করে। তাহারই. 
উপদেশ-বাণীতে মানুষ আত্মসাক্ষাতৎকারের পথে অগ্রসর হয়, তাহারই নেতৃত্বে সে 
সফলতার তীর্থের দিকে যাত্রা করে। নান। প্রকারের লোক নানা অবস্থার মধ্য 
দিয়া অগ্রসর হয়। কেউ তাহার উপদেশ অল্প বুঝিতে পারে, কেউ অবিশ্বাস করে, 
কেউ বিকৃত ব্যাখ্যা করে। নিজেদের দুর্বলতার জন্যই যখন সেই আদর্শ-লাভে 
বিলম্ব হয়ঃ তখন ঘোর আশ্বাসে তাহার! তাহাদের ষহাঁন নেতাকে হত্যা করে। 
এইবূপেই ধাহারা বৃহত্তর জীবনের উপদেশ দেন, শত দুর্বলতা ও কদর্ধতায় নিমগ্ন 
মানুষ তাহাদের উপদেশের প্রকৃত বর্ম বুঝিতে না পারিয়! তাহাদিগকে নির্যাতিত 
করে। তাহাদের মৃত্যুর পর, তাহাদের ত্যাগের যহান দৃষ্টান্তে মানুষের পণ্ুবুদ্ধি 
অনেকখানি কাটিয়া যা়। মৃত মহাপুরুষদ্দের বাণী, তাহাদের অন্থপ্রেরণাই ক্রষে 
স্বান্ুষকে লক্ষ্যে পরিচালিত করে। ক্রমে ষাস্ুষ পশুশক্তির দম্ভ, এশ্বর্ধ, বিলাস 
ত্যাগ করিয়া শান্ত-সমাহিত চিত্তে আপন অন্তরস্থিত আত্মাকে--চির-মানবকে 
দর্শন করে। সেই নিত্য-মানব নবজাত শিশুর যতো! ক্রেদলানিহীন, শুত্র, নির্মল, 


৬৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 
উদার । শিশুই মানুষের অস্তরস্থিত নিত্য-ষানবের প্রতীক । এই শিশু-সন্র্শনই 
ষানবের জীবনে নবযুগ- সফলতার চরম স্তর । 

“শিশ্ুতীর্ঘকে_ আত্মোপলব্ধির রূপক ছাড়াও আমরা জগতের মহাপুরুষদের 
আবির্ভাব বিষয়ের রূপক বলিয়া ধরিতে পারি। যখন দেশে ও সমাজে নানা 
শ্লানির আবিরীব হয়, অধর্ষের ও অসত্যের অন্ধকার চারিদিকে নামিয়া আসে, 

তখনই হয় জন্ম মহাপুরুষদের। 

পরিক্রাণার সাধুনাং বিনাশায় চ দুদ্বতাম্‌ 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে । 

এই অহাপুরুষরা! সকলেই শিশুরূপে জন্মগ্রহণ করেন । এই শিশুর জন্মেই এক নবষুগের 
হি হয়, মানবতার গৌরব আবার প্রতিষ্ঠিত হয়, মানুষ ফিরিয়া পায় আবার 
তাহার সত্য, সনাতন আদর্শ। এইবপে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ষীশ্ুধুষ্ 
জন্লিয়াছিলেন, শ্রীচৈতন্তদেব জন্মিয়াছিলেন। তাহারা সকলেই শিশুরূপে প্রথমে 
মায়ের কোলে আসিয়াছিলেন। ' এই শিশুদের জন্মে মর্ত্যে এক-এক নৃতন যুগ 
নামিয়া আসিয়াছে। ' বৃদ্ধদেবের পরবে পশতবলি, যাগযজ্ঞের বিকট হুংকার ও 
আনুষ্ঠানিক ধর্মের উদ্ধত অত্যাচারে মানবতা লুপ্থপ্রায় হইয়াছিল। তখনই 
বুদ্ধদেব নৃতন বাণী লইয়া! আনিলেন-__করুণা, মৈত্রী ও প্রেমের বাণীতে আবার 
মানবতা! হইল প্রতিষ্ঠিত। ফীশুণুষ্টও ষানবতার পরম ছুদিনে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন; 
রাজশক্তির দম্ভ, হিংসা, যথেচ্ছচারিতায়, মানুষের নৈতিক অধঃপতনে ধরণীর 
বুকের উপর দিয়া এক পঙ্নত্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তখনই প্রেমের মূর্ত প্রতীক 
ষীশুধুষ্টের আবির্ভাব । শ্রীচৈতন্দেবের আবির্ভাবের পূর্বেও বাঙালী-সমাজের ছিল 
ঘোর দুদিন? সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি, সামাজিক উচ্চ-নীচের বিচার, চরম নৈতিক 
অধঃপতনে বাঙালী সমাজ হইয়াছিল শেওলাপূর্ণ বদ্ধ জলার মতো । চৈতন্যদেবের 
আবির্ভাবে প্রেষের প্লাবনে বদ্ধজলায় আাবার চাঞ্চল্য আসিল। সমাজ ও জীবন 
পাইল মুক্তি । তাই যুগে যুগে ষহাপুরুষদের জন্মের জন্য দেশ প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকে এবং তাহাদের ভাবাদর্শের দিকে অগ্রসর হয়। তীহাদের আবির্ভাবেই 
মাহুষ লুপ্ত মানবতার গৌরবকে ফিরিয়া পায়। 

এখানে কবি যীশুধুষ্টের জন্মকেই রূপকচ্ছলে বর্ণনা করিয়াছেন। এই কবিতায় 
দুইটি উল্লেখ বাইবেলের ঘটনার সহিত হিলিয়া যায়। যাত্রীদলের গন্তব্যস্থান 
নির্দেশ করিতে নক্ষত্র-সংকেতবিদ্‌ জ্যোতিষী বলিল, “নক্ষত্রের ইঙ্গিত ভূল হতে 
পাঞ্পে ন! াদের সংকেত এইখানেই এসে থেমেছে।” 
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রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যেও দেখা যার, যাত্রীরা যেখানে জ্যোতিষীর সংকেত 
অনুসারে উপস্থিত হইল, সেখানে-_ 

কুমোরের চাকা ঘুরচে গুঞ্নস্বরে, 

কাঠ্রিকা। হাটে আনচে কাঠের ভার, 

রাখাল ধেনু নিয়ে চলেছে মাঠে, 

বধুর। নদী থেকে ঘট ভরে যায় ছায়াপথ দিরে। 

কিন্তু কোথায় রাজার তুর্গ, দোনার খনি, 

মারণ উচাটন মন্ত্রের পুরাতন পুথি ? 
দরিদ্র গ্রামে, দারিপ্র্যের আবহাওয়ার মধ্যেই ষীশুধুষ্টের জন্ম বলিয়া কবি ইঙ্গিত 
করিতেছেন। বাইবেলের জ্ঞানীরা হইয়াছে জ্যোতিষী কবির হাতে । ভক্তও 
[0155 0১০ 8৪9615-এর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 

“শিশ্ততীর্থ'-এর আখ্যার্িকাটি তিনি রচনা করেন জার্মানির বিখ্যাত চলচ্চিত্র 
ব্যবসামী উফা৷ কোম্পানীর অন্থরোধে । ১৩৩৮ সালে ইয়োরোপ ভ্রমণের সময় এ 
কোম্পানী চলচ্চিত্রে রূপ দেওয়ার জন্য কবিবে* একটি গল্প লিখিয়া দিতে অনুরোধ 
করে। তাহাদের অন্থরোধে তিনি "5৩ 01১1৭ নামে একটি আখ্যায়িকা লেখেন । 
ইহারই বাংল! রূপ "শিশ্ততীর্ঘ । খৃষ্টান দর্শকদের জন্ত এই আখ্যায়িকা ষীশ্ুধৃষ্টকৈই 
কেন্দ্র করিয়া লিখিত, কিন্ত চিরদিনই রবীন্দ্রনাথ উপগ্াসকে অতিক্রম করিয়া! সর্বজনীন 
সত্যে ও বিশ্বজনীন ভাবে উপনীত হন। 


৬৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


এই ধরনের আর একটি কবিতা “শাপমোচন'। ইহার ভাববস্ত ও রাজা' নাটকের 
ভাববস্ত একই। "যে বৌদ্ধ আখ্যান অবলম্বন করে রাজ! নাটক রচিত তারই আভাসে 
“শাপমৌচন' কথিকাটি রচনা করা হল।” 

বাহিরের রূপের মোহে কামনা-বামনাবিজড়িত মন লইয়া যখন আমরা 
সন্দরকে পাইতে চাই, তখন সুন্দরকে পাওয়া যায় না) রূপের ষোহ ত্যাগ করিয়া 
যখন অন্তরের নিবিড় অনুভূতির মধ্যে আমরা জুন্দরকে পাইতে চাই, তখনই সুন্দর 
আমাদের কাছে ধরা দেয়। 

রূপের মোহে আকষ্ট হইয়া বানী কমলিকা যতদিন গান্ধাররাজকে দেখিতে 
আকাঙ্ষা করিয়াছিল, ততদিন তাহার কুৎ'সত চেহারাটাই সে দেখিয়াছে। “কুণ্ীর 
পরম বেদনাতেই যে স্ন্দরের আহ্বান” একথা রানী মানিয়! লয় নাই। তারপর রূপের 
যোহ কাটিয়া গেলে যখন গান্ধাররাজের বীণার সংগীতে সে তাহার অন্তরের সৌন্দর্ধের 
পরিচয় পাইল, তখন বাহিরের রূপের অপেক্ষা অন্তরের সৌন্দর্যই বড়ো বলিয়া মনে 
করিল। কুষ্রী শ্বাধী তাহার চোখে পরম স্থন্দর হইয়া উঠিল। যে কমলিকা 
গান্ধাররাজের কুশ্রী। দেহ দেখিয়া বলিয়াছিল,-- 

“কী অন্যায়, কী নিষ্ঠর বঞ্চনা” 
আজ তার 
ক দিয়ে কথ! বেরুতে চায় না. পলক পড়ে না চোখে। 
বলে উঠল, “প্রভু আমার, প্রিয় আমার, 
এ কী নুন্দর রূপ তোমার ।” 

(গ) “অপরাধী', “ছেলেটা” “সহযাত্রী”, “শেষ চিঠি', "বালক", “ছেঁড়া কাগজের 
ঝুড়ি, “ক্যামেলিয়া”, "সাধারণ মেয়ে” প্রথম পৃজা" কাহিনীগুলি এই ধারার 
অন্তর্গত। “অপরাধী” ও “ছেলেটা” কবি ছুষ্ট ছেলের চিত্র ঝআকিয়াছেন ও হিরণ- 
মাসীর মা-মরা বোনপোর গ্রসঙ্গে তাহার নিজের বাল্যকালের জীবনচিত্র দিয়াছেন। 
'শেষ-চিঠিতে করুণরসটুকু চ্ষংকার ফুটিয়াছে। “ছেঁড়া কাগজের ঝুড়ি ও 
ক্যামেলিয়া'তে প্রেমের বার্থত। ও নিয়তির পরিহামের কাহিনী চিত্রিত হ্ইয়াছে। 


৩০ 


বিচিত্রিতা 
( শ্রাবণ, ১৩৪০ ) 


গগনেন্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রতৃতি বিখ্যাত বাঙালী চিত্র-শিল্পীদের 
'ঙ্কিত ও হ্বয়ং রবীন্দ্রনাথের অহ্কিত কতকগুলি ছবির সংগ্রহ এবং রবীন্দ্রনাথ-রচিত 
(সেই ছবিগুলির ভাবব্যাখ্যামূলক কবিত; “বিচিনত্রিতা'র বিষয়বস্। রবীন্দ্রনাথের 
নিজের অঙ্কিত সাতখানি ছবি ইহাতে আছে। তাহা ছাড়া গ্রস্থের প্রথমে 
বিচিত্রিতা নাষে জস্কনটি রবীন্দ্রনাথের । “সত্তর বছরের প্রবীণ যুবক' রবীন্দ্রনাথ 
“পঞ্কাশ বছরের কিশোর গুণী” নন্দলালকে এই গ্রস্থে উৎসর্গ করিয়াছেন। কতকগুলি 
ছবিকে অবলম্বন করিরাই কবির ভাব ও কল্পনার লীল! উৎসারিত হইয়াছে, ইহাতে 
কবির অন্তর-জগত্তের কোনে। চিত্র প্রতিফলিত হয় নাই--তাহার কবি-মানসের 
কোনে! বিশিষ্ট অবস্থা বা স্তর ইহাদের মধ্যে প্রতিবিদ্বিত হয় নাই। এই কবিতাগুলি 
প্রয়োজনসাপেক্ষ রচন। এবং নানা বিচ্ছন্ন ভাব ও কল্পনার মূর্তরূপ। ইহারা নানা 
ছন্দে রচিত ও মিলযুক্ত, এবং আঙ্গিক ও ভাব-কল্পনায় “বিচিত্রিতা”, “মহুয়া-পরিবেশ- 
বীথিকা"র সমগোত্রীয় । 
চিত্র অবলম্বনে রচিত হইলেও কবির ভাব ও কল্পনা! চিত্র অতিক্রম করিয়। 
বিচিত্র রূপে ও রসে মূর্ত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের অক্ষিত চিত্রগুলি রবীন্দ্রনাথের 
*নিজন্ব ভাব-কল্পনার মুতি ধারণ করিয়াছে। বিচিত্রিতার “শ্যামলী কবিতাটি 
ষ্হয়ার “নানী” কবিতা গুচ্ছের প্ামলী' কবিতার পূর্ণূপ। “পুষ্প” কবিতার নারীর 
সহিত পুণ্পের সাদৃশ্ত চমৎকার ফুটিয়াছে। শেষ দুটি লাইন-“হ্ন্দর আমাতে আছে 
থামি, তোমাতে সে হোলো ভালোবাসা”__অপূর্ব। দেবসেনাপতি কুমার কাতিকেয় 
কবির কল্পনায় নবরূপ লাভ করিয়াছেন, 
'দেত্যের হাতে শ্বর্গের পরাভবে 
বারে বারে বার, জাগে। ভয়ার্ত ভবে। 
তাই ব'লে তাই নারী করে আহ্বান, 
তোমারে রমণী পেতে চাহে সম্তান, 
প্রি বলে গলে করিবে মাল্য দান 
আননে' গৌরবে। 
“বধূ, ভীরু”, ছায়াসঙ্গিনী' প্রভৃতিতে কবির ভাব ও কল্পনার লীলা সুন্দর 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


৩১ 
শেষ সপ্তক 
( বৈশাখ, ১৩৪২) 


“শেষ সপ্তক' গ্রন্থথানি কবি-মানসের ক্রম-পরিণতির ইতিহাসে একটা নির্দিষ্ট 
স্তর নির্দেশ করে। জগ্গৎ ও জীবনের আধারে সৌন্র্য, প্রেম ও বিচিত্র রস- / 
মাধূর্ধরপে কবি অসীষকে উপভোগ করিয়াছেন, অনন্ত লীলাময়ন্ূপে ব্যক্তিগর্ত 
জীবনে ও বিশ্বের মধ্যে তাহার বিন্ময়কর লীলার রূহস্তও কবি বিপুল পুলক- 
বেদনার সহিত অস্থুভব করিয়াছেন। এই লীলা-চঞ্চল সত্ত। আভাম-ইঙ্গিত-ব্যঞজনায় 
কবির চিত্বকে স্পর্শ করিয়াছে, আর সেই অনুভূতির অপার আনন্দ-বিম্বয়কে 
তিনি কল্পনার শতবর্ণচ্ছটায় রঞ্জিত করিয়া অপূর্ব কাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন । 
“পরিশেষ' পর্যন্ত কবির কাব্যে আমরা ইহাই দেখিতেছি। কিন্তু এখন হইতেই 
এই লীলা-রসিক ভগবান কবির নিকট তাহার হাদয়-বিহারী আত্মায় রূপান্তরিত 
হইয়াছেন। চঞ্চল লীলা-রহস্ত এখন আর তাহার মুগ্ধ বিন্ময় উৎপাদন করে না, 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির শান্ত গাতীর্ষে হৃদয় এখন পরিপূর্ণ । আত্মা অসীম ও অনন্ত 
এবং মানবদেহে আবদ্ধ হইলেও বিশ্বাত্মার অংশ । তাই, বিশ্বজগতের সঙ্গে তাহার 
অন্তরতম যোগ। মানুষের এই অন্তরতম সত্তার-_এই আত্মার বিম্মিত উপলন্ধিই 
নানাভাবে কবি শেষজীবনের কাব্যে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। “শেষ সপ্তক' 
হইতেই কবির ভাব-জীবনে এই পনিষদিক যুগের আরম্ত। তারপর “বীথিকা, 
পত্রপুট' ও শ্ঠামলী'র মধ্য দিয়া এই ভাবধারা আগাইয়! চলিয়াছে এবং প্রান্তিক” 
হইতে “শেষ লেখা, পর্যন্ত ইহার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে। 

গন্্-কবিতার গ্রন্থ চারিখানির মধ্যে শেষ সপ্তক'ই শ্রেষ্ট। পপুনশ্ঠতে 
গগ্ঘকবিতার টেকনিকের নিখুঁত প্রয়োগ অনেক স্থলে দেখা যায় না। ভাষার 
একট ভাবাহ্ুগত সহজ সরল প্রবাহ শ্বচ্ছন্দভাবে প্রবাহিত হয় নাই; কোনো 
স্থলে উপমার উপর উপমা লাগাইয়! ভাষাকে জমকালো করার চেষ্টা আছে, আবার 
কোথাও নীরস গগ্ঠষয় উক্তিও চোখে পড়ে। তরলে-ষধুরে, কঠিনে-কোমলে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে খিশিয়! গিয়া! ভাব-কল্পনা একটা হ্বাভাবিক সরবাঙ্গীণ কাব্য-মৃতি ধরে 
নাই। পপত্রপুট'-এ দীর্ঘ চরণের গম্ভীর, মন্থর পদক্ষেপে, বহু গভীর চিন্তার জটিলতায়, 
বছমুখী কল্পনার নানা রশিচ্ছটায় ও সংস্কতঘেষা শবের গুরু-গন্ভীর ধ্বনির ঠাস-' 
বুনানিতে প্রকাশের একটা স্বচ্ছন্দ সাবলীল প্রবাহ যেন অনেকটা আড়ষ্ট হইয়াছে । 


শেষ সপ্তক ৃ ৬৮৯ 


শ্বামলী'তে ভাবের রঙ একটু ফিকে, রেখ। সব স্থানে খুব গভীর নয় এবং ভাষ! 
“কটু গগ্গন্ধী-_ভাব ও রূপের মণিকাঞ্চমযোগ হয় নাই। কিন্তু "শেষ সপ্ডক'-এ 
ভাষা বিশেষ কলানংগতভাবে ব্যবহার করা হইয়াছে এবং অতি গভীর চিন্তাকে 
সহজ ও ম্বাভাবিকভাবে কাব্যরূপ দেওয়া হইয়াছে । কবিতাগুলিতে ভাব ও ভাষার 
পূর্ণ মিলন হওয়ায় রসের অপূর্ব কেন্দ্রসংহতি হইয়াছে । এগুলিকে গন্ভ-কবিতার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বল! যায়। 

'পুনশ্চতে যে কয়টি ভাবধারার কথা উল্লেখ কর! গিয়াছে মোটামুটি তাহাই 
কম-বেশি গগ্কবিতার পুস্তকগুলির মধ্যে প্রবাহিত! অবশ্ত “শেষ সপ্তক'-এ 
দ্বিতীয় ধারার কবিতার সংখ্যাই বেশি। আত্মবিঙ্লেষণ ও মানবসতার প্রকৃত 
ক্বরূপ নির্ণয়ই “শেষ সপ্তক'-এর মূল স্থর। 

বিশ্বহ্থিধারার মধ্যে মানবের সত্য-পরিচয়, তাহার অন্তরতম সত্তার দপ কাব 
টভীরভাবে উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেন। বিশ্বস্ট্টির চলমান ধারার তলে যে 
অচঞ্চল গাভীর্য আছে, অস্তিত্বের ছায়ার মায়া হইতে যুক্ত হইয়া তাহার সঙ্গে 
যুক্ত হুইবার ইচ্ছা করিব। সৃষ্টির তলে কবির গভীর অন্ত্ষ্টি প্রবেশ করিয়াছে, 
মানবের নিত্য-মুক্ত সত্তার পরিচয় তিনি পাইয়াছেন। সৃষ্টি ও মানবজীবনকে তিনি 
এতিহানিকের দৃষ্টি দিয়া পর্যালোচনা করিয়া তাহার মধ্যস্থিত গভীরতম সত্যকে 
উপলব্ধি করিয়াছেন ও সেই বিস্মিত উপলব্ধির প্রকাশ হইয়াছে “শেষ সপ্তক'-এর 
অধিকাংশ কবিতায়। 

মোটামুটি কবির এই চিন্তা ও ভাব নানাপ্রকারে কাব্যক্ষপ লাভ কারয়াছে 
৪) ৫১ ৭১ ৮১ ৯১ ১২১ ২১১ ২২, ২৩১ ২৬, ৩৫১ ৩৬১ ৩৯১ ৪০ সংখ্যক কবিতায় । 

চার-সংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, এই জগৎ ও জীবনের বূপ-রস- 
ত্বপ্পে তিনি আবিষ্ট হইয়া অবরুদ্ধ হইয়া! পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহার মন আজ 
'শুত্র আলোকের প্রাঞ্চলতায়' বাহির হইয়া আসিবে । বিশ্বধারার সঙ্গে নিজেকে 
যুক্ত করিয়া প্রকৃতির নান! প্রকাশের মধ্যে নিজেকে মিশাইয় দিয়া, এই বিরাট 
অস্তিত্ব-ধাবার গভীর তলে তিনি নিষজ্দিত হইবেন। এই বিশাল বিশ্বধারার 
সঙ্গে তাহার জীবন-চেতনাও ভানিতে ভাসিতে “চিন্তাহীন তর্কহীন শান্তহীন স্বত্যু- 
মহাসাগর-সঙ্গমে, চলিয়া যাইবে । এই ছুঃখহীন, চিস্তাহীন মনের অবস্থাতেই 
তাহার দিব্যদৃষ্টি লাভ হইবে এবং মানব-জীবনের প্রকৃত ম্ব্প দেখিতে 
পাইবেন। 

এই পদ্ব্যদৃ্টির সন্মুখে' তাহার “সমগ্র সতার' “সমস্ত পৰিচয়” 'পরিপূর্ণ অবার্িত' 
হইবার আকাঙ্ষা করিতেছেন পাঁচ-সংখ্যক কবিতায়, 


৬৯৩ রবীন্দ্র-কাব্য-্পরিক্রম। 


কবে প্রকাশ হবে পূর্ণ, 
আপনি প্রত্যক্ষ হব আপনার আলোতে, 
বধু যেমন সত্য ক'রে জানে আপনাকে, 
সত্য ক'রে জানায়, 
যখন প্রাণে জাগে তার প্রেম, 
যখন ছুঃখকে পারে সে গলার হার করতে, 
যখন দেস্তাকে দেয় সে মহিমা, 
বখন মৃত্যুতে ঘটে ন! তার অনমাপ্তি ॥ 


সাত-সংখ্যক কবিতায় বিশ্বের সুষ্টি ও ধ্বংস, জন্ম ও মৃত্যুর অন্তরালে, যেখানে 
মহাকাল নিরাসক্ত অবস্থায় অবিচলিত আনন্দে বিরাজ করিতেছেন, সেখানে কবি 
আশ্রয় চাহিতেছেন,__ 


হে নিম, দাও আমাকে তোমার তরী সন্্যাসের দীক্ষ | 
জীবন আর মৃত্যু, পাওয়। আর হারানোর মাঝখানে 
যেখানে আছে অক্ষুন্ধ শাস্তি 
সেই সৃষ্টি-হোমাগ্রিশিখার অন্তরতম 
স্তিমিত নিভৃতে 
দাও আমাকে আশ্রয় ॥ 


আট-সংখ্যক কবিতায় কৰি দূর অতীতের দিকে দৃষ্টি বিসপিত করিয়া 
দেখিতেছেন যে, কত নাষভীন রূপকার প্রাচীন গুহাচিত্র অস্কিত করিয়া গিয়াছেন | 
তাহাদের আনন্দ, তাহাদের নিঃশব্ধ বাণী রহিয়াছে গুহায়, কিন্ত ভাবী কালের 
খ্যাতি তাহার! ত্যাগ করিয়াছিলেন। পবিজ্র বিস্বতির অন্ধকার নাষ-ক্ষালনের 
বারা তাহাদের সাধনাকে করিয়াছিল নির্বল। কবিও নামের অহংকার হইতে মুক্ত 
হুইতে চাইতেছেন। তিনিও সেই পবিত্র অন্ধকারকে কামনা করেন,__ 


সেই অন্ধকারকে সাধনা করি 
ধার মধ্যে স্তব্ধ বসে আছেন 
বিশ্বচিত্রের রূপকার, ধিনি নামের অতীত, 
প্রকাশিত যিনি আনন্দে । 


এই. দুইটি কবিতায় স্থখ-ছুঃখ, জন্ম-মৃত্যুর ছারা উদ্বেলিত না হইয়া, সকল 
অহংকার, নামখ্যাতি ত্যাগ করিয়া, নির্মল নিরাসক্ত চিত্তে কবি আত্মতত্বচিস্তায় 
যন হইতে চাহিতেছেন, মনের এই অবস্থাতেই তাহার প্রকৃত জান জন্মিবে ও 
জীবনের প্রকৃত ব্বরূপ উপলবি হইবে । 


শেষ সপ্তক ৬৯১ 


নয় ও বারো-সংখ্যক কবিতায় কবি মানবসত্ার অগম্যতা, অবোধ্যতা ও 
অজানা রহসশ্তের কথা বলিয়াছেন । 


এ যেন অগ্রম্য গ্রহ এই আমার সত্তা, 
বাম্পমাবরণে কাক পড়েছে কোণে কোণে 
দূরবীনের সন্ধান সেইটুকুতেই। 
যাকে বলতে পারি আমার সবটা, 
তার নাম দেওয়া হয়নি, 
তার নক! শেষ হবে কবে? 
সে নক্সা আছে বিশ্বশিলীর হাতে 
্ শিল্পী আড়ালে রাখেন অসমাপ্ত শিল্পপ্রয়াসকে | 


আমাতে ভার ধ্যান সম্পূর্ণ হয়নি, 
তাই আমাকে বেষ্টন করে এতখানি নিবিড় নিস্তব্ধতা 
তাই আমি অপ্রাপ্য, আমি অচেন| ; 
অজানার ঘেরের মধ্যে এ সৃষ্টি রয়েছে ভারি হাতে, 
কা'রে। চোখের সামনে ধরবার সময় আলেনি, 
সবাই রইল দুরে, 
যার! বললে জানি, তারা জানলে না। (নয়-সংখ্যক) 


কেউ চেন! নয় 
সব মানুষই অজান| । 
চলেছে আলোর রহস্যে 
আপনি একাকী । 
এমন সময় কোথ। থেকে 
ভালোবাসায় বসন্ত হাওয়া লাগে, 
সীমার আড়ালট! যায় উড়ে, 
বেরিয়ে পড়ে চির-অচেন! । 
সামনে তাকে দেখি হবয়ংশ্বতন্ত্র, অপূর্ব, অসাধারণ, 
তার জুড়ি কেউ নেই। 
তখন হঠাৎ দেখি আমার মধ্যেকার অচেনাকে, 
তখন আপন অন্গুতবের 
তল খুজে পাইনে 
সেই অনুভব 
প্তিলে তিলে নূতন হোয়”। (বারোসংখ্যক ) 


৬৯২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


বাইশ-সংখ্যক কবিতায় কবি জড় দেহষন ও আত্মার পার্থক্যের কথ। 
বলিতেছেন । জন্মের প্রথম দিন হইতেই এই দেহ-মন জরাহীন, ম্বত্যুহীন, প্রাণকেঞর. 
অধিকার করিয়া আছে; এই প্রাণ জরামৃভ্যুর অধীন হইয়! কাষনা-বাসনার দাহে 
নিরন্তর দগ্ধ হইতেছে। কিন্তু যাঙ্গষের প্রকৃত সত্তা পরিবর্তনহীন, নিরাসক্ত। 
কবি সেই নিত্যকালের ঘানব-সত্ভতাকে জড় দেহ-মন হইতে পৃথক করিয়া আজ 
উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেন,-- 
আমি আজ পৃথক হব। 
ও থাক্‌ এর খানে ছারের বাইরে, 
প্র বৃদ্ধ, এ বুভূক্ষ। 
ও ভিক্ষ। করুক ভোগ করুক, 
তালি দিক্‌ বসে বনে 
ওর ছে'ড়! চাদরখানাতে ; 
জন্ম-মরণের মাঝখানটাতে 
যে আল-বধ! ক্ষেতটুকু আহে 
সেইখানে করুক্‌ উদ্থবৃত্তি। 


উপরের তলায় ব'সে দেখব ওকে 
ওর নান! খেয়ালের আবেশে, 
আশা-নৈরাশ্তের ওঠা-পড়ার হুখহুঃখের আলোআধারে। 
দেখব যেমন ক'রে পুতুলনাচ দেখে, 
হাসব মনে মনে। 
মুক্ত আমি, ম্বচ্ছ আমি, শ্বতন্্র আমি, 
নিত্যকালের আলে! আমি, 
স্থষ্টি-উৎ্দবের আনন্দধারা। আমি, 
অকিঞ্চন আমি, 
আমার কোনে কিছুই নেই 
অহংকারের প্রাচীরে ধের! ॥ 
তেইশ-সংখ্যক কবিতায় দেখি, কবি এক শরং-প্রভাতে তাহার নগ্ন চিত্ত 
সাংসারিক পরিবেশের মূলদেশে প্রেরণ করিয়া দেখিতেছেন যে, তাহার চিরাভ্যন্ত 
পারিপাশ্বিক হইতে তিনি বনু দূরে, অভ্যস্ত পরিচয়ের মধ্যে তিনি অজানা, 
প্রতিদিনের তুচ্ছতার মলিন-বসনের নীচে তাহার অনির্বচীয় অস্তিত্বের 
অন্লান দীপ্চি,-- 
আমার এতকালের কাছের জগতে 
আমি ভ্রমণ করতে বেরিয়েছি দূরের পথিক। 


শেষ সপ্তক ৬৯৩ 


তার আধুনিকের ছিন্নতার ফাকে ফাকে 
দেখ! দিয়েছে চিরকালের রহ্হ্য। 
সহমরণের বধু 
বুঝি এমনি ক'রেই দেখতে পায় 
মৃত্যুর ছিন্ন পর্দার ভিতর দিয়ে 
নূতন চোখে 
চিরজীবনের অম্লান হরপ। 
ছাব্বিশ-সংখ্যক কবিতায় দেখি, অসংখ্য প্রয়োজনের ভারে পরিকীর্ণ-চিত্ত 
কবি তাহার সংকীর্ণ জীবন হইতে মৃক্ত হইয়া বিশ্বপ্রকৃতির স্থবিপুল অবকাশের 
মধ্যে আত্মনিষজ্জন করিয়া বিশ্বহ্বদয়ের অনাদি প্রাণের মন্ত্র সেই আনন্দ-মন্ত 
“ভালোবাসি” উপলদ্ধি করিতে পারিতেছেন । এই বাণীই স্যট্টির আদিম ও শাশ্বত 
বাণী। কবি কাষনা করিতেছেন, 


আজ দিনান্তের অন্ধকারে 
এজন্সের যত ভাবন! যত বেদন! 
নিবিড় চেতনায় সম্মিলিত হয়ে 
সন্ধ্যাবেলার একল! তাহার মতো 
জীবনের শেষ বাণীতে হোক উন্তানিত-- 
“ভালোবাসি” ৷ 


পয়ত্রিশ ও ছত্রিশ সংখ্যক কবিতায় কবি মানবের অন্তরতম সত্বার 
অনির্বচনীয়ত্ব ও অলৌকিকত্বের কথ! বলিতেছেন । এই যে স্থখছুখবন্ধুর জীবনপথে 
ভিড়ের উদ্দাম কলরবের মধ্য দিয়া আমর! অগ্রসর হইতেছি, এই কলরবের পরপার 
হইতে কি মাঝে মাঝে গানের গগন আসিতেছে না? দেহবদ্ধ এই যে 
নিত্যজীবন এ তে! ক্ষণে ক্ষণে আমাদের দেহাতীত কথার আভাস দিতেছে ; 
বিশ্বপ্রকৃতির নান! ব্ধপরমের মধ্যেও এই জীবনের অস্তিত্বের আভাস আমর! 
পাইতেছি। প্রেমের স্পর্শে, সংগীতের যনোহারিত্বে, এক দুর্লভ মুহূর্তে সেই বৃহতর 
জীবনের ক্ষণিক উপলব্ধি হইতেছে । - 


অঙ্গের বাধনে বাধাপড়। আমার প্রাণ 
আকম্মিক চেতনার নিবিড়তার 
চঞ্চল হয়ে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে, 
তখন কোন্‌ কথা জানাতে তার এত অধৈর্ধ। 
--যে কথ! দেহের অভীত। (পরতিশ) 


৬৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


**তআন্তর্যামী 
হঠাৎ দেন ঠেকিয়ে সোনার কাঠি 
প্রিয়ার মুগ্ধ চোখের দৃষ্টি দিয়ে, 
কবির গানের তুর দিয়ে, 
তখন যে-আমি ধুলিধুমর 
সামান্য দিনগুলির মধ্যে মিলিয়ে ছিল 
সে দেখা দেয় এক নিমিষের অসামান্য আলোকে । 
সে-সব ছুমু'ল্য নিমেষ 
কোনে! রত্রভাগ্ডারে থেকে যায় কি ন! জানিনে ; 
এইটুকু জানি-- 
তার! এসেছে আমার আত্মবিষ্মৃতির মধ্যে, 
জাগিয়েছে আমার মর্মে 
বিশ্বমঞ্জের নিত্যকালের সেই বাণী 
“আমি আছি।” €ছত্রিশ) 


উনচল্লিশ-সংখ্যক কবিতায় মৃত্যু সম্বন্ধে কবির উপলৰি ব্যক্ত হইয়াছে । মৃত্যুই 
জীবনকে নানা বন্ধন হইতে মুক্তি দিয়া তাহার নিত্য-শ্বরূপকে অব্যাহত রাখে । 
মৃত্যুর দ্বার দিয়াই আমরা জীবনের অম্ৃতলোকে প্রবেশ করি। মৃত্যু পুরানো, 
জীর্ণ, ক্লান্ত, অচলকে ধ্বংস করিয়া নব-জীবনের ধারা প্রবাহিত করে। মৃত্যুর 
কাজ সন্বদ্ধে কবি বলিতেছেন,__ 


আমি মৃত্যু-রাখাল 
স্ষ্টিকে চরিয়ে চরিয়ে নিয়ে চলেছি 
যুগ হতে ধুগা রে 
নব নব চারণ-ক্ষেত্রে। 
ঘখন বইল জীবনের ধারা 
আমি এসেছি তার পিছনে পিছনে, 
দিইনি ভাকে কোনে! গর্তে আটক থাকতে। 
তীরের বাধন কাটিয়ে কাটিয়ে 
ডাক দিয়ে নিয়ে গেছি'মহাসমুজ্রে, 
সে সমুদ্র আমিই । 


চল্িশ-সংখ্যক কবিতায় কবি অমুতের অংশ-ম্বপ্ূপ মানবের নিত্য-সতার 
পরিচয় দিতেছেন। এই মানবসত। 'প্রথমজাত অম্বত', “নবীন”, “নিত্যকালের | 


শেষ সপ্তক ৬৯৫ 


বার বার জরা-মৃত্যুর কুয়াশা! তাহাকে ঘিরিয়াছে, কিন্ত গ্রতিবারেই সে যেঘমুক্ত 
হুর্যের মতে বাহির হইয়া আসিয়াছে । কবি ব্যক্তিগত জীবন পর্যালোচনা করিয়া 
বলিতেছেন যে, এই জীবনের স্পর্শ তিনি পাইয়াছিলেন বালককালে ধরণীর সবুজে, 
আকাশের নীলিষায়,তারপর জীবনের রথ পথে-বিপথে ছুটিল, ক্ষুব্ধ অন্তরের 
নিশ্বাসে, দিগন্তে শুকনে! পাতা! উড়িল, বাতান হইল ধূলায় নিবিড়, ক্ষুধাতুর কামনা 
মধ্যাহ্নের রৌেে ধরাতলে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল,_সে স্পর্শ তিনি আর 
পাইলেন না। আজ জীবনের শেষে সেই নবীনের সম্মুখে তিনি দঁড়াইৰেন, 
সেই স্পর্শ তিনি আবার পাইবেন--তাহার নিত্য-্বরূপকে উপলদ্ধি করিবেন। 
এ জন্মের ভ্রমণ হলো সারা 
পথে বিপথে । 
আজ এসে ধাড়ালেম 
প্রথমজাত অমৃতের সম্মুখে ॥ 


তেতালিশ-সংখ্যক কবিতায় কৰি তাহার জন্মদিনে নিজের জীবনকে গভীরভাবে 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন,তাহার বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢত্ব ও বার্ধক্যের 
“নানা রবীন্দ্রনাথের একখানি পরিচয় মাল্য এতদিন গীথা হইয়াছে । কিন্ত তিনি 
এখন সকল পরিচয়ের হাত হইতে মুক্তি-কামনা করিতেছেন । জীবনের নানা স্থুর' 
এক চরম সংগীতের গভীরতায় মিলাইয়। দিতে চাহিতেছেন,_- 


তার পরে দাও আমাকে ছুটি 
জীবনের কালো-দাদা হুত্রে গাথা 
সকল পরিচয়ের অন্তয়ালে ) 
নির্জন নামহীন নিভৃতে ; 
নান। সুরের নান। তারের যন্ত্রে 
হুর মিলিয়ে নিতে দাও 
এক চরম সংগীতের গভীরতায় । 
“শেষ সপ্তক'-এ অন্ত ভাবধারার কবিতাও কতকগুলি আছে। 
এক-ছুই-তিন-চৌন্দ-সংখ্যক কবিতা! প্রেম-স্থৃতির ক্ষণ-অনুভূতির মাধূর্যষণ্ডিত। 
একত্রিশ-সংখ্যক কবিতাটি কল্পনার অভিনবত্ব ও প্রেমের গভীরতার প্রকাশে 
অপূর্ব। 
বনত্ত্িশ ও তেত্রিশ-সংখ্যক কবিতা! আখ্যায়িকাজাতীয়। 


৩২ 


বীথিক। 


(ভান্্র, ১৩৪২) 


পপরিশেষএর শেষ দিক হইতে কাব্যের আঙ্গিক হিসাবে কবি যে গগ্- 
কবিতার প্রথা গ্রহণ করিয়াছিলেন, “পুনশ্চ” ও “শেষ সপ্তক'-এ তাহা পুর্ণভাবে 
অন্থুসরণ করা হইয়াছে, কিন্ত “বীথিকা"য় কবি এ রীতি পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
আবার পরবর্তাঁ ছুইখানি গ্রন্থ 'পত্রপুট" ও "ামলী”তে কবি গগ্য-কবিতার' আঙ্গিক 
গ্রহণ করিয়াছেন। মধ্যে কেবল কতকগুলি ছবির ভাবব্যাখ্যামূলক গ্রন্থ 
“বিচিন্রিতা ও মৌলিক গ্রন্থ “বীথিকা'তে কবি ছন্দ-প্রবাহ ও অন্ত্যমিল অবলম্বন 
করিয়াছেন। গন্ভ-কবিতার ষুগে এই ব্যতিক্রম মনে হয় তাহার নিগুঢ় কবি- 
মানসের রূপাভিব্যক্তির তাগিদে, তাহার গভীর ভাব-কল্পনার বাণীরূপ দানের 
প্রয়োজনেই ঘটিয়াছে। পূর্বে বলা হইয়াছে যে গগ্ঘ-কবিতারীতিতে কবি একট 
পরিবতিত মানস-দৃষ্টিকে রূপায়়িত করিতে চাহিয়াছিলেন; উচ্ছাস ও আবেগের 
নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহবজিত, শবধ্বনিমাধূর্ধব ও সংগীতমুখরতামুক্ত হৃদয়ের ভাব ও 
অনুভূতির অনাড়ম্বর, শ্বচ্ছপ্রকাশ, কল্পনার অলন, মস্থর-লীলা, প্রন্কৃতি ও জীবনের 
ত্র, তুচ্ছ বূপ-রমের প্রতি নিলিপ্ত দর্শকের দৃষ্টি, চিন্তার নিরাভরণ নগ্বরূপ, অনুচ্চ ও 
বিক্ষিপ্ত আবেগের সহিত স্থৃতি-রোমস্থন প্রভৃতি যাঁহী গগ্-কবিতার বৈশিষ্ট্যরূপে 
ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাহা! কবি-মানসের একটা বিশিষ্ট অবস্থা ব1 দৃষ্টিভঙ্গীর ফল। এ 
মানস-দৃষ্টিভঙ্গীর উপযুক্ত রূপায়ণ গগ্য-কবিতাতেই সুন্দরভাবে সম্ভব বলিয়া কবি এ 
প্রকাশ-পদ্ধতিকেই অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু সৃষ্টি ও মানবজীবনের চিরন্তন 
ধারার যে গভীর ধ্যান, জগৎ ও জীবনের প্রকৃত ম্বরূপের যে প্রশান্ত পর্ধযালোচন, 
অনিত্য জীবনে চিরন্তনের লীলাবৈচিত্র্যের যে অনির্চচনীয় রহশ্ত ও বিশ্ময় কবি 
বীথিকার কবিতাগুলির মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার জন্ত বোধ হয় আবেগ- 
তরঙ্ঞায়িত, সংগীত-মুখর ছন্দ-প্রবাহই উপযুক্ত বাহন বলিয়া মনে করিয়াছেন। এ 
রস ও রহম্য কবি হয়তো ছন্দের লীলায়িত নৃত্য ও সংগীতের অনির্চচনীয় মাধুর্ষের 
সায়াজালে বন্দী করিতে চাহিয়াছেন। 

এই বৃহৎ কাব্যগ্রস্থখানি বলাকা-মহয়া-পরিশেষ যুগের শেষ ফল। এই হুষ্টিধারা, 
বিশ্বসতা ও মানবসত্তার অন্তরতষ পরিচয়, অনিত্যের পট-ভূমিকায় নিত্যের 
লীলারহত্য, মানবের দেহ-প্রেমের ত্বরূপ-বিচার, কবির নিজ জীবন ও কবি-সতার 
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স্বরূপ বিচার, আসন মৃত্যুর ছায়ালোকে বসিয়া জগৎ ও জীবন-পর্যালোচনের যে 
দার্শনিকতা, রন ও রহস্য নানা পরিবেশ অবলম্বন করিয়া বিচিত্র ভাব-কল্পনার 
শতবর্ণচ্ছটায় দীপ্তরূপ লাভ করিয়াছে বলাক] হইতে, ইহ1 তাহারই শেষ পরিণতি । 
ইহ1 কবি-মানসের কাব্য-দর্শন যুগের চরম দান। 

এই গ্রস্থখানির একট অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট আছে। গভীর দার্শনিকতার 
সহিত এমন উচ্চান্গের কবি-কল্পনার সমন্বয় কবির খুব কম গ্রস্থেই হইয়াছে । এক 
একটি ভাব অপূর্ব চিত্রে যেন রূপ ধরিয়া আমাদের সম্মুখে ফ্াড়ায়, তুচ্ছ একট! ঘটনা, 
সামান্য একটা পূর্বস্বতির বর্ণনা অপরূপ অতীক্দ্রিয় ব্যঞ্রনায় যেন ঝলমল করিয়! 
উঠে। বলাক1 হইতেই কবির কাব্য-রচনার একটা সচেতন শিল্পপ্রয়াস লক্ষ্য 
করা যায়, এমন কি গগ্ঠ-কবিতার মধ্যেও স্থানে স্থানে কল্পনার অস্বাভাবিক 
নৃতনত্বে একটা চমক স্থি করা ও পল্লবিত অতিভাষণের চেষ্টা আছে। কিস্ত 
কীথিকার ভাষা, কল্পনা ও ছন্দে এমন একটা পরিমিতি ও সংহতি আছে যে, নে 
হয়, কবিতাগুলি শ্বাভাবিক ও সহজভাবে ফুলের মতো ফুটিয় উঠিয়াছে। অথচ 
ইহাদের অন্তরে গভীর ভাব ও চিন্তা, কাব্য ও রহশ্াদৃষ্টি ঘনীভূত হইয়া! বিরাজ 
করিতেছে। 

কবি স্থ্িধারা এবং জীবন ও মৃত্যুর একেবারে গভীর স্তরে প্রবেশ করিয়া 
তাহাদের সমস্ত রহশ্য জানিয়া যেন একট' স্থির সত্যে পৌছিয়াছেন, তাহার কোনো 
ছুঃখ-বেদনা নাই, আবেগের চাঞ্চল্য নাই, কোনো সংশয়-সন্দেহ নাই; এই 
গভীর, স্থির অনুভূতির অকুষ্টিত প্রকাশ হইয়াছে এই কাব্যে। 

বীথিকার কবিতার মধ্যে মোটামুটি এই ছুই ভাবধারা লক্ষ্য কর। যায়,-- 

(ক) নিরন্তর প্রবহমান হৃষ্টিধারায় অতীতের রূপ, মানব-জীবনের ও কবি- 
জীবনের স্বরূপ এবং জন্ম-মৃত্যু ত্বরূপ 

(খ) এই অসম্পূর্ণ সংসার ও অনিত্য জীবনেই পূর্ণ ও নিত্যের ম্পর্শ_ 
“চিরস্তনের খেলাঘর অনিত্যের প্রাঙ্গণে সামান্ের মধ্যে অসামান্তের 
ব্যঞ্চন।। 

(ক) এই বিশ্ব-রহন্তের মূলে কবির কুতৃহলী দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । এই নিরস্তর 
প্রবহমান বিশ্ব-গ্রবাহের শ্বরূপ, লক্ষ লক্ষ বর্ষব্যাপী অতীতের রূপ, বর্তমানের সঙ্গে 
অতীতের প্রভেদ, কবির জীবনের সহিত অতীতের সম্বন্ধ, বর্তমান-অতীত লইয়! 
বিশ্বের যে দুজে'য় লীলারহন্ত চলিতেছে, তাহার বৈশিষ্ট্য, কবি-জীবনের গুঢ় রহন্ত 
ও বৈশিষ্ট্য প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও কল্পনাকে গভীরভাবে আলোড়িত করিয়া 
রূপলাভ করিয়াছে বীথিকার অনেক কবিতায়। “অতীতের ছায়া”, “মাটি, 
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'রাত্রিরপিণী', “আদিতম", “নাট্যশেষ" প্প্রণতি', “আসন্গরাত্রি', বিরোধ”, “রাতের 
দান', “নবপরিচয়', জয়ী”, "শেষ, "জাগরণ, প্রভৃতি কবিতায় হৃ্টি-রহন্ত ও জীবন- 
মৃত্যু-রহস্য নানা দৃষ্টিভঙ্গী হইতে বিচিত্র ভাব-কল্পনার সাহায্যে ব্যক্ত হইয়াছে। 

“অতীতের ছায়া, কবিতায় কবি অতীতকে নিরাসক্ত, ধ্যান-গম্ভীর শিল্পীরূপে 
কল্পন! করিয়াছেন। এই বিশ্ব-চেতনাধারা প্রতি মুহূর্তে অতীতে চলিয়া 
যাইতেছে। অতীত-বর্তমান লইয়া! বিশ্ব-ইতিহান রচিত হইয়া উঠিতেছে। কল- 
কোলাহলময়, জীবন্ত বর্তমান অতীতের চিরমৌন নিঃসীম অন্ধকারের; যধ্যে 
বিলীন হইতেছে । কবি কল্পনা করিতেছেন, এই অতীত-দ্রেবী বর্তমানের 
দিবালোক শেষ হইলে অতীতের রাত্রির তারালোকে বপিয়া ধ্যান-গম্ভীর-চিত্তে 
বর্তমানের বিলুপ্ত জীবন-রেখাকে উজ্জীবিত করিয়া চিত্র-রচনা করিতেছেন। 
অসংখ্য বিগত বসন্তের ক্ষান্ত-গন্ধ-পুষ্পে তাহার নিবিড় কালো কেশ শোভিত» 
কণ্ঠে তাহার বহু প্রাচীন শতাব্দীর মণি-ষাল্য । বর্তমান চলিতে চলিতে মহাশৃন্তে 
নিঃশেষ হইয়া যায় না, অতীতের মধ্যে বর্তমানের আশা-আকাজ্ক্কা, ধ্যান-ধারণা, 
কর্ম-কীতি, অশরীরী মৃত্তিতে চিরদিন বর্তমান থাকে । ' তাহার দ্বারাই ইতিহাস 
রচিত হইয়া উঠিতেছে। বর্তমানের জীবন্ত কর্ম-সংঘাত শেষ হইলে, স্থখ-ছুঃখের 
উত্তাল ঢেউ থামিয়া গেল, অতীত-দেবী ইতিহাস-দেকী--শান্তচিত্তে নিভৃতে 
বসিয়া কতক ঘটনা বাদ দিয়া, কতক রাখিয়া, স্থনিপুণ শিল্পীর মতো প্রেক্ষা- 
পট রচনা! করিতেছেন। বর্তমানের কতক ঘটন! চিরদিনের মতো! উজ্জ্বল হইয়া 
শোভা পাইতেছে। কতক চিরদিনের মতো! বিশ্বৃতির অতল তলে ভূবিয়া 
যাইতেছে । ইহাই মানুষের ইতিহাস ও সভ্যতা-সংস্কৃতির এতিহা। বর্তযানের 
এই প্রত্যক্ষ জীবনধারা অদৃস্ত অতীতের ছায়ালোকে নৃতন শিল্পমূতিতে রূপায়িত 
হইতেছে । কবি আজ দীর্ঘ কর্মময় জীবনের শেষে আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
তাহার নানা স্বখছুঃখ-খ্যাতি-অখ্যাতিময় জীবন শীঘ্রই অতীতের কর্মশালায় স্থান- 
লাভ করিবে । এই অতীতরূপিণী শিল্পীর সহিত কবি আজ মিত্রতার বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতেছেন। তিনিও, বর্তমান জীবন-চেতনার কর্ম-খ্যাতি-স্থখ-ছুঃখ বিগত হইলে, 
প্রশান্ত দৃষ্টিতে জীবনকে পর্যালোচন করিয়া, নিভৃতে বসিয়া! তাহার নানা শিল্পরূপ 
বচনা কৰিবেন। অতীত ও বর্তমানের মধ্য দিয়া, ল্মরণ ও বিল্মরণের লেখনীমুখেই 
যেন বিশ্ব-কাব্য রচিত হইয়া! উঠিতেছে, কবির জীবন-কাব্যও সেই ষতো! শিল্পব্প 
লাভ করিবে । 

শিল্পী ও এতিহাসিকের নিরাসক্ত, প্রশাস্ত মন ও নিপিধ দৃষ্টি লইয়া! কবি জীবন 
পর্যালোচন! করিবেন । 
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ক্লান্ত হোলে! লোকমুখে খ্যাতির আগ্রহ ; 
ভঃপ যত সয়েছি দুঃসহ 
তাপ তার করি অপগত 
মৃতি তারে দিব নান! মতো 
আপনার মনে মনে । 
কল-কোলাহল-শাস্ত জনশূন্য তোমার প্রাঙ্গণে 
যেখানে মিটেছে দ্বন্ব মন্দ ও ভালোয়, 
তারার আলোয় 
সেখানে তোমার পাশে আমার আসন পাতা, 
কর্মহীন আমি সেখ বদ্ধহীন স্থষ্টির বিধাতা ॥ 

ণাটি' কবিতায় কবি অনন্ত কাল-প্রবাহে এই ধরণীর সহিত মানুষের সন্বন্ধ 
বিচার করিতেছেন। যুগে যুগে মানুষ জয়লাভ করিয়া, নিজেদের গণ্ডভী কাটিয়া এই 
ধরণীকে ভাগ করিয়া ইহাকে তাহাদের চিরকালের আবাসস্থল বলিয়া মনে 
করিয়াছে, কিন্ত কালের গতিতে কোথায় তাহারা সব ভাসিয়া' গিয়াছে । কতো 
আর্ধ, কতো অনার্ধ, কতো নামহীন, ইতিহাসহারা জাতি এই মৃত্তিকার উপর বাসা! 
বাঁধিয়াছিল, কেহই এই মাটির উপর তাহাদের অধিকারের স্থায়ী চিহু আকিয়া! 
যাইতে পারিল না । কবি বলিতেছেন, 

কালম্রোতে 
আগন্তক এসেছি হেথায় 
সত্য কিনব! ছাপরে ত্রেতায় 
যেখানে পড়েনি লেখ! 
রাজকীয় শ্বাক্ষরের একটিও স্থায়ী রেখা, । 
হায় আমি, 
হায় রে ভূগ্ঘামী, 
এখানে তুলিছ বেড়া,--উপাড়িছ হেখা যেই তৃণ 
এ মাটিতে সে-ই র"বে লীন 
পুনঃ পুনঃ বৎসরে বৎসরে । তারপরে !-- 
এই ধুলি র'বে পড়ি আমি-শুহ্য চিরকাল তরে। 

'রাত্রিকপিনী' কবিতায় কবি ক্লান্ত জীবন-দিবার শেষে, অতীত ও মৃত্যুর রাত্রির 
মধ্যে গ্রবেশ করিয়া, জীবনের অন্তহীন প্রয়াসের মত্বতা-জর অপনীত করিয়া গভীর 
শাস্তি পাইতে চাহিতেছেন। 

ৃ তুম এসে! অচঞ্চল, 
এসো দ্বিপ্ধ আবির্ভাব, 
' তোমারি অঞ্চলতলে লুগু হোক ঘত ক্ষতি লাভ। 


"০৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 
তোমার স্তন্ধতাখানি 

দাও টানি 
অধীর উদ্ভ্রান্ত মনে . 

যে অনাদি নিঃশব্বতা সৃষ্টির প্রাণে 
বহ্ছিদীপ্ত উদ্ধমের মত্ততার জবর 
শান্ত করি করে তারে সংযত সুন্দর, 

সে গম্ভীর শাস্তি আনো তব আলিঙলে 
ক্ষুব্ধ এ জীবণে 


॥ 


“'আদিতম” কবিতায় কবি নিজ-সভার মধ্যে আদিতম প্রাণ-কম্পনের খ্বনিহীন 
ঝংকার শুনিতে পাইতেছেন। সমস্ত জলে-স্থলে যে আদি ওংকার ধ্বনির গুঞ্রন 
উঠিতেছে, কবির জীবন-চেতনাতেও তাহারি মৌন-গুঞ্জন বাজিতেছে,_ . 


ধরণীর ধুলি হতে তারার সীমার কাছে 
কথাহার! যে ভুবন ব্যাপিয়াছে 
তার মাঁঝে নিই স্থান 
চেয়ে থাক! ছুই চোখে বাজে ধ্বনিহীন গান। 


“নাট্যশেষ কবিতায় বিশ্বরঙ্গষঞ্চে মানবন্গপী নট-নটার লীলা-রহম্ত ও বিশ্ব- 
কবির মহাকাব্যে তাহাদের স্থান নিজের জীবন-ভূমিকার সহিত মিলাইয়া 
পর্যালোচন করিয়াছেন। পুরাতন একটা ভাব কবির বৈশিষ্ট্যপূর্ণ উপস্থাপন ও 
দৃষ্টিভঙ্ীতে অপরূপ কাৰো বূপায়িত হইয়াছে। 

এই যে মানুষ দেহ-ছন্স-সাজে নটরূপে সংসার-রঙ্গমঞ্চে আসিয়া আপন পাঠ 
আবৃত্তি করিয়া, কখনো হাসিয়া, কখনো কাদিয়া, নিজ নিজ অভিনয় সাঙ্গ করিয়। 
গেল, এই খেলার কোনো! অর্থ হয়তো আছে বিশ্ব-মহাকবির কাছে । নট-নটারা 
কিন্ত তাহাদের প্রত্যহের হাঁসি-কান্না, উত্থান-পতন সত্য বলিয়াই জানিয়াছিল, 
তারপর যবনিক! পতনের সঙ্গে সঙ্গে যখন দীপশিখা নিভিয়া গেল, বিচিত্র চাঞ্চল্য 
থাষিয়া গেল, তখন তাহারা নিস্তব্ধ অন্ধকারে রঙ্গমঞ্চ হইতে সরিয়া পড়িল। 
তাহাদের ভালো-মন্দ, স্থখ-ছুঃখ, নিন্দাস্্রতি, লঙ্জা-ভয়, একেবারে লুপ্ত ও অর্থহীন 
হইয়া গেল। কিন্ত বিশ্বমহাকবির নাট্য-কাব্যে এই নিরর্৫ঘক হাসি-কায়া কাব্যের 
অন্বহিসাবে একটা স্থান লাভ করিয়াছে । 


যুদ্ধে উদ্ধারিয়। সীতা 
পরক্ষণে প্রিরহ্স্ত রচিতে বসিল তার চিত 1; 


বীথিক। ৭১ 


সে পালার অবসানে নিঃশেষে হয়েছে নিরর্থক 

নে ছুঃগহ ছুঃখদাহ, শুধু তারে কবির নাটক 

কাব্য-ডোরে বাধিয়াছে, শুধু তারে ঘোধিতেছে গান, 

শিল্পের কলার শুধু রচে তাহ। আনন্দের দান। 

কবিও মৃত্যুর অন্ধকারের তটে পৌছিয়! তাহার জীবন-নাট্যের প্রথম অস্কের 
নানন্দ-বেদনাময় দিনগুলিকে অর্থহীন, ছায়াষয় বলিয়া মনে করিতেছেন-_তাহার! 
সাজ হৃদয়ের অজস্তাগুহার ছবি যাত্র। 
অনৃষ্টের ষে অগ্রলি 

এনেছিল হুধা, নিল ফিরে। সেই যুগ হোলে! গত 

চৈত্রশেষে অরণ্যের মাধবীর হুগন্ধের মতে | 

তখন সেদিন ছিল সব চেয়ে সত্য এ ভুবনে, 

সমস্ত বিশ্বের যন্ত্র বাধিত সে আপন বেদনে 


সে দিন আজিকে ছবি হাদয়ের অজন্ত[গুহাতে 
, অন্ধকার ভিত্তিপটে ; শ্রক্য তার বিশ্বশিল্প সাথে ॥ 
প্রণতি' কবিতায় কবি জীবনের অন্তমহাসাগরতট হইতে তাহার ধরার 
জীবনের প্রথম উদয়ের স্থান উদয়গিরিকে নমস্কার জানাইতেছেন। তিনি এই 
ধরায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এই ধরণীকে ভালোবাসিয়াছেন, অনেক ক্ষুধা-তৃষ্ণার 
মাঝে ধার সন্ধান পাইয়াছেন, কিন্তু সেই নানা হ্থখছুঃখের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
জীবনকে ফেলিয়া যাইতে হইবে। তবুও তাহার কোনো দুঃখ নাই, কারণ তাহার 
এই ক্ষণিক জীবনেই তিনি অনেক হুধার সন্ধান পাইয়াছেন,-_ 
্‌ এ মোর দেহ-পেয়ালাখান৷ 
উঠেছে ভরি কানায় কান! 
বূডীন রসধারায় অনুপম । 
একটুকৃও দয়! ন!-মানি 
ফ্লায়ে দেবে জানি তা জানি, 
উদয়গিরি তবুও নমোনম । 
'আসন্নরাত্ি' কবিতায় কবি জীবনের শেষে-_শীতের সন্ধ্যাহ- মৃত্যুর 
অনবগুষ্ঠিত নিরলংকার মৃত্তির প্রতীক্ষায় বাসর সাজাইয়া বসিয়া আছেন। 
£বিরোধ' কবিতায় কবি বলিতেছেন, মৃত্যুর মধ্যেই নির্মম শ্রেয়ের বাস। 
মনে জেনো, মৃত্যুর মূল্যেই করি ক্রয় 
এ জীবনে হুমল/ যা, অমর্ত্য যা, য1-কিছু অন্গয়। 


৭০২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


"বাতের দান” কবিতায় কবি বলিতেছেন, দিনশেষে জীবনের আলো নিভিয়া 
আসিলেও মৃত্যুর অন্ধকার-বান্মি একেবারে বন্ধ্যা নয়। দিনের জনতামাঝে যে? 
বাণী নীরব ছিল, রাত্রি তাই নিভৃত ইঙ্গিতে ব্যক্ত করে; যাহাকে জীবনে পাওয়। 
যায় নাই, মৃত্যুতে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

“নব পরিচয়” কবিতায় কবি অনুভব করিতেছেন যে, যানব-জীবন চির-যৌবন- 
শক্তির প্রতীক--অনস্ত শিখার একটি অংশ । যে মহিমা সংসারের সীম! ছাড়াইয়।! 
অতীতে-অনাগতে ব্যাপ্ত হইয়া আছে, যে চির-মানব মৃত্যুকে পরাভূত: করিয়। 
চিরন্তন বিরাজ করিতেছে, কবি সেই চির-পথিককে নিজের মধ্যে উপলঙি 
করিতেছেন। মানব-জীবন অনন্তের অংশ- নিত্যমুক্ত, নিরাসক্ত। 


সংসারে ঢেউখেলা 
সহজে করি অবহেলা 
রাজহংস চলেছে যেন ভেসে--- 
সিক্ত নাহি করে তা'রে 
মুক্ত রাখে পাখাটারে-- 
উধর্বশিরে পড়িছে আলে। এসে। 


“জয়ী” কবিতায় কবি ধ্বংস-মৃত্যুর মধ্যে মানবের চিরুস্তন-বাণীর জয়ঘোষণ! 
করিয়াছেন। 


আশ্ফালিছে লক্ষ লোল ফেন-জিহব। নিষ্ঠ'র নীলিস1, 
তরঙ্গ-তাগুবী মৃত্যু, কোথ। তার নারি হেরি সীমা, 
সে রুদ্র সমুদ্রতটে ধ্বনিতেছে, মানবের বাণী, 

বাধ নাহি মানি ॥ 


“শেষ কবিতায় কবি আস্ত মৃত্যুর স্পর্শ অন্থভব করিতেছেন-_এ সংসার, এ 
জীবন ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়! যাইতেছে, এই জগৎ ও জীবনের সমস্ত বন্ধনে আজ 
তিনি উদাসীন, নিলিপ্চ, _সন্মুখে দেখা যাইতেছে নবজীবনের আলোক-রেখা-_ 
জ্যোতির্ময় তারকার মতো তাহার জীবন-€চতন্ত বিশ্বসতা-প্রবাহে ভাসিতেছে। 
সে চৈতন্তের কোনোদিন বিলুণ্টি নাই»_ 


বাত্রার আরম্ভ তার নাহি জানি কোন্‌ লক্ষাযুখে। 
পিছনের ডাক 

আসিতেছে শীর্ণ হয়ে, সম্ুখেতে নিশ্তক্ধ নির্বাক 
ভবিস্তৎ জ্যোতির্ময় 
শোক অভয়, 


বীথিকা ৭০৩ 


স্বাক্ষর লিখিল তাহে সুর্য অন্তগামী। 
যে মন্ত্র উদাত্ত সুরে উঠে শুষ্যে সেই মন্ত্র--“আমি। 


“জাগরণ কবিতায় কবি এই জীবনকে পরজন্মে কি চোখে দেখিবেন, বর্তমান 


জীবনের এই রূপ পরবর্তা জীবনে সত্য না স্বপ্ন বলিয়৷ মনে হইবে, ভাহাই নিজেকে 
প্রশ্ন করিতেছেন । 


এই সব কবিতায় কবি যানব-জীবনের ম্বরূপ, জন্ম-ম্ৃত্যুর শ্বরূপ, মৃত্যুর 
পটভূষিকায় জীবনের যথার্থ ব্ূপের পরিচয় ব্যক্ত করিয়াছেন। ক্রমেই কবি স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছেন যে, ব্যক্তি-চেতনা মহাঁবিশ্বচেতনার অংশ এবং এই জীবন- 
রহস্যের মূলে অবিনাশী আত্মার রহস্ত। এই আত্মার উপলব্ধিই যে জীবনের সমস্ত 
আকৃতির সমাধান, এই ভাব ক্রমেই কবির মধ্যে উত্তরোত্তর বর্ধিত হইয়া একেবারে 
শেষজীবনের কাব্যগুলির মধ্যে পূর্ণভাবে বিকশিত হইয়াছে । 


(খ) জগৎ ও জীবনের ক্ষণস্থায়ী ব্ববূপ বুঝিয়াও কবি ইহাদের মধ্যে অপাধিবত্ব 
দেখিয়াছেন। এই অনিত্যের প্রাঙ্গণে, সৌন্দর্য, প্রেম ও মহত্বের দ্বারে নিত্য- 
অনিধচনীয়ের দর্শন মেলে- ইহাদের যধ্যেই সেই অমৃতের আম্বাদ পাওয়া যায়। 
অবশ্ত এই দৃষ্টিভঙ্গী কবির মধ্যে চিরকালই দেখা গিয়াছে, তবে শেষের দিকের 
কবিতার যেন পূর্বের দৃষ্টির মায়াজান ও রহশ্ত-আবিলতা প্রত্যক্ষ-দর্শনের শ্বচ্ছতা ও 
স্থিরতায় রূপান্তরিত হইয়াছে। গগ্ভ-কবিতা যুগের আরম্ভ হইতেই কবি নৃতন 
ভঙ্গীতে, প্রেম যে চিরন্তন, প্রেষই পৃথিবীকে নিত্যনবীন রাখে, এই ভাব ব্যক্ত 
করিয়াছেন। বীথিকাতেও এই চঞ্চল, ক্ষণভঙ্গুর মানব-জীবনে ক্ষণিক প্রেমের 
_ স্পর্শকে নিত্যকালের সমারোহের মধ্যে দেখিয়াছেন। 


“সত্যরূপণ কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, জন্ম-মৃত্যুর চঞ্চল আবর্তনের মধ্যে এই 
ক্ষণিক জীবনই তো ত্বর্গের জ্যোতির্ময় দীপ। 


মায়ার আবত রচে আসার যাওয়ায় 
চঞ্চল সংসারে। 
ছায়ার তরঙ্গ যেন ধাইছে হাওয়ায় 
ভশটায় জোল্লারে । 
বিশ্বের মহইিম। 


রাখিল সত্তার মোর রচি নিজ সীম, 
আপন দেউটি। 


৭০8 রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম। 


হতির প্রাঙ্গণতলে চেতন|র দীপশ্রেণী-মাঝে 

সে দীপে জ্বলেছে শিথ। উৎসবের ঘোষণার কাজে ; 
সেই তে। বাখানে 

অনির্বসনীয় প্রেম অন্তহীন বিশ্ময়ে বিরাজে 
দেহে মনে প্রাণে ॥ 


দেবতা" কবিতায় অর্তেযর সৌন্দর্য ও প্রেষে কবি দেবতার আঁবিভাব অনুভব 
করিয়াছেন, 


দেবত। মানব-লোকে ধর1 দিতে চায় 
মানবের অনিত্য লীলায়। 
মাঝে মাঝে দেখি তাই 
আমি যেন নাই, 
ঝংকৃত বীণার তস্তসম দেহথান! 
হয় যেন অদৃষ্ঠ অজান! ; 
আকাশের অতি দূর শুল্্ন নীলিমা 
স গীতে হারায়ে যায়; 
নিবিড় আনন্দ-রূপে 
পল্পবের স্তুপে 
আমলকি-বীথিকার গাছে গাছে 
ব্যাপ্ত হয় শরতের আলোকের নাচে। 
প্রেয়পীর প্রেমে 
গ্রত্যহের ধূলি-আবরণ যায় নেমে 
দৃষ্টি হতে শ্রুতি হতে ; 
স্বগন্ধান্রোতে 
ধোঁত হয় নিখিল গগন, 
যাহা দেখি যাহা শুনি তাহ! যে একান্ত অতুলন। 
মর্ত্যে্র অমৃতরসে দেবতার রুচি 
পাই যেন আপনাতে, সীম! হতে সীমা যায় ঘুচি। 


“মাটিতে-আলোতে' কবিতায় শরৎ-খতুতে ধরণী-গগনের যে লীলা, সবুজে- 
সোনায় মিতালি, সেই সৌন্দর্যের মধ্যে কবি অপাধিব সৌন্দর্যের আভাস 
পাইয়াছেন। সেই অপরূপ সৌন্দর্যের আনন্দ কবির কাব্য-চেতনাকে শতধারে 
উৎসারিত করিয়াছে । এই লৌন্দর্য প্রিয়জনের ষধ্যে প্রতিফলিত হইয়। তাহাকে ' 
অতো! হুন্দর দেখায়। সেই অপাধিব সৌন্দর্যের মোহাঞ্চন মাখিয়া! কবি যে দিকে 


রি চা প্রা চন বে মু 
1 ভা 
58৮২ 


বীথিকা শও৫ 


তাকান, তাহার যধ্যেই এক অনির্বচনীয় রহম্যের সন্ধান পাঁন। বন্তর মধ্য হইতে 
পূর্ব ভাবযৃতি বাহির হইয়া আসে। সংসারের সাধান্ত ধূলিকণা শ্বর্গী় সৌন্দর্যের 
স্পর্শমণির ছোয়াচে হ্র্ণকণায় পরিণত হইয়া যায়। এই অপূর্ব রোমার্টিক দৃষ্টির 
বৈশিষ্ট্য বীথিকার কতকগুলি কবিতাকে অপরূপ সমৃদ্ধ করিয়াছে। তাহাদের 
মধ্যে 'মাটিতে-আলোতে" কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । কবি বলিতেছেন,-_ 


আরবার কোলে এল শরতের 
শুজ দেবশিশ্ড, মরতের 
সবুজ কৃটীরে। আরবার বুঝিতেছি মনে-_- 
বৈকুষের স্থুর যবে বেজে ওঠে মর্তেযের গগনে 
মাটির বাশিতে, চিরস্্ন রচে খেলাঘর 
অনিত্যের প্রাঙ্গণের 'পর, 
তখন সে সম্মিলিত লীলারস তারি 
ভরে নিই যতটুকু পারি 
আমার বাণীর পাজ্ে, ছন্দের আনন্দে তা'রে 
বছে নিই চেতনার শেষ পারে, 

বাক্য আর বাক্যহীন 

সত্যে আর দ্বপ্নে হয় লীন । 


হে প্রের়দী, এ জীবনে 
তোমারে হেরিয়াছিন্ু যে-নয়নে 
সে নহে কেবলমাত্র দেখার ইন্দ্রিয়, 
সেখানে ভ্বেলেছে দীপ বিশ্বের অন্তরতম প্রির। 
আখিতার! সুন্দরের পরশমণির মান্গা"ভর! 
দৃষ্টি মোর সে তো সৃঙি-কর|। 


কবির দৃষ্টি সমস্ত স্থল ও জড়ের অন্তর ভেদ করিয়! অনির্বচনীয় ভাবমৃতির সন্ধান 
পাইয়াছে। : প্রত্যক্ষ জগতের পশ্চাতে চিরন্তন জগতের ছায়৷ বিরাজ করিতেছে । 
গীতনিরতা নারীর মধ্য হইতে একটা অলৌকিক রূপ কবির চোখে ভাসিয়া 


তুমি যবে গান করো, অলৌকিক শ্ীতমু্তি তব 

ছাঁড়ি তব অঙ্গমীমা৷ আমার অস্তরে অভিনব 

ধরে রূপ, যজ্ঞ হতে উঠে আসে যেন বাজসেনী-- 

রলাটে সন্ধ্যার তায়া, পিঠে জ্যোতি-বিজড়িত বেণী, 
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চোখে নঙনের দ্বপ্র, অধরের কথাহীন ভাষা 
মিলার গগনে মৌন নীলিমার, কী নুধ! পিপাস। 
অমরার মরীচিক! রচে তব তনুদেহ ঘিরে। 
( গীতচ্ছবি ) 
তাহার স্থরে কবি বিশ্ব-বীণার সর উপলদ্ধি করিতেছেন এবং সেই সুরের 
প্রভাবে বিশ্বের প্রাণের অস্তরতম রহন্ত-লোকে প্রবেশ করিতে পারিয়াছেন,- 
অনাদি বীপায় বাজে যে-রাগিনলী গন্ভীরে গভীরে 
সৃষ্টিতে প্রস্ষ,টি উঠে পুষ্পে পুণ্পে, তারায় তারায়, 
উত্তজ পর্ধতশৃজে, নিঝ'রের ছুর্দ ধারায়, 
জন্প-মরণের দোলে ছন্দ দেয় হাসি-ব্রদানের, ৃ 
সে অনাদি সুর নামে তব সুরে, দেহবন্ধনের 
পাশ দেয় মুক্ত করি, বাধাহীন চৈতন্ত এ মন 
নিঃশবে প্রবেশ করে নিখিলের সে অন্তরতম 
প্রাণের রহন্তলোকে, ধেখানে বিছযাৎ-£ক্ছায়! 
করিছে রূপের খেলা, পরিতেছে ক্ষণিকের কায়া, 
আবার ত্যজিয়৷ দেহ ধরিতেছে মানসী আকৃতি, 
সেই তো! কবির বাক্য, সেই তো তোমার কণ্ঠেশীতি। (প্র) 
অসাধারণ গীতধর্মী ও ভাবধর্মী কবির কাছে বিশ্ব-কাব্যের নিগৃঢ় রহন্য ও নিজ 
কাব্যস্থির রহমত মিলিয়া গিয়াছে। 


কবির কৈশোরের প্রিয়! তাহার কাছে চিরস্তনী দীপ্থিময়ী নারী,-_ 
হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জীবনের দ্বারে 
কোন্‌ পার হতে এনে দিলে মোর পারে 
অনাদি যুগের চির-মানবীর হিয়া । 
দেশের কালের অতীত যে মহ! দূর, 
তোমার কণ্ঠে গুনেছি তাহারি হুর, 
বাক্য সেখায় নত হয় পরাভবে। 
অর্সীমের দূতী ভরে এনেছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্দন ফুলমালা 
ূ অপূর্ব গৌরবে। 

“ছন্দোষাধুরী' কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন যে, জগতের এই নিষ্ঠুর লো; 
হিংসাঁহলাহল ও প্রলয়ের বিভীষিকার মধ্যে, এই বেকসুর ও উচ্চৃত্খলতার যধ্যেও : 
কোথা হইতে সৌনদ্ঘ-ৃতী ছুটিয়া আসিয়া নৃত্যে গানে এই মরুতৃষির বুকে রসের ) 
প্লাবন বহাইয়! দেয়--অপাধিব শাস্তি ও অমৃতের বাণী বহন করিয়া আনে । 


খ্যামলী ৭১৫ 


এসেছি তোমার ক্ষষান্িগ্ধ বুকের কাছে, 
যেখানে একদিন রেখেছিলে অহল্যাকে, 
নবদৃর্ধাপ্তামলের 
করুণ পদম্পর্শে 


চরম মুক্তি-জাগরণের প্রতীক্ষায়, 
নব জীবনের বিশ্বৃত প্রভাতে । 


এই শ্বামলীতে বাসই কবি তাহার নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে অনুকূল 
যনে করিয়াছেন। ইট-পাথর দিয়! গাঁথা ভিৎ বন্ধনের প্রতীক, মাটির বাসাই তো 
চিরপথিক মানবের উপযুক্ত বাসস্থান । মাটির ঘরে নীড় যেষনি সহজে বীধা যায় 
তেষনি সহজে ভাঙা যায়, নিরাসক্ত মাটি যেমন আছে তেমনিই পড়িয়া! থাকে । 


যাব আমি। 
তোমার বাথাবিহীন বিদায়-দিনে 
আমার ভাঙাভিটের 'পরে গাইবে দোয়েল ল্যাজ ছুলিয়ে। 
এক সাহানাই বাজে তোমার বাশিতে, ওগো! শ্যামলী, 
যেদিন আসি, আবার যেদিন চাই চ'লে ॥ 


স্যামলী'র যধ্যেও অন্যান্য গদ্য-কাব্যের ভাবধারাও প্রবাহিত হইয়াছে । তবে 
ধপুনশ্চ'-এর সহিত ইহার মিল আছে বেশি। বিভিন্ন ভাবধারায় কবিতাগুলিকে 
এইভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা যায়,_ 

(১) মানবসত্বার অপরিম্য়তোর উপলব্বি--“আমি'ঃ "অকাল ঘুম”, “প্রাণের 
রস", “চিরযাত্রী", “কাল রাঝ্রে? । 

(২) চিত্তের ক্ষণিক অনুভূতির রূপায়ণ--“বিদায়-বরণ'। 

(৩) প্রেমমূলক--'দ্বৈত', 'শেষ পহরে'। “ফস্তাষণ, “হারানো যন?» 
বাঁশিওয়ালা”, “মিল-ভাঙা, | 

(৪) আখ্যাক্িকাজাতীয়-_“কণি', ছুর্বোধ', গঅমৃতি', “বঞ্চিত? | 

(১) "আঁমি' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে ম্বান্থষের নিত্য-সতা--নিত্য-আমি' 
অসীমের অংশ। এই অসীষের অংশ যান্গুষের দেহ ধারণ করিয়। জগতে অবতীর্ণ 
হইয়াছে স্থািকে সম্পূর্ণ করিবার জন্ত। যাহুষ না হইলে অসীষের এই বিশ্ব-শিল্প 
রঙে ও রসে সার্থক হইত ন!। 

ওদিকে, অসীম ধিনি তিনি খয়ং করেছেন সাধন! 
মানুষের সীমানায়, 
তাকেই বলে, "আমি" । 


9১৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
্‌ এই আমির গহনে আলে! গাধারের ঘটল সংগম, 
দেখা দিল রূপ, জেগে উঠল রস। 


না কখন ফুটে উঠে হোলো! হা, মায়ার অঙ্ে, 
রেখায় রঙে সুখে হুংখে। 

অসীমের সৌন্দর্য মানুষের প্রেষ না হইলে নিরর্থক হইত। মাুষের প্রেষের 
মধ্যেই অসীষ তাহার অনন্ত সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করেন। মানুষ না হইলে বিশ্ব- 
হর কোনো মাধুর্বই থাকিত না-কবিত্বহীন বিধাতা একা বসে রূইতেন, 
নীলিষাহীন আকাশে ব্যক্তিহারা অস্তিত্বের গণিততত্ব নিম্বে। এই কবিতাটি 
'শীতাঞ্জলি-গীতিষাল্য-গীতালি' যুগের কবির একটি প্রিয় ভাবকে ম্মরণ করাইয়া দেয়। 

“অকাল ঘুষ” কবিতায় অসধাপ্ত ঘরকন্নার একধারে গৃহকর্মক্লান্ত নারীর নিজ্িত 
মৃত্তি কবির নিকট অসাষান্ত রহন্তে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিয়াছে। সে আর প্রতি- 
দিনের চিরপরিচিত নারী নক, তাহার অন্তরতষ সত্তার দীপ্তিতে সে আজ 
অনির্বচনীয়। প্রতিদিনের সাংসারিক আবেষ্টনের ধূলিতে চক্ষু আমাদের রুদ্ধ 
থাকে, কোনো এক শুভ মুহূর্তে চোখের পর্দা সরিয়া যায়, আমর। দিব্যদৃ্িতে 
আমাদের অস্তিত্বের অতলম্পর্শে রহ্ত ও অমরত্ব দেখিতে পারি-_-আমাদের মুক্ত 
শ্বরূপের পরিচয় পাই। চে 

7... ঘুমের হচ্ছ আকাণতলে 
কোন্‌ নির্বাক রহত্তের সামনে ওকে নীরবে শুধিয়েছি, 
“কে তুমি? 
তোমার শেষ পরিচয় খুলে যাবে কোন্‌ লোকে ।” 

প্রাণের রস কবিতায় কবি প্রন্কতির আনন্দের মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত 
করিয়া! বিশ্বপ্রাণের স্পর্শরন নিজের চেতনা দ্বারা ছাকিয়া লইতেছেন। সম্ত 
দবিধা-্বন্ব-সমস্তা হইতে মৃক্ত হইয়া কবি তাহার অপর্যাপ্ত প্রাণকে অন্ভব করিতে 
এবং বিশ্বপ্রাণের সহিত তাহার প্রাণের অভিন্নত্ব উপলব্ধি করিতে চাহেন। 


আঁমার প্রাণ নিজেকে বাতানে মেলে দিয়ে 
নিচ্ছে বিশ্বপ্রাণের স্পর্শরস 
চেতনার মধ্য দিয়ে ছে'ফে। 
এখন আমাকে বসে থাকতে দাও 
জামি চোখ মেলে খাফি। 


চি কবিতায় কবি বাত বার জন্স-স্বত্যুর মধ্য দিয়া ষানবসতার চির- 
[পথিক “রূপ দেখিতেছেন,_ 


ক্যামলী গ১৯.. 

ওরে চিরপথিক, 

করিসনে নামের মায়া, 

রাখিসনে ফলের আশা, 
ওরে ঘরছাড়া মানুষের সম্ভান। 

আকাশে বেজে উঠছে নিত্যকালের ছুম্দুভি 

--“পেরিয়ে চলো, 

পেরিয়ে চলো ।” 

(২) /বিদায়-বরণ কবিতায় কবি-মনের কতো! পফিকে-হয়ে-যাওয়! গন্ধ", 
কতো 'হারিয়ে-যাওয়! গান”, কতো “তাপহারা স্বতি-বিস্বৃতির ধূপছাক়্ায় রচিত ষে 
্প্রচ্ছবি, সে “ভেসে-যাওয়া পারের খেয়ার আরোহিণী হইলেও কবির কাছে 
সেগুলি সত্য ও মধুর । কবি বলিতেছেন,__ 

করো! ওকে বিদায়-দরণ । 
বলো তুমি দত্য, তুমি মধুর, 
তোমারই বেদনা! আজ লুকিয়ে বেড়ায় 
বসন্তের ফুলফোট। আর ফুলবরার ফাকে। 
তোমার ছবি-আক। অক্ষরের লিপিখানি 
সবখানেই, 
নীলে সবুজে সোনায় 
রক্তের রাঙা রঙে। 

(৩) শ্যামলীর প্রেম-কবিতা রবীন্দ্রনাথের ভাবধর্মী রোমার্টিক প্রেম-কবিতারই 
নিদর্শন । পরিণত হাতের এই কবিতাগুলিতে প্রেমের চিরন্তন রহ্ন্ত নান! ভাব- 
কল্পনার আলোকে অপূর্ব ্ষিপ্ধোজ্ছল রূপ ধারণ করিয়াছে । আবেগের তীব্রতা 
কম হইলেও কল্পনার উচ্চতা ও চিন্তাশীলতায় এই কবিতাগুলি বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন। 

পূর্বে শেষ সপ্তক'-এর ৩১নং কবিতার কথা! বলা হইয়াছে। পরবর্তী গ্রন্থ 
“আকাশপ্রদীপ', “সানাই” প্রভৃতির মধ্যে ছুই-চারিটি কবিতায় প্রেমের মহিমা ও. 
নারীন্ৃদয়ের গৃঢ় রহস্ত বিস্ময়কররূপে. ব্যক্ত হুইয়াছে। এহগুলিই কবি-জীবনের 
শেষপর্ণায়ের প্রেষ-কবিতা। জীবন-সন্ধায় পরিণত অভিজ্ঞতায় প্রেমের নিগুঢ় 
রহম্ত ও দর্শন যেন কবির দিব্যদৃ্টিতে পরিষ্কারভাবে ধর! দিয়াছে আর হুদুরপ্রসারী 
কল্পনার লীলায় সেগুলিকে অভিনব কাব্যরূপে বাধা হইয়াছে । 

“ছ্বৈত' ফবিতার বক্তব্য এই যে প্রেমিক! প্রেমিকের ষনের স্যঠি--তাহারই 
ষনের ভাবে ও রসে সে নূতন মৃক্তিতে প্রতিভাত হয়। রবীন্দ্রনাথেরই পুরাতন, 
কথা--'অর্ধেক যানবী তুমি, অর্ধেক কল্পনা, । 


৭১৮ রবীশ্র-কার্য-পরিক্রম! 
দিনে দিনে তোমাকে রাডিয়েছি 
আমার ভাবের রঙে। 
আমার প্রাণের হাওয়। 
বইয়ে দিয়েছি তোমার চারিদিকে 
কখনে! ঝড়ের বেগে 
কখনে৷ মৃছ্মৃছ দোলনে। 
আজ তুমি আপনাকে চিনে 
আমার চেন! দিয়ে ৃ 
আমার অবাক চোখ লাগিয়েছে সোনার কাঠির ছেশরা ! 
জাগিয়েছে আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতন্তে। 


নারী সাধারণ হইলেও প্রেমিকের চোখে সে অসাধারণ । প্রসাধনরতা৷ এ যুগের 


সাধারণ নারীকে দেখিয়া কবির ষনে হয়, সে যেন প্রাচীন কাব্যের কোনো 
নায়িকা১-- 


ঠিক এমনি করেই দেখ! দিত অন্কযুগের অবস্তিক 
ভালোলাগার অপরপবেশে 
ভালোবাসার চকিত চোখে। 
অমরুশতকের চৌপদীতে 
--শিখরিণীতে হোক শ্ব্ধরায় হোক-- 
ওকে তো! ঠিক মানাতো ৷ 
পাজের ঘর থেকে বসবার ঘরে 
প্র যে আসছে অভিসারিক। 
ও যেন কাছের কালে-আসছে 
দূরের কালেয় বাণী। 
( সম্ভাষণ ) 
'বাশিওয়ালা' কবিতায় কবি বলিতে চাহেন হে, সাধারণ নারীর মধ্যে যখন 
প্রেমের আলোক জলে, তখন সে'নৃতন জীবনে বাচিয়া ওঠে--সে হয় অসাধারণ । 
মিল-ভাঙা” কবিতাটি কবির প্রথম যৌবনের প্রেষের স্বতিতে সমুজ্জল। যদিও 
কবির জীবন দীর্ঘদিন নানা কর্ম-কোলাহলের ষধ্য দিয়া জটিল ও কুটিল পথে অগ্রসর 
হুইয়াছে, তবুও শেষ বয়স পর্যস্ত প্রথম প্রেমের জাছুর প্রভাব কাটে নাই। এ 
জীবনের যাঁকিছু বাসত্তিক স্পর্শ, তাহার মধ্যেই সেই প্রথম রজার 
বহবিচিত্র স্থুরের ষধ্যে সেই ন্থরের মৃদু অনথরণন। 


খাপছাঁড়া ও ছড়ার ছবি ৭১৯ 


আজ আমার যন্ত্রে 
তার চড়েছে বহুশত 
কোনোট। নয় তোষার জানা । 
যে সুর সেধে রেখেছ সেদিন 
সে হুর লজ্জা! পাবে এর তারে। 
সেদিন ব! ছিল ভাবের লেখ! 
আজ হবে তা দাগা-বুলোনো । 
তবু জল আসে চোখে । 
এই সেতারে নেমেছিল তোমার আঙুলের 
প্রথম দরদ ; 
এর মধ্যে আছে তার জাছ, 
এই তন্নীটিকে প্রথম দিয়েছিলে ঠেলে 
কিশোর বয়সের শ্যামল পারের থেকে । 
এর মধ্যে আছে তার বেগ। 
আজ মাঝনদীতে সারিগান গাইব যখন 
তোমার নাম পড়বে বাধা 
তার হঠাৎ তানে। 
কবিতারটিতে কবির ব্যক্তিগত জীবনের কতকটা ছায়া পড়িয়াছে বলিয়া 
বোধ হয়। 


খাপছাড়! 
(মাঘ; ১৩৪৩ ) 


ছড়ার ছবি 
(আশ্বিন, ১৩৪৪) 


গ্রহাসিনী | পৌষ, ১৩৪৫ ) ছড়। ( ভাত্রঃ ১৩৪৮ ) 


রবীন্দ্র-সাহিত্যে কৌতুক-কবিতার সংখ্য। বেশি নয় এবং পূর্ণাঙ্গ হাসির কবিতা! 

বা গান বলিতে যাহা বুঝা যায়, তাহার সংখ্যা নিতান্তই কম। কৌতুক ও 

ব্যঙ্গপূর্ণ হুর ক্ষুত্র অনেকগুলি নাটক ও প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন ; তাহাদের 

যধ্যে স্থানে স্থানে চমৎকার হাম্তরস ফুটিয়াছে। তাহার প্রহসন, “চিরকুষার সভা” 

, «গোড়ায় গলদ, 'বৈকুষ্ঠের খাতা, প্রভৃতিতে যথেষ্ট হানির খোরাক আছে, কিন্ত 
। হাস্যরস রবীন্দ্র-কাব্য-প্রতিভার কোনে! অঙ্গ নয়। তাহার একাস্ত গীতধর্মী ও 
ভাবধর্মী প্রতিভায় অসনঞ্জস বা অনুচিত বিচার-বুদ্ধির কোনো স্থান নাই। এই সব 


পঞ্ক রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


প্রহসনে ঘটনা-সন্নিবেশ বা চরিত্রস্থঙিতে কোনো উচ্চাঙ্গের চর 
উঠে নাই। ইহাদের বৈশিষ্ট্যই সংলাপের অপূর্ব বাগ-বৈভবে। উত্তর-প্রত্যুত্বরের। 
যধ্যে শব্-বিন্তাসের কৌশল বা কথার মারপ্যাচ একটা চমৎকার বিদ্ময়ের কৃষি 
করে। এই প্রকারের রসিকতা পাণ্ডিত্য ও সংস্কৃতি-সম্পন্ন, মাজিতরুচি নর-নারীর 
ক্ষণিক চিত্তবিনোদন করিতে পারে, কিন্তু রস-সাহিত্যের আর্টের সর্বাঙ্গীণ দাবী 
পূরণ করিতে পারে না। 
কৌতুক-কবিতা অপেক্ষা ব্যঙ-কবিতায় রবীন্দ্রনাথ অধিকতর সাফল্য অর্জন 

করিয়াছেন। রবীন্দ্র-সাহিত্যে যে কয্টি ব্যঙ্গ-কবিতা আছে, সাবগুলিতেই 
রবীন্দ্রনাথ অনাধারণ ব্যঙ্গশক্তির পরিচয় দ্রিয়াছেন। সাহিত্যিক-জীবনে 
রবীন্দ্রনাথকে অনেক বিদ্র্প, ব্যঙ্গ সহ্য করিতে হইয়াছে, তিনি সাধারণত ফিরিয়া 
আঘাত করেন নাই। কিন্ত যৌবনে যে-ক্ষেত্৫রে তিনি দু'একবার আক্রমণ 
করিয়াছেন, সেখানে একেবারে অন্বোঘ শক্তি লইয়া! । প্দামুচামু, “হিং টিং ছট্‌,, 
*বঙ্গবীর' প্রভৃতি ব্যঙ্গ-কবিতা৷ তাহার নিদর্শন। শশধর তর্কচুড়ামণি, রুষ্ঃগ্রসন্ 
সেন, চন্দ্রনাথ বন্থ, অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতি যখন হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
করিয়া তাহার শ্রেষ্ঠত্ব ও ব্রাহ্মবর্মের অসারত্ব প্রমাণের চেষ্টা করেন, তখন রবীন্দ্রনাথ 
্রাহ্মধর্মের পক্ষ লইয়া তাহার উত্তর দেন। তখন একপক্ষ 'প্রচার' ও “নবজীবন”, 
অন্য পক্ষ 'তত্ববোধিনী” ও “ভারতী'র আসরে নাষিয়া৷ বিরাট বাগযুছে প্রবৃত্ত হন। 
বঞ্ধিমচন্দ্রও এই যুদ্ধে কিছু অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তারপর, “সাহিত্য ও 
“সাধনা” পব্জেও চন্দ্রনাথ বস্থ ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এ বিষয়ে অনেক বাদান্বাদ 
চলে। রবীন্দ্রনাথ নব্য হিন্দুদের এই উৎকট আর্ধামিকে তীব্র ব্যঙ্গ করেন। 
কবির বন্ধু প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত একখানি পত্র 'ভারতী'তে প্রকাশিত হয় 
( ভারতী, ফান্কন, ১২৯২ ), তাহার কিয়দংশ এইর্প,__- 

ক্ষুদে ক্ষুদে আ্ধগুলে। ঘাসের মতে। গঞ্জিয়ে ওঠে,-- 

ছু'চিলে৷ সব জিবের ডগ! কাটার মতে! পায়ে ফোটে। 

ভারা বলেন, 'আমি কক্কি', গাজার কক্ষি হবে বুঝি ! 

অবতারে ভরে গেল যত রাজ্যের গলি-ঘু'জি। 

পাড়ায় এমন কত আছে কত কব তার, 

বঙ্গদেশে মেলাই এল বর!' অবতার । 

দাঁতের জোরে হিন্দুশান্ত্র তুলবে তার! পাকের থেকে, 

ধাত-কপাটি লাগে তাদের ধাত-খি'টুনীর ভঙ্গী দেখে। 

আগাগোড়াই মিখ্যে কথা, মিথ্যেবাদীর কোলাহল, 

জিধ নাচিয়ে বেড়ায় বত জিহ্বাওয়াল। সঙ্ডের দল। 


খাপছাডা ও ছড়ার ছবি ৭২১ 


রুষ্*প্রসন্ন সেন তন্ত্রসাধনা করিতে আরম্ভ করিয়! প্রচার করিয়াছিলেন যে তিনি 
কি অবতার। নূতন নাম লইয়াছিলেন ক্ষ্ণানন্দ। অনেক শিক্ষিত বাঙালী 
তাহার চেল! জুটিয়াছিল। এই কন্কি অবতারকে বিদ্রুপ করিয়া] এই পত্রলেখা । 
ইহার কিছু পরে “সকীবনী' পত্রিকায় তাহার বিখ্যাত ব্যঙ্গ-কবিতা 'দামুচামু' 
প্রকাশিত হয়। কড়ি ও কোমলের প্রথষ সংস্করণে (১২৯৩) এই কবিতাটি 
সংযোজিত ছিল। পরে উহা বাদ দেওয়া হয়। তখন “বঙ্গবাসী' পত্রিকা ছিল 
রক্ষণশীল হিন্দুদের মুখপত্র । যোগেন্দ্রচন্দ্র বন্থ, চন্দ্রনাথ বন্থ, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পঞ্চানন্দ ) প্রভৃতি ছিলেন ইহার পরিচালকদলের ষধ্যে। আর সংস্কারপন্থী 
ব্রাহ্মদের পত্রিকা ছিল “সঞ্জীবনী'। উহার পরিচালক ও সম্পাদক ছিলেন 
কষ্কুমার মিত্র। দুই পত্রিকায় প্রবল ষসীযুদ্ধ হইত। 'দামুচামু' বোগেন্দ্রচজ্ 
বন্ুকে আক্রমণ করিয়া লেখ! । উহার একাংশ এইরূপ, 
দামু বোসে, চামু বোসে 
কাগজ বেনিয়েছে, 
বিস্তাখান। বড্ড ফেনিয়েছে। 
আমার দামু, আমার চামু। 
দ্রানুডাকেন,--“দাদ। আমার,” 
চামু ডাকেন-- “ভাই,” 
“সারা ছুনিয়া খু'জে এলাম 
মোদের জুড়ি নাই।” 
আমার দামু, আমার চামু। 


রব উঠেছে ভারত ভূমে হি"ছু মেল! ভার, 

দামু চামু দেখা দিয়েছেন ভয় নেইক আর! 
ওরে দামু, ওরে চামু। 

তাই বটে গৌতম অত্রি বে যার গেছে মরে, 

হি'ছু দামু চামু এলেন কাগজ হাতে করে । 
আহা দামূ, আহ! চামু ! 

লিখছে দৌহে হি"ছুশান্্র এডিটোরিয়াল. 

দামু বলছে মিথ্যে কথা, চামু দিচ্ছে গাল । 
হায় দাু, হায় চামু! 


দত্ত দিয়ে খু'ড়ে তুলছে হি'দুশাস্কের মূল, 
ধেলাই কচুর আমনানীতে বাজার হুলুস্থুল। 
দাম চামু অবতার ! 


৪৬ 


২২ রবীজ্্-কাব্যন্পরিক্রম। 


মেড়ার মতে! লড়াই করে 
লেজের খদিকট! মোট!ঃ 

দ্াপে কাপে খরথর 
হি'দুয়ানির খোট! । 

আমার হি-ছু দামু চামু! 


খাপছাড়া' শিশুদের উপযোগী হাসির ছড়ার সংগ্রহ । অভভূত্, অন্বাজভাবিক ও 
পরস্পর-বিরোধী কতকগুলি উক্তির একত্র সমাবেশের উপর ইহার হাম্তরসের ভিত্তি । 
কোনো একট! সামান্য ঘটনার অন্বাভাবিকত্ব, গুচিত্যহীনতা বা আতিশয্যকে কেন্দ্র 
করিয়া একটা ক্ষণিক হাসির হিল্লোল। কবি জাছুকরের মতো একটা ক্ষণিক ভেন্কি 
দেখাইভেছেন । নিজেই বলিয়াছেন,__ 


ঠিকানা! নেই আগুপিছুর, 
কিছুর সঙ্গে যোগ না কিছুর, 
ক্ষণকালের স্ডোজ.বাজীর এই ঠাট্টা । 


কবির নিজের আ্বাক! ছবি এই ছড়াগুলির ভাবকে পরিস্ফুট করিয়াছে একটি 
ছড়ার নমুনা এইরূপ» 
হ্দান্তবুড়ির দিদিশাশুড়ির 
পাচ বোন থাকে কাল্নায়, 
শাড়িগুলে। তার! উনুুনে বিছায়, 
হাড়িগুলে৷ রাখে আল্নায়। 
কোনে। দোষ পাছে ধরে নিন্দুকে 
নিজে থাকে তারা লোহ।-নিন্দুকে, 
টাকাকড়িগুলে হাওয়া খাবে ব'লে 
রেখে দেয় খোল! জাল্নায়, 
নুন দিয়ে তার! ছাচি পান সাজে, 
চুন দেয় তার! ডাল্নান্ ॥ 


“ছড়ার ছবি' কোনো হাস্ত-রসের রচন! নয়, ছড়ার ছন্দে শিশুদের উপযোগী 
করিয়া কতকগুলি গল্প-চিত্র অস্কিত করা । বাংলা-সাহিত্যে এই ছড়া-জাতীয় রচন! 
রবীজ্জনাথের হাতে একটি উচ্চ কলানংগত পরিণতি লাভ করিয়াছে । ছেলেবেলায় 
ছড়া রবীন্দ্রনাথের উপর একটা অনির্বচনীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। তিনি 
একসষয়ে আমাদের বাংলার ছেলেসুলানে। ছড়া সংগ্রহ করিয়া “সাহিত্যপরিষদ 


খাপছাড়া ও ছড়ার ছবি ৭২৩ 


$ত্রিকায় প্রকাশ করেন। লোক-সাহিত্য-সংগ্রহে বাংলা দেশে তিনিই বোধ হয় 
অগ্রণী। এই ছড়ার রূসসম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,__ 

“চেলেভুলানো৷ ছড়ার মধ্যে যে রসটি পাওয়া যায়, তাহ। শাস্ত্রোক্ত কোনো রঙের অন্তর্গত নহে। 
নগ্যঃকর্ষণে মাটি হইতে যে সৌরভটি বাহির হয়, অথবা শিশুর নবনীত-কোমল দেহের যে ন্নেহোদ্বেলকর 
গন্ধ তাহাকে পুষ্প, চন্দন, গোলাপজল আতর ব! ধৃপের সুগন্ধের সহিত এক শ্রেণীতে ভুক্ত করা যায় না। 
মস্ত সুগন্ধের অপেক্ষা তাহার মধ্যে যেমন একটি অপূর্ব আদিমতা৷ আছে, ছেলেভুলানে। ছড়ার মধ্ো 
তেমনি একটি আদিম সৌকুমার্য আছে--সেই মাধূর্যটকে বাল্যরন নাম দেওয়৷ যাইতে পারে। তাহা 
হীত্র নহে, গাঢ় নহে তাহ! অত্যন্ত স্রিগ্ধ এবং সরস । 

০০ত**৪* এই ছড়ার মধ্যে আমাদের মাতৃমাতামহীগণের স্েহ-সংগীতম্বর জড়িত আছে, এই ছড়ার 
₹ন্দে আমাদের পিতৃপিতাষীগণের শৈশবরৃত্যের নৃপুর-নিকণ ঝংকৃত হইতেছে । ( লোকসাহিত্য ) 

ছড়ার চলতি শব্দের বিস্তাস ও সহজ ম্বরবৃতত ছন্দের দোল শিশুচি ওকে 
প্রবলভাবে নাড়। দেয় ও তাহার মনশ্চক্ষে এক অপূর্ব জগতের দ্বার উন্মুক্ত করে। 
শিশুচিত্তের উপর ছড়ার প্রভাব রবীন্দ্রনাথ ভালোরপ বুঝিয়াছিলেন। “কড়ি ও 
কোমলে', “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর", “সাত ভাই চম্পা” প্রভৃতি কবিতায়, 'শিশু” 
ণৃশশ্ড ভোলানাথ', 'থাপছাড়া” প্রভৃতি গ্রন্থে, ছড়ার ভাষা ও ছন্দ অনেক পরিষাণে 
ব্যবহার করিয়াছেন । ছড়ার ছবি" তাহারই একটা পরিণতি । এই বইএর 
ভূক্ষিকায় ছড়ার ভাষা ও ছন্দ সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন,_ 

“এই ছড়াগুলি ছেলেদের জন্তে লেখ! ।**-ছড়ার ছন্দ প্রাকৃত ভাবার ঘরোর! ছন্দ । এ ছন্দ মেয়েদের 
মেয়েলি আলাপ, ছেলেদের ছেলেমি প্রলাপের বাহনগিরি করে এসেছে। ভদ্র সমাজে সভাযোগ্য হবার 
কোনো খেয়াল এর মধ্যে নেই। এর ভঙ্গীতে এর সঙ্জায় কাব্য-সৌন্দর্য সহজে প্রবেশ করে, কিন্তু সে 
অজ্ঞাতসারে । এই ছড়ায় গভীর কথ। হাল্ক! চালে পায়ে নুপুর বাজিয়ে চলে, গান্তীর্ষের গুমর রাখে 
না।.-"ছড়ার ছন্দকে চেহার। দিয়েছে শ্রাকৃত বাংল। শব্দের চেহারা ।” | 

এই ছন্দ আমাদের পল্লীসংগীত, মেয়েলি ছড়ায়, বাউলের গান প্রভৃতিতে বহুদিন 
হইতে প্রচলিত আছে। রাম্প্রসাদ তাহার গানে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার অনেক 
কবিতায় এই ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন। ভারতচন্দ্রও এই ছন্দ অনেকস্থানে ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথই বাংলার এই খাঁটি ছন্দটিকে পরিষাজিত ও স্থনিয়ন্ত্রিত 
করিয়া সর্বপ্রকার ভাবের বাহনরূপে ব্যবহার করিয়াছেন । 
ছড়ার ছবি” ছেলেদের জন্য লেখা হইলেও, মাঝে মাঝে উপমার বৈচিত্র্য, 
ভাবের গাভীর্য ও ভাষার পারিপাট্যে পরিণত মনের উপভোগের বস্ত হইয়াছে। 
'পিস্নি বুড়ীর গ্রাম-ছাড়ার বর্ণনা! এইরূপ৮-_ 
চোখে এখন কম দেখে সে' ঝাপস! যে তার মন, 
তগ্রশেষের সংসারে তার গুকনে। ফুলের বন। 


৭২৪ রবীক্জ-কাব্য-পরিক্রমা। 


স্টেশন মুখে গেল চলে, পিছনে গ্রাম ফেলে, র্‌ 
রাত থাকতে, পাছে দেখে পাড়ার মেয়ে ছেলে । 
দুরে গিয়ে, বাশ বাগানের বিজন গলি বেয়ে 
পথের ধারে বসে পড়ে, শূন্যে খাকে চেয়ে ॥ 
পদ্মার উপর কবি নৌকা-বাসের বর্ণনা করিতেছেন,__ 
আমার নৌকা! বীধ। ছিল পল্মানদীর পারে, 
হাসের পাতি উড়ে যেত মেঘের ধারে ধারে,- 
জানিনে মন-কেমন-কর! লাগত কী সুর হাওয়ার 
আকাশ বেয়ে দূর দেশেতে উদাস হয়ে যাওয়ার । | 
কী জানি সেই দিনগুলি সব কোন্‌ আকিয়ের লেখা 
বিকিমিকি সোনার রঙে হাল্কা তুলির রেখ! । 


প্রহাসিনী”তে কবির পরিহাসপ্রিয়ত। কয়েকখানি ব্যক্তিগত পত্রে প্রকাশ 
পাইয়াছে। পত্রগুলি আত্মীয়া-পরিচিত্তাদের কাছে লিখিত। কয়েকটা 'খাপছাড়া"র 
ছড়াজাতীয় কবিতাও আছে। “মাল্যতত্ব-এর রসিকতার আড়ালে একটা তত্ব ও 
প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ উকি ষারিতেছে। পরিহাস প্রিয়ত। রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত হ্বভাবে র 
একটা অলংকার ছিল। তাহার মতো উচ্চমননশীল, সংস্কৃতি-কষিত কবি-ষনের 
পরিহাস নানা-উল্লেখ-সমৃদ্ধ, কাব্য-ঘেষা ও অতি-মাজিত হওয়াই শ্বাভাবিক। 
£প্রহাসিনী”তে এইকপ উচ্চাঙ্জের রসিকতার নিদর্শন পাওয়া যায় । 
কবি প্রস্তাবনায় বলিতেছেন যে, মাঝে মাঝে তাহার মনের গগনে একট] হাসির 
ধূমকেতু উদ্দিত হইয় কিছুক্ষণ কৌতৃক-কণ বর্ষণ করিয়া! আবার ষিলাইয়া যায়,-_ 
আমার জীবনকক্ষে জানি না কী হেতু, 
মাঝে মাঝে এসে পড়ে খ্যাপ! ধুমকেতু, 
তুচ্ছ প্রলাপের পুচ্ছ শুন্তে দেয় মেলি, 
ক্ষণতরে কৌতুকের ছেলেখেল! খেলি 
নেড়ে দেয় গন্ভীরের ঝু"্টি। 


ছুই হাতে মুঠ। মুঠা কৌতুকের কণ। 
ছড়ায় হরির লুট, নাহি যায় গনা, 
ৃ প্রহর কয়েকে বায় ঘুচে। 
কবির পরিহামের একটা নমুনা এইরূপ, 
“পাক-প্রণালী”র মতে কোরে। তুমি রন্ধন, 
জেনো ইহ! প্রণয়ের সব-সের! বন্ধন । 


খাপছাড়। ও ছড়ার ছবি ৭২৫ 


চামড়ার মতো যেন ন1 দেখায় লুচিটা, 
স্বরচিত ঝ'লে দাবী নাহি করে মুচিটা, 
পাতে বসে পতি যেন নাঠি করে ক্রন্দন | 
( পরিণয়-মঙ্গল ) 


মানব-চরিত্রের একটা! দুর্বলত) লইয়া কবি চমৎকার কৌতুক করিয়াছেন,_ 


নাহি চাহিতেই ঘোড়া দেয় যেই ফু"কে দেয় ঝুলি থলি 
লোকে তার 'পরে মহারাগ করে হাতি দেয় নাই বলি, 
বহু সাধনায় যার কাছে পায় কালে! বিড়ালের ছান! 
লোকে তারে বলে নয়নের জলে “দাতা বটে ষোল আনা ।” 
( গৌড়ী রীতি ) 


ছড়া খাপছাড়ার যতোই একখানা ছড়ার বই--অসমঞ্রস ও অদ্ভুত উক্তির 
ৰ্ বচিত্সমাবেশময়। শেষ জীবনে অন্থুস্থ অবস্থায় কবি-মনে এই এলোমেলো, 
চিন্নভিন্ন টুকরা কথার ঝাঁক কোথা হইতে উপস্থিত হইত । কবি মুখে মুখে 
ছড়াগুলি বলিয়া যাইতেন। কবি-চিত্তে এইরূপ পরস্পরসম্বদ্ধহীন অদ্ভূত সব উক্তি 
এবং হাশ্ঠরসের আবির্ভাব যে অপ্রত্যাশিত ও আকম্মিক, কবি তাহা বারে বারে 
বলিয়াছেন। “ছড়ার ভূমিকাতেও কবি বলিয়াছেন,_- 


ছেড়ে আসে কোর্থ। থেকে দিনের বেলার গর্ত, 
কারে! আছে ভাবের আভাস কারে! বা! নাই অর্থ, 
ঘোল! মনের এই যে সুষ্টি আপন অনিয়মে 
ঝি"ঝির ডাকে অকারণের আসর তাহার জমে । 


খেয়াল-শ্রোতের ধারায় কী সব ডুবছে এবং ভাসছে, 
ওরা কী যে দেয় না জবাব কোথা থেকে আসছে। 
ছড়াব নমুনা এইরূপ,__ 
ভইস্ল বাজে ইস্টেশনে, বরের জ্যাঠামশাই 
চমকে ওঠে, গেলেন কোথায় অগ্রন্বীপের গৌসাই । 
মশাৎরাগাছির নাচনমণি কাটতে গেল দাতার, 
হায়রে কোথায় ভাসিয়ে দিল সোনার লি'খি মাথার | 
মোষের শিঙে ব'সে ফিঙে লেজ ছুলিয়ে নাচে, 
শুধোয় নাচন, সি'থি আমার নিয়েছে কোন্‌ মাছে। 
(৬) 
কদমগঞ উজাড় ক'রে আসছিল সব মালদছে, 
চড়ায় পড়ে নৌকাডুবি হোলে! যখন কালদছে, 


নি 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তলিয়ে গেল অগাধজলে বশ্ু। বস্তা করম! যে, 
পাঁচ মোহনার কৎলু ঘাটে ব্রহ্মপুত্র নদ-মাঝে । 
আসামেতে সদ্‌কি জেলায় হাংলু-ফিডা€ পর্বতের, 
তলায় তলায়,ক-দিন ধ'রে বইল ধার! সর্ধতের | 
(২) 
গলদ! চিংড়ি তিংড়ি-মিংড়ি, ল্ঘ! দাড়ার করতাল, 
পাকড়াশিদের কাকড়!-ডোবায় মাকডশাদের হরতাল 
পয়লা ভাদ্র, পাগলা বাদর, লেক্তখান! বায় ছিড়ে 
পালতে মাদার, সেরেম্তাদার কুটছে নতুন চিড়ে । 
কলেজ পাড়ায় শেয়াল তাড়ায় অন্ধ কলুর শিন্রী, 
ফটকে ভেখড়া। চোটকিয়ে খায় সতাপিরের সিন্রি। 
(৭ ) 


৩৫ 


প্রান্তিক 


(পৌষ, ১৩৪9 


রবীন্দ্র-কাব্যের ইতিহাসে প্রান্তিক হইতে এক নবযুগের আরম্ভ হইয়াছে 
ইহার শুচনা পূর্ব হইতে, বিশেষ করিয়া 'শেষ সপ্তক" হইতেই পরিলক্ষিত হইয়াছে, 
তবে ইহা পূর্ণ রূপ ধরিয়াছে প্রান্তিক হইতে । 

১৩৪৪ সালে রবীন্দ্রনাথ সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হন। লুগুচেতন কবি ৭ 
একেবারে মৃত্যুর ঘবারদেশে পৌছিয়া! আবার জীবনে ফিরিয়া আসেন। এই মৃত্যুর 
অভিনব অভিজ্ঞতার আলোকে কবি জীবনের স্বব্ূপ অতি স্বচ্ছ ও প্রশান্ত দৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইলেন । জীবনের বিচিত্র সঞ্চয়ের মূল্য, আশা-আকাঙ্ষা-অভিমানের 
প্রকৃত রূপ এবার তাহার কাছে নিঃসংশরে ধর! পড়িল। কবি বরণ করিয়া লইলেন 
মৃত্যুকে, ব্যাধির যন্ত্রণাকে, জীবনের অজন্র মহামূল্য এশ্বর্ষের নিকট বিদাক্স-গ্রহণের 
বেদনাকে, অবিচলিত বিশ্বাসে ও ধীর-প্রশান্ত চিত্তে। ইহারাই তাহার জীবনের 
সত্য পরিচয় উদঘাটন করিল । ধনজন-উশ্বর্বখ্যাতির ইন্দ্রজাল কোনো চরম মূল্য বহন 


করে না, জীবনের বিচিত্র বর্ণচ্ছট। ইন্ত্রধনুচ্ছটার মতোই কেবল ক্ষণস্থায্ী--কেবল 
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ানবসত্তাই অসীম, অনন্ত, চিরজ্যোতির্ময়। অবশ্ত এই উপলব্ধি কবির কাব্যে বু" 
পূর্ব হইতেই ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্ত তবুও তাহার মধ্যে একটা জিজ্ঞাসা, অপরিচয়ের 


প্রান্তিক ৭২৭ 


২ম ও কৌতুহল, নৃতনের উত্তেজনা ছিল। এখন কৰি ১০০০০০০৪০ 
স্থির-চিত্তে এই পরম সত্যকে গ্রহণ করিয়াছেন । 

একটা জিনিস এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, “নৈবেগ্য' হইতে €খেয়া-গীতাঞ্জলি- 
গীতিমাল্য-গীতালি' পর্যন্ত কবি ছিলেন লীলাবাদী ব৷ মিস্টিক--মান্নষ ও ভগবানের 
জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়! প্রেষলীলার সৌন্দর্য-মাধুর্ধব ও রহস্ত ব্যক্ত করিয়াছেন। এই 
জগৎ ও জীবনের একটা প্রয়োজন ছিল লীলারনপুষ্টির জন্ত । এই জীব, ভগবান ও 
স্ষ্টির সম্মিলিত লীলার রহশ্যধারা চলিয়াছে “পবিশেষ' পর্যন্ত । লীলার জন্যই মানবসৃষ্টি, 
বিশ্বস্ষ্টি, হৃতরাং এই বন্ধন মাঝেই তিনি মুক্তি চাহিয়াছিলেন। বন্ধন হইতে 
মুক্তি চাহেন নাই। ইহাই ছিল তাহার আধ্যাত্মিক অনুভূতির স্বরূপ। “শেষ 
সপ্তক' হইতে তাহার আধ্যাঞ্মিক অনুভূতি উপনিষদের পথ ধরিয়াছে। মানুষের 
অন্তরে আছে তাহার আত্মা, এই আল্মার পরিচয়ই তাহার সত্য পরিচর। এই 
আত্মা মহান ব্রহ্ম বা পরহাত্মার স্বর্ূপ। জীবনের দ্বারা মাষ আবদ্ধ হইয়া 
নানা আবিলতায় তাহার নিত্য শ্বরূপকে ভুলিয়া যার__ছায়াকেই মনে করে 
কায়া। মৃত্যুই তাহার জীবনের আবরণ উন্মোচন করিয়া তাহার বিশ্তুদ্ধ রূপের 
পুনরুদ্ধার করে। সে কেবল রক্গমঞ্চের অভিনেতা মাত্র, মৃত্যুই তাহার 
ছ্মবেশ খসাইয়া তাহার প্ররুত রূপ উদঘাটিত করে। সে এই বিশ্বজগৎ ও 
জ্যোতিষফষষণ্ডলীর প্রাণন্বরূপ ষহাজ্যোতির্যয় সত্তার অংশ । তখন সে তাহার 
সেই নিত্য-ভাম্বর শ্বদূপকে উপলদ্ধি করিতে পারে। এই আত্ম-স্বরূপের 
উপলন্ধিই এখন কবির কাম্য--লীলাবাদের রহস্তা্ভূতি নয়। অবশ্ট ইহা? 
আমাদের ভারতীয় আধ্যাত্-সাধনার চিরপরিচিত সত্য--উপনিষদের খবিদের 
অলৌকিক দিব্যানভূতি। এই আধ্যাত্মিক সত্যকে রবীন্দ্রনাথ অত্যুত্কৃষ্ট কবি-কল্পনা 
বিপুল আবেগ ও অপুর্ব ভাষার কারুকলার সাহায্যে অপরূপ কাব্যসৌন্দ্যে 
রূপায়িত করিয়াছেন । 

“শেষ সপ্তক', “বীথিকা', “পত্রপুট'-এর মধ্যে একটা রহশ্তদর্শন বা জিজ্ঞাসার 
একটু সামান্য ভাব আছে বলিয়া! মনে হয়, কিন্তু ব্যাধির বেদনা ও আসন্ন মৃত্যুর 
ছায়। কবিকে দৃঢ় প্রতায়ের স্থির ভূমিতে দাড় করাইয়াছে। কবি এখন নিঃসংশয় 
হইয়া আত্মোপলব্ির পথে অগ্রসর হইয়াছেন। 'প্রান্তিক' হইতে “সেঁজুতি', 
“রোগশধ্যায়'» আরোগ্য" “জন্মদিনে”, “শেষ লেখা প্রভৃতির ষধ্য দিয়া কবির রা 
কাব্যধারাটি এই গুপনিষদিক উপলব্ধির পথে প্রবাহিত হইয়াছে । 

কবি ষর্তেযর জীবন-চেতনার একেবারে শেষ প্রান্তে উপনীত হইয়া আসন মৃত্যুর 
ঘনায়মান অন্ধকারের ঘধ্যে যে অভিজ্ঞতা! অর্জন করিলেন, যে সত্য দর্শন করিলেন, 


৭২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


যে শিক্ষা লাভ করিলেন, তাহাই প্রশাস্ত চিত্তে, অতি স্থ্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন 
প্রাস্তিক'-এ। 

আঙ্গিকের দিক হইতে কবি পূর্বেকার গদ্ঠ-কবিতার ছন্দ-রীতি এই গ্রন্থ হইতে 
ত্যাগ করিয়াছেন। “বলাকা হুইতে ক্রমপ্রসারশীল ভাবোচ্ছাসের প্রত্যক্ষ 
রূপায়ণের প্রয়োজনে নিয়মিত ও নিিষ্ট ছন্দোবন্ধনের রীতি ভাডিয়া যে একপ্রকার 
মুক্তচ্ছন্দের ব্যবহার করিয়াছিলেন, এখন হইতে আরম্ভ করিয়া! শেষ জীবনের 
কাব্য গুলিতে তাহাই পুনরায় গ্রহণ করিয়াছেন। এই গগ্-কবিতার বীতিত্যাগের 
ষধ্যে আত্ম-নচেতন ও অতিমাত্রায় শিল্প-সচেতন কবির মনের পরিবর্তনের, ইতিহাস 
আছে। এযুগে কবি ষে মনোভাব ব্যক্ত করিতে চাহেন, হয়তে গগ্য*কবিতার 
রীতিতে তাহার সর্বাঙ্গস্ন্দর পায়ণ সম্ভব নয় বলিয়া কবি আবার তীহার পূর্ব- 
রীতিতে ফিরিয়! গিয়াছেন। 

কবির জীবন-চৈতন্ত ধীরে ধীরে লুপ্ত হইল, অন্ধকারের অন্তরালে চুপে চুপে 
মৃত্যুদূত তাহার শিয়্পরে আসিয়া উপস্থিত হইল । কিন্তু এই বিভ্রান্ত তন্দ্রাচ্ছন্ধ ভাব 

£ণিকের । ক্রমে চৈতন্তের আলোক আধারের শপ দীর্ণবিদীর্ণ করিয়া দিল। 
ক্ষণকাল আলে'-ত্ৰাধারের ছন্দ চলিল। তারপর-_ 
নৃতন প্রাণের সৃষ্টি হোলো অবারিত 
স্ুচ্ছ শুভ্র চেতগ্যের প্রথম প্রতাষ অভ্যুদয়ে । 
কবির ব্যক্তি-সত্তার ব্যবধান ভাঙিয়া পড়িল। বদ্ধনমুক্ত আপনার অস্তরতম 
সভার ষথার্থ পরিচয় তিনি পাইলেন, 
বন্ধনমুক্ত আপনারে লভিলাম 
সুদূর অস্তরাকাশে ছায়াপথ পার ভয়ে পিছে 
অলোক আলোকতীর্থে কুঙ্্রতম বিলায়ের ভটে। 
তি] 

“কাষনার আবর্জনা, "ক্ষুধিত অহমিকার উগ্ছবুতি-সঞ্চিত জঞ্জালরাশি” আজ 
“মরণের প্রসাদবহ্ছিতে' দগ্ধ হইয়া যাক ইহাই তাহার প্রার্থনা । (২) 

“এ জন্মের সাথে লঙ্ন স্বপ্নের জটিল স্থত্র' যখন অপৃশ্তঠ আঘাতে ছিন্গ হইয়া গেল, 
তখন “অসংখ্য অপরিচিত জ্োতিষ্কের নিঃশবতা মাঝে” কবি নয়ন মেলিলেন। 
তিনি একা, বিশ্বস্ষ্টিকর্তাও একা, তাই 'হুষ্টি কাজে" তাহার “আহ্বান বিরাট 
নেপথ্যলোকে তার আসনের ছায়াতলে' । পুরাতন আপনার ধ্বংসোম্মুখ মলিন 
জীর্ণ তা পশ্চাতে ফেলিয়া' রিক্তহত্তে আজ তিনি বিরচন করিবেন “নূতন জীবনচ্ছবি 
শুন্ত দিগন্তের ুষিকায় । (৩) 


আজ 


প্রাস্তিক ৭২৯ 


“সংসারের বিচিত্র প্রলেপে 'বিবিধের বছ হস্তক্ষেপে" তাহার জীবনের সত্য 
অবলুপ্ত হইয়াছিল, কিন্ত মৃত্যুর আরতি-শঙ্ধধ্বনিতে বুঝিতে পারিলেন যে, সব 
বেচা-কেনা থামাইয়া, তাহাকে যাইতে হইবে “আদি-কৌলীন্তের, পরিচয় বহন 
করিয়া নীরবের ভাষাহীন সংগীত-মন্দিরে একাকীর একতারা হাতে" । (৪) 

“অতৃপ্ত তৃষ্ণার ছায়ামৃতি” “বপনের বন্ধন'ঃ “কামনার রঙিন ব্যর্থতা", মৃত্যু হাতে 
ফিরাইয়! দিয়া, কবি “মেঘমুক্ত শরতের দূরে-চাওয়া আকাশেতে ভারমুক্ত চির- 
পথিকের বাশির ধ্বনি শুনিয়! তাহার অন্গুগামী হইতে চাহিতেছেন। (৫) 

কবি আজ মুক্তি চাহিতেছেন-_ কিন্তু সে মুক্তি “কৃচ্ছ সাধনার ক্রিষ্ট কৃশ বঞ্চিত 
প্রাণে র আত্ম-অন্বীকার' নয়, এরিক্ততায়, নিঃস্বতায়, পূর্ণতার প্রেতচ্ছবি ধ্যান করা? 
নয়, সে মুক্তি__“সহজে ফিরিয়। আস সহজের মাঝে?_-এই নিখিল বিশ্বে যে মহা 
আনন্দ পরিব্যাপ্ত, তাহার মধ্যে নিজেকে গভীরভাবে নিমজ্জন করিয়া! সেই 
আনন্দকে উপলব্ধি করা । (৬) 

সৃত্যুদূতের স্পর্শে কবি নৃতন জীবনে জাগিয়! উঠিয়া পুরাতনকে বিসর্জন দিলেন 
বটে, কিন্তু এই ধরণী ও জীবনের উপর তীহার অসীম কৃতজ্ঞতা । এই সত্য ও 
ছলনায় মিশিত জীবনেই তিনি অপরূপ অনির্বচনীয়ের স্পর্শ পাইয়াছেন, তাই__ 

ধন্য এ জীবন মোর-- 
এই বাণী গাব আমি'***** 

আজি বিদায়ের বেলা 
স্বীকার করিব তারে, সে আমার বিপুল বিশ্ব । 
গাব আমি, ছে জীবন, অস্তিত্বের সারথি আমার, 
বন্ধ রণক্ষেত্র তুমি করিয়া পার, আজি লয়ে বাও 
মৃত্যুর সংগ্রামশেষে নবতর বিজয়যাত্রায় ॥ রে 


. কবি ক্রমে উপনিষদিক আত্মোপলব্ধির ষধ্যে গভীরভাবে নিমজ্জিত হইতেছেন-__ 
সেই অসীষ জ্যোতির্লোকের মধ্যে নিজেকে বিলীন করিয়া! চরম মহামুকির ম্ববূপ 
উপলদ্ধি করিতে চাহিতেছেন। ম্ৃত্যুদুতের স্পর্শে তাহার এতদিনের নাট্যসাজ 
আজ নিরর্থক প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহার আত্মপরিচয়ে, আপনার নিগুঢ পূর্ণতায় 
তিনি আজ বিশ্বয়-্তন্ধ। আসন্ন জীবন-চেতনার গোধুলিবেলায় যখন বিশ্ববৈচিত্র্যের 
উপরে অন্তহীন তঙগিশ্রা-আবরণ নামিয়া আসিল, তখন সেই তমসার পারস্থিত মহান 
জ্যোতির্ময় পুরুষকে দেখিতে কবির আকাঙজ্ষা জাগিয়াছে। “হৃষ্টির সীমান্তে 
জ্যোতির্লোকে, “নিখিল জ্যোতির জ্যোতি যে আলোক” “সেই আলোকের 
সামগান' তাহার “সভার গভীর গুহা হইতে অন্দরিয়া' উঠিবে, এই অপূর্ব ও বিস্ময়কর 


৭৩০ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


অভিজ্ঞতার জন্যই তো তাহার একযাত্র আকিঞ্চন--এই চরষের কবিত্ব-মর্যাদা ' 
লাভের জন্তই তো! এতদিন জীবনের রঙ্গভূষে তান সাধিযাছেন, (৮, ৯১ ১০)। 

তার আজ “কলরব-মৃখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণ হইতে চিরতরে তাহার আসন 
তুলিয়া লইবেন, পরমতের মানদণ্ডে নিজের মূল্য যাচাই করিবার লজ্জাকর ছীনতা 


পরিত্যাগ করিবেন,--তাহার চরম আকাঙ্ক্ষা তো খ্যাতি-সম্মান নর,-- 
এ জনমে 


শেষ ত্যাগ হোক তব ভিক্ষাঝুলি, নব বসন্তের 
আগমনে অরণ্যের শেষ শু পত্রগুচ্ছ ব্থ! । 
যার লাগি আশাপথ চেয়ে আছ সে নহে সম্মান, 
সে যে নৰ জীবনের অরুণের আহ্বান ইঙ্গিত. 
নব জাগ্রতের ভালে প্রভাতের জ্যোতির তিলক ॥ 
( ১২) 
এই ধরণী ও জীবনের সহিত আবদ্ধ হইলেও তিনি তো দৃরেব যাত্রী, ক্্য- 
নক্ষত্রের সঙ্গে তাহার সথাডোর বাধা 
তোমার সম্দুথদদিকে 
আম্মার যাত্রার পন্থ গেছে চলি অনন্তের পাছে 
সেখ! তুহ্তি এক! যাত্রা, অফুরস্ত এ মহাবিল্সয় ॥ € ১৩) 
অস্তসিন্কুপরপারে পথচিহ্নহীন শূন্যে ভ্রষ্-নীড় পাখীর যতো উড়িরা যাইবার পূর্বে 
কবি এই বস্থদ্ষরার আতিথ্য ও জীবনের অতীন্দ্রিয় এ্রশ্বধের জন্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 


করিতেছেন, 
এ পারের ক্লাস্ত বাত্র। গেলে খাম 


ক্ষণতবে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নম্র নমস্কারে 
বন্দন। করিয়া যাৰ এ জন্মের অধিদেবতারে ॥ (১৭; 
মৃত্যুর কৃষ্ণ-যবনিকা অপসারিত হইলে কবি নিজেকে নবীন মৃতিতে 
দেখিতেছেন_-যেন তিনি “তীর্ঘযাত্রী অতিদুরে ভাবী কাল' হইতে “মন্ত্রবলে ভাসিয়া 
আসিয়া” “বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে" এই মৃহূর্তেই পৌছিয়াছেন। ব্যক্তি-সন্তার উপর 
হইতে প্রত্যহের আচ্ছাদন খসিয়া গিয়াছে, নিজের বাহিষ্কী নিজেকে দেখিতেছেন 
“অপর যুগের কোনো অজানিত'এর মতো । “নগ্ন চিত্ত আক্ত সমন্তের মাঝে যগ্র, 
অক্লান্ত বিস্ময়ে তিনি চারিদিকে চক্ষু মেলিতেছেন, ছুটির নিরাশক্ত আনন্দ ও 
শান্তিতে মন আজ তীহার পূর্ণ, 
আজি মুক্তিমন্ত্র গায় 
আবার বঙ্গের মাষে দূরের পথিকচিত্ত মদ, 
সংসারযাত্রার প্রান্তে সহমরণের বধু সম ॥ (১৫) 


প্রীস্তিক ৭৩১ 


প্রান্তিক-এর শেষের দুইটি কবিতার অনুপ্রেরণা আসিয়াছে সমসাময়িক ঘটনা 
হইতে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার কিছু পূর্ব হইতেই যাল্থুষের লোভ, 
অহংকার, নিষ্ঠুরত1 বাড়িয়া চলিয়াছিল ও মনুষ্তত্বের উপর সর্বপ্রকার বর্বরতার 
আঘাত হানা হইতেছিল। ক্যামিস্ট ইতালীর আবিমিনিয়া-গ্রাস, ফ্রাঙ্কো কর্তৃক 
স্পেনের গণতন্ত্র-ধ্বংস, জাপানের চীন-গ্রাস করিবার উদ্ভম, হিটলারের ধীরে ধীরে 
পররাজ্য-গ্রাস প্রভৃতি সর্বধ্বংসী মহাযুদ্ধের ভূমিক1 রচনা করিতেছিল। মানুষের 
উপর দিয়! অপমান, অত্যাচার, অবিচার, হত্যা, ধ্বংসের বন্া। বহিয়া যাইতেছিল। 
সগ্ঘ-রোগমুক্ত, লব্বতবজ্ঞান, প্রশান্তচিত্ত কবির চিন্তও গভীরভাবে আলোড়িত হইয়া 
উঠিল। তিনি এই বীভৎসতাকে শত-সহম্্র ধিক্কার দ্বার জন্য বজ্বাণীর প্রয়োজন 
অনুভব করিলেন,_- 


নহাকাল-সিংহাননে 
সমানীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে 
কঠে মোর আনো! বন্ুবাণী, শিশুধাতী লারীগ্াতী 
কুৎসিত বীভৎসা পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন 
নিতাকাল রবে য| স্পন্দিত লজ্জবাতুর এঁতিহোর 
হৃৎস্পন্নে, রুদ্ধকণঠ তয়াত” এ শঙখলিত যুগ বে 
নিশেৰে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভশ্মতলে ॥ (১৭) 
মনুযত্বের লাঞ্ছনার ব্যথিতচিত্ব-কবি-কঠে আহ্বান শোনা গেল,_ 
নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষান্ত নিঃশ্বাস, 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে বার্থ পরিহাস-_ 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের নাথে যার বংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ॥ 


পরবর্তী কাবাগ্রস্থগুলিতেও মাঝে মাঝে সমসাময়িক ঘটনায় কবিমনের বিক্ষোভ 
বাক্ত হইয়াছে । 'পরিশেষ' হইতেই ইহার স্ুত্রপাত হয়। 


৩৬ 
সে'জুতি 
( ভাদ্র, ১৩৪৫) 


প্রান্তিকের কবি-মানসের দৃষ্টিভঙ্গী ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধির ধারা “সেঁজুতি'তেও 
বর্তমান আছে। কবি চির-বিদায়ের আয়োজন করিয়াছেন, এই বিদায়ক্ষণে 
নিজের জীবন, গতজীবনের শ্বাতি, এই জগৎ ও জীবনে যে-সব বস্তু তাহাকে' আনন্দ 
দিয়াছিল, কবি-সত্বাকে ধারণ-পোষণ করিয়াছিল তাহাদের ম্বরূপ, ' নানা 
কর্মখ্যাতিমুখরতার মধ্যে তাহার সহজ ব্যক্তি-সত্তার রূপ, হৃষ্টিধারার সঙ্গে 
মানবসত্ার সম্বন্ধ গ্রভৃতি পধালোচনা করিয়াছেন । এই পধালোচনায় ষে ভাব- 
কল্পনা বিশেষভাবে রূপলাভ করিয়াছে, তাহা এই যে, এই জগৎ ও জীবন ধ্বংসশীল 
ও নিরম্থর পলাতকা৷ হইলেও কবির জীবনে ইহার যথেষ্ট মূল্য আছে, ইহাদের 
বন্ধে রন্ধে বিচ্ছুরিত অসীমের স্পর্শ তাহার আত্ম-সত্তার সত্য পরিচয় উদঘাটন 
করিয়াছে । এই অনিত্যের বুকেই তিনি নিত্যের সন্ধান পাইয়াছেন। “পূরকী' 
হইতেই এই ভাবহবন্দ কবি-মানসকে প্রভাবান্িত করিয়াছে এবং “বীথিকা”র মধ্যে 
ইহার পূর্ণরূপ ব্যক্ত হইয়াছে । “সেজুতি'র সঙ্গে "বীথিকা'র এই দিক দিয়া ভাবের 
একট] এঁক্যবন্ধন আছে । তবে আলোচ্য গ্রন্থে মৃত্যুভাবনা অনেক অগ্রসর 
হইয়াছে, তাই আত্মচিন্তা, নিজের জীবনের এতদিনের হিসাব-নিকাশের উপরই 
কবির দৃষ্টি বেশি অকষ্ট হইয়াছে । 

“সেঁজুতি? অর্থে সন্ধ্যা্বীপ। এই নামকরণে কবি হয়তো ইঙ্গিত করিয়াছেন 
যে, জীবনের সন্ধ্যায় সাঝের বাতি জালাইয়! তিনি সারাদিনের নানা 
কর্মকোলাহলময় জীবনের লাভ-লোকসানের একটা হিসাব করিবেন । 

কবি এই বইখানি উৎসর্গ করিয়াছেন তা্ভার চিকিৎসক ডাক্তার নীলরতন 
সরকারকে । উৎসরগঁপত্রে কবি বলিতেছেন, আলন্ন মৃত্যুর অন্ধকার গুহা হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া! তিনি এক নূতন জীবন লাভ করিয়াছেন । যে প্রাণ-চেতনা এই 

ংসার-রজযঞ্জে এতদিন স্ুখদূঃখের নাট্যলীলায় নিরত ছিল, সে আজ সমস্ত 
অভিনয় ছাড়িয়া তাহাকে কোথায় “অচিছিতের পারে, নব প্রভাতের উদয়সীমায় 
অরূপলোকের স্বারে' লইয়া! যাইতে চাহিতেছে। কবি-দৃষ্টি আজ নুদূরপ্রসারিত, 
আলো-জাধারের ফাকে ফাকে তিনি “অজানা তীরের বাসা” দেখিতে পাইতেছেন, 
শিরায় শিরায় তাহার 'দূর নীলিমার ভাষা, “বিষি ঝিমি' করিতেছে । সে 


সেজুতি ৭৩৩ 


ভাষার চরম অর্থ এখনো তাহার কাছে প্রস্ফুট হয় নাই, তবুও সেই সুদূর নীলিমার 
ভাষাকে তিনি ছন্দের ডালিতে সাজাইয়াছেন । 
এই আলো-আধারের ফাঁকে ফাকে অজান! তীরের বাসার ইক্ষিত, এই জগৎ ও 
জীবনে অভিব্যক্ত অসীম ও অব্ূপের হাতছানি তাহাকে উতলা করিয়াছে । 
বহুদুরের পথিক, সৃষ্টির আদিম জ্যোতির কণা, ধরণীর এক কোণে আলো-ম্বাধারের 
মরীচিকার মধ্যে তো৷ আবদ্ধ হইয়া! থাকিতে পারে না, এই জগৎ ও জীবন তীহার, 
আকাঙ্্কা মিটাইতে পারে না। এই চিরচঞ্চল ও ধ্বংসশীল জগৎ ও জীবনকে 
ছাড়িতেই হইবে, তবুও ইহাদের নিকট তিনি চির-কৃতজ্, তাহার জীবনে 
ইহাদের সার্থকতা৷ আছে । ইহাদের মধ্য দিয়া তাহার আত্মপ্বরূপ তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন- তাহার চরম রূপ ও পরষ আভিজাত্যের পরিচয় পাইয়াছেন। 
ব্যক্তিগত জীবনপর্যালোচনার পট-ভূমিকার এই সতা উপলব্ধিই “সেজুতি'র 
মর্মকথা। 
“জন্মদিন”, “পত্রোত্বর', “যাবার মুখে", “অহর্ত্য', পলায়ন", ম্মরণ'ঃ জন্মদিন? 
( দৃষ্টিজালে জড়ায় ওকে ), প্রতীক্ষা", 'পরিচয়' প্রভাত কবিতায় কবি নিজ জীবন: 
ও তাহার এই ভাব-চিন্তার পরিচয় দিয়াছেন । 
জন্মদিন" কবিতাটি রবীন্দ্র-কাব্যে একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা! আত্মজীবনের 
গভীর বিষ্লেষণ কবি অপূর্ব কাব্যে রূপারিত করিয়াছেন। এই কবিতার কবির. 
বক্তব্য এই যে, ধরণী ও জীবন ম্বান্ষের চিরপথিকবেশী অন্তরতম সত্তাকে আবদ্ধ 
রাখিতে পারে না। ধরণীর শত শত বন্ধন ও জীবনের আসক্তির ডালি ও অপবিজ্র. 
সঞ্চয় সে ভগ্ন মৃৎপাত্রের মতো দূরে ফেলিয়। দিয়া যার! সে ইহাদের চেয়ে বঙ্ছ 
বৃহৎ, সে সাংসারিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত মহামানব-_স্বরূপ তাহার চিরানন্দময় । 
জরামরণশীল দেহে আবদ্ধ হওয়ায় তাহার চিরদীপ্ত জ্যোতি জান হয় না। তবুও 
কবি মৃত্তিকার খণ ত্বীকার করেন। কারণ আশ্মন্বরূপের চিরন্তনত্থের এই যে 
উপলব্ধি, ইহা! সর্ব হইয়াছে, এই ধরণীর সহিত যুক্ত হওয়ায়। এই অনিত্যের- 
বুকের উপর হইতেই তিনি নিত্যের সন্ধান পাইয়াছেন। 
জন্মোৎসবে এই যে আসন পাতা 
হেখ। আমি যাত্রী শুধু, অপেক্ষ। করিব, লব টিকা 
মৃত্যুর দক্ষিণ হস্ত হতে নূতন অরুণলিখা 
হবে দিবে যাত্রার ইঙ্গিত 1......... 
প্রাচীন অতীত, তুমি 
নামাও তোমার অর্থ্য ; অরূপ প্রাণের জন্মভূমি 


৭8 


রবীন্দ-কাব্য-পরিক্রম। 


উদয়শিখরে তার দেখে আদি জ্যোতি । করো মোরে 
আশীবাদ, মিলাইয়! যাক ভূষাতপ্ত দিগন্তরে 
মায়াবিনী মরীচিকা 1****** 

হে বস্ুধা, 
নিত্য নিত্য বুঝায়ে দিতেছ মোরে-যে তৃষ্ণ! যে ক্ষুধা 
তোমার সংসার-রথে সহস্র সাথে বাঁধি মোরে 
টানায়েছে রাত্রিদিন স্থল সুগম নানাবিধ ডোরে 
নানা দিকে লাল পথে, ভাজ তার অর্থ গেল কমে 
ছুটির গোধুলিবেল। তক্রালু আলোকে 1৮০, 


যদি মোরে পঙ্গু করো, যদি মোরে করে! অন্ধ প্রায় 
যদ্দি বা প্রচ্ছন করে' নিঃশক্তির প্রদোধচ্ছায়ায়, 
বাধে বার্ধক্যের জালে, তবু ভাঙা মন্দিরবেদীতে 
প্রতিমা অন্দু্জ র"বে সগৌরবে, তারে কেড়ে নিতে 


ভাঙে ভাঙে, উচ্চ করে ভগ্নস্ত প, 
জীর্ণতার অন্তরালে জানি মোর আনন্শ্বরূপ 
রয়েছে উজ্জ্বল হয়ে । সুধা তারে দিয়েছিল আনি 
প্রতিদিন চতুদিকে রসপূর্ণ আকাশের বাণী, 
প্রত্যুনতরে নান ছন্দে গেয়েছে সে, ভালোবাসিয়াছি। 
সেই ভালোবাসা মোরে তুলেছে হ্বর্গের কাছাকাছি 
ছাড়ায়ে তোমার অধিকার ।*-**** 


যেথা! তব কর্মশালা 
সেথ!। বাতায়ন হতে কে জানি পরায়ে দিত মালা 


আমার ললা্ট ঘেরি সহসা ক্ষণিক অবকাশে, 

সে নহে ভূত্যের পুরস্কার ; কী ইঙ্গিতে কী আভাসে 
মুহুর্তে জানায়ে চলে যেত অসীমের আত্মীয়তা 

অধরা অদেখ। দূত, ব'লে যেত ভাষাতীত কথা 


জেনে! অবজ্ঞা করিনি 
তোমার মার্টির দান, আমি সে মাটির কাছে খণী-__ 
জানায়েছি বারংবার, তাহারি বেড়ার প্রান্ত হতে 
অধূর্তের পেয়েছি সন্ধান। যবে আলোতে আলোতে 
লীন হোত জড় যবনিকা, পুষ্পে পুষ্পে তৃণে তৃণে 
রূপে রসে সেই ক্ষণে যে-গুঢ রহ্ত দিলে দিনে 


সেঁজুতি ৭৩৫ 
হোত নিশ্বসিত, আজি নর্ত্যের অপর তীরে বুঝি 
চলিতে ফিরানু মু* তাহারি চরম অর্থ খু'জি। 

পত্রোত্তর-এ কবি বলিতেছেন, এই প্মর্তোর বুকে" “আলোকধাষের আভাম' 
“অমতপাত্রে' টাকা আছে। সেই আভাসের আহ্বানে কর্বির বিম্মিত স্বর গানে 
গানে ব্যক্ত হইয়াছে । সংসারের নান! দুঃখদৈন্ব, বিশৃঙ্খলা ও 'পরুষ-কলুষ ঝঞ্চা'র 
মধ্যেও তিনি অনাদি “শান্ত শিবের বাণী' শুনিয়াছেন। তবুও আজ বিশ্বস্থটির চির 
অগ্রসরান নৃত্যলীল!র ছন্দে তাহার হৃদয়ে অহেতুক আনন্দ তরঙ্গায়িত হইতেছে। 
তিনিও এই ছন্দে যোগ দিয়া,মৃত্যুর দ্বার দিয়া অমর জ্যোতির্ময়লোকে মুক্তি পাইবেন। 

পট শুনি আমি চলেছে আকাশে বাধনছেড়ার রবে 
নিখিল আত্মহারা । 
ওই দেখি আমি অন্তবিহীন সতার উৎসবে 
ঢুটেছে প্রাণের ধারা । 
সে ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে, 
এ ধরণী হতে বিদায় নেবার ক্ষণে ; 
নিবায়ে ফেলিব ঘরের কোণের বাতি 
যাব অলক্ষ্যে নুর্ধতারার সাথী । 

যাবার মুখে কবিতীয় কবি বলিতেছেন যে, জীবন তো টুটিয়া ধূলিময় হইয়া 
যাইবেই, এ জীবনের নঙ্গীরাও ক্ষণজীবী, তবুও এই জীবনেই তিনি "অসীঙের 
ইসারা, দেখিয়াছেন ও “মমরাবতীর নৃত্যনৃপুর'-এর ঝংকার শুনিয়াছেন। ধরণীর 
নিকট হইতেও কবি তীহ।র চিরন্তন আত্মপরিচয় জানিয়াছেন»২- 

সকাল বেলার প্রথম আলোয় বিকালবেলার ছায়ায় 

দে5প্রাণমন ভরেছে সে কোন্‌ অনাদিকালের মায়ায় । 
পেয়েছি ওদের হাতে 

দুর জনমের আদি পরিচয় এই ধরণীর সাথে। 

অসীম আকাশে যে প্রাণ-কাপন অসীম কালের বুকে 

নাচে অবিরাম, তাহারি বারতা! শুনেছি ওদের মুখে। 

'পলায়নী” কবিতায় শেষ বিদায়ক্ষণে কবির চোখে বিশ্বস্থগ্টির পলায়নের 
শোভাযাত্রা ধরা পড়িয়াছে। চন্দ্র, হ্ুর্ধ, গ্রহ-নক্ষত্র, নগর-নগরী সব ছুটিয়া 
পলাইতেছে । কবিও সেই শোতে ভামিতে চাহিতেছেন»_ 

ওরে মন, তুই চিন্তার টানে 

বাধিম নে আপনারে, 
এই বিশ্বের সুদুর ভাসানে 

অনায়াসে ভেসে হ! রে ॥ 


৭৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


“অধর্তয' কবিতায় কবি বলিতেছেন, কোনো! মোক্ষধাষ বা বৈকুষ্ঠধাষ তিনি 
কামনা করেন না। বাসা নিয়েছেন যাটির উপরে অস্থায়ীভাবে । নৃত্যপাগল 
নটরাজের তিনি শিষ্য-_তাহারই পিছনে পিছনে তাহার যাত্রা। তাহার বস্তদেতের 
ষধ্যে এ দেহের অতীত এক অনির্বচনীয় আনন্দময় দেহকে তিনি অনুভব করেন-_ 
গানেই যাহার ভাষা, সুদূরের যধ্যে যাহার ইঙ্গিত, নামহীন সুন্দরের যে 
প্রত্যাশী । সেই সুদূরের পিয়াসী তাহার মর্ত্যজীবনের পরেও তাহার পথচলায় সাথী 
হইবে,__ ৰ 


বে-দেহেতে মিলিয়ে আছে অনেক ভোরের আলো 
নাম-না-জান। অপূরেরে যার লেগেছে ভালো, 
যে-দেহেতে রূপ নিয়েছে অনির্বচনীয়, 
সকল প্রিয়ের মাঝখানে যে প্রিয়, 
পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে যাবে 
কেবল রসে, কেবল স্থরে কেবল অনুভাবে ॥ 


৩৭ 
আকাশ-প্রদীপ 
( বৈশাখ, ১৩৪৬ ) 


'“আকাশ-প্রদীপ'-এ প্রান্তিক ও সেঁজুতির দার্শনিক চিন্তা ও অধ্যাত্ম-উপলব্ির 
কোনে প্রকাশ নাই ; সেই গুরু-গম্ভীব স্থরেরও পরিবর্তন হইয়াছে । কবি বহুদিন 
পরে আবার সহজ ও সরল কল্পনার লীলার মধ্যে ফিরিয়া আসিয়াছেন, রসজ্জ জষ্টার 
পরিহাস-তরল তুরটি আবার ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহার বাল্য-পরিবেশের নানা 
শ্বতি-খগ্ডকে কাবারপ দিতে প্রয়াস পাইতেছেন। 

এই গ্রস্থের মূল ভিত্তি স্বতি-রূপায়ণ। দীর্ঘ-জীবন অতিক্রম করিয়া কবি শেষ- 
বিদায়ের লগ্জে পৌছিয়াছেন। আত্মীয়-বন্ধু-পরিজন, ধাহারা তাহার চারিদিকে 
এতদিন ভিড় করিয়া ছিলেন, তাহার! কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন, কবির ঘরে আজ 
অপরিচিত লোকের ভিড়। স্বতির আকাশে পূর্বের পরিচিতেরা বিস্বৃতপ্রান্থ ক্কীণ 
রেখায় পর্যবসিত হুইয়্াছেন। জীবনের সন্ধ্যায় কৰি কল্পনার দীপ জালাইয়! সেই 


আকাশ-্প্রদীপ ৭৩৭ 


্বপ্রময়, বিলীয়মান স্থৃতিকে নবরূপে উদ্দীপন করিয়া দেখিতে চাহিতেছেন। শ্চনায় 
'কবি বলিয়াছেন, 


গোধুলিতে নামল আধার দুরে তাকায় লক্ষ্যহার। 
ফুরিয়ে গেল বেপা, নয়ন হলো ছলে, 

ঘরের মাঝে সাঙ্গ হোলে। এবার তবে খন়ের প্রদ্দীপ 
চেনা-মুখের মেল! । বাইরে নিয়ে চলো] । 


“ভূষিকা"য় কবি বলিতেছেন যে, তাহার উদ্দেশ্ঠ স্বতিকে আকার দিয়া ঝআকা। 

কারণ কালন্রোতে বস্তমৃত্তি ভাঙিয়া ভাডিয়৷ পড়ে, কিন্ত কল্পনা-রচিত মুতি চিরস্থায়ী । 
আমি বদ্ধ ক্ষণস্থায়ী অন্তিত্ের জালে, 
আমার আপন-রচ! কল্পরূপ ব্যাপ্ত দেশে কালে; 

“আকাশ-প্রদীপ'-এর মধ্যে দুইটি প্রধান ভাবধারার কবিতা লক্ষ্য করা যায়,-_. 

(ক) বিচ্ছিন্ন সাধারণ বাস্তব ঘটনাবলী বা চিত্রের মধ্যে সার্বভৌম সত্যের 
ব্যগ্তনা ও বিশিষ্ট অর্থ-গৌরব প্রতিষ্ঠা»_-ধধ্বনি', 'বধৃ', "জল?, 'নাষকরণ', “তর্ক 
প্রভৃতি । 

(খ) অলস কল্পনার শ্বচ্ছন্দবিহার ও ক্ষণিক ভাবানুভূতির রূপায়ণ, -শ্যাঘা”, 
“জানা-অজানা”, 'পাখীর ভোজ”, 'যাত্র, “সময়হারা", "ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে 
বিলে' ইত্যাদি। 

(ক) ধ্বনি কবিতায় কবি বলিতেছেন, কবির বাল্যকালে, চিলের স্থৃতীক্ক 
ক পাড়ার কুকুরের কোলাহল, ফেবিওয়ালাদের ডাক, রাস্তার সহিসদের ডাক, 
পাতিহাসের ত্বর, স্কুলের ঘণ্ট। প্রভৃতি তাহার “ক্র তারে বাধা" মনকে আঘাত 
করিত ও তাহাকে বিশ্বন্থ্টির পরপারে “রূপের অনৃষ্ট অন্তঃপুরে লইয়া 
যাইত। 

“বধূ. কবিতাটি কল্পনার রহস্যষয়তায় অপূর্ব । ছড়ার বধূকে একটি চিরন্তন 
কল্পলোকের নিবিড় রহ্যষয়ী মৃত্তিতে রূপান্তরিত করা হইয়াছে। চিরজীবন 
উৎকষ্িত কবি সে-বধূর আগমনের অপেক্ষায় আছেন, কিন্ত তাহার দর্শন মিলিল 
না_-এমন কি নিজের বধূ আসিলেও না”_ 

অকল্মাৎ একদিন কাহার পরশ 
রহস্যের তীব্রতার় দেহে মনে জাগাল হরব, 
তাহারে শুধায়েছিনু অভিভূত মুহুর্তেই, 
“তুমিই কি সেই, 
আধারের কোন ঘাট হতে 
এসেছ আলোতে ।” 
৪৭ 


৭৩৮ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


উত্তর সে হেনেছিল চকিত বিদ্যুৎ, 
ইঙ্গিতে জানায়েছিল. “আমি তারি দূত, 
সে রয়েছে সব প্রত্যক্ষের পিছে, 
নিত্যকাল সে শুধু আসিছে ।” 
সেই কল্পনার বধূ অপ্রাপণীয়। ; সেই অসীম সৌন্দর্য ও প্রেমের বিগ্রহবূপিণী 

কোনো দিন মর্ত্যভূমিতে অবতীর্ণ হইবে না। তাহারই আভাস-ইঙ্ষিতবাহিনী 
দৃতীকে আমরা সংসারের বধূরূপে লাভ করিয়া সেই চির-অন্তরালবত্তিনীর রস-রহস্ত 
কিছু পরিমাণে আশ্বাদ করিতে পারি। 

“নামকরণ ও “তর্ক কবিতা দুইটি *আকাশ-প্রদীপ'-এর শ্রেষ্ঠ রচনা! ॥ শেষ 
বয়সের এই মনন-প্রধান প্রেষকবিতাগুলি রবীন্দ্রকাব্যের বিশিষ্ট সম্পদ। ভাবের 
গাঢ়তা, কল্পনার নিবিড়তা ও প্রেষের মনস্তত্ব ও দর্শনের গভীরতায় এগুলি অনবদ্য । 
“নামকরণ কবিতাম্ম কবি কেন তাহার প্রিয়াকে '“চৈতালি পৃণিমা' নাম দিতেছেন, 
তাহার কারণ ঘেখাইতেছেন,_ 

জীবনের যে স'মায় 
এসেছে গম্ভীর মহিমায় 
সেখ! অপ্রমত্ত তুমি, 
পেরিয়েছ ফাল্গুনের ভাঙাভাও উচ্ছিষ্টের ভূমি, 
পৌছিয়।ছ তপঃশুচি নিরাসক্ত বৈশাখের পাশে, 
এ কথাই বুঝি মনে আসে। 
হয়তে। মুকুলঝরা মাসে 
পরিণতফলনভ্র অপ্রগলভ যে মর্য'দ! আসে 
আমর ডালে 
দেখেছি তোমার ভালে 
সে পূর্ণতা স্তন্ধত| মন্থর 
তার মৌন মাঝে বাজে অরপ্যের চরম মর্গর | 


তুমি যেন রজনীর জ্যোতিফ্ের শেষ পরিচয়, 
গুকতারা, তোমার উদয় 
অস্তের খেয়ায় চড়ে আসা, 
মিলনের সাথে বছি বিদায়ের ভাব] । 
তাই বনে একা 
প্রথম দেখার ছনো তরি লই সব শেষ দেখা । 


আকাশ-প্রদীপ | ৭৩৯ 


ফাস্তুনের অতিতৃপ্তি ক্লান্ত হয়ে যায়, 
চৈত্রে সে বিরলরসে নিবিড়ত পায়, 
চৈত্রের সে ঘনদিন তোমার লাবণ্যে মুতি ধরে ; 
মিলে ধায় সারঙের বৈরাগ্যরাগের শান্তম্বরে, 
প্রৌঢ় যৌবনের পূর্ণ পর্যাপ্ত মহিমা 
লাভ করে গৌরবের সীম! । 
এই উপমা-তুলনাগুলিতে নারীর পরিণত-যৌবনের শীস্ত, গম্ভীর, পরিপূর্ণ 
মহিমা বিচিত্র ভাবষয় চিত্রে ফুটিয়! উঠিয়াছে। চিত্রগুলি অন্থপম। ভাবধর্ম ও চিত্র- 
ধর্মের মিলন হওয়ায় এই কবিতাটি প্রথম শ্রেণীর কবিতার মর্যাদা লাভ করিয়াছে । 
কবি বলিতেছেন, নাম-করণের এই সব ব্যাখ্যা যে কোনো সত্য অর্থ বহন 
করে না, এ কথ! বলা ভূল। কারণ 
পুরুষ যে রূপকার 
আপনার স্থষ্টি দিয়ে নিজেরে উদ্ভ্রান্ত করিবার 
অপূর্ব উপকরণ 


বিশ্বের রহস্তলোকে করে অন্বেষণ। 
সেই রহস্তই নারী, 
নাম দিয়ে ভাব দিয়ে মনগড়া যুতি রচে তারি ; 
নারীর সৌন্দর্য মাধূর্ব-রহস্তময় মৃত্তি যে অনেকখানি পুরুষের নিজের মনের 
রচনা, এ কথা কবির একট! প্রিয় ভাব। এক পরমনস্থন্দর দেহাতীত মায়ায় নারী 
অনির্বচনীক্ম মনোহর । সে মায়ার বাস পুরুষের হৃদয়ে--তাহার অঞ্জন পুরুষের 
চোখে লাগানো ৷ সেই মায়ার অনিবার্ধ আকর্ষণই মোহ ! 
“তর্ক' কবিতায় কবি বলিতেছেন, এই ষোহ না হইলে প্রেমের যথার্থ আম্বাদই 
পাওয়া যায় না, 


আনু এ 


আমি কহিলাম, “যদি প্রেম হয়'অম্ৃতকলস, 
মোহ তবে রসনার রস। 
সে সুধার পুর্ণ ব্বাদ থেকে 
মোহহীন রমণীরে প্রবঞ্চিত বলে! করেছে কে। 
আনন্দিত হই দেখে তোমার লাবণ্যভর! কায়া, 
তাহার তো বারে। আন! আমারি অস্তরবাসী মায় । 
প্রেমে আর মোহে 
একেবারে বিরুদ্ধ কি দোহে? 
আকাশের আলো 
বিপরীতে ভাগ কর! সে কি সারা কালো ৷” 


৭8৩ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


এ আলোই তো! আপনার পূর্ণতাকে ভািয়া তৃণে শন্কে পুম্পে পর্ণে রে 
বাতাসে বিচিত্র বর্ণে আত্মপ্রকাশ করে, আর বিশ্বে চোখ ভুলাইবার মোহ বিজু 
করে। ঘন ভূলাইবার ইচ্ছ। ন! থাকিলে, স্্টিকর্তার কৃষ্টি তো তাতপর্যহী * 
হইত। তাই,-- 


পূর্ণত। আপন কেন্ত্রে স্তব্ধ হয়ে থাকে 
কারেও কোথাও নাহি ডাকে । 
অপূর্ণের সাথে দ্বদ্দে চাঞ্চল্যের শক্তি দেয় তারে, 
রসে রূপে বিচিত্র আকারে । 
এর নাম দিয়ে,মোহ 
যেকরে বিজ্বোহ ; 
এড়ায়ে নদীর টান সে চাহে নদীরে, ্‌ 
পড়ে থাকে তীরে। 
পুরুষ যে ভাবের বিলাসী 
মোহতরী বেয়ে তাই স্ধাসাগরের প্রান্তে আমি 
আভাসে দেখিতে পা পরপারে অরূপের মায়, 
অসীমের ছায়া! | 
অম্ৃতের পাত্র তার ভ'রে ওঠে কানায় কানায় 
স্বল্প জান! ভূরি অজানায়। 


নারীর রূপ-মহিমার অতলম্পর্শ রহন্ত উদ্ঘাটিত হইয়াছে এই ছুইটি কবিতায় । 

(খ) শ্যামা কবিতায় কবির কশোর-প্রেষের স্বতি ভালো কাব্যরূপ ধরিতে 
পারে নাই। কল্পনা অতি শিথিলভাবে মস্থরগতিতে যদৃচ্ছামত চলিয়াছে। কৰি 
তাহার বক্তব্যটা যেন কোনো ষতে বলিয়া ফেলিতে পারিলেই একেবারে খালাস। 
ভাষা অনেকট! গগ্ধঘেষা-_রবীন্দ্রনাথের চিরসিদ্ধ অলংকার-নৈপুণ্য ও ইঙ্জিত-. 
ব্যঞ্জনার গৌরব ইহাতে নাই। 

“জানা-অজানা"য় ঘরের পুরানো আসবাবপত্র নৃতন কালের কাছে মূল্যহীন, 
তাহার অতীতের ছায়া, “নৃতনের যাবে পথহারা'__এই কথা বলা হইয়াছে । 

পাখীর ভোজ' কবিতাটি সার্থক বর্ণনাত্মক কবিত1। পাখীদের চুল দেহ- 
হিল্লোল, চগ্চতে চঞ্চুতে খোঁচাখুচি ও হিংসা, শেষে বিবাদের পর আবার 
শাস্তভাব ও নৃত্য প্রভৃতি হ্থন্দর বর্ণনা করা হইম়্াছে। ঘ্যাত্র” কবিতায় স্টামারের 
ক্যাবিন ও তাহার উপর জীবন-যাত্রার পুঙ্থাহুপুঙ্খ বর্ণন! দিয়া শেষে উহাকে স্বপ্ন 
বলিম্া! উড়াইয়া! দেওয়ায় সর্বাঙ্গীণ ও পরিপূর্ণ রসবোধে বিস্গ ঘটিয়াছে। 

“সময়হারা, নামে দীর্ঘ কবিতাটিতে বূপকচ্ছলে বলা হইয়াছে যে, শিল্পীর শিল্প: 


নবজাতক ৭8৯ 


“কালেরই হোক না কেন, তাহার মূল্য নষ্ট হয় ন|। বর্তষান কর্তৃক উপেক্ষিত 
₹ শিল্পী তাহার প্রাচীন শিল্প-সম্তার লইয়া এক ভূতুড়ে পোড়ো বাড়িতে আশ্রয় 
গণ করিয়া দিন কাটাইতেছিল, শেষে কালপুরুষের সিংহদ্বার হইতে দৈববাণী 
নিতে পাইল, যে, শিল্পীর সষ্টি নিত্য-কালের_-কেবল চিরপুরাতন নব নব যুগে 
॥ নব রূপ পরিগ্রহ করে, 'পুরানো সে নতুন আলোয্ন জাগল নতুন কালে'। এই 
বিতায় একট। অতি-প্রাচীন ও ভূতুড়ে আবহাওয়া রচনায় কবির যথেষ্ট কৃতিত্ব 
কাশ পাইয়াছে। 


৩৮ 
নবজাতক 
( টবশাখ, ১৩৪৭ ) 


'নবজাতক' গ্রন্থের ভূমিকায় কবি বলিতেছেন,-- 

“আমার কাব্যের খতুপরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে। প্রারই দেট! ঘটে নিজের অলঙক্ষে]। কালে 
লে ফুলের ফসল বদল হতে থাকে তখন মৌমাছিদের মধু জোগান নতুন পথ নেয়। ফুল চোখে 
থবার পূর্বেই মৌমাছি ফুলগন্ছের সুক্ষ নির্দেশ পায় চারিদিকের হাওয়ায়। যার! ভোগ করে এই মধু 
র। এই বিশিষ্টত। টের পায় শ্বাদে ।.**কাব্যে এই যে হাওয়া বদল থেকে স্ষ্টিবদল এ তো ম্বাভাবিক, 
নি স্বাভাবিক যে এর কাজ হোতে থাকে অন্যমনে । কবির এ সম্বদ্ধে খেয়াল থাকে না। বাইরে 
কে সমজদারের কাছে এর প্রবণত ধর| পড়ে । হয়তে...এর! বসন্তের ফুল নয়, এরা হয়তো এড 
/র ফসল, বাইরে থেকে মন ভোলাবার দিকে এদের ওঁধাসীগ্ঘ । ভিতরের মননজাত অভিজ্ঞত! এদের 
য়ে বসেছে। তাই দি না হবে তাহলে ব্যর্থ হবে পরিণত বয়সের প্রেরণ।**-*** 
২কবির কাব্যে যে “খতুপরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে”, একথা খুবই ঠিক। তাহার 
ধ সাহিত্য-সাধনায় নান! রূপের সঙ্গে পরিচয় হইয়াছে আমাদের-__নানা খতুর 
ই-বিচিত্র ফসল আমর! পাইয়াছি। এই “ভিতরের ষননজাত অভিজ্ঞতা" পুষ্ট 
প্রচ খতুর ফসল আমর! “বলাকা? হইতে 'পুনশ্চ-শেষসপ্তক-পত্রপুট-স্থাযলী”র মধ্য 
যা নানা পর্যায়ে নালা রূপে পাইয়াছি। বর্তমান পর্যায়ে কবি এই নবতম 

লর দিকে আমাদের দৃটি আকর্ষণ করিয়াছেন । 

কবি তাহার কাব্যকে 'নবজাতক' নাম দিয়াছেন। এই নূতন কাব্যে কি 
তনত্ব আছে, তাহ? দেখিবার বিষয়। কবিতাগুলি আলোচন। করিলে ছুইটি 
[বধারা! একটু নৃতন বলিয়া ষনে হয়। প্রথম, বর্তষান ধনসঞ্যসর্বন্ব, পরম্বলোভী 


৭৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সায় ও মনুত্তত্বপীড়ক উদ্ধত রাষ্ট্র ও সমাজ এবং অর্থগৃর্ন, সভ্যতার বীভংসতা 
ধবংসলীলার উপর কবির প্বণা প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি আশা করিতেছে 
যে, শীগ্রই এই পৃথিবীব্যাপী মানবের ছুঃখ-দুর্শশার দিন শেষ হইবে, তাহ 
নৃতন জীবন ও নূতন আলোক পাইবে এবং এই অহঙ্গলের সঙ্গে সংগ্রামে 
জন্য নবযুগের মানবের বৃহ্ত্ম ও মহতম আদর্শের আবির্ভাব হইবে। সে 
নবজাতক নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলো বহন করিয়া আনিবে। মৃত্যুর পু 
এ মহামানব আলে' গানটিতেও কবি এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন । দ্বিতীয় 
বর্তমান সভ্যতার যাস্ত্রিক উপকরণকে তিনি কাব্য-সৌন্দর্যে অভিষিক্ত করিয়াছেন, 
প্রয়োজনের জিনিসকে সৌন্্লোকে উন্নীত করিয়াছেন। এই দুই দি 
দিয়া এই কাব্যে একট! নৃতনত্বের আভান পাওয়া যায়। কবির বিশ্বাম আগাম 
যুগের মানবের মধ্যে এই হানাহানি ও রক্তপাতের পর শাস্তি ও মিলনের আর্দশ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

তবে এগুলি কি কবির পক্ষে সত্যই নৃতন? বহুদিন হইতেই তিনি বর্তমান 
সভ্যতার মনুম্তত্বধবংসী বর্ধর শ্বরূপের বিরুদ্ধে নান! কথা বলিয়াছেন ।; ইয়োরো? 
ও আমেরিকায় তিনি বহু বক্তৃতায় এ কথা বলিয়াছেন, তাহার বহু প্রবন্ধেও ইহার 
উল্লেখ আছে।| নানা মারণাস্ত্র প্রয়োগে এশিয়ায় ও ইয়োরোপের স্থানে স্থানে 
হত্যা ও ধ্বংসের লীলা! চলিতেছিল, তাহাতে কবির মনোবেদনা যে অপরিসীম 
হইবে, ইহা খুবই শ্বাভাবিক। তারপর কবি চিরদিন শাস্তির উপাসক ও অবিনশ্ব 
মানবভায় বিশ্বাসী, পৃথিবীর সমস্ত শাস্তিকামীদের মতো তিনিও বিশ্বাস করেন 
যে জগতে একদিন দ্বর্গরাজ্য নামিয়া আপিবে; সেই ভাবী ম্বর্গরাজ্যের অগ্রদুতকে। 
বন্দনা করিবার কল্পনাও তাহার পক্ষে খুবই শ্বাভাবিক |) কবি-সানসের ভাবপরম্পরা 
হিসাবে ইহাতে খুবই একটা নৃতনত্ব নাই। ইহা ূর্বভাবেরই একটা রূপ-প্রকাশ। ; 

.কেহ কেহ রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের কবিতাগুলির মধ্যে নৃতন সমাজ-চেতনা, 
বৃহত্তর জনযাঁনস-চেতনা, বান্তব-চেতন! প্রন্ৃৃতি লক্ষ্য করিয়াছেন। অবশ্ত গত 
হাযুদ্ধের ধ্বংসলীলায় হাস্থযের অশেষ দুর্গতি, .দূর্ববের উপর সবলের পীড়ন, 
অপরিমের, ধনল্লোভ, ও. রাজ্যলোভে লক্ষ লক্ষ সাঞ্ধারণ লোকের বলি গ্রদ্ৃতিতে 
কাধি ষনোবেষনা পাইয়াছেন ; এই সব সমসামগ্সিক. ঘটনায় কবিচিন্ছের ক্ষোভ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কাব্যে। কিন্ত-বর্তষানে এই কথাগুলি একটি নির্টি 
মতবাধে আনুষঙ্গিক ভাবে ব্যবহৃত হইতে দেখা, যায়। কবির পক্ষে এই প্রবণ 
চেতনা ফোন! নবলৰ জ্ঞান যা দৃষ্টিভীর তাগিদে নয়। রধীজুনাথের এই বিক্ষোত 
১ প্রতিবাদ কোনো রাজনৈতিক মতবাদের দ্বারা উতদ্ধ হয় নাই, সকল ,লোবে 


টি ক 
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(৪) কবি বিশ্বহ্টিধারার রহশ্য চিন্তা করিতেছেন “কেন কবিভায়। এই যে 
গ্রহনক্ষত্র ও মান্ষ একবার স্থষ্ট হইতেছে আবার লীন হইতেছে, মহাকাল যে এই 
সুপ্টিকে একবার বা হাতে আর একবার ডান হাতে লইয়া পাশা খেলিতেছেন, 
ইহার কারণ কি? 

প্রশ্ন কবিতাতেও কতকটা এই ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে । এই যে গ্রহ-নক্ষত্র 
অনন্তকাল আকাশে চক্রাকারে ঘুরিতেছে কাহাকে কেন্দ্র করিয়া, আর কেষন 
করিয়ই বা “আমি” নাষে এই সতাটির উদ্ভব হইল। এই অজ্জেয় সৃষ্টি "আঙি* 
আবার অজ্ঞেয় অনৃস্তে চলিয়৷ যাইবে। 

“হিদুস্থান' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, কালের মন্থর-দগ্ডাঘাতে হি্দুস্থানের 
বুকের উপর অভ্রভেদী প্রাসাদের ফেনপুঞ্জ গড়িয়া উঠিয়াছে, লক্ষী-অলম্ছ, শুভ- 
অশুভের বিচিত্র আলপন! চিত্রিত হইয়াছে, যে স্থানে এখর্ষের মশাল জলিয়াছিল 
আবার ক্ষধিতের অন্নথালিও লুন্তিত হইয়াছিল, সেই স্থানে আজ পীড়িত ও পীড়ন- 
কারীর বিরাট কবর বিস্তৃত হইয়াছে; তাহাদের বহু শতাব্দীর মান-অপমানের 
একত্রে অবসান হইয়াছে 

ভগ্রজানু প্রতাপের ছায়া সেথ৷ শীর্ণ,যমুনায় 
প্রেতের আহ্বান বহি চলে ধায়, 
বলে যায় 
আরে! ছায়৷ ঘনাইছে অন্তদিগন্তের 
জীর্ণযুগান্তের ॥ 

'রাজপুতানা'তে কবি বলিতেছেন যে, রাজপুতানা পূর্ব গৌরবের সমস্য সম্পদ 
হারাইয়! শ্বশানভম্মের মতো! পড়িয়া থাকিয়া কেবল সমালোচকের কৌতুকদৃঠির 
দ্বারা পলে পলে ষলিন হইতেছে। তার চেয়ে রাজপুতানা একেবারে ধরাবক্ষ 
হইতে নিশ্চিহু হইলে ভালো! হইত। 
তাই ভাবি, হে রাঁজপুতানা, 

কেম তুমি মাদিলে ন! বথা কালে প্রলয়ের মানা 

লভিলে ন৷ বিনষ্টির শেষ হবর্গলোক ঃ 

| জনতার চোখ 

কৌতুকের দৃষ্টিপাতে পলে পঙে করে যে মলিন। 

শংক্রের তৃতীয় নয়দ হতে 

সম্মান নিলে না কেন যুগাড়ের বহির আলোতে । 


(৫) 'ভাগাবাজা' কবিতায় কবি অতি গভীক্মভাবে আখ্মবি্টেষণ করিতেছেন । 


. , জো কবির ভাগারাজ্যের একধারে অসমাপ্ত আকাঙ্ক্ষা, ছুরাশা, কাষনার 


৭৪৮ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


আদিম রক্তরাগ স্পীকৃত আছে। নিজের যে পূর্ণতার মৃতি তিনি আ'কিয়াছিলেন 
তাহা অসমাপ্ত রহিয়াছে, পূর্ণ শিল্পসাধনার চেষ্টাও থামিয়া গিয়াছে। 
“জন্মদিন কবিতার বক্তব্য এই যে, জনতা! ব্যক্তি-রবীন্দ্রনাথকে নানা অলংকার 
দয় সাজা ইলেও লুন্ধ ধূলির গ্রাস হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবে ন]। 
তোমাদের জনতার খেল 
রচিল যে পুতুলিরে 
সে কি লুন্ধ বিরাট ধুলিরে 
এড়ায়ে আলোতে নিত্য রবে । 
এ কথ! কল্পনা করে৷ ববে 
তখন আমার 
আপন গোপন রাপকার 
হাসেন কি আখিকোণে 
সেই কথাই ভাবি আজ মনে। 
'রোস্যার্টিক' কবিতায় কবি তাহার কবি-মানসের সত্য পরিচয় দিয়াছেন, 
আমারে বলে যে ওর! রোমাট্টিক। 
সে কথা মানিয়৷ লই 
রসতীর্ঘপথের পথিক। 
মোর উত্তরীয়ে 
রঙ লাগায়েছি প্রিয়ে। 


যে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বসাই 
ধুলি-আবরণ তার সযত্বে খসাই, 
আমি নিজে স্থট্টি করি তারে। 
ফাকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশাল! হতে তার চুরি করে আনি রঙ রস, 
আনি তারি জাহুর'পরশ । 
জানি তার অনেকটা মায়া, 
অনেকট। ছার! । 
আমারে শুধাও যবে--এরে কতু বলে বাস্তবিক? 
আমি বলি--কখনে! না, আমি রোমা টিক । 
“জয়ধ্বনি, কবিতায় কবি নিজের দুর্বলতা ও ক্রটি অকপটে স্বীকার 
করিতেছেন,-.. ্‌ 
ধলি বার বার 
পতন হয়েছে যাত্রাপথে 
ভগ মনোরথে, 
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বারে বারে পাপ 
ই লেপিয়! গেছে কলঙ্কের ছাপ ; র্ 


পা অসম্মান ছধিষহ ছু ছুখে 
উঠেছে পুঞ্রিত হয়ে চোখের সন্দুথে, 
ছুর্টিনি করিতে প্রতিকার 
চিরলগ্র আছে প্রাণে ধিক্কার তাহার। 
অপূর্ণ শক্তির এই বিকৃতির সহম্্র লক্ষণ 
দেখিয়াছি চারি দিকে সারাক্ষণ, 
চিরস্তন মানবের মহিমারে তবু 
উপহাস করি নাই কভু। 
আজ মৃত্যুর সম্মুখে দণ্ডায়মান কবির অকপট আত্ম-সমালোচনা চলিয়াছে। 
'রূপ-বিরূপ' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে তাহার কাব্য চিরকাল হন্দরের 
উপাসন! করিয়াছে, তাহার “ম্ৃকুষারী লেখনী" পরুষ, উৎকট ও নিষ্ঠরকে আপন 
চিত্রশালায় সঞ্চয় করে নাই, তাই তাহার সংগীতে তালভঙ্গ হইয়াছে । কারণ 
ুন্দর ও কুৎসিত', “রূপ ও বিরূপে'র নৃত্যই হৃষ্টিরঙ্গভূমে চিরকাল চলিতেছে । 
একটাকে বাদ দিলে সংগীত পরিপূর্ণ হয় না । সেজন্য কবির শেষ প্রার্থনা,_ 
তাই আজ বেদমন্ত্রে হে বস্ভরী, তোমার করি স্তব, 
তব মন্ত্ররব 
করুক প্রথর্যদান, 
রৌদ্র রাগিণীর দীক্ষা নিয়ে যাক মোর শেষ গান, 
আকাশের রন্ধে, বন্ধে 
রূঢ় পৌরুষের ছন্দে 
জাগুক হুংকার, 
বাণী-বিলাসীর কানে ব্যক্ত হোক ভৎ্সনা তোমার । 
“শেষকথা' কবিতাটি বিদায়ের প্রশান্তি ও স্তব বেদনায় করুণ-মধুর,-_ 
এ ঘরে ফুরাল খেল! 
এল দ্বার রুধিবার হেল! । 


জানি না বুঝিব কি ন! প্রলয়ের সীমায় সীমায় 
গুভ্রে আর কালিমান্গ 
কেন এই আস! আর বাওয়!, 
কেন হারাবার লাগি এতখানি পাওয়া ॥ 
জানি না এ আজিকার মুছে-ফেলা! হবি 
আবার নতুন রঙে আীকিবে কি তুমি শিল্পী কবি ॥ 


৩৯ 


সানাই 
(আষাঢ়, ১৩৪৭ ) 


স্তিধারা ও মানবসত্তার তত্বনিরূপণ, আসন্ন মৃত্যুর পটভূমিকায় জীবন ও 
মৃত্যুকে পুনঃ পুনঃ পর্যালোচন ও নানা গভীর দার্শনিক চিন্তার জটিলতা হইতে 
অনেকট! মুক্ত হইয়া কবি আবার তাহার শ্বচ্ছন্দ ও সহজ কঙ্গনার লীলার মধ্যে 
নামিয়া আসিয়াছেন “সানাই” কাব্যগ্রন্থে। যে ম্বাভাবিক হুর ও ছন্দে তাহার 
ভাবনা-কামনা-কল্পনার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি হইয়াছে, তাহা একান্তভাবে গীতিকাব্যের 
সুর ও ছন্দ। গীতিকাব্যের সেই ভঙ্গী ও স্থুর “সানাই'-এ অনেকখানি ফিরিয়া 
আসিয়াছে। রবীন্ত্রকাব্যের জগৎ ও জীবনের সৌন্দধ-মাধুর্ষ-প্রেমের যুগটি যেন 
আবার চোখে পড়িতেছে এবং বিদায়-বেলার গোধূলি-আলোর ছায়৷ সেই পুরাতন 
প্রেষ ও মাধূর্ধের স্বৃতিকে অপরূপ হ্বপ্নমায়ায় মণ্ডিত করিয়াছে । বহুকালবিস্বত 
উাহার কাব্যরসোৎসারিণী লীলাসক্ষিনীকে মনে পড়িয়াছে। কিন্ত আজ আর 
তাহার সে বেশ নাই, সে লীলা নাই। মহাকালের তাগুবনৃত্যে সেই সুন্দরী 
নত্তিনীর ঝংকৃত কিছ্ধিণী' ছিন্ন হইয়াছে, “সীমস্তের সী্থি ও কঠহার চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে_ 

আভরণশৃন্ত রূপ 
বোব৷ হয়ে আছে করি চুপ, 
ভীষণ রিক্ততা। তার 
উৎসুক চক্ষুর পরে হানিছে আঘাত অবজ্ঞার | 
নিষ্টর বৃত্যের ছলে, মুগ্ধ হস্তে গাঁথা পুষ্পমাল! 
বিশ্রন্ত দলিত দলে বিকীর্ণ করিছে রঙ্গশাল! । 
মোহনদে ফেনায়িত কানার কানায় 
যে পান্রথানায় 
মুক্ত হোত রসের প্লাবন 
মত্ততার শেষ পাল! আজি দে করিল উদ্যাপন । 
(বিপ্লব) 
ডমরুধ্বনির যধ্যে তাহার ম্ঘলিত কন্ধণে আজ নূতন সংকেত বিচ্ছ্বরিত 
হইতেছে । 

যে লীলাসঙ্গিনীকে তিনি 'পরিশেষ হইতেই বিদায় দিয়াছিলেন তাহাকে 

স্বরণ করিতেছেন বটে, কিন্ত সে তো আর সেদিনের সে নয়, তিনিও আর 
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সেদিনের তিনি নন। কাল তাহাকে আর তাহার প্রিয়াকে আজ ভিন্নরূপে 
গাড়িয়াছে। সেই সৌন্দর্য-মাধূর্ষের জীবনের জন্য দীর্ঘশ্বাসের সুক্প ছায়া “সানাই”-এর 
অনেকগুলি কবিতাকে করুণ-ষধুর করিয়াছে। এই দিক দিয়া 'পূরবী'র সঙ্গে 
ইহার কিছু সাদৃশ্ত আছে। 
ধষি রবীন্দ্রনাথের নয়, দার্শনিক রবীন্দ্রনাথের নয়, কবি রবীন্দ্রনাথের এই 
“সানাই' গ্রস্থই শেষ দান। তাহার অধ্যাত্ব-সাধন1 ও কাব্য-সাধনা ছুইটি প্রধান 
অনুভূতিকে কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত হইয়াছে--একটি লীলাবাদের অনুভূতি, 
অপরটি সৌন্দর্য ও প্রেমের অনুভূতি । “দূরের গান” ও “কর্ণধার” কবিতায় 
প্রথমটির একটু ক্ষীণ আভাস ও বহু কবিতায় দ্বিতীয্টির পরিচয় দিয়া রবীন্দ্রনাথ 
বিদায় লইলেন। এই গ্রন্থে রহিল তাহার শেষ পরিচয়। 
“এলোচুলে অতীতের বনগন্ধ মেলিয়া' সেই অভিসারিকা আজ আসিয়াছে 

বটে ভালিতে পুষ্প-অর্থ্য সাজাইয়া, কিন্ত কবির তাহা! গ্রহণ করিবার কোনো 
ক্ষমতা নাই । 

হে দূতী, এনেছ আজ গন্ধে তব যে খতুর বাণী 

নাম তার নাহি জানি। 
মৃত্যু অন্ধাকারময় 
পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে আগন্ন তাহার পরিচয়। 
তারি বরমাল্যখানি পরাইয়। দাও মোর গলে 
ভ্তিমিতনক্ষত্র এই নীরবের সভাঙ্গনতলে ; 
এই তব শেষ অভিসারে 


ধরণীর পারে 
মিলন ঘটায়ে যাও অজানার সাথে 
৮ অন্তহীন রাতে ॥ (শেষ আভসার ) 


“দুরের গান” কবিতায় কবি বলিতেছেন, কোন স্থদূরবাসী এক অজানা নিশীথ- 
বাজে তাহার জীবন-চেতনাকে এই মর্ত্যে পাঠাইয়াছিল। এ জগতে আসিয়া 
সেই অজানার বিরহবেদনাই তিনি চিরকাল অনুভব করিয়াছেন। সকল 
কথায় সকল গানে তিনি সেই দূরের অজানাকে খুঁজিয়াছেন__তাহার স্বপ্র 
দেখিয়াছেন,»- 


মোর জন্মকালে 
7 নিশীথে সে কে মোরে ভাসালে 
স্বীপ-ভ্বাল। ভেলাখানি নামহার! অদৃগ্ধের পানে 
আজিও চলেছি তার টানে। 


৭৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


বাসাহার! মোর মন 
তারার আলোতে কোন্‌ অধরাকে করে অন্বেষণ ০ 
পথে পথে 
দুরের জগতে । 
ওগে। দুরবাসী, 
কে শুনিতে চাও মোর চিরপ্রবাসের এই বাশি,-- 
অকারণ বেদনার ভৈরবীর সুরে 
চেনার সীমানা হ'তে দুরে 
যার গান কক্ষচ্যুত তারা 
চিররাত্রি আকাশেতে খু"জিছে কিনার! ॥ 


“কর্ণধার কবিতায় কবির বক্তব্য এই যে তাহার জীবন-তরণীর কর্ণধার 
জোয়ারের মুখে এই তরীখানি ভাসাইয়! দিয়াছিলেন, আবার মৃত্যু-ভাটায় কোথায় 
অজানা, রহস্তময় স্থানে লইয়া যাইবেন। ভাটার মুখে জীবন-সন্ধ্যার গোধূলিতে 
সমস্ত জগৎ ক্বপ্রময় বলিয়া মনে হয়। অন্ধকারের মধ্যে বিরহের বেহাগ রাগিণী 
বাজে, নিঃশব্ধ রাত্রির বিষণ্ন গান্তীর্যের মধ্যে চিরন্তন বিরাট মনের বিরহগান 
ধ্বনিত হয় । যখন জীবন ও মৃত্যুর সীমারেখা বিলুপ্ত হুইয়! যায় এবং তাহার 
কর্ণধার “অস্তিম যাত্রার" "পাল" উধের্ব ভুলিয়া দেন, তখন তিনি সই জ্যোতির্ময় 
অচিন্ত্যকে অনীম অন্ধকার বলিয়া ব্যক্ত করিতে চাহেন। কর্ণধার এই ম্বৃতুা-ভাটাক্ 
জীবনতরী কোন্‌ রহস্যময় ঘাটে লইয়া যাইতেছেন,__ 


ওগে। আমার লীলার কণধানপ, 
জীবনতরী ম্ৃত্যুভাটায় 
কোথায় করে। পার। 
নীল আকাশের মৌনখানি 
আনে দরের দৈববাণী, 
গান করে দিন উদ্দেশহীন 
অকুল শৃম্তার। 
তুমি ওগো লীলার কর্ণধার, 
রক্তে বাজাও রহম্যময় 
মন্ত্রের ঝংকার ॥ 


“সানাই/-এর মধ্যে যোটামুটি এইসব ভাবের কবিত] লক্ষ্য করা যায়,_ ূ 
(ক) কোনো ঘটনা, দৃশ্ত বা স্বতি-চিত্রকে অবলম্বন করিয়া! তাহার মধ্যে গভীর 
ভাব ও সত্যোপলব্ি,_“সানাই", “অনস্থয়া”, "অপঘাত”, “পরিচয়”, “মানসী” প্রভৃতি |) 


% 
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(খ) প্রেষমূলক,-- মায়া, “অদেয়', আহ্বান", "শেষ কথা" “অভুযুক্তি', “নারী”, 
“দূরবতিনী”, “অসম্ভব” “গানের মন্ত্র ইত্যাদি। 

(গ) ষনের ক্ষণিক অনুভূতি ব1 কল্পনার রডীন খেয়ালের ুম্্, ব্যঞ্জনামুখর 
রূপায়ণ,__-'অনাবৃষ্টি'১ নতুন রঙ', “গানের খেয়া", "অথবা, পবিদায়', “যাবার আগে 
পূর্ণ", “কুপণা?, ছায়াছবি", “দেওয়া নেওয়া", “দ্িধা", আধোজাগা', "ভাঙন" "গানের 
জাল", “ষবীয়া”, “গান', “বাণীহারা ইত্যাদি । 

(ক) এই শ্রেণীর স্ুদূরের রহস্তমপ্তিত ও গুঢতষ সত্যের ব্যঞ্জনামুখর 
কবিতাগুলি রবীন্দ্র-কাব্যের শেষ পর্যায়ে অপূর্ব মাধুষ ও উজ্জ্বলতায় আমাদিগকে 
মুদ্ধ করে। কবির অসাধষান্য রোষার্টিক প্রতিভা কঠিন নীরস বাস্তবকে অসীষ 
ভাবলোকে লইয়া গিয়াছে, লোহাকে করিয়াছে সোনা, ধূলিকণাকে পরিণত 
করিয়াছে অমৃত বিন্দুতে । এই ভাবধর্ষের নিবিড়তা ও গভীরতা শেষের দিকের 
কাব্যে ক্রঘেই বেশি হইয়াছে । 

এই গ্রন্থের “সানাই” কবিতাটি এই শ্রেণীর কবিতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । সেই 
কবিতা হইতেই বোধ হয় এই গ্রন্থের নাষ হইয়াছে “সানাই । বিবাহ-বাড়ির 
ভোজের আয়োজন, অতিথিদের লোভ, চাকর-বাকর ও কমীঁদের উধ্বশ্বাস ছুটাছুটি, 
পারিপাশ্থিকের কুণ্রীতা,_ধানের কলের ধোয্া ও ধানপচানির গন্ধ প্রভৃতির মধ্যে 
যখন সানাই বাজিয়া উঠিল, তখন এই সব “ছন্দভাঙা অসংগতি” মাঝে পনিবিড় 
এক্যমন্ত্র' ধ্বনিত হইল-_-মনে হইল কোনে অমর্ত্য লোক হইতে, ক্র কোনো 
মূল উৎস হইতে এই আনন্দধারা ঝরিম্া আসিয়া সংসারের সন্ত অসম্পূর্ণতাকে 
পূর্ণ করিতেছে, 

মনে ভাব এই সুর প্রতাহের অবরোধ পরে 
যতবার গভীর আঘাত করে 
ততবার ধাঁরে ধারে কিছু কিছু খুলে দিয়ে যায় 
তাবী বুগ-মারস্তের অজান! পর্যায় । 
নিকটেম্স ছুঃখঘ্বন্থ নিকটের অপূর্ণত। তাই 
সব ভুলে বাই, 
মন যেন ফিরে 
সেই অলক্ষ্যের তীয়ে তীরে 


বেথাকার রাত্রিদিন দিনহার! রাতে 
পন্মের কোরক সম প্রচ্ছ্ আপনাতে। 


ইহাই অসাষান্ত গীতধনী রোষ্যার্টিক প্রতিভার দৃিতঙ্গী । স্স্ত অসংগতির 
ষধ্যে সংগতি, বেহ্থরের মধ্যে স্থর, নানা খণ্ডের মধ্যে অখণ্ডতা চিযদিন- 
৪৮" 


৭৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-্পরিক্রম। 


উপলব্ধি করিয়াছেন। সারা জীবন তিনি এই পরিপূর্ণ স্থরের, এঁক্যের, অখণ্ডের 
সাধনা করিয়াছেন। সমস্ত হষ্টি-চেতনা এক অখণ্ড স্বরের অনির্বচনীয় মৃছণনারূপে 
তাহার চোখে প্রতিভাত হইয়াছে। ইহাই তাহার কবি-মানসের সত্য পরিচয়। 
“অননুয়ো” কবিতাতেও স্তূপীকৃত আবর্জনা, ক্লেদ-পন্ক ও কুত্রীতার মধ্যে “জন্ম- 
রোস্যার্টিক' কবি অতীতযুগের প্রণয়সিনীদের নির্ধাস-স্থরভিত প্রেষের অমরাবতী 
রচনা করিয়াছেন । কবি এক নোংরা বস্তীর বীভৎস আবহাওয়ার মধ্যে বাস 
করেন বটে কিন্ত তিনি শ্বপ্র দেখেন এক অপূর্ব্থন্দর আদর্শ রাজ্যের” 
এ গলিতে বাস মোর, তবু আমি জন্ম-রোমান্টিক 
আমি সেই পথের পথিক 
যে পথ দেখায়ে চলে দক্ষিণে বাতাসে, 
পাখির ইশার! যার যে পথের অলঙ্ষ্য আকাশে । 
মৌমাছি যে পথ জানে-_ 
মাধব র অদৃষ্ঠ আহ্বানে । 
এটা সত্য কিংবা সত্য ওটা 
মোর কাছে মিথ্যা সে তর্কট। 
আকাশ-কুনুম-কুঞ্জবনে 
দিগঙ্গনে 
ভিত্তিহীন যে বাস! আমার 
সেখানেই পলাতক। আসা-যাওয়। করে বার বার। 
অতীতের কাব্যের আড়ালে ষে সালবিকা অর্ধাবগুঠঠনে ছিল, কবির হ্ৃদয়প্রাঙ্গণে 
আজ সে অভিসারে আসিয়াছে, কালো ছুটি চোখ বিন্ময়ে বিস্কারিত করিয়া তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে, কবির কণ্ঠে সে প্রথম প্রিয়নাষ শুনিয়া আধফোটা 
মল্লিকার মালা কবির হাতে তুলিয়া দিল। কবি এই চিত্র-জাকায় বিভোর হইয়া 
আছেন, কিন্তু এই ত্বপ্ররাজ্য ছাড়িয়া! আবার তাহাকে বাস্তবের মধ্যে প্রকাশ 
করিতে হইবে,__ 
স্বপ্নের বাঁশিটি আজ ফেলে তব কোলে 
আর বার যেনে হবে চলে 
সেথা, যেথা বাস্তবের মিথ্যা বঞ্চনায় 
দিন চলে বায়। 


'পরিচয়'-এ কবি বলিতেছেন যে, গ্রেষিক-প্রেমিক' উভয়েই ভালোবাসে একটা 
আদর্শকে, সেই আদর্শের প্রতীকরূপে উভয়ে উভয়ের প্রতি আকুষ্ট হয়-__-নরনারীর 
প্রেমের মধ্যে আছে প্রেমের অতীত সেই আকর্ষণীয় বস্ত । 


সানাই ৭৫৫" 


আবার সেই তে! দেখতে পেলেম 
আজো! তোমার শ্বপ্ন-ঘোড়ায় চড়া 
নিত্যকালের সন্ধান সেই মানসন্ুন্দরীকে 
সীমাবিহীন তেপাস্তরের মাঠে। 
দেখতে পেলেষ ছবি 
এই বিশ্বের হদয়মাঝে 
বসে আছেন অনির্বচনীয়। 
তুমি তারি পায়ের কাছে বাজাও তোমার বাশি। 
মামি কি নই সেই দেবীরই সহচরী 
ছিলাম না কি অচিন রহস্যে 
যখন কাছে প্রথম এসেছিলে ? 


(খ) এই সব কোঁষল প্রেষকবিতা৷ রবীন্দ্রনাথের চিরসিদ্ধ ভাবুকতার মায়া- 
রশ্মিতে রহন্ত-ষধুর। বাস্তবের উধের্ধে রোমান্টিক প্রেমের জগতে-_ শ্বপ্ররাজ্যে 
কবির অভিযান । 


জ্বেলে দিয়ে যাও সন্ধ্যাপ্রদীপ 
বিজন ধরের কোণে । 
নামিল শ্রাবণ, কালে ছায়া তার 
ঘনাইল বনে বনে। 
বিন্ময় আনো! ব্যগ্র হিয়ার পরশ প্রতীক্ষায় 
সজল পবধনে নীল বসনের চঞ্চল কিনারায়, 
দুয়ার বাহির হতে আজি ক্ষণে ক্ষণে 
তব কবরীর করবীমালার বারতা আন্মক মনে । 


( আহ্বান ) 
তোমার দেহের সঙ্গে নীল গগনের 


বাঞ্রন। মিলায়ে দেয়, সে যে কোন্‌ অসীম মনের 
আপন ইঙ্গিত, 
সে ষে অঙ্গের সংগাত। 
আমি তারে মনে জানি সত্যেরে। অধিক, 
সোহাগ-বাণীরে মোর হেসে কেন বলো! কাল্পনিক | 
( অতুযুক্তি ) 
স্বপ্নরূপিলী তুমি 
আকুলিয়া আছ পথ-খোওয়। মোর 
প্রাণের স্বরগভূম। 


৭৫৬ রবীব্র-কাব্য-পরিক্রম! 


নাই কোনে। ভাব, নাই বেদনার তাপ, 
ধূলির ধরায় পড়ে ন! পায়ের ছাপ। 
তাই তে। আমার ছন্দে 
সহস। তোমার চুলের ফুলের গন্ধে 
জাগে নিজন বাতের দীখশ্বান, 
জাগে প্রভাতের পেলব তারার 
বিদায়ের শ্মিত হাস । 
(মায়া ) 


পুরুষের অনন্ত বেদন 
মর্ত্যের মদ্দির! মাঝে স্বর্গের স্থধারে অন্বেষণ । 
তারি চি যেখানে মেখানে 
কাবো গানে, 
ছবিতে মুত্তিতে, 
দেবালরে দেবীর স্ততিতে ৷ 
কালে কালে দেশে দেশে শিল্পশ্বপ্রে দেখে রাপধানি 
নাহি তাহে প্রত্যহের গ্লানি। 
ছুর্বলত। নাহি তাহে, নাহি ক্লান্তি 
টানি লক্লে বিশ্বের সকল কাস্ততি 
আদি ম্বগলোক হতে নির্বাসিত পুরুষের মন 
রূপ আর অরাপের ঘটায় মিলন । 
উদ্ভাসিত ছিলে তুমি, আঁক নারী, অপুর্ব আলোকে 
সেই পূর্ণ লোকে 
সেই ছবি আনিতেছে ধ্যান ভরি 
বিচ্ছেদের মহিমার বিরহীর নিত্য সহচনী । 
(নারী ) 


দুরে চলে ধাই নিবিড় রাতের অন্ধকারে 
আকাশের স্থর বাজিছে শিরায় বৃষ্টিধারে ; 
যুথীবন হতে বাতাসেতে আসে হুধার স্বাদ, 
বেনীবাধনের মালায় পেতেম যে-সংবাদ । 
এই তে! জেগেছে নব মালতীর দে সৌরম্ভ-_ 
মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্ভব । 
ভাবনার ভূলে কোখা৷ চলে যাই অন্ফমনে 

১৬ পথ-সংকেত কত জানারেছে যে বাতায়নে । 


সানাই ৭৫৭ 


শুনিতে পেলেম সেতারে বাজিছে সুরের দান 
অশ্রজলের আভাসে জড়িত আমারি গান। 
কবিরে ত্যজিয়। রেখেছ কবির এ গৌরব-- 
মন গুধু বলে, অসপ্তব এ অসম্ভব 

( অমন্তব ) 


(গ) বহুদিন পরে রবীন্দ্রসাহিত্যে এই রকম ছোট লিরিকের দর্শন মিলিল। 
“বলাকা” হইতে অনিয়ফিত ছন্দের হন্ব-দীর্ঘ প্রসারণের মধ্যে যে গুরু-গন্তীর ভাবের 
প্রবাহ ছুটিয়াছিল, এইরূপ কবিতার অতি ুঙ্ধ্ম ব্যঞ্জনা ও ভাবের ইঙ্গিতময়তার 
কোনো স্থান ছিল না তাহার মধ্যে। এই সব কবিতার একটা লঘু মৃছু স্থরের 
মৃছ'নার মধ্যে এক একটি চঞ্চল ভাব অপুর্ব ব্)ঞনা-মুখর রূপ ধারণ করিয়াছে। 


তুমি গো পঞ্চদশী 
শুক] নিশার অভিসার পথে 
চরম তিথির নী । 
স্মিত ক্ষপ্রের গাভাস লেগেছে 
বিল তব রাতে। 
প্ুচিৎ চকিত বিহগ কাকলী 
শব যৌবনে উঠিছে কুলি 
নব আষাঢের কেতকী গন্ধ- 
শিথিলিত নিদ্রাতে । 
যেন অশ্রুত নম্র 
ভে'মার বক্ষে সাপে থরথর । 
অগোচর চেতনার 
অকারণ বেদনার 
ছায়া এসে পড়ে মনের দিগন্তে, 
গোপন অশান্তি 
উদ্বলিয়। তুলে ছলছল জল 
কজ্জল-আআখিপাতে ॥ ( পূর্ণা ) 


এই যে একেবারে 'মানসী-ক্গণিকা'র যুগকে শ্বরণ করাইয়! দিতেছে । অদ্বিতীয় 
রূপদক্ষ শিল্পীর প্রতিভা অশীতিবৎসরে৪ অল্লান রহিয়াছে! 


৪, 
রোগশব্যায় 
( পৌষ, ১৩৪৭ ) 

এইবার আঘরা রবীন্দ্র-কাব্যের এক নৃতন জগতে প্রবেশ করিলাম, এক নৃতন 
রূপের সম্মুখীন হুইলাম। বে-মৃত্যু সম্বন্ধে কৈশোর হইতে কবির ভাব-কল্পনা- 
চিন্তা বিচিত্র কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে, নান দৃষ্টিভঙ্গী হইতে যাহার ভীষণতা, 
রহস্য ও মাধুর্য তিনি অনুভব করিয়াছেন, আজ সত্য-সত্যই সেই মৃত্যুর সম্মুখীন 
হইলেন। ধরণীর উপর তাহার জীবনের শেষ বংসর আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কয়েক বৎসর পূর্বে নিদারুণ ব্যাধিতে মৃত্যুর অভিজ্ঞত! তাহার হইয়াছিল, তাহাতেই 
তাহার ভাব-কল্পন! প্রবলভাবে আলোড়িত হইয়াছিল__তাহার ফল আমর! 
প্রাস্তিক*এ দেখিয়াছি। কিছুদিন দেই ভাঁবচক্রের মধ্যে থাকিয়া! ধীরে ধীরে 
তাহার শ্বাভাবিক কবি-মানস ফিরিয়া পাইয়াছিলেন। এবার মহাপ্রস্থানের পূর্বে, 
আট-নয় মাস ধরিয়া কবি ব্যধিগ্রস্ত অবস্থায় কাটান । দারুণ রোগযন্ত্রণার মধ্যে 
ও পরে কিঞ্চিৎ আরোগ্যের পথে আসিয়৷ রোগক্রিষ্ট দুর্বল দেহ-ষন লইয়া যে 
কবিতাগ্ডলি লেখেন, তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে শেষের চারিখানি গ্রন্থে 
“রোগশব্যায়', আরোগ্য", "জন্মদিনে" “শেষ লেখা" । ইহাদের মধ্যে ভাব, ভাষা 
ও আঙ্গিকের এতখানি মিল আছে যে ইহার! একই গ্রন্থের চারিটি অধ্যার বলিয়া 
মনে হয়। 

ব্যাধির যন্ত্রণা, মৃত্যুদ্বত্তের আনাগোনা, অন্ুস্থ দেহমনের নানা বিক্ষোভ, 
বিকারের অস্থির ভ্রম, দেহের ও জীবনের নানা সঞ্চয়ের ক্ষণভঙ্গুরতা, আর 
সেই সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর সত্যব্ূপ, জীবনের চরম সার্থকতা, মানবাজ্মার অমরত্ব 
অবিচলিত বিশ্বাস ও তাহার জয়-ঘোষণা, ধরণীর সৌন্দর্যকে নৃতন দৃষ্টিতে দেখা, 
মানবের দ্েহ-প্রেষের নৃতন মূল্যনির্ধারণ প্রভৃতি কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে এই 
' চারিখানি গ্রন্থে । 

একেবারে শেষের এই কবিতাগুলির একটা বিশেষ শ্বাতিন্ত্র আছে। ইহাদের 
মধ্যে কল্পনার সেই জলস্থলসঞ্চারী লীলা নাই, প্রকাশের সচেতন শিল্পনৈপুণ্য 
নাই, ভাবের নান! বৈচিত্রোর সমারোহ নাই,_আভাস-ইক্ষিত-ব্যঞনার হোহম্ষ্টি, 
নাই,_এথানে কবির দৃষ্টি একেবারে স্বচ্ছ, সুস্পষ্ট, অন্থৃভৃতির প্রকাশ একেবারে 
্রত্যক্ষ। ভাষা বাহুল্যবজিত, নিরাভরণ রূপ ধারণ করিয়াছে, সেই অলংকারের 
চমকপ্রদ উজ্জল্য আর নাই, পূর্বের অনিয়মিত মুক্ত ছন্দই ব্যবন্থত হইতেছে বটে; 


' রোগশব্যায় ৭৫৯ 


কিন্ত চরণের দীর্ঘতা ও নান! বৈচিত্র্য কষিয়া গিয়াছে, অন্ত্যমিল অনেকস্থলে 
অন্থপস্থিত। কবির কাব্য তাহার চিরদিনের বহুমূল্য রাজবেশ ছাড়িয়া যেন যোগীর 
নির্মল, পবিত্র, তপোজ্যোতি-বিচ্ছুরিত গৈরিক পরিধান করিয়াছে । 

আশ্চর্ষের বিষ» এই, এ-ফুগের কাব্য তাহার অন্তহিত শক্তি হারায় নাই। কাব্যের 
শক্তির শ্রেষ্ঠ পরিচয় যাহুষের হৃদয়জয়ে । আমরা এতদিন রবীন্দ্র-কাব্োর ইন্দ্রজালের 
গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়! মৃহুমুছঃ মুগ্ধ, বিম্মিত ও আনন্দিত হইতেছিলাম, আজ 
চিরবিদায়ের গোধূলি-লগ্ে, সে গণ্ডী ভাঙ্গিয়! দিয়া কবি তাহার কাব্যের এক নৃতন 
মুত্তি আমাদের বিশ্ময়-বিক্ষারিত চোখের সাষনে উপস্থাপিত করিলেন । এই উদ্দাসীন, 
প্রশান্ত, গম্ভীর, প্রসন্ন, অশ্র-ছলছল মূতি আমাদের হৃদয়ে নূতন আনন্দবেদনার 
রেখাঙ্কন করিতেছে । এ তো ভাব-কল্পনার লীলা-বিলান নয়, এষে দৃষ্ট-সত্যের 
নিরাভরণ বাণীরূপ; এ তো বিচিত্র ছন্দের মনোহর নৃত্য নয়, এযে স্বল্লাক্ষর মন্ত্রের 
উচ্চারণ-ধ্বনি ; ইহার আবেদন তো চিত্তবিনোদনে নয়,--নিগুঢ-অধ্যাজ্ম-অনুভূতির 
হ্বরূপ-প্রদর্শনে । 

এই কবিতাগুলি আর এক দিক দিয়াও আমাদিগকে আকর্ষণ করে। ইহাদের 
মধ্যে আমরা মানুষ রবীন্দ্রনাথের অন্তজীবনের একটা! পরিচয় পাই। অশীতিবর্ষী় 
বৃদ্ধ কৰি দারুণ রোগ-যন্ত্রণাকে জয় করিয়া কী গভীর ও অবিচলিত বিশ্বাসে আহ্মার 
জয়ঘোষণা করিয়াছেন; “দেহ-ছুঃখ-হোমানলে' পুড়িয়া তাহার অন্তরতষ সত্তার 
অপরাজেয় কীধের প্রমাণ দিয়াছেন । এ তো কাব্যের ভাববিলাস নয়, মৃত্যু-শষ্যায় 
শুইয়। এযে অকুত্রিষ্, গভীর অধ্যাম্ম-অন্কভৃতি। আত্মভোল শিশুর সহজ অথচ 
গভীর আনন্দের সঙ্গে কবি ধরণীর সৌন্দর্য উপলন্ধি করিয়াছেন, রোগশয্যার 
শুশষাকারিণীদের প্রতি অসীম কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়াছেন, এবং ক্ষোভহীন, ধীর, 
প্রশান্ত চিত্তে জীবন হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । 

চিরকাল উপনিষদের রসপুষ্ট কবি, উপনিষদের বাণীকে উপলদ্ধি করিয়া খষির 
মতো মৃত্যুকে জয় করিয়া অমৃতলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন । জীবনের এই পর্বে তাহার 
দেহের একটা পরিবঙন হৃইয়াছিল। শ্রীযুক্ত] প্রতিমা! দেবী তাহার চমৎকার 
বইখানিতে এক জায়গার লিখিয়াছেন,- 

“এই নয় মাসে ধীবে-ধীরে চেহারা বদলে গিয়েছিল, তিনি শীর্ণ হয়েছিলেন কিন্তু 
তাতে তাকে ব্যাধিগ্রস্ত দেখাত না, তাঁর চোখের উজ্জ্বলতা একটি করুণার পূর্ণ 
হয়েছিল, তাঁকে ইদানীং মনে হোত তপঃকিষ্ট খষি, আধ্যাত্মিক জ্যোতির মধ্যে দিযে 
চলেছেন সহাপ্রস্থানের পথে, মুখে ঠিকরে পড়ত একটি প্রীতি ও শাস্তির 
ধারা 1” (নির্বাণ, পৃঃ ৪১) 


৭৬০ রবীন্দ্র-কাব্য-্পরিক্রম। 


“রোগশষ্যায়-এ ভাবের ছুইটি মূল ধার! প্রবাহিত হইয়াছে-একটি ব্যাধির 
ষন্ত্রণ! ও তজ্জনিত দেহষনের নান। প্রতিক্রিয়া, অপরটি মৃত্যু ও জীবনের স্বরূপদর্শন 
ও মানবাত্মার জয়ঘোষণ। | 

নিদারুণ ব্যাধির আক্রষণ ও আরোগ্যের কাহিনী বোধহয় আর কোথাও 
কাব্যাকারে গ্রথিত হয় নাই। বিশ্বসাহিত্যে এ ধরণের কাব্য মনে হয় সম্পূর্ণ নৃতন। 

রোগ-কাব্য-রচনায় অগ্রসর হইয়া অতিমাত্রায় শিল্প-সচেতন কবি বুবিতে 
পারিতেছেন যে ব্যাধিজর্জর কবির কল্পনা ক্ষীণ, ভাষা আড়ষ্ট ও ছন্দ শিখিল হ্‌ইয় 
গিয়াছে, তাই তাহার সংকোচ হইতেছে,__ 

তাই ষোর কাব্যকল! রয়েছে কুন্ঠিত | 
তাপতপ্ত দিনাস্তের অবসাদ্ধে ; 
কী জানি শৈথিল্য যদি ঘটে তার পদক্ষেপ-তালে। 


তবুও মহাকবির প্রকাশ-ক্ষুধা ব্যাধির যন্ত্রণাকে জয় করিয়া সার্থকতা লভ 
করিয়াছে | কল্পনা, ভাষা ও ছন্দের দৈন্য ঢাকিয়া গিয়াছে বক্তব্যের মহিমা, 
উপলব্ধির আন্তরিকতা ও দৃষ্টির ্বচ্ছতায় | 

«নং কবিতায় কবি দেহের উপর তীব্র রোগ-যন্ত্রণার ছবি আ্বাকিয়াছেন এবং 
সেই সঙ্গে সঙ্গে দানবাত্মার অপরাজেয় বীর্য ও সহিষণুতার কথা বলিয়াছেন। কৰি 
অনুভব করিতেছেন, মহাবিশ্বতলে যেন যন্ত্রণার ব্র্ণযস্র অবিরাম চলিতেছে, 
গ্রহতারা চূর্ণ হইতেছে, সেই উৎক্ষিপ্ত স্ফুলিঙ্গ প্রচণ্ড আবেগে দিগ-বিদিকে নংনা 
অস্তিত্বের উপর ছড়াইয়। পড়িতেছে,_ 


মানুষের কুদ্র দেহ 
যন্ত্রণার শক্তি তার কী ছুঃদীম । 
সষ্টি ও প্রলয়-সভাতলে-_ 
তার বহ্রিরসপান্র 
কী লাগিয়। যোগ দিল বিশ্বের ভৈরবীচক্রে 
বিধাতার প্রচণ্ড মত্তত--কেন 
এ দেহের মৃত্ভাও ভরিয়া 
রক্তবর্ণ প্রলাপের অশ্রুম্রোতে করে বি্লাবিত ৷ 
কিন্তু মানবের আত্ম! অপরাজেয়,_ 
দেহ-ছুঃখ-হোমানলে 
ষে অর্থ্যের দিল সে আহুতি--- 
জ্যোতিক্ষের তপন্ডায় 
তার কি তুলন! কোথা আছে। 


রোগশব্যায় ৭৬১ 


এমন অপরাজিত বীর্ষের সম্পদ, 
এমন নিভীক সহিষুতা, 
এমন উপেক্ষ। মরণেরে 


হেন জয়যাত্রা 


নং কবিতায় কৰি বলিতেছেন যে, তাহার রুগণশয্যার পাশে যখন স্সেহময্ী 
শুশষাকারিণীকে দেখেন তখন মনে হয়, তাহার এই জঙ্জর প্রাণচেতনার সহিত 
বিশ্বের প্রাণধারার সাহায্য-স্থত্র গাথা আছে, কিন্ত যখন সে চলিয়া যায় তখন মনে 
হয় জগৎ তাহার প্রতি উদাসীন হইয়া নীরব হয়া আছে, ষন তাহার আতঙ্কে 
পূর্ণ হয়। 
৯নং কবিতায় তাহার রুগণ মনের কাব্যহষ্টির অপূর্ণতার কথা বলিয়াছেন । 
নিরবচ্ছিন্ন আদিম অন্ধকারে যখন প্রথম সৃষ্টি আবস্ত হয়, তখন যেরকষ বিরূপ, 
কদধ, বিকলাঙ্গ, পঙ্গু বস্ত্রপিওড সব স্থষ্ট হইয়। অন্ধকারে অপেক্ষা করিতেছিল, সেইরূপ 
অর্ধ-অচেতনার কুয়াশাবৃত কবি-মনে চিন্তা, ভাবনা, কল্পনা ও প্রকাশ-ক্ষধার নান। 
অসম্পূর্ণ, বিশৃঙ্খল, অদ্ভুত ছায়ামূত্তি রচিত হইতেছে । কি করিয়া কবি-মনে এই 
সব অপূর্ণ মৃত্তি রচিত হইতেছে, তাহার বর্ণনাটি একেবারে কবির প্রত্যক্ষ 
অন্থভৃতির ফল। 
রোগীর হুঃখ-বেদনার মধ্যেও যে প্রিয়জনের সেবা-শুশ্বষায় একটু আনন্দের স্পর্শ 
আছে, ১৪নং কবিতায় কি তাহার উল্লেখ করিযাছেন। রোগীর ঘরের বঙ্গ 
আবহাওয়া এবং সাধারণ জীবন-যাত্রা হইতে বিছিন্ন সংকীর্ণ জীবনযাত্রার সহিত 
নদীর সাধারণ শ্রোতোধারা হইতে বিচ্ছিন্ন শৈবাল-গঠিত ক্ষুত্র দ্বীপের তুলনা 
করিয়াছেন।. এই সীমাবদ্ধ জীবনে প্রিয়জনের মহতাভরা ক্ষৃত্র ক্ষুদ্র পরিচর্যা বিপুল 
দুঃখের মধ্যেও অমতের আম্বাদ দেয়। কিন্ত তাহাও একদিন শেষ হইবে১__ 
একদিন বন্যা! নামে, শৈবালের দ্বীপ যায় ভেসে ; 
পূর্ণ জীবনের যবে নামিবে জোয়ার 
সেই মতে। ভেসে যাবে সেবার বাসাটি 
সেখাকার দুঃখপাত্রে স্বধাভর। এই ক'ট। দিন ॥ 
এই দুঃখ-বেদন! ভেদ করিয়া মানবাত্মার অমরত্বের নিঃসন্দেহ বিশ্বাস ও প্রত্যক্ষ 
'অন্গভূতি কবির কে ধ্বনিত হইতেছে,_ 
রোগছুঃথ রজনীর নীরছ্ধা, আধারে 
যে আলোক বিন্দুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 
মনে ভাবি কী তার নির্দেশ। 


৭৬২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


পথের পথিক যখ। জানালার রন্ধ, দিয়ে 

উৎসব-আলোর পায় একটুকু খণ্ডিত আভাস, 

সেই মতে। যে রশ্মি অন্তরে আসে 

সে দের জানায়ে-_ 

এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 

অবিচ্ছেদে দেখা দিবে 

দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 

শাশ্বত প্রকাশপারাবার, 

সুর্য যেথা করে সন্ধ্যান্নান, 

বেখায় নক্ষত্র যত মহাকায় বুদ্ধংদের মতো! 

উঠিতেছে ফুটিতেছে, 

সেথায় নিশাস্তে যাত্রী আমি, 

চৈতন্যসাগর-তীর্থপথে ॥ (২*্নং) 
কবির দেহবদ্ধ যে চৈতন্য, নিখিল বিশ্ব ও জ্যোতক্ষম গুলীর চৈতন্তের সহিত 

তাহার পূর্ণ আত্মীক্বতা,-_ 

যে চেতন্তজ্যোতি 

প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অন্তরগগনে 

নহে আকন্ষসিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায় 

আদি যার শুম্তময়, অন্তে যার মৃত্যু নিরর্থক, 

মাঝখানে কিছুক্ষণ 

যাহা-কিছু আছে তার অর্থ যাহা করে উদ্ভাসিত । 

এ চৈতন্য বিরাজিত আকাশে আকাশে 

আনন্দ অসৃতরূপে, 

আছি প্রভাতের জাগরণে 

এ বাণী উঠিল বাজি' মর্মে মর্মে মোর, 

এ বাণী গাঁখির! চলে সুর্য গ্রহতারা 

অস্থলিত ছন্দঃসুত্রে অনিঃশেষ স্থষ্টির উৎসবে ॥ (২৮নং ) 
আজ কবি সন্ত রোগমুক্ত হইয়া এই নিখিল বিশ্বের প্রাণ-লীলার সহিত তাহার 

নিবিড় একপ্রাণতা৷ অপূর্ব আনন্দ-শিহরণের সঙ্গে অন্ভব করিতেছেন, 


খুলে দাও দ্বার, 

নীলাকাশ করো! অবারিত, 

কৌতুহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ ; 
প্রথম বৌদ্রের আলো! 

সর্ধদেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায় ; 


আরোগ্য . ৭৬৩ 


আমি বেঁচে আছি তারি অভিনন্দনের বাঁণী 
ষর্মরিত পল্লাৰে পল্পৰে আমারে শুনিতে দাও 
এ প্রভাত 

আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক মোর মন 
যেমন দে ঢেকে দেয় নবশষ্পশ্যামল প্রান্তর ৷ 
ভালোবাস ষ৷ পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব্দ ভাষ! 

শুনি এই আকাশে বাতানে ; 

তারি পুণ্যঞভিষেকে করি আজ স্নান । 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রত্রহাররূপে 
দেখি প্র নীলিমার বুকে ॥ (২খনং) 
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আরোগ্য 
( ফাস্তন, ১৩৪৭) 


“আরোগ্য'-এ সগ্ভ রোগমুক্ত কবির এক নূতন মানস উদঘাটিত হইয়াছে । হনের 
মনের উপর হইতে ব্যাধির কুহেলিক! সরিয়া গিয়াছে । চিরদিনের স্পর্শকাতর 
মনের অনুভূতি হইয়াছে আরো তীক্ষতর। নানা ভাব-কল্পনা-চিন্তার হাত 
হইতে মুক্ত হইয়া কবি শিশ্তর মতে! সহজ ও বিম্ময়-বিহবল হইয়াছেন। এই 
ব্যাধির প্রসাদে কবি নবজন্মলাভ করিয়া নৃতন চোখে আজ ধরণীর সৌন্দধ ও 
মানবের স্সেহ-প্রেমকে দেখিতেছেন। | 

ধরণীর লৌন্দধ ও মানবের জ্েহ-প্রেমকে নৃতন চোখে দেখা, এবং চরম 
সত্য উপলব্ধি করিয়া ধীর, প্রশান্ত ও কৃতজ্ঞ চিত্তে চিরবিদায়ের জন্য প্রস্ততি--এই 
ছুইটি ভাবই বিশেষ করিয়৷ “আরোগ্য'-এ ব্যক্ত হইয়াছে । | 

ৃত্যু-রাত্রির লাঞ্ছনা কাটাইয়া প্রভাতের প্রসন্ন আলোকের মধ্যে “জীর্দদেহ- 
দুর্সশিরে আপনার “ছুঃখবিজম্বীর মৃতি'__নিজের সত্য-ম্বরূপকে কবি দেখিলেন। 
এই নবলন্ধ জ্ঞানে চক্কর দৃষ্টি পরিবতিত হইল। এই পরিবতিত দৃষ্টিতে জগৎ ও 
জীবনকে কবি আবার নৃতন করিয়া দ্লেখিতেছেন। এ দেখা ভাব-কল্পনা-চিন্তার 
নানা কর্চ্ছিটার মধ্য দিয়া নহে--একেবারে মুক্ত, লহজ; প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে দেখ! । 
আজ পৃথিবী স্বন্দর, মানুষ সুন্দর, পশুপক্ষী তরুলতা ুন্দর__ইহাদের মধ্যে নত্যের 
আনন্দরূপ অভিব্যক্ত। এ অনুভূতি কবির পূর্ব-পূর্ব যুগের কাব্যেও পাওয়া! গিয়াছে, 


৭৬৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কিন্ত এ যুগের অন্নুভূতির বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহ! আসিয়াছে কোনে অতীন্দিয় 
রহস্তবোধের মধ্য দিয়া নয়, কোনো তত্ববিচার বা দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীর মারফতে 
নয়, একেবারে দেহের ইন্দ্রিয়গণের প্রত্যক্ষ অন্ুভব-ক্রিয়ার সাহায্যে । সরল 
শিশ্তর মতো অসীম কৌতুহল, বিদ্ময় ও আনন্দের সঙ্গে কবি উহা অন্গভব 
করিয়াছেন। 
আজ কবির চোখে চ্যলোক-ভূলোক মধুষয়, মধুময় এই মাটির ধূলিতে 
তাহার শেষ প্রণাষ নিবেদন করিতেছেন) 
এ ছ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি, 
অন্তরে নিয়েছি আমি ভুলি, 
এই মহামন্ত্রখানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী ।****** 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধূলিতে নিয়েছে মরতি 
এই জেনে এই ধুলায় রাখিনু প্রণতি ॥ ( ১নং) 
প্রতি প্রভাতে নৃতন আলোক-ন্নানে এই ধরণীর বঙ্ষে অসংখ্য রসমূতি রচিত 
হইতেছে, আলোছায়ার স্পন্দনে প্রকৃতির নান! রূপে অসীম সৌন্দয ঝলমল 
করিতেছে, পাঁখীদের গানে জীবনলক্ষীর প্রশস্তি গীত হইতেছে, আর প্ররুতির 


সৌন্দষের সহিত নেহ-প্রেম মিশিয়া সংসারকে ষধুষয় করিয়াছে । 


সব কিছু সাথে মিশে মানুষের প্রীতির পরশ 

অমুতের অর্থ দেয় তারে, 

মধুষয় করে দেয় ধরণীর ধুলি, 

সধত্র বিছায়ে দেয় চিরমানবের সিংহাসন। (নং) 

এই নূতন দৃষ্টির সম্মুখে জীবনের পুরাতনম্ৃতিগুলি ভাঙিয়া উঠিয়াছে। সেই 

পদ্মার ভাঙা পাড়ির নীচে নৌকাবাস, পাল-তোলা জেলে-ডিক্ষি, ঘোমটা 
পরা পল্ীমেয়েদের নদীর ঘাটে আসা-যাওয়া, ছায়ায়ঢাকা আমবাগানের মধ্য 
দিয়া বাকাপথ, পুকুরের ধারে সর্ষের ক্ষেত, হাটের দিনে নদীর ঘাটে, প্রাচীন 
অশথতলায় পারগামী হাট্টরেদের ভিড়, গঞ্জের টিনের চাঁলাঘর, গুড়ের আড়ত, 
পাটবোঝাই গাড়ি, ঝুড়ি-কাথে মেছুনী, ধানের ক্ষেত, মোষের গল! ধরিয়া 
চাষীর ছেলের সাতার প্রভৃতি বাংলা-পন্লীর দৃহ্ঠ, তরমুজের ক্ষেতে লাঠি-হাতে 
কৃষাণবালকের ছাগল-খেদানো, শাঁকের-সন্ধানে-ফেরা পল্লীনারী, গুনটানা 
মাল্লার সারি, ইদারার জলটানা প্রভৃতি পশ্চিষের পল্ীদৃশ্ত একের পর এক 
ছায়াছবির হতে তাহার মনে ভায়া উঠিতেছে। এই মধুময় মাটির মধুষয় 
স্মৃতি এগুলি । 


আরোগ্য ৭৬৫ 


পথে-চল। এই দেখাশোনা 

ছিল বাহ ক্ষণচর 

চেতনার প্রত্যন্ত প্রদেশে, 

চিন্তে আজ তাই জেগে ওঠে ; 

এই মব উপেক্ষিত ছবি 

জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেদবেদনা 

দরের ঘণ্টার-রবে।এনে দেয় মনে ॥ ( নং) 


এ ধরণী ও এই জীবনের সঙ্গে তাহার বিচ্ছেদের ক্ষীণ বেদনাটরকু কবি অসীম 
সান্বনায় নিঃশেষ করিতেছেন ৮নং কবিতায়। অনন্তের সিংহদ্বারে যে রাগিণী 
বাজিতেছে, তাহারই তো মৃছনার সঙ্গে মিশিয়াছে “এ জন্মের যা-কিছু সুন্দর',__ 
স্পর্শ যা করেছে প্রাণ দীর্ঘযাত্রা-পথে' । সেই মূল রাগিণীর সিংহদ্বারের অভিমুখেই 
তো! এই পাস্থশাল। হইতে তাহার যাত্রা । 

৯ঈনং কবিতায় কবির ধ্যানদৃষ্টি একেবারে কষ্টি-রহস্তের মূলে পৌছিয়াছে | 
কৰি বলিতেছেন, এই যে বিরাট স্ুষ্টির ক্ষেত্রেঃ অনাদি অনৃশ্ঠ হইতে অগণ্য গ্রহ- 
নক্ষত্রের আতসবাজির খেলা উৎসারিত হইন্াছে, এই খেলায় আমিও একটি ক্ষুদ্র 
অগ্রিকণারূপে ক্ষুত্র দেশ-কালের পরিধির মধ্যে ছিটকাইয়া পড়িয়াছি। আবার 
নাট্যলীল! শেষ করিয়া যাইবার বেল! মনে হইতেছে, ঘেন এক যুগকল্প শেষ 
হইয়া গিয়াছে এবং “শত শত নির্বাপিত নক্ষত্রের নেপথ্যপ্রাঙ্গণে' নটরাজ 
নিস্তব্ধ হইয়া আছেন। এই হ্ষ্টির পশ্চাতে অ্ষ্টী অসীম রহস্যে চিরযৌনী 
আছেন, কল্প-কর্প ধরিয়া একবার হৃষ্টি প্রনারিত করিতেছেন, আবার সংহরণ 
করিতেছেন, কিন্তু কেহই ইহার সংযোগ-বিয়োগের কর্তাকে জানিতে পাবিতেছে 
না। এই ছোট কবিতাটির মধ্যে স্বল্পকথার কাব দূরপ্রসারী কল্পনার চষৎকার রূপ 
দিম্বাছেন। 


বিরাট স্ষ্টির ক্ষেত্র 
আতশবাজীর খেলা আকাশে আকাশে 
সুধ তার! লয়ে 
যুগযুগাস্তরের পরিষাপে | 
অনাদি অদৃষ্থ হতে আমিও এসেছি 
ক্ষুদ্র আগ্নকণ! নিয়ে 
এক প্রান্তে ক্ুন্ব দেশে কালে । 
প্রস্থানের অহ্কে আজ এসেছি ষ্মনি 
দীপশিখ। ম্লান হয়ে এল, 


৭৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরি ক্রম! 


ছায়াতে পড়িল ধর! এ থেলার মায়ার হর্ন, 
শ্লথ হয়ে এল ধীরে 
সুখদুঃখ নাট্যসজ্জাগুলি। 
দেখিলাম, যুগে যুগে নটনটা বু শত শত 
ফেলে গেছে নানার! বেশ তাহাদের 
রঙ্গশালা-ছবারের বাহিরে । 
দেখিলাম চাহি 
শত শত নির্বাপিত নক্ষত্রের নেপথ্যপ্রাঙ্গণে 
নটরাজ নিম্তন্ধ একাকী ॥ 

১০ সংখ্যক কবিতায় কবি এঁতিহাসিক ও দার্শনিকের দৃষ্টি দিয়া ভারতের 
অতীত ইতিহাসের ঘটনাপ্রবাহকে লক্ষ্য করিয়াছেন । অতীতে কত রাজা. ভারতে 
রাজত্ব করিতে আসিয়াছে, আসিয়াছে পাঠান, আসিয়াছে মোগল, তারপর ইংরেজ 
আসিয়া তাহার শক্তির তীব্র আলোকে সকলের চোখ ধাধিয়া দিতেছে । কবি 
জানেন, পূর্বের বিজয়ী রাজা-বাদশাদের সাম্রাজ্যের মত তাহাদের বিশাল 
সাম্রাজ্যও বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, লোকের দৈনন্দিন জীবনে তাহাদের স্থতির অস্তিত্ব 
থাকিবে না। কালের নিম্ন হাত হইতে কোন শক্তিমদমত্ত সাআ্রাজ্যলোভীর নিস্তার 
নাই-_-এক ষুগের বছুজনশোধিত এশ্বর্ধ পরবতী যুগে ধ্বংস হইয়া ষায়। কিন্তু যাহারা 
সাধারণ লোক, যাহারা নগরে পল্লীতে, ঘাটে-মাঠে-বাটে কায়িকশ্রমে রত, মাথার 
ঘাষ পায়ে ফেলিয়া জীবিকা অর্জন করিতেছে, খাগ্ক-শন্ত উৎপাদন করিতেছে 
তাহাদের ধারা সমান ভাবেই চলিতেছে । একদল আসিয়া অন্যদ্লের স্থান গ্রহণ 
করিতেছে । রাজা ও শাসকসম্প্রদায়ের রাজ্য, কীতি প্রভৃতি বিশ্বাতির অতল তলে 
তলাইয়া যাইতেছে, কিন্তু কৃষক, শরিক প্রভৃতি মেহন:ত জনতার ধার! সমানভাবেই 
চলিতেছে এবং মানুষের সর্বকালের স্ৃতিতে তাহা অক্ষয় হইয়া আছে। 

ওর! চিরকাল 

টানে জড়, ধরে থাকে হাল; 

ওর! মাঠে মাঠে 

বীজ বোনে, পাক! ধান কাটে। 

ওর! কাজ করে 

নগরে প্রান্তরে । 

রাজছত্র ভেঙ্গে পড়ে, রণডস্ক। শব্ধ নাহি ভোলে, 
. আয়ন্তস্ত মুঢসম অর্থ তার ভোলে, 

রভমাথা অগ্্র হাতে যত রক্ত-আখি 

শিশুপাঠয কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাকি। 


আরোগ্য ৭৬৭ 


ওর! কাজ করে 

দেশে দেশাস্তরে, 

অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙের সমুদ্র-নদীর ঘাটে গাটে, 
পাঞ্লাবে বোস্বাই-গুজরাটে । 

গুরুগুর গর্জন গুন্গুন স্বর 

দিনরাত্রে গাথা পড়ি দিনযাত্র! করিছে মুখর | 
ছুঃখ সুখ দিবসরজনী 

মন্দ্রিত করিয়া তোলে জীবনের মহামনধ্বনি | 
শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্রশেষ-'পরে 

ওরা কাজ করে। 


শেষ-বিদায়ের কালে কবি এ জীবনের অজন্রদানের কথ! কৃতজ্ঞচিত্তে ম্মর্ণ 
করিতেছেন, 


এ জীবনে কুন্দরের পেয়েছি মধুর আশীবাদ, 

মানুষের গ্রীতিপাত্রে পাই তারি সুধার আশ্বাদ | 

দুঃসহ দুঃথের দিনে 

অক্ষত অপরাজিত আত্মারে লয়েছি আমি চিনে। 

আসন্ন মৃত্যুর ছার! যেদিন করেছি অনুভব 

সেদিন ভয়ের হাতে হয়নি হুল পরাভব । 

মহভম মানুষের স্পর্শ হতে হইনি বঞ্চিত, 

তাদের অমৃত বাণী অন্তরেতে করেছি সঞ্চিত। 

জীবনের বিধাতার যে দাক্ষিণয পেয়েছি জীবনে 

তাভারি ম্মরণলিপি রাখিলাম সকুতজ্ঞ মলে ॥ (২৯নং) 


গভীর শাস্তি ও ক্সিপ্তাবর মধ্যে কবি শেষ যাত্রা করিতে চাহিতেছেন»_- 


সময় বাবার 

শান্ত হোক স্তন্ধ'হোক, প্মরণসভার সমারোহে 
না রচুক শোকের সম্মোহ । 

বনশ্রেণী প্রস্থানের দ্বারে 

ধরণীর শাস্তিমন্ত্র দিক্‌ মৌন পল্লবসম্ভারে । 
নামিয়! আন্বক ধীরে রাত্রির নিঃশব্দ আশীর্বাদ 
সপ্তবির জ্যোতির প্রসাদ ॥ (৩১নং) 


আজ তাহার সত্য-স্বরূপ উদঘাটিত হোক--চরম আত্মোপলব্ধি হোক ইহাই 
কবির প্রার্থনা, 


৭৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এ আমির আবরণ সহজে শ্বলিত হয়ে যাক, 

চৈতন্তের শুভ্র জ্যোতি 

ভেদ করি' কুহেলিকা 

সত্যের অমৃতরূপ করুক প্রকাশ । 

সর্ব মানুষের মাঝে ৃ 
এক চিরমানবের আনন্দ কিরণ | 
চিত্তে মোর হোক বিকীরিত। (৩৩নং) 


৪২ 


জন্মদিনে 


(১ টেশাখ, ১৩৪৮) 


'জন্মদিনে'-এ কৰি নিজের জন্মদিন উপলক্ষ করিয়া বিশ্বস্থ্টর অনাদি, বহু-বিচিত্র 
ও অত্যাশ্চর্য ধারা, নিজের অন্তরতষ রহ্ম্ত ও অপরিষেয়তা, এই পৃথিবীর সঞ্চয়ের 
মূল্য প্রভৃতি পর্যালোচনা করিয়াছেন। এ সঙ্গে নিজের কবি-কৃতির মূল্য সম্বন্ধেও 
ছুই একটি কবিতা আছে। কল্পেকটি কবিতায় বিগত বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংললীলায় 
কবিমনের প্রতিক্রিয়া রূপলাভ করিয়াছে । 
জন্মদিনের উৎসব এই অর্ভ্যের জীবনকেই কেন্দ্র করিয়! সম্পন্ন হয়, কিন্তু এই 
জীবনের অন্তরতষ সত্তা তো বহুদবরের পথিক। তাই কবি জন্মদিনে সেই দূরত্ব 
অনুভব করিতেছেন, 
আজি এই জন্মদিনে 
দূরত্বের অনুভব অন্তরে নিবিড় হয়ে এল। 
যেমন স্দূর এ নক্ষত্রের পথ 
নীহারিকা -জ্যোতির্ধাম্প মাঝে 
রহন্যে আবৃত, 
আমার দূরত্ব আমি দেখিলাম তেমনি ছুর্গমে, 
অলক্ষ্য পথের যাত্রী অজান! তাহার পরিণাম। 


আজি এই জন্মদিনে 
দুরের পথিক দেই তাহারি শুনিন্থু পদক্ষেপ 
নির্জন সমুক্রতীর হতে। ( ১নং) 


বিদায়ের শেষ মুহূর্তে জন্মদিনের অনুষ্ঠান তো জন্মদিন ও মৃত্যাদিনের মুখোমূখি 
ব্বসা। কবি বলিতেছেন, আযুক্ষীণ গোলাপের পাপড়ি যখন ঝরিম্লা পড়ে, তখন 


জন্মদিনে ৭৬৯ 


হাটি তাহাকে ঘ্বণা করে না, তাহার মধ্যে মৃত্যুর বিকৃতি নাই, আছে কেবল একটা 
শান অবশেষ । রূপ-রস-গন্ধে টলমল গোলাপের মতো তাহার জীবনও যখন 

ঝরিয্া পড়িবে, তখন যেন মৃত্যু তাহাকে ব্যঙ্গ না কবে। জীবন ও সৃতার সশ্রদ্ 
ও ক্ছন্দর মিলন যেন হয়” 

জন্মদিন সৃত্যুদিন দোতে যবে করে মুখোমুখি 

দেখি যেন মে মিলনে 

পূর্বাচল অস্তাচলে 

অবসন্ন বিদসের দৃষ্টি বিনিময় 

সমুজ্ছবল গৌরবের প্রণত হ্ন্দর অবসান । (২*নং) 


এটি একটি সার্থক ও রসোত্তীর্ণ কবিতা । ২৭নং কবিতার সন্ধ্যা ও প্রভাতের 
উপমায় মতুযু ও নবজীবনের রহস্য চমংকার ফুটিঘাছে । 
“ব জন্মদিন তারে ব'ল 


আধারের মন্থ পড়ি সন্ধা যারে জাগায় আলোকে ॥ 


এক অসীম প্রাণতরঙ্গিণী কবর জীবনকে জন্মদ্রান করিয়াছিল ; কবির জীৰন 
তাহার পালিত, তাই চিরদিন নদীর শ্রোতেই তাহার চলমান বাসা--তিনি 
চিরপপ্থিক।_- 


সে আমার রচেছিল'জন্মদিন, 

চিরদিন তার স্রোতে 

বাধন-নাহিরে মোর চলমান খাছ! 

ভেমে চলে তীর হতে তীবে । 

আমি ব্রাত্য আমি পথচারা 

অবারিত আতিথ্যের অন্তরে পূর্ণ হয়ে ওঠে 

বারে বারে মের জন্মদিবসের ডালি ॥ (২৮নং) 


সৃষ্টির আদি হইতে কবি তাহার জীবনে বহু জন্মদিন প্রত্যক্ষ করিতেছেন, 
নিজেকে বিচিত্র পের সমাবেশে দেখিয়াছেন । অতলান্ত প্রাণসমুদ্রের “তরঙ্গের 
বিপুল প্রলাপে' যখন তাহার ্থট্টি হইল, তাহার পর হইতে রঙ্গের যবনিকা দ্বারা 
প্রাণের রহমত ঢাকাই রহিল, তাহা আর উদঘাটিত হইল ন।। 


চেয়ে চেয়ে ভাবিলাম 
এখনে হয়নি থোল। আমার জীবন-নাবরণ, 
সম্পূর্ণ ষে-আমি 


রয়েছে গোপন অগোচরে । 
৪৯ 


৭৭৩ রবীন্দ-কাব্য-পরিক্রম। 


নব নব জন্মদিনে 
যে রেখ! পড়িছে জাকা শিল্পীর তুলির টানে টানে 
ফোটেনি তাহার মাঝে ছবির চরম পরিচয়। 
গুধু করি অনুভব 
চারিদিকে অব্যক্তর বিরাট প্লাবন 
বেষ্টন করিয়৷ আছে দিবসরাত্রিরে ॥ (খনং) 


৫নং কবিতায় কবি স্থ্টর বৈজ্ঞানিক ক্রঘাভিব্যক্তির ধার! ধরিয়া নিজের সত্তার 

ক্রঘাভিব্যক্কি লক্ষ্য করিতেছেন। ্ষ্টির প্রথমে মগ্নিবন্যাধারা অসীম শূন্য প্লাবিত 
করিয়াছিল, তখন স্ফুলিঙ্গের মতো! তিনি শতাব্দীর পর শতাব্দী অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তারপর পৃথিবীতে জড়পিও্ড হইয়া কল্প কল্প ছিলেন, তারপর 
বৃক্ষরূপে রূপান্তরিত হইলেন, তারপর পশ্তরূপে, শেষে “মানুষ প্রাণের বঙ্গতৃষে' 
অবতরণ করিলেন। তারপর পৃথিবীর নৃতন নৃতন দ্বীপে নৃতন নৃতন ভাষাভাষী 
হইয়া শেষে বর্তষান জীবন গ্রহণ করিয়াছেন। আবার এখান হইতে তাহাকে 
চালিয়।] যাইতে হইবে । 

সাবিত্রী পৃথিবী এই, আত্মার এ মর্তযনিকেতন, 

আপনার চতুদিকে আকাশে আলোকে সমীরণে 

ভূমিতলে নমুদ্ড্রে পর্বতে 

কী গুঢ সংকল্প বহি করিতেছে সুরষপ্রদক্ষিণ ; 

সে রহস্তহ্ত্রে গাঁথা এসেছিনু আশীবর্ধ আগে, 

চলে যাব কয় বধ পরে। 


১২নং কবিতায় কবি বলিতেছেন, তিনি যে আজীবন বাণীর সাধন! 
করিয়াছিলেন তাহ! আজ বৃথা বোধ হইতেছে । তবুও তাহার বাক্যে ও ইঙ্গিতে 
অজানার পরিচয় ব্যাপ্ত ছিল। 


সেই অজানার দূত আজি মোরে নিয়ে যায় দূরে, 


অকুল সিদ্ধুরে 
নিবেদন করিতে প্রণাম, 
মন তাই বলিতেছে, আমি চলিলাম। 


কিন্ত আজ তাহা নিরর্থক । তিনি এখন নাম-হারা পরিচক়-হারা দেশে যা 
করিতেছেন । 


দিন শেষে কর্মশাল! ভাষা রচনার 
নির্ধ করিয়! দিক ছার। 


জন্মদিনে ৭৭১ 


পড়ে থাক পিছে 
বহু আবর্জন। বহু মিছে। 
বার বার মনে মনে বলিতেছি, আমি চাললাম 
যেখ! নাই নাম, 
ধেখানে পেয়েছে লয় 
সকল বিশেষ পরিচয়, 
নাই আর আছে 
এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে। 
পুরাতন “্থবৃস্ত ফলের ষতন” জীবন ছিন্ন হইয়া আনিতেছে, আজ তিনি 
হার মন্তরতম সত্তার দর্শনলাভাকাজ্কী,__ 
প্রচ্ছন্ন বিরাজে 
নিগৃঢ় অন্তরে যেই একা, 
চেয়ে আছি পাই যদি দেখা । 
পশ্চাতের কবি 
মুছিয়৷ করিছে ক্ষীণ আপন হাতের আকা ছবি। 
আর তাহার প্রণাষ রহিল তাহাদের উদ্দেশে ধাহার। জীবনের প্রকুত 
তা্ষ্টী,__ 
রেখে ঘাই আমার প্রণাম 
তাদের উদ্দেশে ধারা জীবনের আলে! 
ফেলেছেন পথে যাহ। বারে বারে সংশর ঘুচালো ॥ 
১০নং কবিতায় কবি তাহার কাব্যের অপূর্ণতা স্বীকার করিতেছেন। 
ম্ষের অন্তর-তলের যে দছুর্গম্ নিত্য-মানুষ, সে দেশকালের মধ্যে, উচ্চনীচ, 
নীদরিজ্রের মধ্যে আবদ্ধ নয়, সে সবত্রব্যাপী, সকল দেশের সকল মানুষের 
স্তরতঙ্ম সে, সেই মাহুষের পরিচয় পাইতে হইলে সর্বসাধারণের অন্তরের 
ব্রিচয় লাভ করিতে হইবে । কিন্তু তাহার জীবনযাত্রার বাধা! সকল শ্রেণীর 
লাকের সঙ্গে দিশিবার সুযোগ দেয় নাই। তাতী, জেলে, চাষীর সঙ্গে 
তাহার জীবনের যোগ ছিল না, তাই তাহার কাব্যে স্থরের অপূর্ণতা আসিয়াছে । 
তিনি এজন্ত ভাবীকালের “অখ্যাত জনের নির্বাক ষনের কবির জন্য গুতীক্ষা 
করিতেছেণ,__ 
আমার কবিতা*জানি আমি 
১ গেলেও বিচিত্র পথে হয়নাই সে সবত্রগামী | 
কষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 
কর্নে ও কথায় সতা আত্মীরতা করেছে অর্জন, 


৭৭২ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম" 


যে আছে মাটির কাছাকাছি 

সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি । 

সাহিতোর আনন্দের ভোজে 

নিক্কে ষ! পার না দিতে নিত্য আমি খাকি তারি খোৌঁজে। 


কিন্তু তাহার ইচ্ছ" এই সব কবিদের কাব্য সত্য অভিজ্ঞতার বূপায়ণ ষেন হয়, 
কেবল ভঙ্গীসর্বন্ব তথাকথিত ব্াম্তববাদীদের রুত্রিম সাহিত্য যেন ন। হয়,_ 


সেটা সত্য হোক 

শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ । 

সত্য মূল্য ন! দিয়েই সাভিত্যের খ্যাতি কর? চুরি 
ভালে! নয়, ভালে। নয় নকল নে শৌখিন মজ.দুরি । 


১১নং কবিতাটিতে দ্বিতীম্ব ষহাযুদ্ধের ভয়াবহতার চিত্র আছে। শত শত 'গ্রাম- 
নগরের উপর দিয়া! হত্যা, ধ্বংল, মৃত্যুর স্রোত বহিয়া' যাইতেছে । শাস্তিবাদী, 
আশাবাদী কবি মনে করেন, 


২২নং কবিতায় 
কবি জাকিয়াছেন,_- 


এ কুৎসিত লীলা! যবে হবে অবসান 
বীভৎস তাঁগুবে 

এ পাপ-যৃশের অন্ত হবে, 

মানব তপস্থী-বেশে 
চিতান্ডস্ম-শষ্যাতলে এসে 

নবসৃষ্টি ধ্যানের আসনে 

স্থান লবে নিরাসক্ত মনে, 

আজি নেই সৃষ্টির আহবান 

ঘোষিছে কামান । 


সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ও শোষকের পরিণামের চমতকার চিত্র 


মহা! এরশ্বর্ষের নিযনতলে 

অর্ধাশন অনশন দাহ করে নিত্য ক্ষুধানলে. 
গুদ্থপ্রায় কলুষিত পিপসার জল, 

দেহে নাই শীতের সম্বল, 

অবারিত মৃত্যুর&দুয়ার, 

নিষ্ট:র তাহার চেয়ে জীবন্ম ত দেহে চর্যসার, 
শোষণ করিতে দিন রাত 

রুদ্ধ আরোগ্যের পথে রোগের অবাধ অভিথাত, 


শেষ লেখা ৭৭৩ 


সেখ মুঃযুরি দল রাজত্বের হয় না সহায়, 

ভয় মহাদায়। 

এক পাখ' শীর্ণ যে পাখির 

ঝড়ের সংকটদিনে রহিনে না স্থির, 

সমুচ্চ আকাশ হতে ধুলায় পড়িবে অঙ্গহান 
আসিবে বিধির কাছে হিসাব চুঁকিয়ে-দেওয়া দিন । 
অত্রভেদী প্রশ্বষের চুণীকৃত পতনের কালে 
নরিজ্রের জীর্ণ দশ। বাসা তা'র বাধিবে কস্কালে ॥ 


৪৩ 


শেষ লেখা 
( ভাত্র, ১৩৪৮ ) 


ইহাই কবির শেষ রচনা । মৃত্যুর পর এ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। কবি-পুন্ত 
“বিজ্ঞপ্তিতে বলিয়াছেন,__ 

“এই গ্রন্থের নামকরণ পিতৃদেব করিয়! যাইতে পারেন নাই । “শেষ লেখা”র অধিকাংশ কাবতা গত 
সাত-আট মামের মধ্যে রচিত। ইহার মধো কয়েকটি তাহার স্বহস্তলিখিত, অনেকগুলি শয্যাশায়ী অবস্থায় 
যুখে মুখে রচিত, নিকটে ধাহারা থাকিতেন তাহার! সেগুলি লিখিয়! লইতেন, পরে, তিনি দেগুলি 
সংশোধন করিয়া মুদ্রণের অনুমতি দিতেন । 

'গন্ধুখে শান্তি-পারাবার' গানটি “ডাকঘর” নাটিক। অভিনয়ের জন্য লিখিত হইয়াছিল । গানটি পুছনায় 
* পিতৃদেবের দেহান্ডের পর গীত হয় তিনি এইরূপ অভিপ্রার প্রকাশ করিয়ছিলেন ।****৮*** 

“ই মহামানব আসে' গানটি গভ নববর্ষ উৎসবে শান্তিনিকেতনে গীত হয়। এইটি তাহার রচিত 
শেষ সংগীত | 

'ছুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে" কবিতাটি তিনি মুখে মুখে বলিয়াছিলেন এবং পরে সংশোধন করিয়া 
দিয়াছিলেন।” 

“প্রান্তিক হইতে আরম্ভ করিয়া “রোগশব্যায়-আরোগ্য-জন্মদিনে'-এর মধ্য দিয়া 
|জীবন-যত্যুর স্বরূপ সম্বন্ধে কবির যে অন্ভূতির ধার৷ চলিয়া আসিয়াছে, “শেষ 
লেখা'য় আসিয়া তাহা একট চরম রূপ লাভ করিয়াছে । এ সম্বন্ধে এ সমস্ত গ্রন্থে 
কবি যাহ! বলিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত, নিরাভরণ, সরল, নিঃসংশয়দৃঢ়, শক্তিশালী 
রূপ প্রদশিত হইয়াছে এই গ্রন্থে । 


৭৭৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


কাব্যরচনার দিকে কবির একেবারেই দুষ্ট নাই, কেবল তাহার অঙ্ভৃতিগুতি, 
ভাষায় ব্বপ দিয়্াছেন। তাই এগুলি মন্ত্রের মতো! হত্ব, কঠিন ও তেজোগর্ভ। এই 
স্তরে রবীন্দ্রনাথ আর কবি নন, জীবনের সত্যত্রষ্টা খষি 


ছুঃসহ তেজে মৃত্যুকে পরাভূত করিয়! তাহার আত্ম-ন্বরূপের .পরিচয় তিনি 
পাইম্বাছেন। পরম জ্ঞান আজ তাহার লাভ হইয়াছে, তাই তীহার এতদিনের 
কাবাসাধন। একেবারেই অর্থহীন, আবর্জনার মতো! পরিত্যাজ্য বলিয়া মনে 
হইতেছে। | 


বাণীর মুরতি গড়ি 

একমনে 

নিন প্রাঙ্গণে 

পিগ পি মাটি তার 

যায় ছড়াছড়ি 

অসমাপ্ত মুক 

শূন্যে চেয়ে থাকে 

নিরুৎ্তুক। 

গধিত যুতির পদানত 

মাথ। ক'রে থাকে নিচু 

কেন আছে উত্তর না দিতে পারে কিছু । 
বহুগুণে শোচনীয় হায় তার চেয়ে 
এককালে যাহ! রূপ পেয়ে 
কালে কালে অর্থহীনতার 

ক্রমশ মিলায়। 

নিমন্ত্রণ ছিল কোথা শুধাইলে তারে 
উত্তর কিছু ন! দিতে পারে, 
কোন্‌ স্বপ্ন বাঁধিবারে 

বহিয়। ধূলার খণ 

দেখা দিল, 

মানবের দ্বারে । 

বিশ্বৃতি ম্বর্গের কোন্‌ 

উবশীর ছবি 

ধরণীর চিন্তপটে 

বাধিতে চাহিয়া ছিল 
কবি, 


শেব লেখ ৭৭৫ 


তোমার বাহন রূপে 
নেকেছিল 
চিরশালে যত্বে রেখেছিল 
কখন সে অন্যমনে গেছে ভুলি 
আদিম আত্মীয় তব খুলি, 
অসীম বৈরাগ্য তার দিক্‌-বিভীন পথে 
তুলি নিল বাণীহীন রথে । 
এই ভালো, 
বিশ্বব্যাগী ধূসর সম্মানে 
আজ পঙ্গু আবর্জনা 
নিয়ত গগ্তনা 
কালের চরণক্ষেপে পদে পদে 
বাধ! দিতে জানে, 
পদাঘাতে পদাঘাতে জীর্ণ অপমানে 
শাস্তি পায় শেষে 
আবার ধুলিতে যবে মেশে ॥ (*নং) 
দারুণ ছুঃখ-বেদনার অধ্যে দিয়া এই দিব্যজ্ঞান তাহার লাভ হইয়াছে । তিনি 
পটভূমিকামস নিপুণ শিল্পরচনা। ইহার মধ্যে কোনো সভাবস্ত নাই, কেবল 
শিল্পনৈপুণোর নিদর্শনমাত্র | 
ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি 
মৃত্যুর নিপুণ শিল্প বিকীর্ণ আধারে! (১৪নং) 
মৃত্যুর ছলনা ও হিথ্যা আশ্বাসের প্রতারণ। যে “বিতে পারে, সেই "শাস্তির 
অক্ষয় অধিকার লাভ করে। কঠোর ছুঃখর তপস্যা করিয়া তিনি আত্মস্মব্বপ 
দেখিতে পারিক্াছেন,_ 
রূপ-নারানের কুলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানিলাম এজগৎ 
স্বপ্ন নয়। 
রক্তের অক্ষরে দেখিলাম 
১" আপনার রূপ, 
»” চিনিলা আপনারে 
আধাতে আঘাতে 
বেদনায় বেদনায় ; 


৭৭৬ | রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


সত্য যে কঠিন, 

কঠিনেরে ভালোবাদিলাম, 

সে কখনে!। করে না বঞ্চনা | 

আস্ৃত্যুর দুঃখের তপন্। এ-জীবন 
সতোর দারুণ মূল্যে লাভ কররিবারে, 

মৃত্যুতে সকল দেন! শোধ ক"রে দিতে ॥ (১১নঃ ) 


মানবের সেই অন্তনিহিত স্বব্ধপ--তাহার সেই নিতাসত। ছুরবগাহ ও 'অনন্ত- 
বহু স্যময়।-- 


প্রথম দিনের লুষ, 

প্রশ্ন করেছিল 

সভার নূতন আবিভাদে_ 

কে তুমি, 

মেলেনি উত্তর । 

বৎসর বৎসর চলে গেল, ৃ 
দিবসের শেষ শষ 

শেষ প্রশ্ন উচ্চার্রিল পশ্চিম-সাগরতীরে 
নিশ্তন্ধ সন্ধ্যায় 

কে তুমি, 

পেল ন উত্তর ॥ 


কী অপূর্ব অর্থগৌরব সমৃদ্ধ এই ক্ষুত্র কবিতাটি ! 


5 2 দহ, এলহাত, 
5658, 25. 3,845 5505805-90 


আলোচিত কাব্যগ্রস্থসমূহের প্রথম প্রকাশ ও পরবর্তী 
সংস্করণগুলির সময্-তালিকা 


মেনার তরদ 


দন্ধ্যাদংগীত 
প্রথম প্রকাশ 


ভাত্র 
প্রভাতদংগীত 
প্রথম গুবাশ £ ভাঙ 


৪ | 
গজ ৮ ৬ খু ক 5 ৩৬ ডঞ ৬ 


চা 


১২৮৮ 
১২৯৯ 
১৩১৮ 


৮৩৩৪ 


১৭৪৩ 
১২৪৯৯ 


১৩১৮ 


১৩৪৫ 


১৯৯৩ 


১৩৩৫ 


১২৯৭ 
১৩১৯ 
১৩২৮ 
১৩৩৮ 
১৩৪৮ 
১৩৫৬ 
১৩৫১ 
১৩৫৩ 
১৩৫৯ 
১৩৬১ 


“১৩৬৫ 
১৩৭ 


১৩৩৪ 
১৩৭৩ 


চিত্রা 


প্রথম প্রকাশ 


বৈশাখ 
চৈত্র 


কাতিক 
মাঘ 
পোষ 


পৌৰ 
পৌষ 


৩৪ 


১ 


চা 


১১০০৪ 


চি 


৩৩ ৮১ 


ভু 


তক ৩৬ 


স্ট্ী 


দিত 


১৩৬৭ 
১৩১৯ 
১৩৩১ 
১৩৩৯ 
১৩৪৯ 
১৩৫৬ 
১৩৫১ 
১৩৫৬ 
১৩৫৯ 
১৩৬৩ 


১৩৬৫ 


৭৭৮ 


চিত্র! 
াঘ 
অগ্রহারণ 


তালি 


প্রথম প্রকাশ $ কাব্যগ্রস্থাবলী 


আঙ্িন 

মাঘ 

পৌষ 

ভাত্র 

ভাঞ্দি 

ভাঙ্গ 

কণিক? 

প্রথম প্রকাশ £ অগ্রহারখ 


ভাত 


কথা 


কলান' 
প্রথম প্রকাশ £ ব্শাখ 


১৩৬১৬ 


১৩৬৮ 


১৩৬৩ 
১৩৫১ 
১৩৫৩ 
১৩৬৪ 
১৩৬৭ 


১৩৭১ 


১৩৬৬ 
১৩১৯ 
১৩২৪১ 
১৩৩৪ 
১৩৪ ১ 
১৩৫৬ 
১৩৫১ 
১৩৫৫ 
১৩৫৬ 
১৩৫৬৮ 
১৩৬১ 
১৩৬৩ 
১৩৬৫ 
১৩৬৮ 


১৩৭৩ 


১৩৬৩ 
১৩৩৪ 


১৩৪৫ 


১৩৬৭. 


১৩১৮ 


রবীম্্-কাব্য-পরিক্রমা 


হুক লিক? 
প্রথম প্রকাশ 


শ্রাবণ 
পৌব 


নুর হুর 


গু 996 ডগ 


টি 


১৩৩৪ 
১৩৫৫ 
১৩৫৬ 
১৩৫৯ 


১৩৬ 


£ ১৩৬৮ 


১৩৭৩ 


১৩৭১ 


১৩০৭ 
১৩১ 
১৩৩৪ 
১২৩৪৩ 
১৩৫২ 
১৩৫৯ 
১৩৩৫ 
১৩৬৭ 


১৩৭২ 


১৩৩৮৮ 
১৩১৬ 
১৩২৩ 
১৬৩৭৫ 
১৩০৮ 
ও ৩৩৫ 
১৩৩৯ 
১৩৪ ৩ 
১৩৪৪৮ 
১৩৫৬. 
১৩৫৭ 
১৩366 
১৩৫৮ 


১৩৬২ 


রবীন্দ্র-কাব্যের কালামুক্রমিক সংস্করণ 


টৈমৈবদ্যে 
পৌষ 


শিশু 
শ $ কাব্যগ্রন্থ 


১ 


০ 


66 
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৩৬ 


হী 


১৩৬৮ 


১৩৭২ 


১৩২১ 
১৩৩৭ 
১৩৫২ 
১৩৬৬ 
১৩৬৫ 
১৩৬৮ 


১৩৭১ 


১৩১৩ 
১৩২৬ 
১৩৩৬ 
১৩৩২ 
১৩৩৮ 
১৩৪৩ 
১৩৪৭ 
১৩৪৪ 
১৩৪ ৫ 
১৩৪৬ 
১৩৪৮ 
১৩৫৩ 
১৩৫১ 
১৩৫৪ 
১৩৫৫ 
১২৩৫৮ 
১৩৫৯ 


১৩৬১ 


১৩৬২ 


১৩৬৩ 
১৩৬৪ 


১৩৬৬ 


শসশ্ 


ঘ্এু এ এ 


উতসর্গ 
প্রথম প্রকাশ 2 বৈশাখ 


খেক? 
প্রথম প্রকাশ £ আহাড 


শ্রাবণ 


স্নীতাঞজজলি 
প্রথম প্রকাশ £ শ্রাবণ 


ডিজি 


চি ৬? 


৭৭৯ 


১৩২৯ 
১৩৮ 
১৩৫৯ 
১৩৫৯ 
১৩৩৩ 


১৩৩% 


১৩১৩ 
১৬২ 
২৩৩৫ 
১৩৪৮ 
১৩৫৩ 
১৩৫৮ 
১৩৫৯ 
১৩৬৯ 
১৩৬৩ 
১৩৩৬৮ 


১৩৭৬ 


১৩১৭ 
১৩২৯ 
খ তত 
১৩৩ 
১৩৩৬ 
১৩৩৭ 
১৩৪৮৩ 


১৩৪৬ 


৭৮৮৮ ৩ 


শশিতা জি 
বৈপাথ 


কাতিক 
আশ্বিন 
আবাঢ 
ফাজ্তন 
জোন 
'বশ।খ 
বৈশাখ 
ফাল্গুন 
বেশাখ 
বৈশাখ 
আবণ 
গীজাঞ্জলি ( পকেট সংস্করণ ) 


শশিভিমাল্য 
প্রথম প্রকাশ 
গীতা জি 
প্রথম প্রকাণ 
শপাবণ 
বৈশাখ 
বলা কা 
প্রথম প্রকাশ £ জ্োষ্ 


বৈশাখ 


৩ 


তত তু. ৩ নে ৪ ৪৩ চা 


9৬ 


নি 


৪ 


৮ 


পি 


১০৬ 


১৩০৮৮ 


১৩৪৪৯ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


বলাক। 


পলাতকা 
প্রথম প্রকাশ 


মাঘ 
চৈত্র 
আাবণ 
শ্রাবণ 
শ্রাবণ 
মাঘ 
ফাল্জধন 
আবণ 


শিশু ভোলানাথ 
প্রথম প্রকাশ 
আবাদ 
পৌষ 
মাঘ 
চেত্র 
পৌষ 
মা 
আরখিন 
আবণ 
জ্যৈ্ 
মাধ 


তি 


চি 


গু ৪ 


নি 


চা 


১৪ 


95 চু ৬ 95 ১ 
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১৩০৯ 
১৩৫৩ 
৯৩৫১ 
১৩৫২ 


১৩৫৭ 


১৩৬৩ 


১৩৬৭ 


৩৭৬ 


১৩২৯ 
১৩৫০ 
১৩৫২ 
১৩৫৫ 
১৩৫৩ 
১৩৫৮ 
১৩৬৬ 
১৩৬৭ 
১৩৬৪ 
১৩৬৭ 


৯৩০৪৮ 


রবীন্-কাব্যের কালানুক্রমিক সংস্করণ 


শিশু ভোলানাথ 


অগ্রহায়ন 
বৈশাখ 


পরব 
প্রথম প্রকাশ £ শ্রাবণ 
ভাজ 
ফাল্গুন 
আধঘাছ 
কাতিক 


লেখন্ 
প্রথম প্রকাশ £ কাতিক 
আহশ্িন 


স্কুলিক্র 
প্রথম প্রকাশ 2 বৈশাখ 
“বৈশাখ 
চেত্র 


১ 


৮ 


৬ 


রে 


১৩৭৩ 


১৩৭৩ 


১৩৩৭ 
১৩৩৮ 
১৩৪৬ 
১৩৫১ 
১৩৫১ 


১৩৫৮৬ 


১৩৩৩৬ 
১৩৪১ 
১৩৪৫ 
১৩৫৩ 
১৩৫১ 
১৩৫৩ 
১৩৫৫ 
১৩৫৭ 
১৩৩৬৩ 
১৩৬৩ 
১৩৩৫ 
১৩৭ 


১৩৭৪ 


বনবাণী 
প্রথম প্রকাশ 2 আশ্বিন 
অগ্রহায়ণ 
শ্রাবণ 
পরিশেষ 
প্রথম প্রকাশ : ভাঙ্র 
বৈশাখ 
আশ্বিন 
মা 


প্রথম প্রকাশ : আশ্বিন 
ফাল্গুন 
কাতিক" 
বৈশাখ 
ভান্ 
পৌষ 
চৈত্র 
আশ্বিন 
বিচিত্রিত। 
প্রথম প্রকাশ £ শ্রাবণ 


শেষ সপ্তক 
প্রথম প্রকাশ ; বৈশাখ 
আবাঢ 
ভাদ্র 
শ্রাবণ 


কীথিক 


প্রথম প্রকাশ * ভাজ 


জৈ্ঠ 
ভাদ্র 
মাঘ 


প্রথম প্রকাশ £ বৈশাখ 
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তড 


৭৮১ 


১ 
১৩৫৪৩ 


১৩৬৪ 


০০৩০ এ 
১৩৫৩ 
১৩৫৪ 


১৩৬ 


১ ৩৩৬৪ 
১৩৪ ৬ 
১৩৫১ 
১৩৫% 
১৩৬৩ 
১৪৬৬ 
১৩৬৮ 


১৩৭১ 


১২৫০৫ 


১৩৪২ 
১৩৫৩ 
১৩৫৫ 


১৩৬ এ 


১৩৪২ 
১৩৫১ 
১৩৫৭ 
১৩৬৭ 


১৩৬৮৮ 


১৩৪৩ 


১৩৪৬৫ 


৭৮২ 


পত্রপুট 
ফান্ন 
বৈশাখ 


খাপছাড়া 
প্রথম প্রকাশ £ মাঘ 
বৈশাখ 


ছড়ার ছবি 
প্রথম প্রকাশ £ আশ্বিন 


চৈত্র 


প্রহাদিনী 


প্রথম প্রকাশ £ পৌব 
পৌষ 


ছড়া 


5৪ 


৩৪ 


২১৩৫৬ 


১৩৫৩ 


১৩৪৩ 
১৩৪ ৫ 
১৩৪৮ 
১৩৫৬ 
১৩৫ 
১৩৫৯ 
১৩৬৬ 
১৩৬৮ 


১৩৭৩ 


১৩৪৩ 


১৩৭২ 


১৩৪৪ 
১৩৫২ 
১৩৬৭ 


১৯৩৭২ 


১৩৪ ৫ 


১৩৫৭ 


১৩৪৮ 
১৩৫৬ 
১৩৫১ 
১৩৫৭ 
১৩ 
১৩৬৪ 
১৩৬৭ 


১৩৬৪ 


রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম৷ 


প্রান্তিক 


লেভু তি 


আকাশ 


প্রথম প্রকাশ £ পৌব 
কাঠিক 


ফাল্গুন 
জোষ্ঠ 


প্রথম প্রকাশ £ ভান 


আবৰণ 

প্রদশিপ 
প্রথন প্রকাশ 2 বৈশাখ 
চেত্র 
তাদ্র 
জোষ্ঠ 


অবজাতক 


সানাই 


প্রথম প্রকাশ £ বৈশাখ 
জোষ্ঠ 

আবণ 

আঙ্িল 

আশখ্িন 

ভাজ 

ফান্ধন 


প্রথম প্রকাশ £ আবাচ 
পৌধ 

আবণ 

মাত 

বেশাখ 

ভাঙ্ত 

অগ্রহাক্গণ 

আখিন 


এ 


চা 


গত 


99 


হি 


ডিক 


১১১ 


৪ 


১৩৪৪ 
১৩৪৬ 
১৩৫৩ 


১৩৬৭ 


১৩৪৫ 
১৩৪৮ 
১৩৫২ 


১৩৬৩ 


১৩৪৬ 
১৩৫৬ 
১৩৫৬৩ 


১৩৭৬ 


১৩৪৭ 
১৩৫৬ 
১৩৫২ 
১৩৬১ 
১৩৬২ 
১৩৬৫ 


৯৩৩৮ 


১৩৪ ৭ 
১৩৫৩ 
১৩৫১ 
১৩৫৩ 
১৩৬৪ 
১৩৬৬ 
১৩৬৮ 


১৩৭ 


রবীন্দর-কাব্যের কালামুক্রমিক সংস্করণ 


রোগশব্যায় 
প্রথম প্রকাশ : পৌষ 
শ্রাবণ 
আযাচ 
পৌষ 
আযাচ 


আরোগ্য 
প্রথম প্রকাশ 3 ফাঞ্জন 
আশ্বিন 
ফাল্ুন 
আব্বন 
বৈশাখ 
পৌষ 


জন্মদিনে 


প্রথম প্রকাশ £ বৈশাখ 
মাধ 


ডক 


৫ 


১৩৪৭ 
১৩৪৯ 
১৩৫১ 
১৩৫৫ 


১৩৬৮ 


. ১৩৪৭ 


১৩৫০ 
১৩৪ ১ 
১৩৫৯ 
১৩৬১৭ 


১৩৩৯ 


১৩৪৮ 


১৩৪৬ 


জন্মদিনে 


অগ্রহারণ 


শেষ জেখ। 


প্রথম প্রকাশ £ ভান 
বৈশাখ 
কাত্িক 
ফাল্তন 


বৈশাখ 
ফাল্ধন 


৬ 


৭৮৩ 


১৩৫১ 
১৩৫৩ 
১৩৫৯ 
১৩৬২ 
১৩৬৪ 
১৩৬৭ 


১৩৩৪৯ 


১৩৪৮ 
১৩৪৯ 
১৩৫৬ 
১৩৫১ 
১৩৫৫ 
১৩৬৩ 


১৩৬৭ 


শব্দসুস 


অকাল ঘুষ (চ্টামলী ) ৭১৫) ৭১৬ 
অকাল বসম্ত-বর্ণন| (কুষারসন্ভব ) ৯২, ৬৩৩ 
অকৃতজ্ঞ (ক্ষণিক! ) ৩৮৪ 
অক্ষম! ( সানার তরী ) ২৮৩ 
জঙক্ষয়কুমার দত্ত ৪৮৪ 
অক্ষয়কুষার বড়াল ১৬৬, ১৬৮ 
অক্ষর সরকার ১৪০০ ১০১, ৭২০ 
অক্ষর চৌধুরী ১৬৬ 
অগ্রদূত ( পরিশেষ ) ৬৫৯, ৬৬১ 
অচলিত-দংপ্রহ ১৩৩ 
অচিস্ত্যভেদাভেদ-তত্ব ১২ 
অচেন৷ ( ক্ষণিকা ) ৪১১, ৪১৩ 
অচেন! ( মহুয়া ) ৬৩০ 
অজবিলাপ (রঘুবংশ ) ৪৪৬ 
অজিতকুমার চক্রবতা ১২৩, ১৩২, ২১৯, 


২৯১, ২৯২, ৩৩০৪ ৩৪৭, ৩৬৯, ৪৯৮, 


৪১২, ৪৩২, ৫৩৬, ৫৩৭, ৫৪৪, ৫৪৫ 


অতিথি (ক্ষপিকা ) ৪১১, ৪২৯ 
অতিবাদ ( ক্ষণিকা) ৪১১, ৪২৩ 
অতীত ও ভবিস্তৎ ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
অতীতের ছায়া! ( বীথিকা ) ৬৯৭ 
অতীনল্দ্রির রস-লীলা ৪৫৫ 
অতীন্দ্রিয় রস-শিল্পের ধুগ ৫৫৯ 
অতুঃক্তি (সানাই ) ৭৫৩ ৭৫৫ 
অথব। (সানাই ) ৭৫৩ 
অদৃষ্টব'দ (গ্রীক ) ৩ 
অধৃষ্টবাদ ( হেমচন্ত্র ) ৪ 
দেয় (সানাই ) ৭৫৩ 
অয় পরষমতদ্ব ৩৪৮ 
অনৈত-তত্ব ১৪ 
অধ্বৈতবাদ ( বৈদান্তিক ) ১৪৯ ৩৫১ 
অনন্ত জীবন (প্রভাত-সংগীত ) ১৪০ 


€ও 


অনস্ত পথে (চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৭ 
অনন্ত প্রেম (মানসী ) ১৯৩, ২১১৪ ২১৪ 
অনবদর (ক্ষণিকা ) ৪১১, ৪১৩ 
অননুর়। (সানাই ) ৬১, ৭৫২, ৭৫৪ 
অনান্ধবাদ ১৭৫ 
অনাদি স্বপ্ন ১৪১ 
অনাবৃষটি (সানাই ) প৫৩ 
অনিল ( ভগ্নহাদয় ) ১১৩ 
অনুরাগ (বৈষব পদাবগী ১৬৪ 
অস্ভতরতম ( ক্গপিক1 ) ৪১১, ৪৩১ 
অস্তর্ধন ( মহুয়। ) ৬৩৯, ৬৩৯ 
অন্তর্ধামী ( চিত্র! ) ৩২৪, ৩৩৮, ৩৪৪, 

৩৪৬, ৩৫১, ৩৫৫ 
অন্ধকার ( পূরবী ) ৬১৫ 
জন্নগামঙ্গল (ভারতচল্র ) ৩৯ 
অপঘাত (সানাই ) ণ৫২ 
অপমান-বর (কথা) ৩৮৮ 
অপরাধী ( পুনশ্চ ) ৬৮৩ 
অপরিচিত! (গল্প) ৫৬৪ 
জপরিচিত। (পুরবী ) ৬১৪ 
অপূর্ণ ( পরিশেষ ) ৬৫৯ 
অগ্দরা প্রেম (গাথ। ) ১০৯, ১১৭ 
অবনীল্রনাথ (ঠাকুর ) ৬৮৭ 
অবস্তীপুর ( সেঘদূত ) ২৫৭ 
অবজিত (নবজাতক ) ৭6৪ 
অবসান (পূরবী ) ৬১৫ 
অভয় (চৈতালি) ৩৭৫. ৩৭৬ 


অভিলাষ ( রবীন্রনাথের অনামী কবিত1 ) ৮৯ 


অভিদার (কথ! ) ৩৮৬ 
আসার ( বৈকব পদাবলী ) ১৬৪ 
মর্তা ( সেন্গুতি ) ৭৩৩, ৭৩৬ 
অমিত (শেষের কবিত!) ৬৩৮ 


ণ৮৬ 
অমিতাঁত ( নবীনচন্দর ) ৪ 
অধিভ্ঞাক্ষর ছন্দ ৪ 
অমিয়] ( রুদ্রচণ্ড ) ১০৯৪ ১১০ ১১১ 
অস্ত (স্টামলী ) ৭১৫ 
অনুতবাজার পত্রিকা ৯৪ 
অমৃতাভ ( নবীনচন্ত্ ) ৪ 
অর্থ্য ( মহুয়া ) ৬৩৩, ৬৩৪ 
অর্জুন ২১৩, ৩২৭ 
অভ্ু'ন-সুভদ্র। ২১৩ 
অলকাপুরী ( মেঘদূত ) ২৫৩, ২৫৭ 
অশেষ ( কল্পন! ) ২২১, ২২৫, ৩৯০, 
৪০৪, ৪৯১, ৪০৩ 
অশ্রু ( মহুয়। ) ৬৩ 
অষ্টুছা'প ১৯৯ 
অসময় ( কল্পনা ) ৩৯৬, ৪৯৬ 
অসমাপ্ত ( মন্থয় ) ৬৩৩ 
অসস্ভব (সানাই ) ৭৫৩) ৭৫৭ 
অনস্ভব ভালে! ( কণিকা) ৩৮৪ 
অস্পষ্ট € নবজাতক ) ৭৪8৪, ৭৪৬ 
অহলা। ২৬৫, ২৭৬ 
অহল্যার প্রতি (মানসী ) ২৩৭, ২৬৫, ২৭৯ 


আইডিয়াল রিয়ালিজ.ম্‌ (হেগেল ) ১২ 
আইন্ডিলিক [15111] কাব্য ( মধূহ্দন ) ১৬৫ 
আকাঙ্ষা (মানসী) ২৩৬, ২৪২, ২৪৫ 


আকাশ-প্রদীপ ৬৩, ১৯২, ৭১৭, 

৭৩৬, ৭৩৭, ৭৩৮ 

আকাশ-প্রদীপ কাব্যের ভাবধার। ৭৩৭ 

আকাশের চাদ (মোনার তরী) ২৮২, ২৯৯ 
আখির অপরাধ (ৰা, সুরদাসের প্রার্থনা ) 

১৪৯ ৪৩ 

আগন্তক ( পরিশেষ ) ৬৬৬, ৬৭৩, ৬৭৪ 

আগস্ধক (মানসী ) ২৭১, ২৭২ 

'আগষন ( খেয়া ) ৪৯৭) ৫৬৭, ৫৬৮" 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আগমনী (পুর খী) ৬০৭ 
আঘাত ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
আতঙ্ক ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
আত্মপরিচয় ( প্রবন্ধ-সংগ্রহ ) ২৩০, ৩৬৭, 


৪৬৫) ৪৩৮, ৫৮ 
আত্মসমর্পণ (মানসী ) | 
আত্মপমর্পণ ( সোনার তরী ) ২৮৩, ৩০২, ৩০৩ 


১৭৪ 


আদ্িতম ( বীথিক! ) ৬৯৮, ৭০ 
আধুনিক কাব্য (প্রবন্ধ ) ৬৭৪ 
আধুনিক সাহিত] ( প্রবন্ধ-সংগ্রহ ) ১১, ৩*১ 
আধো-জাগ। (সানাই ) ৭৫৩ 
আনন্দপুর ( উত্তর পাঞ্জাব ) ২৩২ 
আনমন। (পূরবী ) ৬১৪ 


আক্রিকাবাসীর উপর শ্বেতাঙ্গ-অত্যাচার 
আধবিসিনিয়া-গ্রাস (ইতা'লি কর্তৃক ) ২১ ৭৩১ 
আবেদন ( চিত্রা ) 


৩২৪, ৩৩০) ৪৭5 ৪৮৪ 


আমার ধর্ম ( আত্মপরিচয় ) ৩৬৭, ৪০৫ 
আমার হুথ (মানসী ) ২৭৩ 
আমি ( পরিশেষ ) ৬৫৯, ৬৬৪ 
আমি (শ্ভামলী ) ৭১৫ 
আঙি-হার! ( সন্ধ্যা-সংগীত ) ১২৩ 
আমেরিক। ৬৫৪ 
আমেদাবাদ ১০৯ 
আস্রকুট ( সেঘদুত ) ২৫৭ 
আত্্বন ( বনবাপী ) ৬৫২ 
আরোগ্য ৮৭, ৭২৭, ৭৫৮, ৭৬৩১ ৭৭৩ 
আর্.স্‌ আ্যাও ম্যান (বানণর্ড শ' ) ৫২ 
[10205 2170. 1৮181] 

আলেকজাগার [ 2১163527062 | ২৮৭ 
আলোচনা (রবীক্্-রচনাবলী ) ১৩৩ 
আশঙ্কা (মানসী ) ২৭৩ 
আশাকানন ( হেমচন্র ) ৪৮৪ 
আশীর্বাদ ( কড়ি ও কোমল ) ১৩ 
আদন্স রাজি ( বীথিক! ) ৬৯৮, ৭৯১ 


শবন্চী 


[আহবান (পূরবী ) ৬১২ 
আহ্বান ( মহুয়। ) ৬৩৭ 
আহ্বান ( পানাহ ) ৭৫৩, ৭৫৫ 
আহ্বান-সংগীত ( প্রভাত-সংগীত ) ১২৪ 
ত]াভোনিস (শেলী) ৬৯, ৪৪৫, ৪৪৬, ৪৪৭ 
[ £৯0918915 1 
আসোল্যা্চে। ( ব্রাউনিও ) ৬৪৪, ৬৪৫ 
স্‌ 4৯501917800 | 
ইউনাইটিভ লাইফ [ 0151615৬ [165] ৫১৬ 
ইংরেজ ও ভারতবাসী (রাজা-প্রজা ) ২৩৩ 
ইংরেজী সাহিত্য ৫৭, ৩৮৩ 
ইংলও ৬৫৪ 
ইটারম্তাল উওম]ান, দি ( গ্যেটে ) ১৮৭ 
[ 09109] ভ/ 01081510196 ] 
ইন এ গণ্খোল! (ব্রাউনিও ) ৬৪৫ 
[ হও এ (30019. 1 
' ইন মেমোরিয়াম ( টেনিমন ) ৪৪৫॥ ৪৪৮; 


1 [7 11600011907] 5৫১ ৪৫২, ৪৫৩৪ ১৬৯ 
ইনার বিউটি, দি (দি ট্রেগগার অফ দি আম্বল্‌ 
-_-মেটারলিংক ) 
(70676250826 ০ 005 [20000016) 1 ১৮৩ 


[ [যাগ 36৪5৯ 005 


ইন্দুবাল। ( বৃত্রমংহা'র ) ৩ 
ইন্জ (বৃরসংহার ) ৩, ২৬৫, ৬০৫ 
ইল্দরজিৎ ( মেঘনাদবধ ) রড 

' ইন্ত্রণাথ বন্দ্োপাধ্যার ('পঞ্চানন্ব' ) ৭২১ 
ইবসেন 15522] ৪১৪ ৫৫ 
ইয়েস ৬.5. 55505] গণ 
ইস্টেশন ( নবজাতক ) ৭8৪ 
জীশোপনিষৎ ৪৮ 
ঈশ্বর গুণ ১৬৫, ৬২৬, ৭২৩ 

৪ ইডোরার'দ হাউস (বানার্ড শ' ) ৫৩ 


[ ৬/1076115 1308856 ] 


৭৮৭ 
উচ্ছ.ম্খল (মানসী ) ২৭১, ২৭২ 
ও 
২৪৬, ২৫৭, ৩৯১১ ৪১৭ 
উজ্জীবন ( মহুয়। ) ৬৩২১ ৬৩৩ 
উজ্জ্বল নীলমণি ১৬১ 
উৎসবের দিন ( পূরবা৷ ) ৬১৫, ৬১৬ 
উৎসগ ২৬১, ৪১০, ৪৭২, ৪৭৩, ৪৭৭ 
উত্তীয় ( পরিশোধ ) ৩৮৬ 
উদয়ন-বাসবদত। ২১৩ 
উদ্বাসীন ( ক্ষণিক1 ) 9১১ 
উদ্বোধন ( ক্ষণিক! ) ন১১ 
উদ্বোধন (নবজাতক ) ব্৬ 
উদ্ভ্রান্ত প্রেম ( চক্দ্রশেখর মুখে) ১৬৭ 
উন্নতি ( পরিশেষ ) ৬৬5 
উপগ্তপ্ত ( অভিসার £ কথা ) ৩৮৬ 


উপনিষদ ১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪, ২৩, ৪৬, ৪৯, 


৫৬, ৬৪, ৮৭, ৪৩৩, ৪৩৬, ৪৫৩১ ৪৬৪, 


৪৮৩, ৫5৪ ৩৬৭, ৭০৯১ ৭২৭, ৭7৯ 
উপনিষদিক মনিজম্‌ ('উপনিবদিক 'অন্বৈতবাদ ) 
[ €0092875159010 ৬101215]) ] '28৯ 
উপনিষদের সমাজ-ব্যবস্থ। ৫৬৯ 
উফ্। কোম্পানি ৩৮৫ 
উমা ৬৯১১ ৬৪৬ 
উর্বশী ৩২৫, ৩২৭১ ৩২৮, ৩২৯০ ৪৭৯ 
উর্বশী ( চিত্রা ) ২৯৩, ৩২৪, ৩২৭, 

৩২৯, ৩৩৯, ৫৪৪ 
থাতুনংহার কালিদাস ) ৩৭৯, ৩৯১ 
খতসংহার ( চৈতালি ) ৩৭৫, "৩৮০ 
একই পথ ( কণিকা) ৩৮৪ 
একজন লোক (পুনশ্চ ) ৬৭৪ 


একাল ও সেকাল (মানসী ) ২৩৬, ২৩৭, ২৪২ 
এন্‌্সেন্ট সেজ, দি ( টেনিসন ) 
[2170125 98865 12196] 


9১ 


শ৬৮ 

গ্রপাযর়ে-ওপারে (পলাতক ) ৭৪৪, ৭৪৬ 
এপিগ্রাম [ 2918:5859 ] ৩৮৩ 
এ্পিসাইকিডিয়ন, এপিনিকীডিয়ন ( শেলী ) 

[ 71795 ০1132802 ] ৬৭, ১৯৪ 
এবার ফিরাও মোরে ( চিত্রা ) ১৯, ২২১, 


২২৩) ৩২৪, ৩৬৪, ৩৬৭, ৭৪৩ 


এভিলিন ছোপ (ব্রাউনিঙ ) ৬৪৮, ৬৪৯ 
[ ০157 7০06 1 

এষা (কাব্য £ অক্ষয় বড়াল ) ১৬৮ 
এ মহামানব আসে ৭৪২, ৭৭৩ 


ওভ অন দি ইন্টিমেশন্স অব ইম্মর্টালিটি 
( ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ) [096 ০0 0196 11261- 


1096501)8 016 110281801691165 ] 


ওড টু এ গ্রীসিয্নান আন” ( কাট্স্‌) ৭১ 


৪৫৭ 


[0৫26 60 2 03550297002] 
ওড টু এ নাইটিঙ্গেল ( কীট্স্‌) ৭১ 
[ 046 ৫০ & 71810212512 ] 
ওভ, টু দ্বি ওয়েসট উই্ড (শেলী) ৬৭-৬৮ 


[০৫6 ৫০ €05 65 ৬৬ 20 ] 

ওথেলো! [ 0৮61০] ( শেষাপীপগার ) ণ্৯ 
ওভিদ [0৬19 ] 
ওয়ান ওয়ে অব লাভ (ব্রাউনিউ ) 
[ 0076 ৬৪৬ ০ [০৬০ | 
ওয়র্ভস ওয়ার্থ 
[ ৬০705৮70105 ] 
ওয়েলস, এইচ. জি. [ ৮/6118, চন, 3. ] ৩৪৯ 
ওয়েস্ট উইও ( শেলী ) [ ৬/6৪০ 200 ] ৪০৫ 


১৪৭ 


৬৬৭ শখুও এও) ৭6, শির ১৬৮৮ 


২৮৬০ ৩৪১৪ ৪8৫২, ৪৬১ 


স্টপনিবর্দিক (আত্মোপলন্ধির )বুগ ৮৭, ৬৮৮ 
ওর$জেব (গুরু গোবিন্দ) ২৩১৪ ২৩২ 


কড়ি ও কোমল 
১৫৪ ১৮৭ ১৬০-১৬২৭ ১৭৩৭ ১৮৪) 


চন, ১০৩, ১৪৪, ১৫২, 


২১৫ ২১৮ ২৮৩) ৩৫৪, ৭২১, ৭২৩ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কণি (শ্ঠামলী ) ৭১৫ 
কণিক। ৩৮৩, শর্জ 
কণিকা (কাব্যপ্রস্থাবলী ৫ মোহিতচন্ত্র সেন- 

সম্পাদিত) ৪৭২, ৪৮৯ 


কথা! ২৩২,২৩৩, ২৭৩, ৩৮৫, ৩৮৯, ৪১০ ৪৮২ 


কথা! (কাব্যপ্রস্থাবলী : মোহিতচন্ত্র সেন- 


সম্পাদিত) ৪৭২ 
কথ। ও কাহিনী ৮১ 
কনখল ২৫৭ 
কপালকুগুল! (উপস্তাস £ বদ্ষিমচত্দ্র ) ৯৫ 
কপালকুগুল। ( চরিত্র ) ৯৫, ৯৬, ৯৮ 
“কপিবুকের কবিতা? ১১৭ 
কবি (কবকাহিনী) ১০৪, ১০৫, ১৯৬, ১১৬ 
কবি ( ভগ্রহদয় ) ১১৩, ১১৪, ১১৫, ১১৬ 


কবকথ। (কাব্/গ্রস্থাবলা £ মোহিতচক্ত্র সেন- 
সম্পার্দিত ) ৪৭২, ৪৭৭ 


কবি-কাহিনী ৯৪, ১৯৩, ১৪৪, ১০৫, ১০৬, 
১০৭ ১০৮, ১১৬১ ৩৫৪ 
কবি-পরিচিতি (কবির অভিভাষণ ) ৩৫১ 
কবির অভিভাবণ ৩৫১ 
কবির অভিভাষণ (নগুতিতম জন্মোৎসবে) ৪০৯ 
কবির ধর্ম ১২ 
কবির প্রত নিবেদন ( মানসী ) ২২৮ 
কবির বয়স ( ক্ষণিক1 ) ৪১১, ৪২৩ 
কবিশেখর (ফাল্গুনী ) ৬*২ 
কবীন্ত্রবচনসমুচচয় ১৬৩, ২৪৪ 
কবীর ১২ 
কবীর ( অপমান-বর ) ৩৮৮ 
কমলা (বনফুল) ৯৪, ৯৫, ৯৭) ৯৮) ৯৯, ১০৪ 
কমলিক।, রানী ( শাপমোচন 2 পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
করুণ ( চৈতালি ) ৩৭৭ 
কর্ণধার (সানাই ) ৭৫১, ৭৫২ 
কলকাতা, কলিকাতা ২৭১, ২৭৬ 
কক্ষি-অবতার ( কৃষ্ণ প্রসন্ন সেন ) প২২), 


কল্সন৷ 


২২০। ২২১৭ ৩৮৯, ৩৯৩, ৩৯১, ৩৯৯, 
৪৩০৩৭ ৪১৬১ ৪৮২) 6৮৮ ৪৯৩ ৬৭২ 


শবন্ুচী 


/কজনা (কাব্যগ্রস্থাবলী ২ মোহিতচন্ত্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৩ 


কল্যাণী (ক্ষণিক। ) ৪১১, ৪২৩ 
কলোল -বুগ ১৭৫, ১৭৬ 
কাজলী ( নাকী ঃ মহুয়! ) ৬৩৫ 
কান্ট [ 1:৪2617 ২5৪ 
কাদদ্বরী ৬৬৭ 
কাদম্বরী দেবী ১১৩ 
কানাই সামন্ত ৬২৭ 
কাপালিক ( কপালকুগুল৷ ) ৯৬ 
কাব্য ( চৈতালি ) ৩৮০ 
কাব্য ও ছন্দ (সাহিত্যের স্বরূপ) ৬৭৬, ৬৭৮ 


কাব্যগ্রস্থাবলী (১৩০৩ 3 সত্যপ্রসাদ 
গঙ্গোপাধ্যায়-প্রবাশিত ) ১১২, ১৯৯, ৩৭৩ 
কাব্যগ্রস্থাবলী ( ১৩১০, ১৩২১: মোহিতচন্ত্ 


পেন-সম্পাদিত) ১২০, ১২৪, ২৮৮, ৩৪৫, 


৩৪৬, ৪২৭, ৪৭২, ৪৭৩ 
কাব্য-দর্শন-তত্ব-যগ ৮৬ 
কাব্য-পরিক্রম! 
কাব্যে গন্তরীতি (সাহিত্যের শ্বরাপ) ৬৭৬, ৬৭৭ 


৩৪৭, ৫৩৬, ৫৩৭, ৫8৪8, ৫৪৬ 


কামবক্প ২৩২ 
কামিনী ফুল ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
কাল রাত্রে (শ্ামলী ) ৭১৫ 
কালাস্তর ৪১, ৪২ 
কাপিক! ৮ 
কালিকানঙ্গল ৮ 
কালিদাস ১৭৪, ২১২, ২১৬, ২৩৬-২৩৯, 

২৪৩-২৪৫, ২৪৮-২৫২, ২৫৬, 

২৫৭, ২৮৭, ৩৭৯ ৩৮৭১ ৩৯৪, 

৪১৭-৪১৯, ৪৩৩, ৫৬৯, ৬৯২ 
কালিদাসের প্রতি (চেতালি ) ৩৭৫ 
কালাগ্রাম ২৭৫ 
কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ ২২৮ 
কালীপ্রস্ন ঘোষ ৬৬৭ 


কাশী দাস ( কাশীরাম দাস ) ২ 


৭৮৯ 
কাশ্মীর ৪৬৪ 
কাহিনী ৩৭৩, ৩৮৯৪ ৪১৪ 
কাহিনী (কাব্য্রস্থাবলী ;$ মোহিতচন্র সেন- 


সম্পাদিত ) ৪৭২ 
কাটস্‌ 15805 ] ৬৬, ৭5৭ ৯১১ ৭২, ২৩৬,৪৪৬ 
কুগুলিয়া ছন্দ 
কুমারসম্ভব (কালিদাস । ৯১, ৯২, ১৭৪। ৩৮৪, 


৪৩৪, ৬০২, ৬৩৩ 


০৯৬০ 


কুমারসম্তভব ( চৈতাল। ৩৭৯, ৩৮৯ 
কুকক্ষেত্র 3৪৭ 
কুরুক্ষেত্র ( নবীনগল্জর সেন) ৪ 
কুষ্টিয়া ৩৬৮ 
কৃতজ্ঞ ( পূরবী) ৬১১ 
কৃত্তিবাস ২, ৩৩৮ 
কৃপণ (খেয়। ৪৯৭ 
কৃপণ! (সানাই ) ৭৫৩ 
কৃপাবাদ ৫৩৪ 
কৃষঃ, প্ী ৪, ৫, ০৫, ৫১৯ 
কৃষ্ণকুমার মিত্র প২১ 
কৃষচন্তর মজুমদার নিত 
কৃষদয়াল বু ২৪৩ 
কুফ্প্রস্ সেন (কুফানন্দ ) ৭২৩১ ৭২১ 
কেকাধ্যনি ( বিচিত্র প্রবন্ধ ) ২৪৭ 
কেন (নবজাতক ) ৭8৪, ৭8৭ 
কেন মধুর ( শিশু ) ৪৭৪১ ৪৭১ 
কেশব সেন ( লক্ষ্মণ সেনের পুত্র ) ১৬৩ 
কৈলাস ২৫৩ 
কোথার (কড়ি ও কোমল ) রি 
কোপাই ৬৬৯ 
কোয়েকার-সন্প্রদায় উরি 
কোরিক সং [ 01,952 5078 ] ২৬ 
কোলরিজ [ 0০15228 ) ৬৬ 
কৌতুক ( কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্রা সেদ- 

সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৬ 


৭৯০ 

কাণ্টারবেরি টেল্স্‌ (চসার ) 

[ 08262:0579165 ] 

ক্যাতিড| (নাটক £ বান্দার্ড শ') ৫২ 

[ (20169 1 

ক্যামেলিয়া ( পুনম্চ ) ৬৭৪, ৬৮৬ 

ক্রিয়েটিভ ইউনিটি ( রবীন্দ্রনাথ ) ৫৩ 

[ 06906 0228 ] 

ক্রিয়েটিভ ইভোলিউশন ( বেগ” ) 

[ 025907৮5 72০1110 : 

ক্রিষ্টিনা (ব্রাউনিও ) ৬৪৩, ৬৪৮ 

[ 01011511758 ] 

ক্রাইস্ট [01550] 

ক্লাউড, দি ( শেলী) 

[ 01004, 2156 ] 

ক্রিগপেট্রা। ( 015019865 ] ৭৯ 

ক্ষণ-যিলন ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৭৮ 

ক্ষণিক মিলন ( মানদী ) ১৭৮ 

ক্ষণিকা ৭৫১ ৮৬১ ১৭২, ২১৫, ৩৫৬, ৩৫৯, 
৩৯০। ৪৯৯) ৪১১ ৪২৭) ৪৩৩, 
৪৭৬, ৪৮২, ৪৮৮, ৫৪৪১ ৫৫৮, 
৫৫৯) ৫৯৪, ৬০১৭ ৬৩১৭ ৬৭২ 

ক্ষিক! কাব্যের ভাবধার! ৪১১ 

ক্ষতিপূরণ (ক্ষপিক! ) ৪১১, ৪২১, ৪২৫ 

খাপছাড়। ৭১৯, ৭২২, ৭২৩, ৭২৪ 

খালন। ২৩২ 

খিরকী ২৭১ 

খৃষ্ট ( নবীনচন্দ্র ) ৪ 

খৃষ্টধর্ম ৪৫২ 

খু, বীন্ত ৫, ২৭, ২৯৬, ৬৮৪, ৬৮৫ 

খ্যে ৩০) ৪৩১ ৭৫, ৭৬, ৮৬, ৩৭৪, ৪৩৩) 


৪৮২, ৪৮৩ ৪৮৭-৪৮৯) ৪৯৩, 
৪৯৪, ৪৯৬ ৪৯৭, ৫০৮) ৫১২, 
৪১৯, ৫২১) ৫৪6$ ৫৫২। ৫৫6, 


৫৫৮ ৫৬০, ৫৯৪, ৬৫৫১ ৭২৭ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


থেয়৷ কাবের ভাবধার! পে 
খেল! ( পুরবী ) ৬০৯ 
খেল! (শিশু) ৪৭ 
খেল। ( সোনার তরী ) ২৮৩, ৩০২ 
খ্যাতি ( পরিশেষ ) ং 
গগনেজ্রনাথ (ঠাকুর ) ৬৮ 
গতি (সোনার তরী । ২৮৩, তা 
গাতিতত্ব ৫৬৪, ৫৭১ 
গতিতত্ব (বেদ ) ১২ 
গতিবাদ (বলাকার ) ৫৭থ, ৫৭৯ 
গছ্া-কব্ত। ৬৬৬, ৬৬৯, ৬৭৫, ৬৭৬, 


৬৮১, ৬৮৮, ৬৮৯ 
গস্ভ-কাব্য (সাহিতোর শবরাপ ) 
গদ্চ্ছন্দ (ভাবচ্ছন্দ ) ৬৬৬, ৬৭২, ৬৭৫) ৬৭৬ 


৬৭৬, ৬৭৯ 


গল্পগুচ্ছ ৮২ 
গল্স্ওয়ার্দি ৫৫, 
[ 03815৬01015 ] 
গাজীপুর ২৫৯ 
গান (কাব্যপ্রস্থাবলী মোহিতচন্তর সেন- 
সম্পাদিত) ৪৭২ 
গান (সানাই ) ৭৫৩ 
গানের থে! (সানাই ) ৭৫৩ 
গানের জাল (সানাই ) ৭৫৩ 
গানের বাস! ( পুনশ্চ ) ৬৮৭ ॥ 
গানের মন্ত্র (সানাই ) ৭৫৩ 
গান্ধাররাজ ( শাপমোচন $ পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
গান্ধী, মহাক্ধ। ৪১, ৬৬৫ ; প্রগ্রেপ্ডার ৬৬৫ 
গ্াহা-সতসঈ (গাথ! সপ্তশতী ) ২৪৪ 
গিরিধর, কবি ৩৮৩ 
গিরিশচন্্র ৪৩ 
গীতগোবিনা ( জয়দেব ) ১৬৩, ৩৯১ 
গীতচ্ছবি ( বীখিকা ) ৭৬ 
গ্বীত ২৮৬ 


শবস্চী 


গীতাঞ্জলি ২৯, ৩০৪ ৩১, ৭৫১ ৭৬১ ৩৭০, ৪৩৩, 
৪৮৪, ৪৯৫, ৪৯৬, ৫১১, ৫১২৭ ৫১৭, 
৫২০ ৫২১৭ ৫২৪, ৫২৫, ৫২৮, ৫৬৩, 
৫৩৬, ৫৪৪৭ ৫৪৬১ ৪৫১, ৭১৬, ৭২৭ 


গীতাগ্লির ভাবধারা 


৫২১ 

গীতালি ২৯, ৩০, ৩১, ৪৩, ৭৫, ৭৬, ৮৬, 
৩৪৬, ৪৩৩১ ৪8৮৪, ৪৯৬, ৫১২, 

৫১৬, ৫১৭, ৫২০, ৫৩৪১ ৪৩৫) 

৫৪৬, ৫৫১, ৫৫২, ৫৫৪, ৫৫৮, 

৫৮০, ৫৯৪, ৫৯৫) ৭১৬, ৭২৭ 

গীতালির ভাবধারা ৫৪৬ 
গীতিকবিত৷ ১৪৯, ২৩৩ 
গীতিকাব্য ৭৫০ 
শীতিমাল্য ২৯-৩১, ৭৫, ৭৬, ৪৩৩, ৪৮৪, 


9৯৫, ৪৯৬, ৫১২৪ ৫১৮৪ ৫২৩, 
৫৩৯০-৫৩৭, €৪6১। ৫৪২, ৫9৪ 


৫৪৬, ৫৫১, ৫৮০, ৭১৬, ৭২৭ 


গীতিষাল/-এর ভাবধারা ৫৩৫ 
গুপ্তকবি (ঈশ্বর গুপ্ত) ১৬৫, ৭২৩ 
গুপ্ত প্রেম (মাননী ) ১৯৮ 
'গুপ্তযুগের লিপি' ১১৭ 
গুরু গোবিন্দ (মানসী ) ২২৮, ২৩১, 

২৩৩, ২৩৪, ২৩৫ 
গুরু গোবিন্দ সিংহ ২৩১, ২৩২, ২৩৩, 

২৩৪, ২৩৫, ২৩৬ 
গ্হভেদ (কণিক| ) ৩৮৪ 
গ্যেটে [3০606] ৭৮, ৭৯, ৮০, ৮১৭ ৮৩, ৩২৭ 
গোড়ার গলদ (প্রহনন ) ৭১৯ 
গোদাবরী ২৩২ 
গোধূলি (মানসী ) ২৭১৪ ২৭২ 
গোধুলি-লগ্প (খেয়া ) ৪৯৭, ৪৯৮; ৪৯৯ 
গোবিন্দ ( শেষ শিক্ষ! ) ৩৮৮ 
গোবিন্মচজ্র দাস ১৬৬, ১৬৭ 
গোবিন্দান ১০৩, ২৩৯ 


৭৪১১ 
গোকি, ম্যাজিম ₹৩) &€ 
[ 03025, 2১098517001 
গোলকুণ্ড-অভিযান ২৩২ 
গোলটেবিল বৈঠক, দ্বিতীক় ৬৬৫ 
গোলাপবাল। ( শৈশব-সঙ্গীত ) ১১৭ 
গৌড়ীয় বৈঝবদর্শন ৪৫৯ 
গৌড়ীয় বৈষ্$বধর্ম ৪৭১ 
গৌতম খষি ২৬৫ 
গ্রন্থ-পরিচয় ৩২৭, ৩৪৫ 
গ্রামে (ছবি ও গান) ১৪৭ 
গ্রীক কাব্য ৩ 
গ্রীন ২৮৭, ৩৮৩ 
স্বরে-বাইরে ( উপন্তাস ) ৫৬৯ 
ঘাটের পথে ( খেয়। ) ৪৯৪, 6৯৭ 
ঘোস্টস্‌ ( ইবসেন ) [ 01055 ] ৫১ 
চঞ্চল! ( বলাকা ) ৫২ 
চণ্ডী ৮৮ 
চণ্ডীমঙ্গল 
চণ্ীদাদ টি 
চতুরঙ্গ ( উপন্ভাস ) চতি? 
চন্দ্রনাথ বনু ৭২৬, ৭২১ 
চন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় চি 
চপল! ( কুত্রসংহার ) রি 
চপল ( ভগ্রন্ৃদয় ) নি 
চয়নিক। ১৯৪ 
চরকা-লাঞ্ছন পতাক। ১ 
চসার [ 00780021, 0০০৫665% ] রি 
চাইন্ড, দি (রবীন্দ্রনাথ ) ডিক 
[ 0113, 152] 
চাঞ্চল্য ( খেয়! ) ই 
চাতুরী (শিশু) ৪৭০ (৭১ 


৯২ 
চাঙগকৰি ( রুদ্রচণ্ ) ১০৯, ১১% ১১১ 
চারুদত-বসস্তসেন। ২১৩ 
চারু বন্দ্যোপাধার় ২৮৫, ২৮৭, ২৯৬, ৩২৭, 
৩৫৯ ৩৬৪, ৩৭৩, ৩৪৯৫ 
চার্বাক-গন্থী ৬৪৪ 
চালক (কিক) ৩৮৪ 
চিরকুষারসভ! (প্রহনন ) ৭১৯ 
চিরদিনের দাগ! ( পলাতক) ৫৮৪ 
চিরধাত্রী ( স্ঠামলী ) ৭১৫, ৭১৬ 


চিতা! ১০, ১৭, ৪৩, ১৫৬, ১৭২৭ ২৯৩, ২১৩, 


২১৫, ২২০, ২২১, ২২৩, ২৫১, ৩১৭, 


৩২২-৩২৪, ৩২৭, ৩২৯, ৩৩০, ৩৩৩, ৩৩৫, 


৩৩৬, ৩৩৭5 ৩৫৫১ ৩৫৯, ৩৬২, ৩৬৪, 
৩৬৯১ ৩৭২, ৩৭৪১ ৩৮৫, ৩৮৯ ৩৯০, 
৩৯৯, ৪৩২৭ ৪৭৪, ৪৭৭) ৫৯৬, ৬৩১ 
চিত্রা (কবিত। £ চিত্রা) ৩২৩, ৩২৪, ৩৪৪ 
চিত্র! কাব্যের ভাবধার! ৩২৪ 
চিজ! (গ্রস্থপরিচয় ) ৩২৭, ৩৪৫ 
চিত্রাঙ্গদা! ( নাট্যকাব্য ) ৩৫, ২৮৯ 
চীন-আক্রমণ (জাপান কর্তৃক ) ২১ 
চীন-গ্রাসের উদ্কম (জাপানের ) ৭৩) 
চেয়ে থাক। ( প্রভাত-সংগীত ) ১৩৩৬ 
চৈতগ্ঠচরিতাম্ৃত ২০৬ 
চৈতম্কচরিতাম্বত-কার ২৫ 
চৈতন্চদেব ৪, ২৭৭ ১৬৩১ ১৬৩ ২৯১ ৬৮৪ 
চেভালি ১৯১৭ ২৪৯, ২৬৮ ৩৭১৭ ৩৭২, 
৩৭৩) ৩৮৫) ৩৮৯) ৩৯০১ ৪১৪৪ 

৪৩৩) ৪৮২, ৪8৯৬১ ৬৫৫? ৬৭১ 

চেতালি কাব্োর ভাবধারা ৩৭৪, ৩৭৫ 
চোখের বালি (উপন্তাস ) ৪৬৬ 
চৌদ্ছশ' ( ১৪** ) সাল ( চি ) ৩২৪ 
চৌরপঞ্াশিক! ( কষ্সন! ) ৩৮৯, ৩৯৭ 
চৌরাঙগি বৈফবে। কী বাত! ১৯৯ 


গাটারটন [ 0086205] ১৪৩ ১৬১) ১৬২ 


রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


সছড়। ৭১৯5০ ৪২৫ 
ছড়ার ছবি ৭১৯, ৭২২, ৭২৩ 
ছন্দোষাধুরী ( বীথিকা ) ৭৪৬ 
ছবি (পুরবী) ৫১৬ 
ছন্ব ( বলাকা ) ' ৫৬২, ৪৬৬ 
ছবি ও গান ৮৬, ১৩২, ১৩৭, 9৪৪) ১৪ ৭, 
১৪৮, ১৪৯, ১৬১, ৩৫৫ 
ছারাছবি ( সানাই ) শ৫৩ 
ছারাসজিনী ( বিচিত্রিতা ) ৬৮৭ 
হিরপত্র ২১৫, ২১৯, ২৬৮, ২৭৬ -২৭৯ 
সটও ৫ ২০৩ ৭ ৩৯ 
ছিন্নপত্র ( পলাতকা! . ৫৮৬ 
ছিন্লপত্রাবলী ২১২, ২২১, ২৬৯, ৩৩২ 
ছিন্ন লতিকা ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
ছুটি (পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
ছুটির দিনে (শিশু) ৪৬৮ 
ছে'ড়া কাগজের ঝুড়ি ( পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
ছেলেটা ( পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
ছোটো-বড়ো (শিশু) ৪৬৭ 
জগল্লাথ-মন্দির ২৫ 
জন ক্রিস্টোফার (জ। ক্রিস্তপ £ রোষা। রল ) 
[ 00180 00128009135 1 ৪৬১ 
জন দি ব্যাপচিস্ট ৬৮৫ 
[ 7০ 005 9390081] 
জন্মদিন ( নবজাতক ) ৭885 ৭৪৮ 
জন্মদ্দিন ( পরিশেষ ) ৬৪৮ 
জন্মদিন ( সে জুতি) ২৩, ৭৩৩ 
জন্মদিনে ২৪, ২৮, ২৯, ৮৭১ ৭২৭, ৭৬৮, প৭৩ 
জন্মান্তর ( ক্ষণিক] ) ৪১১, ৪১৯ 
জবাবদহি ( নবজাতক ) ৭৪৪ 
জয়দেব ১৬৩, ৩৯১ 
জয়ধ্বনি ( নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৮ 
জন্বী (বীধিক। ) ৬৯৮ 


শবস্থচী ৭৯৩ 


১ জরতী ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
জর্ধনি, জার্মানী ১০১, ৬২৫, ৬৫৪, ৬৮৫ 

জল ( আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৭ 

জ"। ক্রিপ্তপ (জন ক্রিষ্টোফার £ রোম | রল1) 
৪৬৬ 

জাগরণ ( খেয়া) ৪৯৭, ৫০৩ 
জাগরণ ( বী থকা ) ৬৯৮ 


জানা-মজান! (আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৮, ৭৪৯ 
জাপান ৬২৫; জাপানী ২২; জাপানীদের 


ভগ্ডামিকে বিজ্জপ ২২ 
জার্যান সাহিত্য ৫৭ 
জার়্াশী-স্রমণ ৬৭৩ 


জালালুদ্দিন রুমী ৫১৫ 

জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকা 5৩ 

জীবনদেবতা (কাব্য্রস্থাধলী: মোহিতচন্্র 

সেনস্দম্পাদিত ) ৩৪৫৭ ৪৭২ 

জীবনদেবত। ( চিত্রা) ৩২৪, ৩১৯০৩৪৭, ৩৪৯, 

৩৫০, ৩৫১, ৩৫৫১ ৩৫৮১ ৩৫7, 

৩৬২, ৩৬৩; ৪৪৯১ ৪৯১৪ ৪৮১ 

জীবনদেবত। ৩১৭, ৩৩৯৩৪১, ৩৪৪-৩৪৭, 

৩৫১, ৩৫৬-৩৫৯, ৩৬২, ৩৬৩, $০$ 

৪৯১, ৪৭৮, ৪৮১, ৬৬৪; জীবনদেবতা| 

( কাব্য-পরিক্রম। ) ৩৪৭ ; জীবনদেবতা- 

বাগ ৩৩৮; জীবদদেবতার গুপনিব্িক 

আত্মা রূপাত্তর ৩৫৯ ; জীবনদেবতার 

বৈশিষ্ট্য ৩৪৫7 জীবনদেবতার লীলা 

৩৪২, ৩৪৪ 2 জীবনদেবতার দ্বরূপ ৩৩৮ 

জীবদন্তি ৩২, ৮৮, ৮৯, ৯৩, ১০০, ১০১, 

১০৩, ১০৫, ১৪৭, ১০৮, ১৯৯১ ১১২, 

১১৭, ১২%। ১২৪, ১২৮-১৩১, ১৪৭, 

১৫১, ১৫৯, ২১৯, ৩5১% ৩১৫। 8৭৩ 

কুলিগ্ান আ্যাও ম্যাডালো। (শেলী) ৬৬ 
[)051157 800 111940810 ] 

জোল!, এমিল [ 22018, 20106 ] ৪৩ 


ক্ঞানচন্দ্র শু্টাচার্য ৯১ 
জ্ানদাস ১৫৬, ১৬৪, ২৪০ 
জ্ঞালাঙ্থুর ও গ্রতিবিদ্ব (মানিকগঞ্জ ) ৯৪ 
জোৎদা-রতে (চিজ্ঞ।) ২৫১, ৩২৪, ৩৩১ 


জ্যোতিদাদ। ১৩১ 
জোভিরিজানাথ (ঠাকুর) ৯১, ১০৮, ১১৩, ১৫০ 
জ্যোতিরিভ্রানাখের জীবনশ্তি ১৯ 
বাঁড় ( থেয় ) ৪৯৫ 
ঝড় ( পূরবী) ৬১৫ 
বিলম ৫৬৭ 


ঝুলন ( সোনার তরী ) ২৮৩, ৩২১, ৩২২ 


টম্প সন, ক্রান্সিস ; উল্পন, ক্রযাঙ্সিদ 

[10700007807 90015] ৩৪৯, ৩৫০+ 
৪৬১, ৫১৯ 

ট্সন [110020800 ] ২৪১ 

উম্াসম্যান [0091095 11271 ৫5 

টিনটার্ঘ আযাবি ( ওয়ার্ডনওয়ার্থ) ৭৪ 

[ গিঃ হছে 2৮৮০৩ 0 

টু ইন দি ক্যাপ্পীন। (ব্রাউনিও ) ৬৪৫ 

[০1 00৫ 0210009£79 ] 

টু ভয়েমেস্‌, দি ( টেনিদন) ৪৫১ 

[1০ ৬৬ ০1069, শু] 

টেনিসন ৩৯, ২২৬, ৪88৫ 9৪৮, ৪৫১ 

[25 ] 

টেস্পেউ ( শেখাপীয়ার ) ৯৫ 

[ 6079: ) 

টানে [1859০] $ 


উ.খ [100 2 ইংরেজী পত্তরিক। ] ২২৩, ৩৬* 
ট্রেজার অব দি আম্যংজ, দি ( মেটারলিংক ) 
[ 7:58596 0৫6 05 [70109161706 1 ১৮৩ 
উ্যাজিক রস ৬২ 
ট্র্যাজেডি ৫৫) ৫৭; ৯৫, ১০১ ১১৬, 


১৯৭, ২৮৮, ২৯৮১ ০৮৩ 


৭৯৪ 


ভল্ম্‌ হাউস, এ ( ইবনেন ) 
[170011'5 270086, 4৯] 
ডাউন্ডেন 

ডাকঘর ( লটিকা ) 


ডেখ ইন দি ডেজার্ট, এ (ব্রউনিঙ ) 
[10650 177 0055 102560৮] 


ভাঁকির1 চাক বাজার খালে-বিলে 


(আকাশ-প্রদীপ ) 


তবত্ববোধিনী ( পত্রিকা ) 
তক্্রসাধনা 
তপোবন ( চৈতালি) 
তপোভঙ্গ (পূরবী ) 


১ 


৩৩২ 


৪৬১, ৭৭৩ 


৬৪৩ 


শী ৩৮ 


৮৯। শ২৬ 
৯, 
৩৭৫, ৩৭৯ 


৫৯৯ ৬৯১ 


তক (আকাশ-প্রদীপ ) ১৯২, ৭৩৭, ৭৩৮, ৭৩৯ 


তুমি ( পরিশেষ ) 
তেগ বাহাতুর 
ত্যাগ (খেয়া ) 


স্বক্ষিণ আক্রিক। 
দমননীতি 

দরিদ্র! (সোনার তরী ) 
দশকুমারচরিত | 
ঘশম পাদশাহকা প্রস্থ 
দশার্শ গ্রাম 


৩৫৮, ৬৫৯, ৬৬৪ 


৩১ 


৪৯৭, ৫৬৭ 


২০, ৬৬৫ 
১৫৫ ৩ ৩৬৩ 
৬৬৭ 

২৩২ 


৪৭ 


দাছু, মরমী কবি ১২, ৪৮৯, ৫১৩, ৫১৮৭ ৫১৯ 


দান (খেয়া) 

দাস্তে [ [0916৬ ] 

ঘাস্তে বিয়াক্রিচ 

দামু'চামু ( ব্জ-কবিত] ) 
ঘায়-সোচন ( মহয়|) 
দাঞিলিও 

হিকবাল। ( শৈশব-সংলীত ) 
দিখি ( খেয়। ) 


৪৯৭, ৫৪০৮ 
. 

১৩ 

সঙ খ₹১ 
১৩৮ 

১৩১৭ ২৯১ 
১১৭ 


৪৯৭৭ £১০ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


দিদি (চৈতালি) 
দিনশেষে ( চিতা ) 
দিলী-দরবার 
দীপিকা ( পরিশেষ ) 

ছুই তীরে (ক্ষ'ণকা ) 
ছুই নাগী ( বলাক! ) 

ছুই পাখী (সোনার তরী ) 
ছই বন্ধু ( চৈতাল) 


দুঃখ-আবাহন ( সন্ধা1-সংগীত ) 


ছুঃখময় ( কলন! ) 
£খধৃতি ( খেয়া ) 
হমমনর (কল্পন। ) 
ছুমরাজ ( পণরঙ্গ ) 
ছরভ্ত আশ (মানসী) 
ভুর্গা 
ছুর্বোধ (শ্তামলী) 
ছুর্বোধ ( দোনার তরী ) 
ছর্লভ জন্ম (চৈতালি) 
ছন্সস্ত-স্কুম্তগ। 
দুরবতিনী ( দানাই ) 
দুরের গান ( সাবাই ) 
দেউল (সোনার তরী ) 
দেওয়-নেওরা ( সানাই ) 
দেখ! (পুনশ্চ) 
দেবত1 ( বীধিকা) 
দেবতার প্রান ( কথা ) 
দেবতার বিদায় ( চৈভালি) 
দেবী-সাহাল্ময-কীর্তন 
দেবেআনাথ (ঠাকুর ) 
দেবেত্রনাথ সেন 
দেহাত্সবাদ 


দোনর ( পূরবী ) 
ছ্বিজেন্্রনাখ ঠাকুর 


ছিজেন্রলাল (রায়) 


ঠ 
৩৭৫, ৩৭৬ 


২২৯, ৩২৪, ৩৩৩ 


৬ 
৬৭৯, ৬৬১ 
৪১১, 6১৬ 


৩৩৭, ৪২৪ 


২৮২, ৩০০৭ ৪৮৪ 


৩৭৫ 


১৮ 
২১৩ 
৭১৫ 
৮৩ 
৩৭৫ 
২১৩৪ ৪৩৩ 
শ৫৩ 
ন৫১ 
২৮২ ২৯৯ 
৫৩ 


০৬ 


৩৭৫ 
৩৯ 
৪6 

১৬৬ 


9৭৫ 


৪৮৬ 


৩৩৮ 


দ্বিধ। (সানাই ) ৭৫৩ 
দ্বৈত ৫৮০ 
দ্বৈত ( মছয়। ) ৬৩৩ 
দ্বত (চ্াামম্ী ) ১৯১, ৭১৫, ৭১৭ 
দ্বৈতবাদ ( বৈধাব ) ৩৫১ 
দ্বৈত-লীল! ৫৪৩ 
দ্বৈন-লীলাতদ্ব ৫৪ 
দ্বৈতাখ্বৈত-তত্ব ১৯ 
ধরাতল ( চৈতালি ) ৩৭৫ 
ধর্সপ্রচার (মানসী) ২১৬ 
ধাবমান ( পরিশেষ ) ৬৫৯ 
ধ্যান €( চেতালি ) ৩৭৫, ৩৮২ 
ধ্যান (মাননী ) ২১ 
ধ্বনি ( আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৮ 
গর-সংগীত ( চিত্রা! ) ৩২৪ 
নটরাজ ২৩, ৬০২, ৬০৪, ৬৪০, ৬৫৩, ৬৫৪ 
নতুন রঙ (সানাই) ৭৫৩ 
নন্দলাল (বঙ্গ) ৬৮৭ 
নম্দার ২৩২ 
নবকুমার (কপালকুশ্ডলা ) ৯৫০ ৯৬ 
নবজাতক ২২, ২৫, ৬৩, ৮৬, ১৯২, 


২৪৯, ২৫৫১ 98১৭ ৭৪9৩, ৭8৫ 


নবজাভক (কবিতা £ নবজাতক ) ২৫, ২৬, ৭৪৪ 


নবজাতক কাবোর ভাবধারা ৭6৪8 
নবজীবন ( পত্রিক| ) ১০২, ৭২৯ 
নবপরিচয় ( বীথিক। ) ৬৯৮, ৭৯২ 
নববধূ € মহয়। ) ২২০ 
নববর্ধ-উৎসব (€ শান্তিনিকেতন, ১৩৪৮ ) ৭৭৩ 
নববর্ষ! (ক্ষণিক। ) ৪১১% ৪১৯ 
নববর্ধ। (বিচিত্র প্রবন্ধ ) ২৪৯ 
নবীন ( গীতি-নাট)) ৫৫৮ 


নবীনচজ্ সেন 9, ৫। ৬, ৭, ৪২, ১১৯ 


৭৯৫. 


নল-দমযস্তী ২১৩ 
নলিনী ( কবিকাহিনী ) ১৪৪, ১০৫০ ১০৬ 
নলিনী ( ভগ্নহাদয় ) ১১৪, ১১৫, ১১৬ 
নাউ [ ব০৮৮ ] (ত্রাউনিঙ ) ৬৪৫ 
নাগর' € নামী £ ষহয়) ৬৩৬ 
নাটক ( পুনশ্চ) ৬৪৯ 


নাটা ( কাব্য্রস্থাকলী $ মোহিতচন্দ্র সেন- 
সম্পার্দিত ) ৪৭২, 8৭৫, ৪৮১ 
নাটাশেষ ( বীথিকা। ) 


৫৮ ও ৬৪ ৮ ডগ 


নামকরণ ( আকাশ-গ্রদীপ ) ৬৩, ১৯২, 

৭৩৭, ৭৩৯৮ 
নারী (কাবাগ্রস্থাৰলী £ মোহিত সেন) ৪৭২ 
নারী ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩২ 
নারী (সানাই ) ১৯২, ৭৫৩, ৭৫৬ 
নারীরউক্তি (মানসী ) ১৮৭-১৮৯, ১৯৩, ১৯৪ 
নিত (সোনার তরী ) ২৮৩ 


নিন্দুকের প্রতি “নিবেদন (মানসী) ২২৮, ২২৯ 


নিড়ত চিন্তা ( কালী প্রসন্ন ঘোষ ) ৬৬৭ 
নিক্তিবাদ ( হেমচন্দ্র ) গত 
নিরাবৃত ( পরিশেষ ) ৬৫৯ 
নিরুদ্দেশ যাক! (সোনার তরী) ২৮৩, ৩০৫৭ 


৩১৩১ ৩১৬, ৩৫৫ 
৪৯৭, ৫৬৪ 


নিরদ্ভম ( খের! ) 
নিঝণরিণী ( ময়! ) 


নিঝ'রের ম্বপ্নতঙ্গ (প্রভাত-সংগীত ) 


৬৮, ১২৬, ১২৭, ১২৯৮ ১৩১ ১৩৮৪ ৩৪১ 


৬৩৩ 


৩২৭ ৩৬৩ 


নির্ধাণ ( গ্রতিম! দেবী ) ৭৫৯ 
নির্ভর ( সহুয়। ) ৬৩৭ 
নিশিকাস্ত চট্টোপাধ্যায় ১০১ 
নিশিথ-চিস্ত। ( কালী প্রসন্ন ঘোষ ) শষ্থ 
নিজ্মণ (প্রভাত-স গীত) ১২৮, ৪৭২, ৪৭৩ 
নিষ্ঠ,র সৃষ্টি (মাননী ) ২৩৭, ২৬৪ 
নিক্ষল উপহার ( মানসী ) ২২৮, ২৩১ 
নিক্ষল কামন1 (মানসী) ১৭১, ১৮৮১ ১৮১ 


১৮৩) ১৮৪৭ 9১৮৭5 ১৯৩, 


৭৪৬ 
নিক্ষল প্রয়াস (মানসী ) ১৮২, ১৮৬, ১৯৩ 
নীড় ও আকাশ ( খের ) ৪৯৫ 
নীরদ ( বনফুল ) ৯৪৭ ৯৫৪ ৯৭, ৯৯ 
নুতন (কড়ি ও কোষল) ১৫৯ 
নেপোলিয়ন ২৮৭ 
নোত্র্‌ দাম (ভিক্টর ছগে! ) ৭৯ 
[10625 19206 ] 
নৈবেষ্তা ৩৭৩, ৪৬৩, ৪৩৪, ৪৪৯, ৪৪২, ৪৮২, 
৪৮৩, ৪৮৮, ৪৯৬, ৫৪৪, ৫৫৮, ৫৬৯, ৭২৭ 
নৈবেস্ত কাব্যের ভাবধারা ৪৩৪ 
নৈবেগ্ত ( মহুয়! ) ৬৩০ 
নৌক,ডুবি (উপন্তাস ) ৮২, ৫৬০ 
নৌকাযাত্র। ( শিশু) ৪৬৭ 
ন্যাচারাল ম্যাজিক (ব্রাউনিভ ) ৬৪৪ 
[ 29:015] 1255০] 
গাক্ষী-মানৰ (নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৫ 
পঁচিশে বৈশাখ ( পূরবী ) ৫৯৯ 
পঞ্চভুত ( সনুস্থ) ৩০৪ 
“পঞ্চানন্দ' (ইশ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যান্ন) ৭২১ 
পণরক্ষা ( কথা ) ৩৮৮ 
পতিসর ২৭৫ 
পত্র ( প্রবাসী $ রবীন্দ্রনাথ ) ১০৩ 
পঞ্জপুট ২১, ২২, ৪৩, ৪৪, ৬৬১, 


৬৭২, ৬৭৪৪ ৬৭৯, ৬৮১৭ ৬৮৮, 


৬৯৬, ৭০৭, ৭০৮, খংএ। ৭৪১ 


পত্রপুট কাব্যের ভাবধারা ৭০৮ 
পাত্রোত্তর ( সেজু'তি ) ৭৩৩, ৭৩৫ 
পথিক ( থে ) ৪৯খ, ৫০১ 
পথিক € শৈশব-সংগীত ॥ ১১৭ 
পাখে (ক্ষপিক। ) ৪১১, ৪১৫ 
পথের ধীধন ( বহর! ) ৬৩০ 
পথের পঞ্চ ৩৭ 
'পদধধৃনি (পূরবী) ৬১৫, ৬১৬ 


রবীন্দর-কাব্য-পরিক্রম। 


পদাবলী সাহিত্য ২৩৯ 
পদ্ছ। ২৭৬, ২৭৯, ২৮৪, ৭২৪ 
পয়ল। আশ্বিন ( পুনশ্চ ) ৩৮০ 
পয়ল। নম্বর ( গল্প) ৪৬০ 
পরমেখর | ৩৮০ 
পরশ-পাথর (সোনার তরী ) ২৮৯, ২৯৫, 

২৯৮, ৪৮৬ 
পরামশ ( ক্ষণিক। ) ৪১১, ৪২৮ 
পরিচয় ( চৈতালি ) ৩৭৫ 
পরিচয় (সানাই ) ৭৪২, ৭৫৫ 
পরিচয় ( সেঞ্ু'তি ) এ এ 
পরিণর-ষঙ্গল (প্রহাসিনী ) শ২৫ 
পরিতান্ত (মানসী ) ২২২, ২২৮, ২৩০ 


পরিশেষ ২৯, ২১, ৪৩, ৮৬, ৩৫৮, ৩৭৪, ৫৫৮, 
৫৫৯, ৬৫৪৭ ৬৫৫, ৬৬০৭ ৬৬৩, ৬৬৪, ৬৭১, 
৬৭৩ ৬৭৪, ৬৮৭, ৬৮৮) ৬৯৬) ৭২৭, ৭৩১ 


পারিশেষ কাব্যের ভাবধার! ৬৪ 5 
পরিশোধ ( কথ! ) ৩৮৬ 
পলাতক! ৮১, ৫৮২, ৫৮৩, ৫৮৫, 

ও ৫৮৯, ৫৯৪, ৫৯৫ 
পলাতক! ( কবিতা £ পলাতক ) ৫৮৩ 
পলাতক কাব্যের ভাবধারা ৫৮২-৫৮৩ 
পলায়নী (সেজু'তি) ৭৩৩, ৭৩৫ 
পশ্চিমযাত্রীর ডারারি ১৭৪, ৫৯০ 
পসা্লী (কজন! ) ৩৮৯, ৩৯৫ 
পাখির পালক (কড়ি ও কোমল ) ১৬০ 
পাখির ভোজ ( জাকাশ-প্রর্দীপ ) ৭৩৭, ৭৪% 
পাঁচকড়ি বাবু ১০২ 
পান্থ ( গপরিশেষ ) ৬৫৭ 
পারহ্ঠ ৬৫৪ 
পার্বতী ৩৬, ৩৮৯ 
পার্ধতী-পরসেশ্বর ৩৮৩ 
পাবাণী মা (কড়ি ও কোমল) ১৫৪ 
পিটার প্যান (ব্যারি ) ৪৩১ 
[ 565062 285] 


শবন্থট 


পিয়ালী (কজন! ) ৩৮৪, ৩৯৪ 
পিলাদ” অব সোসাইটি ( ইবসেন ) ৪২ 


[ 6111515 ০: 5০০1665 ] 


গীরালী ঠাকুর-পরিবার ৪৪ 
পুকুর-ধারে ( পুনশ্চ ) ৬৭৪ ৮৬ 
পুটু (চৈতালি) ৩৭৫ 
পুট্রানী (হ্ৃদয়ধর্স 2 চৈভালি ) ৩৭৭ 
পুণোর হিসাব (চৈহালি ) ৩৭৫, ৩৭৬ 
পুনল্চ ২৪৯, ২৫৩১ ২৫৪, ৩৭৪ ৬৬৬, ৬৭২, 


৬৭৩, ৬৭৫, ৬৭৮, ৬৭৯, ৬৮২, 


৬৮৮, ৬৮৯৭ ৬৯৩, ৭১৫, ৭৪১ 


পুনশ্চ কাব্যের ভাবধারা লি 
পু রঃ 
পুনশ্নিলন ( প্রভাত-সংগীত ) ৪৭৩ 
পুরাতন (কড়ি ও কোমল ) ১৫৯ 
পুরস্কার (সোনার তন্বী ) ৩১৪ 
পুরী ২০৫, ২৬১ 
পুরুবিক্রম (নাটক £ জ্যোতিরিম্্রলাথ ) ৯১ 
পুরুষের উক্তি (মানসী ) ১৮৭-১৯০ 
পুলিনবিহারী সেন ৬২৭ 
পুষ্প | বিচিত্রিতা ) ৬৮৭ 
পুজারিলী ( কথ! ) ৬৮৬ 
পূরবী ১৭২, ৩৫৬, ৩৫৮, ৩৬০ ৩৭১৭ ৩৭৪, 

৫৮৯, ৫৯৯, ৫৯৪, ৫৯৫, ৬০১, ৬৩০, 


৬৩১, ৬৫৪, ৬৫৫১ ৬৫৬, ৬৮০, ৬৮১৭ ৭১৫ 


পূরবী কাব্যের ভাবধার! ৫৯৬ 
পূর্ণ (সান ই) ৭৫৩, ৭৫৭ 
পূিম। ( চিত্রা!) ৩২৪, ৩৩২ 
পূর্ব ও পশ্চিম ২৮৭ 
পূর্বকালে (মানসী) ২১১ 
পূর্বভারতীয় স্বীপপুঞ্ ৬৩৯ 
ূর্বরাগ ( বৈষ্ণব পদাবলী ) ১৬৪ 
পৃখীরাজ ১০৯১ ১১০ ১১১ 


পৃথণরাজ-পরাক্য় ( কাব্য) 


৯৩) ৮৫ 


৭৯৭ 
পোপ ৩৯, ৩৮৩ 
পোৌলভঞ্জিনি ২৬৮ 
প্যারাডাইস রিগেইন্ড ( টেনিসন ) ৪৩৪ 
[ 2270186 [২০5৪4760 ] 
প্যারাডাইস লঙ্ট ( টেনিসন ) ৪৩৪ 
[ 1781080152 [,080] 
প্যারিস-পরিদর্শন এন 
প্রকাশ ( কল্পনা ) ৩৬৮৯. ৩৯৭ 
প্রকাশ ( মহুয়া ) ২৩৩ 


প্রকৃতি-গাখ! (কাব্য গ্রস্থাবলী £ মোঠিতচন্দ্র 
সেন সম্পার্দিত ) ৪৭২, ৪৭৭ 


গ্রকৃতি-পুরুষবাদ (সাংখ্য) ডি 
প্রকৃতি-মানব-রসশিজ-বুগ ৮৬ 
প্রকৃতির গ্রাতি ( মানসী ) ২৩৭, ২৬৫ 
প্রকৃতির প্রতিশোধ ( নাটক! ) ৪৭৯ 
প্রচার ( পন্রিকা ) দ২৬ 
গ্রচ্ছনন ( খেয়। ) ৪৯", ৪৬২ 
প্রজাপতি (নবজাতক ) 

প্রগতি ( বীধিক! ) ৬৯৮, ৭০১ 
প্রণতি € মহুয়। ) ৫ ৩০ 
প্রপয়-প্রশ্ন (কনা ) ৩৮৯, ৩৯৬ 
প্রণাম ( পরিশেষ ) ৬৪৬ 
প্রতাপ দিংহ ২৮৭ 
গ্রতঠিজ। ( ক্ষণিকা ) ৪১১, ৪২৫ 


প্রতিধ্বনি (প্রতাত-সংগীত ) 


১৩৩০১ ৩৩। ৩১১৫ 


প্রতিনিধি ( কথ। ) ৩৮৬ 
প্ররতিম৷ দেবা ৭৫৯ 
প্রতিশোধ ( শৈশব-সংগীত ) ১০৯, ১১৭ 
প্রতীক্ষা! ( খেয়া ) ৪৯৭, ৫০১ 
প্রতীক্ষা ( ময়] ) ৬৩৭ 
প্রতীক্ষ। ( সেঞঙ্ুতি ) ৭৩৩ 
প্রতীক্ষা (দোনার তরী) ২৮৩, ৩২০ 
প্রত্যাখ্যান (দোনার রী ) ২৮৩, ৩১৮ 
প্রত্যাগত ( মহুয়। ) ৬৩৮ 


৭৯১৮ 
প্রথম পুজ। ( পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
প্রবাসী (মালিক পত্র) ৬৬, ৯৪, ১০৩ 
১৪০ ৩২২, ৩৪৮, ৬২৮ 
প্রবোধচন্ত্র ঘোষ ১০৩ 
প্রভাত-উৎসব (প্রভাত-দংগীত ) ১২৮, ১২৯, 
১৩৪ 
প্রন্ভাত ( টচতালি ) ৩৭৫ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩২৭, ৩৩৩, 
৩৪৫, ৩৬৩ 
প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত ৬২৭ 
প্রভাত-চিন্ত। (কালীপ্রসন্গ খ্বোব ) ৬৬৭ 
প্রভাত-সংগীত ৩২, ৮৬, ১২৪, ১২৭-১৩৯, 


১৩৩, ১৩৭ ১৩৮১ ১৪৬ ১৪৪৭ ১৫০, 


১৬১, ২১৪, ২৮৩, ৩১৫, ৩৫৪, ৪৭৩ 


প্রভাত-সংগীত কাব্যে কবি-সানসের ধার! 
১২৭-৩৩৯ 
প্রভাতী ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
প্রভাতে ( খেয়। ) ৪৯৭, ৫৯৩ 
প্রভান (নবীনচন্দ্র সেন ) ৪ 
প্রমথ চৌধুরী ১৪৮, ২১৬, ২৫৯, ২৮০, ৫৬০ 
প্রমিথিউন আনবাউগ্ড (শেলী) ৬৬ 
[ 17702065508 00280018180 ] 
প্রমীলা! ( মেঘনাদবধ ) ৩ 
প্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশ ৩৪৯, ৬২৯ 
প্রশ্ন (নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৭ 
প্রশ্ন ( পরিশেষ ) ২০, ৬৬৫ 
প্রহাসিনী ৭১৯, ৭২৪ 
'প্রাগৈতিহাসিক' ১১৭ 
প্রাচীন তারত (চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৭৯ 
প্রাচীন সাহিত্য ২৪৯, ২৫২, ৬৬৭ 
প্রাণের রস (স্ত'মলী ) ৭১৫, ৭১৬ 
প্রান্তিক ২৩, ৪৩, ৮৭ ৭২৩৬, ৭২৭, 


গ৮ ৭৩২৪ ৭৩৬) ৭৫৮ ৪৭৩ 


প্রারশ্চিন্ত (নবজাতক ) 


২৪, ৭6৪ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


গস 


প্রিরনাথ সেন 
প্রিষ্ল। (চৈতালি ) 
প্রেম (কাব্গ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্ত্র সেন- 
সম্পার্দিত ) ৪৭২, ৪৭৭ 
প্রেম-মরীচিক। € শৈশব-নংগীত ) 1 ১১৭ 
প্রেমের অভিষেক (চিত্রা) ২১৩, ৩২৪, ৩৩৫ 


৩৭৫, ৩৮২ 


৬৩৭৫ 


প্রোজ-ভাস” [ 23:০৪2 ৬519 ] 
প্রো ( চিত্রা ) ৩২৪ 
প্লেটে! [ 019৮০] ৩৪৯ 
ফরাসী সাহিত্য ৭ 
ফাউজ্ট [ €১85৫ $ গোটে ] ৭৯) ৮৯, ৯১ 
ফাক (পুনশ্চ) ট্ 
ফাকি ( পলাতক! ) চা 
ফার, ফার আওয়ে (টেনিনন ) ৪৫১ 
[ দাত, 17 2৮৮৪ ] 
কাডিন্তাণ্ড (টেস্পেস্ট ) ৯৫ 
ফাল্গুনী (নাটক) ৫৬০ ৬৯১, ৬০২ 
ফুল-ফোটালে। (খেয়া ) ০ 
ফুলবাল! ( শেশব-সংগীত ) ঠ 
ফুলের ধান (শেশব-সংগীভ ) ১১৭ 
ফেক্নার ৩৪৯ 
ফ্য়েড [2658৫] ৫১ 
ক্রাস্ক। ২১, ৭৩১ 
ক্রান্স ৬৪ 
ফে্টিড্যাল অব ম্পিং, দি (রুমী) ৫১৫ 
[ ৮৪0৮৪] 08 30726, 206] 
ফ্লাইট অব লাভ, দি ( শেসী ) ৬৭ 
[ 811506 0£ 10৮৬, 755 ] 
বংশীবদন দাস ৩৯৫ 
বক সা দর্গন্থ রাজ বন্দীর আজি / পিজি ও 
৬৬৪ 
বকু্গবনের পাখি (পুরী) ৬১১ 


শবাস্থচী ৭৯৯ 
বঙ্ছিমত্ত 


পি, ৩৮, ২২২৪ ৭২০ * ক (কবিতা ) ৫৬২, ৫৬৪ ৫৭০. ৫৮১ 
চি িজদশন ( নবপর্যায় ) ৫৫৯, ৫৩০ বলাক। কাব্যের ভাবধারা ৫৬১-৫৬২ 
বগধাসী ৩৪৬, ৭২১ বলাকার যুগ ৫৭৫, ৫৭৭ 
ববীর (মানসী ) ২১৬, ৭২০ ক্লাকার স্থর ৫৬১ 
বঙ্গভাষার লেখক ৩৪৬, ৩৪৭, ৪৩৮ বলীন্বীপ ৬৩৯, ৬৪১ 
বঙ্জমাতা। (চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৮১  বলেন্্রণাখ (ঠাকুর ) ৩৬৮, ৬৩৭ 
ব্জরসেন ( পরিশোধ ১ কথ!) ৩৮৬, ৩৮৭ বসম্ত ( কল্পন! ) ৩৮৯, ৩৯৮ 
)॥ বঞ্চিত (গ্তামলী ) ৭১৫ বসন্ত (মহুয়া ) ৬৩৩ 
বধূ ( আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৭ ৰন্ুদ্ধর! (চি) ৪৭৪ 
ব্ধূ(গ্চিত্রিত। ) ৬৮৭ বৰনুদ্ধর। ( সোনার তরী) ২৬৬, ২৬৭, 
বধু (মানসী ) ২১৬ ২৮৩, ৩৯৫, ৩৯৯ 
বনফুল ৯৪, ৯৮, ১০৪, ১০৮, ৩৫৪ বাই দি ফায়ারপাইড (ব্রাউনিঙ ) ৩৪৪ 

বনবানী ₹৫৮, ৬৫০, ৬৫১, ৬৫২ [85 10377155106 ] 
বনবাণী কাব্যের বিবয়বন্ত ৬৫২ বাইবেল ৬৮৪, ৬৮৫ 
বনবাস (শিশু ) ৪৬৮ বায়রন [25:01] ১৮৭ 
বন্দ (বন্দী বীর £ কথা ) ৩৮৮ বীশি (পরিশেষ ) ৬৬৬, ৬৭৪ 
বন্দ বীর (কথ) ৩৮৮ ৰাঁশিওয়াল। € স্টামলী ) ৭১৫, ৯১৮ 
বন্দোর। ২৭১ বানীহার। ( সানাই ) ৭৩৫ 
বন্ধন ( সোনার তরী ) ৩০৩ বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ (ক্ষণিকা ) ৪১১ *১৭ 
বরণ ( মহুয়। ) ৬৩৭ বার্গস' (বেগল" ) [ 86890]. ১২, ৫৭৫ 
বরণডাল। € মহুয়া ) ৬৩৩, ৬৩৪ বার্ণস [ 32103 | ২৪১৪ ৬৪৯ 
বরযাত1 (মহুয়া ) ৬৩৩ বালিন [ 862]17] ৬২৫ 
বর্যশেষ ( কল্পন] ) ৬৮, ৩৯০৭ ৪০৩, ৪০৫-৪*৭ বালক (পুনশ্চ) ৬৮৬ 
বর্ষশ্ষ ( চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৩ বালিকা -বধু ( খের! ) ৪৯৭, ৫১০ 
বর্ষশেষ ( পরিশেষ ) ৩৪৯, ৬৬১ বাঙ্সীকি ২, ২৩৮, ২৪৩। ২৪৪, ২৮৭ 
ব্যাপ্রভাত € খেয়া ) ৪৯৪ বাসর-ঘর (হয়া ) ৬৩৪০ 
বর্যাভিসার ( বৈষব পদাবলী ) ৩৯১ বাস! ( পুনশ্চ) ৬৭৪, ৬৮০ 
বকামঙ্গল ( কল্পন। ) ২২০, ৩৮৯, ৩৯১  বাহাহুর শাহ, ২৩২ 
বর্ধার দিনে (মানলী ) ২৩৬, ২৪২, ২৪৪৫ বিক্রমাদিত্য ২৪৯, ৪১৭ 
বর্ধাদন্ধ্যা ( খেয়! ) ৫০৯ বিচিত্র নাটক (গুরু গোবিন্দ ) ২৩২ 
বলাকা ৩০৪ ৩১5 ৮৬৮ ৩৩৭, ৩৫৬০ বিহিত প্রবন্ধ ২৪৭, ২৪৯ 
৫১৭, ৫১৮) ৫২০ ৫৫২.-৫৫৫, বিচিত্র সাধ (শিশু) কী 

৫৫৮-৫৬১১ ৫৭১, ৫৭৫) ৫৮২, 

৫৯৪, ৫৯৫) ৬১৫, ৬১৮ ৬৬০৪ বিচিত্1 ( পরিশেষ ) ছি? 
৬৬৬, ৬৭২, ৭২৮, ৭৪১, ৭৪৭ বিচিত্র! (মাসিক পত্র ) ৬৫, ৬২৫ 


৮৬০ 
বিগিব্রিতা ৬৯৭, ৬৯৬ 
বিচ্ছেদ ( পুনশ্চ ) ২৪৯, ২৫৩, ২৫৫ 
বিচ্ছেদ ( মহুয়া ) ৬৩৬ 
বিচ্ছেদের শান্তি (মানসী ) ১৮৬ 
বিজয় ( বনফুল ) ৯৪, ৯৫, ৯৭ 
বিজরিনী (চিতা) ২৯৩, ৩২৪, ৩২৮, ৩২৯, ৩৩০ 
বিজয়ী ( মহুয়। ) ৬৩৩ 
বিজ্ঞ (শিশু) ৪৬৬ 
বিদায় (কঞ্পনা ) ৩৯০, ৪০২, ৪০৩ 
বিদায় (ক্ষণিক ) ৪১১, ৪২৭ 
বিদার ( খেয়। ) ৪৯৭, ৫০৪ 
বিদায় ( মহয়! ) ৬৩৯, ৬৩৮ 
বিদার (মানসী ) ২৩ 
বিদায় (সানাই ) ৭৫৩ 
বিদায়-বরণ (গ্ঠামলী ) ৭১৫, ৭১৭ 
৩৯৭ 


বৈদ্ভ। (বিস্তান্ন্দর £ ভারতচন্তর ) 


বিদ্ভাপতি ১০০, ১০১, ২৩৬ 
বিস্বানুন্দর ( ভারতচন্দ্র ) ১৬৫, ৩৯৭ 
বিদ্ধ্য ২৫৭ 
বিপ্লব (সানাই ) ৩৬০, ৭৫০ 
বিবেচন। ও অবিবেচন! ( প্রবন্ধ ) ৫৬১ 
বিশ্ববতী ( মোনার তরী ) ২৮৩ 
বিরহ (বৈষ্ব পদাবলী ) ১৬৪ 
বিরহ ( ময় ) ৬৩০ 
বিরহানন্ন (মানসী ) ১৭৯ 
বিরাম (কণিকা) ৩৮৪ 
বিরোধ ( বাঁথিকা ) ৬৯৮) ৭০১ 


বিলাত-যাত্রা, দ্বিতীয় বার (১২৯৭) ১০৯, ২৭২ 
(িলাত-যাত্রা, প্রথমবার (১২৮৫) ১৪৬ 
বি্বমঙ্গল ঠাকুর 
বিখ (কাব্য গ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্তর সেন- 

সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৪ 


বিখনুত্য (সোনার তরী ) 


১৪৪ 


২৮৩, ৩৬ ৫ 


৪৮ ১ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বিশ্ব-সংগীত ১৪১ 
বিশ্বভারতী ৮৩, ৪৭৩; বিশ্বভারতী-প্রতিষ্। 
৫৯৩ 
বিষ ১৪১, ১৪২ 
বিপর্জন ( নাটক ) ২৮৯ 
বিস্ময় ( পরিশেষ ) ৬৫৯, ৬৬১ 
বিশ্মরণ ( পূরবী) ৩১৪ 
বিহারীলাল চত্রবর্তী ৬-১১, ৯৮ 


১১৯, ১৬৫, ১৬৯ 
বিহারীলাল (প্রবন্ধ ঃ রবীন্দ্রনাথ ) ১১, ৪৪,৯৮ 
বীধিকা ৪৩, ৪৬, ৪৮২, ৪৫৯, ৬৭২, ৬৮৭ 


৬৯৬, ৬৯৭, ৭০৩, ৭৯৫, ৭৯৭, ৭২৭ 


বীধিকা কাবোর ভাবধারা ৬৭৭ 
বীরপুরুষ (শিশু) ৪৬৬, ৪৬৭ 
বীরেশ্বর গোস্বামী ২৮৫ 
বুদ্ধ, বুদ্ধদেব ৪, ৫, ২২, ২৭, 
২৯৬, ৬৫১, ৬৮৪ 

বুদ্ধদেব বন ১৭৬, ১৭৭ 
বুদ্ধভক্তি (নবজাতক ) ২২ 
দুর সু ৪৩৪ 
বৃক্ষবন্দন! ( বনবালী ) ৬৫০ 
কৃত ( বৃত্রসংহার ) ৩, ৪ 
বৃত্রসংহার ( হেমচন্জ ) রি 
বৃন্দাবন ২৩৭ 
বৃষ্টি পড়ে টাপুর-টুপুর (কড়ি ও কোমল) 
১৬০, ৭২৩ 

বেঙ্গল লাইব্রেরি ১৩৬ 
বৈকৃষ্টের খাতা ( প্রহসন ) ৭১৭৯ 
বৈজ্ঞানিক (শিশু ) ৪৬৯ 
বৈতরণী ( পূরবী ) ৬১৫, ৬১৯ 
বৈদাস্তিক অদ্বৈতবাদ ৬৯, ৩৫১ 
বৈরাগ্য (চৈতালি) ৬৭৫, ৩৭৬ 
বৈশাখ ( কল্পন। ) ৩৯০, ৪৪৭ 
বৈশাখে (খেয়া! ) ৪৯৩ 


শব্দস্চী 


বৈষব কবিতা! ( সোনার তরী ) 


বৈঝব কবিগণ 
বৈষ্ণব ডুয়ালিজ.ম্‌ ( বৈফৃব ছৈতবাদ) 
৩৪৯ ১ বৈষব দর্শন ১২, ২৯, ৪৩৩, 
৪৫৩, ৪৭১, ৫১৩ বেঞ্ব দর্শন, 
গৌড়ীয় ৪৫৯, ৪৭১; বৈষ্ণব দ্বৈতবাদ 
৩৪৯, ৩৫১ ১ বৈকবধর্ম, গৌড়ীয় ৪৭১; 
বৈষব ধর্শতত্ব ১০৩; বৈষব সাধনা 
৫১০ ; বৈষ্ণব সাহিত্য ৪৭১, ৫১০ 


২৮৩, ৩৩ ২৪ 
৩০৩, ৩৭২ 
১৫৩, ১৬৪৪ ৫&১৩-৫১৫ 7 


বৈকব পদকত ২৪৫ 
বৈষফব পদাবলী ১০৯, ১০৩, ১৫৪, ১৫৬, 
১৬৩, ১৬৪, ১৬৫। ২৩৬, ২৩৭, 
২৪১, ২৫০, ৩১৯, ৩৯১৭ ৩৯৫, 
৩৯৬, ৫১৩, ৫১৯; ৫২১, ৬৪৯ 
বোঝাপড়। ( ক্ষণিক। ) ৪১১, ৪১৩ 
বোধন ( মহুয়। ) 2৩ 
বোধিদ্রম ৬৫১ 
বোবার বাণী ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
বোষ্টমী (গল্প ) ৬৫১ 
বৌদ্ধ ৬৪৪ 
ব্যক্ত প্রেম (মানসী ) ১৯৭ 
ব্যর্থ যৌবন ( পোনার তরী ) ২৮৩, ৩১৯ 
ব্যাড ড্রীমস্‌ (ব্রাউনিও) ৬৪৭ 
[ 399 102582095 ] 
ব্রাডলি [ 3:94165 ] ৪৬০ 
ব্যারি [ 99:56, 511 7 91065 ] ৪৬১ 


১৩৬০৪ ১৬৩৪ ১৫ 


বজবুলি 


ব্রজমগ্ডল, অপাঁধিব ৫১৬ 
ব্রজাজন। ( মধুনদন ) ১৬৫ 
অ্রজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৩ 
ব্রন্ধ ৬৪ 
ব্রহ্ম ১৪১, ১৪২ 


অাউনিঙ [ 92০570296 ] ১৮৩ ৬৪২, ৬৪৩, 
৬৪৫. ৬৪৭, ৬৪৮, ৬৪৯ 


১ 


৮৬১ 
্রাহ্গধর্ম ৪৪, ৭২০ 
ব্রাহ্মগধর্মের আন্দোলন নর 
বিয়ে ডি 
ব্রিষটল [9515601] ১০১ 
ব্.বার্ড, দি (মেটারলিংক ), ৪৬১ 
[8156 910, 7706 ] 
ব্রেক [ 91976, ৬/1111920 ] ৫১৯ 
ভক্তমাল ১৯৯ 
ভক্তিবাদ, শ্রীষ্ীয় ৭৫, ৫১৯ 
ভক্তিবাদী শ্রীষ্টান ৬৪৪ 
ভক্তিবাদী বৈষব ৩৪৪ 
ভক্তিভাজন ( কণিকা ) ৩৮৪ 
ভক্তিশাস্ত ৫০৪ 
ভগবদ্রসলীল।-যুগ ৮৬ 
ভগ্মতরী ( শৈশব-সঙ্গীত ) ১১৭ 
ভগ্রহদয় (গীতিকাব্য ) ৯৪, ১১৩, ১১৪, ১১৭ 
ভগ্যান (ভন) [ ৬৪3£179 ] ৪৬১ 
ভবিষ্যতের রঙ্গতৃমি (কড়ি ও কোমল) ১৫৯ 
ভর! ভারে (সোনার তরী ) ২৮৩, ৩১৮ 
ভাইফেশাট! (গল্প) ৫৬৯ 
ভাগারাজা (নবজাতক ) ৭88। ৭৪৭ 
ভাঙন (সানাই ) প৫৩ 
ভান্ুসিংহ, ভানুসিংহ ঠাকুর ১০০, ১৯২, ১*৩ 
ভানু সিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৯৪, ১০৯, 
১০১, ১০২ 
ভামুসিংহের পদাবলী ১০১ 
ভাবচ্ছন্দ ( গছ্ধচ্ছন্ন ) ডগ, ৬৭২ 
ভাবী কাল (পূরবী ) ৩৭১ 
১৬৫) ৭২৩ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ( সংকলন ) ৪৪১ 
ভারতী (মাসিকপত্র ) ৯২, ৯৩, ১০০-১৯৩, 
১০৯, ১১৩, ১১৭, ২৬১, ৭২০ 
ভারতী-বন্দনা (শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 


৮০২২ 
ভাঙ্গিল [ 2:81] ] ২ 
ভিক্টোরীয় যুগ ৪০ 
ভিতরে ও বাহিরে (শিশু) ৪৬৩ 
ভীরু ( বিচিত্র্রিত। ) ৬৮৭ 
ভীরুতা (ক্ষণিক| ) ৪১১৪ ৪২৭ 
ভুলভাঙ (মানসী ) ১৭৭ 
ভুলে (মানসী ) ১৭৭ 
ভৈরবী গান (মানসী) ২২০, ২২১, ২২৩, 
২২৫, ২২৬, ২২৭, ২২৮ 
জষ্টলগ্র (কল্পন। ) ৩৯৫ 
আঅগ্রতরী (মানসী) " ২৬১ 
মঙ্গলকাব্য ৮ 
মথুর! ৩৯৫ 
মদনভল্ম (ফুমারসম্তব ) ৯২ 
মদনভম্মের পর ( কল্পন! ) ৩৮৯, ৩৯১ 
মদনভম্মের পূর্বে ( কল্পন! ) ৩৮৯, ৩৯১ 


মধুং মধূন্ুদূন, মাইকেল ২-৭, ৩৭, ১১৯ ১৬৫ 


মধ্যাহ্ন ( চৈতালি ) ২৬৮ 
মধ্যান্কে (ছবি ও গান ) ১৪৭ 
মনুষ্য ৩৬৪ 
মনের মানুষ ( বাউল) ৩৪৮ 
মনের মানুষ ( রবীন্দ্র-ভাস্ত ) ৩৪৮ 


মরণ (কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্দ্র দেন- 
সম্পাদিত) ৪৭২, ৪৮০, ৪৮১ 


সরীয়া (সানাই ) ও 
মহম্মদ ২৯৬ 
মহম্মদ খোরী ১১০৪ ১১১ 
সহাফাল ৩৫৪ 
মহাকাল ভৈরবের শ্বর়প-বর্ণন! ( রুদ্রচণ্ড ) ১১১ 
মহাস্মাজী, এর গ্রেপার 5১ ৬৬৫ 
মহাদেব ১৪১, ১৪৩) ৬*৩-৬০ ৭৪ ৬৩২ 
মহাপ্রভু ২০৫ 
মহাভারত রি 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


মহামানব (রবীন্দর-ভাস্ত ) ২৭ 
মহামানব-রাপ ৩১ 
মহাযুদ্ধ, দ্বিতীয় ২১, ৭৩১, ৭৭২ 
মহাযুদ্ধ, প্রথম ২১ 
মহাম্বপ্প ( প্রভাত-সংগীত ) ১৪*, ১৪১ 


১৬৩৬ 


মহিলা! (কাব্য £ সুরেন্্রনাথ মজুমধার ) 


মহুয়! ১৭২, ১৭৩, ২১৫, ৫৮৯; ৬২৯-৬৩৩, 

৬৩৬, ৬৪২, ৬৪৯, ৬৮৭, ৭৭ 
মহুয়া কাব্যের ভাবধার! ৬৩২ 
মহেশ্বর ৬৯১, ৬৫৪ 
মাঝারির সতর্কত। ( কণিকা ) ৩৮৪ 
মাঝি (শিশু) ৪৬৫ 
মাটা'বিলি ৩৬৭ 
মাটি ( বীথিক1) ৬৯৭, ৬৯৯ 
মারটিতে-আলোতে ( বীথিক। ) ৭৪৪, ৭৯৫ 
মাটির ডাক (পূরবী ) ৫৯৭, ৫৯৮ 
মাতাল (ক্ষণিক। ) ৪১১ 
মাধবী (মহয়) ৬৩৩ 
মান-অভিমান ( বৈষ্ণব পদাবলী ) ১৬৪ 
মানবতা, মানব্তাবাদ ৫) ৭৮) ৭৯ ৭৪৩ 
মানব-সত্য (ম।নুষের ধর্ম ) ১৪০, ৩৪৮ 
মানবতা-বোধের স্তর, রবীন্দ্রনাথের ১৭ 


মানস-ন্রন্দরী (সোনার তরী) ১০, 


৩৬৫) ৩৪১৯ ৩১৩) ৩১৬) ৩১৭, 


৮৩, 


৩২২, ৩২৯ ৩৫২, ৩৫৫, ৫৪৪ 


মানসী ১০, ৩৫, ৪৩, ৭৫। ৮৬, ১৫০ ১৬১, 


১৬২, ১৭০১ ১৭১৭ ১৭২, ১৮৪, ১৯৩ 


২০০॥ ২০১; ২০২, ২১৫, ২১৬, ২২০, 
২৩৬, ২৪৫, ২৪৯, ২৫০) ২৫১, ২৫৬, 
২৫৭, ২৬৫, ২৬৮, ২৬৯, ২৭৩, ২৭৫, 


২৭৫, ২৮৪, ২৮৯; ২৯১-২৯৩, ৩২৬ 


৩৫৪-৩৫৬) ৩৭৪, 
মাননী কাব্যের ভাবধারা 
মানসী ( চৈতালি) 


৩৮৫১ &৫৪) ৬৩১ 
১৬৭ 


১৯১৭ ৩৭৫, ৩৮১ 


শব্দস্চী ৮০৩ 


মানসী (সানাই ) ৭৫২ মুক্তি (সোনার তরী) ২৯৩, ৩৭২, ৩০৩ 
মানুষের ধর্ম ১৮, ১৪০, ৩৪৮ মুক্তিতত্ব ন্‌ 
মায়! ( মহয়। ) ৬৩*, ৬৩৩, ৬৩৪ মুক্তিপাশ ( থেয় ) ৪৯৭, ৫০২ 
মায়। (সানাই ) ৭৫৩, ৭৫৬ মুক্তি-রূপ (মহয়া ) ৬৩৭ 
মায়াবাদ ১৪ মুণ্ডকোপনিষদ ৩০৩ 
মায়াবাদ (সোনার তরী) ২৮৩, ৩*২ মুরলা € ভগ্রহদয় ) ১১৩-১১৬ 
মার্কণেয় চণ্ডী ৮ মৃত্যুঞ্জয় €( পরিশেষ ) ৬৫৯, ৬৬২ 
মার্জনা ( কল্পন! ) ৩৮৯৭ ৩৯১ মৃত্যুর আহ্বান (পূরবী ) ৬১৫ 
মাল্যতত্ব ( প্রহাসিনী ) ৭২৪ মৃত্যুর পরে (চিত্র ) ৩২৪, ৩৬৯ 
মাস্ক অব আযনাকি, দি ( শেলী ) ৬৬ মৃত্যু সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙগীর হুত্রপাত ১৩৫ 
[ 79125006 0: £১192100%5 11০] মেঘদূত € কালিদাস ) ২৩৬, ২৩৭, ২৪১, ২৪৩, 
মাস্টারবাবু ( শিশু) ৪৬৬ ২৪৪, ২৪৮, ২৪৯, ২৫৯, ২৫১-২৫৩, 
মিঠে-কড়া (কড়ি ও কোমল-এর প্যারডি) ২২৮ ২৫৫, ৩৭৯, ৩৯১, ৪৩৬, ৫২১, ৫৬৯ 
মিশার্ভা খিক়েটার ৯৩. মেঘদূত (চৈতালি) ২৪৯ 
মিরাণড। [ 1৮1021708 £ টেল্পেস্ট ] ৯৫, ৯৮ মেঘদূত ( প্রবন্ধ ঃ প্রাচীন সাহিতা ) ২৪৯, ২৫৯ 
মিলন ( খেয়া! ) ৪৯৭, ৫১১ মেঘদুত (মানসী) ২৩৭, ২৪৯, ২৫০, ২৫৬, ২৫৯ 
মিলন ( বৈষব পদাবলী ) ১৬৪ মেঘদুত (গগ্যকাব্য ঃ লিপিক! ) ২৪৯ 
মিল-ভাঙ। (শ্যামলী ) ৭১৫, ৭১৮ মেঘনাদবধ (কাব্য £ মধুন্দন) ২, ৩, ৩৮, ১৭৪ 
মিল্টন [ 111602 ] ২ মেঘমুক্ত (ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪১৬ 
মিসেস্‌ ওয়ারেন্স্‌ প্রফেশন (বান্নার্ড শ' ৫২ মেটারলিংক [11666211010 ] ১৮৩, ৪৬১ 
[ 115, ৬৬৪1152501065581015 1 মেনক। ( অন্দামঙজল ) ৩৬ 
মিসেস্‌ রাধ। ( মধুহ্দন ) ১৬৫ মেমোয়ার [ 1167201£] ৪৬৯ 
মি্টক ৭৬, ১৬৯, ৪৮৪, ৫১০) ৫১৫) ৫১৮; মৈোঁথলী ১০০ 
মিঁ্টক (মরমী) কবি ৭৬; মিস্টিক মোহ (কণিকা) ৩৮৪ 
কবিতা ৭৬, ৫১*; মিজ্টক কবিমানস মোহিতচন্দ্র সেন ১২৪, ১২৮১ ২৮৮ ৩৪৫, 
৫৬ ; মিস্টকগণ, ইউরোপীয় মধ্যযুগের ৩৪৭, ৪২৭, ৪৭২, ৪৭৬ 
৫১৩, ৫১৬, ৫১৮, ৫১৯ ) মি্টিকগণ, মোহিতলাল মজুমদার ১৭. ১৭৬, ১৭৭, ২৯১, 
মধ্যযুগের ক্যাথলিক ৫১৯ ২২৬, ২৪৫, ২৯৩, ৩১৬ 
মি্টসিজম্‌ [ 11590151529 ] ৭৬ ম্যাকবেথ [7192৮০25] £ (শেক্সপিয়ার ) ৯১, 
-*র কাশেম ৩৬৭ ৯২, ৯৩) ম্যাকবেথ (চরিত্র ) ৭৯ ; 
|. + বাই ৫১৮ মাকবেখ-এর বঙ্গানুবাদ ৯২, ৯৩ 
টি »বরাম ৩৯» ম্যাথু, সেন্ট [1419:096, 5৮.] ৬৮৫ 
কত (পরিশেষ ) ৩৫৯, ৩৬২ ম্যান আ্যাও হুপারম্যান (বানপর্ড ') ৫৩ 


+ স্কুক্তি (পলাতকা ) ৫৮৫ [1215 2120. 50796770817 ] 


৮০৪ 
ম্যান, টমাস [ 21210203995 ] €৩ 
ক্ষ ( মেঘদৃত ) ২৩৭। ২৩৮৫ ২৪৪, 
২৫০, ৩৭৯। ৪৪৬ 
যক্ষ (শেষ সপ্তক ) ২৫৪ 
যক্ষ (সানাই) ২৪৯, ২৫৫, ২৫৬ 
যক্ষপত্বী ( মেঘদুত ) ২৩৭, ২৫০, ২৫৩ 
যক্গ-বন্ষপত্তী (প্র) ২১৩ 
বক্ষ-বহ্িণী (এ) ২৫৪ 
যথাস্থানে (ক্ষণিকা ) ৪১১ 
যবছ্ীপ ৬৩৯ 
যাত্রা! ( আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৭ 


যাত্রা ( কাবাগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্ত্র সেন- 
সম্পাদিত) ৪৭২, ৪৭৩ 
যাত্র। (পূরবী ) ৬১৪ 


বাত্রাস্‌ অর দি পপুলার ড্রামাস্‌ অব বেল, 
দি (প্রবন্ধ ঃ নিশিকান্ত! চট্টোপাধ্যায় ) 


[08655 ০: ৮৪ 2000187 10191094 
04 39776911012 ] ১০২ 


যাত্রী ( পরিশেষ ) 
যাত্রী ( পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি ) ১৮৯, ১৯*, ৫৯১ 
ঘাঞআজজীর ডায়ারি (সাহিত্যে নবত্ব, সাহিত্যের 


৫৫৯) ৬৬৩ 


পথে) ৬৬ 

যাবার আগে (সানাই ) ৭৫৩ 
বাবার মুখে ( সেক্জুতি ) ৭৩৩, ৭৩৫ 
যুগল-প্রেমলীল! ৫৪১ 
যুগল-লীলা ৫৪৬ 
যেতে নাহি দিব (সোনার তরী) ২৮৩; ৩১৯ 
ঘোগিয়া (কড়ি ও কোমল )" ১৫৯ 
যোগেজচন্ বনু ২২১ 
যৌবন-ব্ন (কধাগরস্থাবলী £ মোহিতচন্্র সেন- 
| সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৬ 

রঘুবংশ (কালিদাস) ৪৪৬ 
রজলাল (বঙ্য্োপাধ্যার় ) ৪২ 


ররীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


রজনীকান্ত সেন ৬২৬ 
রতন রাও (রাজবিচার £ কথ) ৩৮৮ 
রবিচ্ছায় ১১২ 
রবিন্গন কুশো৷ ( ডিফে। ) ২৬৮ 
[ চ২০১78018 ০0৪০৫ ] 

রবি-রশ্মি (চারু বন্দ্যোপাধ্যায়) ২৮৫, ২৮৭, 


৩৪৯, ৩৬৪, ৪৮৯ 


রবীন্দ্র-কাব্যের পঞ্চযুগ ৮৬, ৮৭ 
রবীদ্র-কাব্যের মানুষ ৮২ 
রবীন্র-কাব্যের স্বরূপ ৩৭ 
রবীন্দ্র-গ্রন্থপরিচয় ৯৯, ৯২ 
রবীন্র-জীবনীকার ২২২ 
রবীন্দ্র-জীবনীর নূতন উপকরণ ৮৯ 
রবীন্দ্রনাথ ( অজিতকুমার চক্রবর্তী ) ১২৩, 


২১৯, ২৯২, ৩৪৯ 
রবীন্দ্রনাথের যুগ 
রবীন্দ্রনাথের রা্ট্রনৈতিক মত ( কালাস্তর ) ৪২ 
রবীন্র-রচনাবলী 


১২১, ১৩৩, ১৩৬) ১৪৯, 
১৬১) ২৭৯, ৪৭৩ 
রলশ, রোম 1 [ £:০18150, 7২019817 ] 
রাউলি (চ্যাটারটনের ছল্মনাম ) 
রাউলি-পোয়েম্স্‌ [ [০12৮-০০০৪ ] ১০৪ 


৪৬১ 


১৬০ 


রাখাল (দেবতার গ্রাম £ কথা ) ৩৮৮ 
রাজপুতানা (নবজাতক ) ৭88, ৭৪৭ 
রাজবিচার (কথা ) ৩৮৮ 
রাজ! (নাটক ) ৬৮৬ 
রাজা-প্রজ। ২৩৩ 
রাজার ছেলে ও মেয়ে (সোনার তরী) ২৮৩ 
রাজাপ্লানী ( নাট্যকাব্য ) ৩৫৪ ২৮৯ 
রাতের গাড়ি (নবজাতক ) ৭৪ 
রাতের দান (বীখিকা) ৬৯৮ ৭১- 
রাত্রি ( কল্পন! ) ৩৯৪ ৪* , 
রাত্রি (নবজাতক ) ৭৪9, ৭৪৬ 
রাত্রিরপিণী ( বাথিক! ) ৬৯৮. ৬৯৯ 


৮৩৫ 


রাত্রে ও প্রভাতে (চিত্রা) ৩২৪, ৩৩৬, ৪২৪ রুদ্র ( চরিত্র) 





১০৯-১১২ 
রাধা ২*৫ রদ্রচণ্ড (নাট্যকাব্য) ৯৪, ১*৮, ১০৯, ১১৩, ১১৬ 
রাধা-কৃষ। ১৬৩, ১৬৪, ২১৩ রুদ্রগীড় ৩ 
রাধাকৃফ-লীলা ১৬৫, ২৪১ রুদ্রমূতি ২৪ 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীল| ১৬৩, ৩০৩ রাপক ২৮৫, ৩১৭ 
রাধিকা ৩৯৫ বূপক কাব্য 8৮৪ 
রাধিকার অভিসার, এ বিরহ ২৩৬ রূপক (কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্্র সেন- 
রাবিব বেন এজরা (ব্রাউনিউ ) ৬৪৩ সম্পাদিত) ৪8৭২, ৪৭৯ 
[ 7২801 8217 ঢহাঞ ] রূপ-বিরূপ (নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৮ 
রামগিরি ২৩৮ রেব! নদী ২৫৭ 
রাম, বামচজ ২, ৩, ২৪৩, ২৪৪ রৈবতক (নবীনচন্দ্র সেন) ৪ 
রামদাস (প্রতিনিধি £ কথ! ) ৩৮৬ রোগশধ্যায় ৮৭, ৭২৭, ৭৫৮, ৭৬৯, দ৭ণ৩ 
রামপ্রসাদ +২৩ রোগশয্যায় কাব্যের ভাবধার। ৭৬০ 
রামধাত্রা ৪৬৮ রোম ২৮৭, ৩৮৩ 
রামরসিকাবলী ১৯৯ রোমান্টিক (নবজাতক) ৬৩, ১৯২, ৭8৪, ৭৪৮ 
রাম-সীতা ২১৩ রোমান্টিক ৪৯, ৬* ; রোমা টক আর্ট ৬* ; 
রামায়ণ ৪, ২৩৯, ২৪৩, ২৪৪, ৩৮ রোমান্টিক কবি ৯, ১৬, ৫৭, ৫৮, ৬৮, 
রাষের বনবাস ৪৬৮ ৭০, ৬৫০ ; রোমাট্টিক কবি-মানস ১৫, 
রায়শেখর ২৩৯ ১৬, ৬৯, ২০৪, ২৪৯, ৩৭২ ; রোমান্টিক 
রাশিয়া ১৯, ৬৫৪ কবি-মানসের বৈশিষ্ট্য ১০, ২৪১, ২৪৯ 
“'রাহ' (কাব্যবিশারদের ছম্সনাম ) ২২৮ রোমান্টিক কাব্য ৬৬; রোমান্টিক 
বাহুর প্রেম (ছবি ও গান) ১৪৯ গীতিকবি ৯, ১* ; রোমান্টিক গীতিকবি, 
রিং আগ দিবুক, দি (ত্রাউনিও) ৬৪৩ ইংরেজ ১; রোমান্টিক গীতিকাব্য ৬, 
[ 1২276 810 0196 3০০0০ 056 ] ৮; রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গী ৩৪, ৮৬; 
রিট্রভার (জাহাজ) ২৬১ রোমান্টিক প্রেম ১৭৬, ৭৫৫ ; রোমাপ্টিক 
রিভোণ্ট অব ইসলাম, দি (শেলী ) ৬৬ প্রেম-কবিতা ১৬৪. ৭১৭; রোমান্টিক 
[1০৮০1 0£ 1519171, 10126 ] ভাব-কল্পনা ১৯১; রোমান্টিক ভাব-দৃষ্টি 
| যখ্কালিজম্‌ ৫০। ৫১৭ ৬৩; ১৭৫ ৬২; রোমান্টিক শিল্পী ৭৫; রোমান্টিক 
« সর্জটির কারি-পাউডার ৬৫ সাহিত্য (ইউরোপীয় ) ৫৭, ৫৮, ৬৫ 
নি স্টিক সাহিত্য ৫৩, ৫৭ রোমীন্টিসিজ.স্‌ ৫৮, 6 
৯ "ন অবম্যান, দি (রবীন্দ্রনাথ ) 8৭১ (20208700151 ] 
র টেরি 0£ 74910, 1035 ] রোমান্স [ 2:০2997১06 ] ৮২; রোমান্দের 
রুডেল টু দি লেড়ী অব ট্রলি (ভ্রাউনিও) প্রকৃত অর্থ রঃ 


[ 85০6] ০ 006 17945 0£1219011] ৬৪৭ রোমিও-জুলিয়েট [2.0076০-]1160 ২১৩ 


৮০৩৬ 
লান্ঘণ ৩ 
লঙগ্দণ সেন ১৬৩ 
লক্ষী ১৪৩, ৫৭৯ 
লগ্ন ( মহুয়া ) ৬৩৭ 
লজ্জ্ঞা (সোনার তরী) ২৮৩ ৩১৮ 
লবেঙ্গুল! ( মাটাবিলিদের রাজা ) ৩৬৭ 
লয়লা-মজঙ্ছ ২১৩ 
লরেন্স, ডি. এইচ. ১৭৬, ১৭৭, ৬৪৯ 
[ 185727706৭1, তর] 
ললিত| ( ভগ্রহৃদয় ) ১১৬ 
লস্ট, মিস্ট্রেস্‌, দি ( ব্রাউনিঙ ) ৬৪৭ 
[ 1096 17411501288, 1106 ] 
লাজময়ী ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
লাভ আযামং দি রুইন্স্‌ (ব্রাউনিও ) ৬৪৭ 
[ 1055 2100176 01) 137517)8 ] 

লাষ্ট. রাইড টুগেদার (ব্রাউনিও ) ৬৪৬ 
[19256 1২19০707606] ] 
লিটন, লর্ড [ 5৮:০1 102 1 ৯০ 
লিপিক! ৫৯০, ৬৬৭ 
লৈরিক ১১৩, ২৩৩ 
লিরিক কবি ৬৮, ৭৭ 
লীয্ার [1692] ৭৯ 
লীল! (উৎসর্গ ) ৪১ 
লীল! (কাব্যগ্রস্থাবলী ঃ মোহিতচন্র সেন- 


সম্পার্দিত ) ৪৭২, ৪৭৬ 


১০৯) ৬১৬৭ 


লীলা! ( শৈশব-সংগীত ) 


লীলাতত্ব ৫২১, ৫২৯, ৫৪৬, ৫৭৮, ৫৮১ 
লীলাতদ্ব, দ্বৈত ৫৪৬ 
লীলাবাদ শ৫) ৭ণ? ৪১৬, ৭২৭ ৭৫১ 


লীলাবাদ (বৈফব) ১২, ৪৩৩, ৫১৩, ৫১৪৪ ৫৩৩ 
লীলারস ৪৬১ 
লীলাস্জিনী ৩৫৭ ৬৯৮, ৬৭৯, 
৬১৩, ৬৬৪, ৭৫০ 


২২০, ৬৭৮ 


লীলানঙ্গিনী ( পুরবী) 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


লীলাসঙ্গিনী-ভাবধারার কবিতার তাৎপর্য ৪ ্ 


লুক, সেপ্ট [ [79156 96. ] ৬৮৫ 
লেখন ৩৮৩, ৬২৭ 
লে মিজারেব.স্‌ ( ভিষ্টর ছগো ) ৭৯ 
[ 155 1119279193 ] 

লোক-সাহিত্য ৭২৩ 


লোকালয় (কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্ত্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৫ 


লোটস ঈটান”( টেনিসন ) ২২৬ 
[ 1,005 596519 ] 
শকুস্তলা (চরিত্র) ৯৫, ৯৮, ১৯০ 
শকুত্তল। (নাটক £ কালিদাস) ৯৫, ১৭৪. 
৩৭৯, ৪৩৪. ৪৬৬ 
শচী (বৃত্রসংহার ) 
শনিবারের চিঠি ৮৯, ৯৩ 
শ', বানণর্ড ৪২, ৫৩, ৫৫ 
[ 958৬, 732181:0 ] 
শরৎ ( কল্পন! ) ৩৮৯) ৩৯৮ 
শশধর তর্বচুড়ামণি গ২০ 
শা-জাহান (চরিজ্ ) ৫৬৯) ৫৭*, ৫৭১ 
শা-জাহান (বলাক। ) ৫৬২, ৫৬৮ 
শাস্তি (কড়ি ও কোমল) ১৫৯ 
শান্তিনিকেতন ২৫৯, ২৭১, ৬৬৯, ৭১৪২ ৭৭৩ 
শান্তিনিকেতন ( পত্তর্িক। ) ২৮৭, ৪০০ 
শাপমোচন ( পুনশ্চ ) ৬৭৫, ৬৭৯, ৬৮৬ 
শারদোৎ্সব (নাটিকা) ৫২১ 
শাল ( বনবাণী ) ৬৫ 
শালিখ (পুনশ্চ) / ৫ 
শান্ত (ক্ষণিক1) ৪৯ ৮১ 
শাহজাদপুর ২৭১ 
শিব ৩৬; ২১৩, ৩৮০, ৬৪২০ ৬৪*, ' হ্‌ 


শিব-দুর্গ ২১৩ 
শিষ-পার্ধতীর বিবাহ-বর্ণন! ( অন্রদামঙ্গল ) ৩৬ 


যত 


হা 


শব্দস্চী 


শিবমুতি ২৪ 
শিবের তপোভঙ্গ (কুমারসম্ভব ) ৬*২ 
শিবাজী (শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা) ৩৮৬ 
শিরী-ফরহাদ ২১৩ 
শিলাইদহ ৪৫, ২১৯, ২৭১, ২৭৫, 


২৭৮, ২৮৪, ৩৩২, ৫৩৭ 


শিশু ১৬০, ৪৬০, ৪৬১, ৪৬২, 
৪৬৯, ৫৯৩, ৫৯৪, ৭২৩ 
শিশু কাব্যের ভাবধারা ৪৬২ 
শিশু (কাব্য গ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্র 
সেন-সম্পাদিত ) ৪৭২ 
শিশুতীর্থ ( পুনশ্চ ) ৬৭৫, ৬৭৯, ৬৮২, 
৬৮৩, ৬৮৪, ৬৮৫ 
শিশু ভোলানাথ ১৬৫, ৪৬১, ৫৮২, 
৫৯২, ৫৯৩, ৭২৩ 
শিশু-মনের পরিকল্পনায় ক্ষতিপূরণ-পদ্ধতি 
[ ০0230178200 70০০258 ] ৪৬৫ 
শুকতারা ( মহুয়া ) ৬৩৩ 
গুভক্ষণ ( খেয়! ) ৪৯৭, ৫০৭ 
গুভযোগ ( মহুয়। ) ৬৩৩ 
শল্গা জদয়ের আকাঙক্ষা! (মানসী ) ১৭৯ 
শেক্স্গীয়ার, শেক্সপিয়ার, শেকপীয়র 


[ 915875950681:6 ] ১৯১ ৭৮, ৭৯১ ৮৯, ৮২, 
২১৬, ২৮৭, ৪৪৬, ৪৮২৭ ৬৪৯ 
শেলী [91561165, 7. 8] ৮, ৬৬, ৬৭, ৬৮১ ৬৯, 


১৪০, ২৮০) ৪৪৫, ৪৪৫-8৪৭ 


শেষ ( ক্ষণিক1) ৪১), ৪১৪ 
শেষ (পূরবী ) ৬১৫ 
শেষ (বীথিক1 ) ৬৯৮ ৭২ 
শেষ অভিসার (সানাই) ৩৬১, ৩৬২, ৭১৫ 
শেষ অর্থ্য (পূরবী) ৬১৪ 
শেষ উপহার (মানসী ) ২৭৩, ২৭৫ 
শেষ কথ! (চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৬ 
শেষ কথ (নবজাতক ) ৭888 ৭9৯ 


৮০৭ 

শেষ কথা (সান্যই) ৭৫৩ 
শেব খেয়া! ( খেয়! ) 8৮৯, ৪৯৭ 
শেষ গান (পলাতক ) ৫৮৯, ৫৯৫ 
শেষ চিঠি (পুনশ্চ) ৬৭৪, ৬৮৬ 
শেষ দৃষ্টি (নবজাতক ) ৭8? 
শেষ পহরে (শ্ামলী ) ৭১৫ 
শেষ প্রতিষ্ঠ (পলাতক! ) ৫৮৯ 
শেষ বসম্ত ( পূরবী ) ৬১৪ 
শেষ বেল। (নবজাতক ) ৭9৪ 
শেম লেখা ২৭, ৮৫, ৮৭, পণ, ৭৫৮, ৭৭৩ 
শেষ শিক্ষা! (কথা) ২৩২, ৩৮৮ 
শেষ সপ্তক ২৪৯, ২৫৪, ৬৬৬, ৬৭২, ৬৭৫, 
৬৭৯, ৬৮২, ৬৮৮, ৬৮৯, 

৬৯৫, দ১৭, শ২ণ, ৭৪১ 

শেব সপ্তক-এর ভাবধারা ৬৮৯ 
শেষ হিসাব (ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪২৮ 
শেষ হিসাব (নবজাতক ) ৭৭৪ 
শেষের কবিত। ( উপন্যাস ) ২৪৮, ৬২৯, 
৬৩৩ ৬৩৮ 

শেষের রাত্রি ( গল্প) ৫৬০ 
শৈবধন্ম ৬৪১ 
শৈল (চিরদিনের দাগ! £ পলাতক ) ৫৮৪ 
শৈশব-নংগীত ৯৪, ১১৭ 


হামলী ১৯১, ৬৬৬, ৬৭২, ৬৭৫, ৬৭৯, ৬৮২, 
৬৮৯, ৭১৪, ৭১৫, ৭১৭, ৭83 

ষ্যামলী কাব্যের ভাবধার! ৭১৫ 
গ্যামলী (নাম্নী £ মহুয়া ) ৬৩৫, ৬৮৭ 
স্তামলী ( বিচিত্রিত। ) ৬৮৭ 
হ্যম! (আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৭, ৭৪০ 
প্রীধর দাস ১৬৩ 
শ্রীনগর ৫৬৪ 
শ্রীমতী “হে' ১১৩ 
শ্রীমতি ২৭৫ 
২৫ 


৮০৮ 
শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা (কথা ) ৩৮৫ 
শ্বেতাখ্বতরোপনিষৎ ৪৯ 
লংকলন ২৮৭, ৪৪১ 
ংকল্প (কাবাসংগ্রহ £ মোহিতচন্তর সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৮ 
ংগ্রাস-সংগীত (সন্ধা-সংগীত ) ১২৩ 
ংশয়ের আবেগ ( মানসী ) ১৮৫ 
সক্রেটিস [ ৩০০৮5 ] ৩৪৯ 
সখ! ও সাথী ( পত্রিকা) ৮৯ 
সঙ্গী ( চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৮ 
সত্রাপ (বীথিক1) ৭৪৩ 
সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ১১২, ৪৭২ 
সত্যেক্রনাথ (ঠাকুর ) ১০৯, ২৭১ 
দতোন্সনাথ (দত্ত) ৬২১, ৬২২, ৬২৩, ৬২৪, ৬২৫ 


সত্যেন্রনাথ দত্ত (কবিতা ঃ পূরবী) ৬২১ 
সত্যের আহ্বান ( কালাস্তর ) ৪১ 
সদর স্টাট ১৩১ 
সচুক্তিকর্ণা্বত (শ্রীধর দাস) ১৬৩, ২৪৪ 
সনাতন (শারশমণি £ কথা) ৩৮৮ 
সন্ধ্যা ( সন্ধ্যা-সংগীত ) ১২২ 
সন্ধ্যায় (মানসী) ২৭৩, ২৭৪ 
সন্ধ্যা-সংগীত ৮৫, ৮৬) ৮৮। ৯৪। ১১৭ 


১১৯, ১২০ ১২১১ ১২২, ১২৪, ১৪৪, 


১৫০) ১৬১, ২১৪, ২৮৩, ৩৫৪, ৪৭৩ 


লন্ধা-সংগীত-এর মূলনুর ১২২ 
লব-পেয়েছির দেশ ( খেয়া ) ৪৯৭, ৫১১ 
লবলা ( মহুয়া] ) ৬৩৭ 
সবুজপত্র ২১৬) ২৫৯) ৩৬৭, ৪০৫, 

৫০৮, ৫৬০, ৫৬১ 
সবুজের অভিযান ( বলাকা) ৫৬১, ৫৭৬ 
সম্ভাতার প্রতি ( চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৯ 
সময়হার! (আফাশ-প্রদীপ ) ৭৩৭, ৭৪৩ 
লমাগন (পুরবী) ৬১৫ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সমাঞ্চি (ক্ষণিকা ) ৪১১, ৪৩২ 
সমাপ্তি ( খেয়। ) ৪৯৯, ৫৪০ 
সমুদ্র ( থেয়া ) ৪৯৭, ৫৬০ 
সমুদ্ধের প্রতি ( চি ) ৪৭৪ 
সমুদ্রের প্রতি (সোনার তরী) ২৬৬, ২৬৮ 


২৮৩, ৩০৫, ০] গ। ৩০৯ 
সম্ভাবণ (শ্যামলী ) ণ১৫ 
সম্মুখে শান্তি-পারাবার (গানঃ শেবলেখা ) ৭৭৩ 


সরম! (মেঘনাদবধ ) ৩৪+ ৩৮ 
সরস্বতী-বন্দন! ( পুরদ্ার £ সোনার তরী ) ৩১৫ 
সরোজিনী (নাটক £ জ্যোতিরিজ্রনাথ) ৯১ 
সহযাত্রী (পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
সাইকো-এনালিসিস ( ফ্রয়েড ) ৫১ ৬৪, ১৭৫ 
[9500 0-421915515 ] 

সাংকেতিক নাটক ৪৮৫ 
সাংখ্য ৩০ 
সাড়ে ন'টা (নবজাতক ) ২৪৯, ২৫৫১ ৭৪৪, ৭৪৫ 


সাতবাহনরাজ হাল ২৪৪ 


সাতভাই চম্পা (কড়ি ও কোমল ) ১৬০, ৭২৩ 


সাথী ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 
সাধ ( প্রভাত-সংগীত ) ১৩৬ 
সাধন ( চিত্রা) ৩২৪। ৩৬২ 
সাধন! ( পত্রিক1) ৫৫৯; ৭২৯ 
সাধনা [ '59079708+ ) ৫৩ 
সাধারণ মেয়ে ( পুনশ্চ ) ৬৭৪, ৬৮৬ 


সানাই ৬১. ৬৩ ৮৬, ১৯২, ২৪৯, ২৫৪, ৩৫৯ 


৭১৭, ৭৪৩, ৭৫%। ৭৫১) ৭৫২ ৭৫৩ 
সানাই (কবিত্য £ সানাই) ৭৫২, ৭৫৩ 
সানাই কাব্যের ভাবধারা ৭৫২ 
সাগ্বনা ( চিত্রা ) ৩২৪, ৩৩৬ 
সাস্তবনা! ( পরিশেষ) ৬৫৯, ৬৬৩ 
সামান্ ক্ষতি (কথ!) ৩৮৭ 
সামাম বোনাম (ব্রাউনিঙ ) ৬৪৪ 


[900929920 0209 | 


শবস্থচী 


* সামানীতি (রাশিয়। ) ২১ 
সাম্রাজ্যবাদ ২১ 
সার জন লরেন্স (জাহাজ ) ২৬১ 
সারদা ৬ পণ; ৮.৯ 
সারদাচরণ মিত্র ১০৯ 
সারদামজল ( বিহারীলাল ) ৮, ৯ 
সাহিত্য ( পত্রিকা! ) ৭২৯ 
সাহিত্যতত্ব (সাহিত্যের পথে ) ৩২২ 
সাহিতা-ধর্ম (সাহিত্যের পথে ) ৬৫ 
সাহিত্য-পরিষদ পত্রিক। ৭২২-৭২৩ 
সাহিত্যে নবত্ধ (সাহিত্যের পথে) ৬৬ 
সাহিত্যের পথে ৬৫, ৬৬, ১৭৪, ১৭৫, ৩২২ 
সাহিত্যের হ্বরূপ ৬৭৭, ৬৭৮, ৬৭৯ 
সিন্কেয়ার, অপ উন ৫৩ 
[ 517501911, 00706০2 ) 
সিদ্ধৃতরঙ্গ (মানসী ) ২৩৭, ২৬১ 
সিন্কুপারে ( চিত্র! ) ৩২৪; ৩৬২, ৩৬৩ 
সিপ্রানদী ৩৯১ 
1নম্বলিজ.ম্‌[ 5519৮911519 [ 8৮৪ 
সির্হিন্দ, ২৩২ 
সীজ,ন্স্‌, দি ( টমসন) ২৪১ 
[ 59250775. 106 ] 
সীতা! ৩) ৩৮, ২৪৪ 
ুন্দর ( পুনশ্চ ) ২২৯, ৬৭৪, ৬৮০ 


হুপ্তোখিত! ( সোনার তরী ) ২৮৩ 
হুফীগণ ৫১৫, ৫১৯; সুফী কবিগণ ৫১৩, 


৫১৪৪ ৫১৫, ৫১৯ 2 স্্ফী সঙ্গরদায় ৪১৩; 


সুফী সাধকগণ ৫১৬ 
সুবোধচন্্র সেনগুপ্ত ৫ 
'মাত্রা ৬৩৯ 
| রাস ১৯৯; ২০৫, ২৪৬; ২৪০৯ ২১০ 

| হরদাসের প্রার্থনা (মানসী) ১৯৩, ১৯৯, 
২০৪, ২১০ 
হরেন্্রনাথ (ঠাকুর ) নি 


৮০৯ 


সরেজনাথ মজুমদার 
হৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় (গ্রভাত-সংগীত ) ১৪১, ৩১৫ 
সেকালে (ক্ষণিক। ) 
সেঁজুতি 


১৬৬ 


৪১১, ৪১৭ 


২৩, ৮৭, ৭২৭, ৭৩২, ৭৩৩ 


সে'জুতি কাব্যের মমকথা ৭৩৩ 
সেন-রাজসভ। ১৬৩ 
সোনার তরী ১০৭ ৩৫, ১৭২৭ ২০২, ২১৫, 


২৬২, ২৬৬, ২৬৭, ২৬৮, ২৭৫, ২৭৯-২৮২, 
২৮৪, ৩০১, ৩৯৫, ৩১৪৭ ৩১৬, ৩১৭, ৩২২, 
৩৫৫, ৩৫৯, ৩৭২, ৩৭৪, ৩৮৫, ৩৮৯) ৩৯৪, 
৩৯৯, ৪৩২, ৪8৮৪, ৫৪8৪, ৪৫৯, ৫৯৬, ৬৩১ 
সোনার তরী (কবিতা সোনার তরী ) ২৭৯ 


২৮০, ২৮২, ২৮৪-২৯৭, ২৯২-২৯৩ 


সোনার তরী কবিতার অর্থ ২৯১-২৯৫ 
সোনার তরী কাব্যের ভাবধারা ২৮২, ২৮৩ 
সোভিয়েট রাশিয়া -ভ্রমণ ৬৭৩ 
সৌন্দর্য ও প্রেম ('রবীন্-রচনাবলী ) ১৩৩ 
সৌন্দর্যের সংযম ( কণিকা ) ৩৮৪ 
ক্ধাইলার্ক, দি ( ওয়ার্ডসওয়ার্থ ) ২৮ 
[ 5519170719৮] 
স্কাইলার্ক, দি (শেলী ) ৬৭, ২৮০ 
[ 91518107176] 
স্ীর পত্র (গল্প) ৫৬ 
শ্েহগ্রাস ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৮১ 
ন্নেহদৃণ্ত ( চৈতালি ) ৩৭৭ 
স্পর্ধা ( কল্পন! ) ৩৮৯, ৩৯৪ 
জ্পর্ধ। ( মহয়। ) ৬৩৭ 
স্পর্ণমণি ( কথা) ৩৮৮ 
স্পেনের গণতন্ত্র ধবংস (ফ্রান্কে! কর্ৃক ) 
২১, ৭৩১ 
হলি ৩৮৩, ৬ত২প, ৬২৮ 
স্মরণ ৪৪6৩, ৪6৫, ৪৫৩, ৪৫৬ 
স্মরণ ( কাবা্রস্থাবলী £ মোহিতচন্্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২ 


৮১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


্মরণ কাব্যের ভাবধারা ৪৫৩ হান্ত-পরিহাঁস (মানসী) ২৪২ 
প্মরণ ( সে্গুতি) ৭৩৩  হিউম্যানিজ,স [ চ00091048]0) ] ৭৮) ৭৯ ৮০ 17 
সৃতি ( পুনন্চ) ৬৮* হিটলার [73105] ২১, ৭৩১) হিটলার ও 
স্তর উপাধি ত্যাগ ৭৪৩ কর্তৃক ধীরে ধীরে পররাজা-গ্রাম ২১, ৭৩১ ) 
দেশ (কাবায্রস্থাবলী ; মোহিতচন্ত্র দেন হিতবাদী (পত্রিক1) ২২৮ 
সম্পাদি ৪৭২,৪৭৮ হিন্দী সাহিত্য ৩৮৩ 
দ্বদেণী আন্দোলনের যুগ 8৮৭ হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাথা। ৭২৪ 
ব্বদেণী সমাজ ৪৮৭ হিন্দু পৌ্রয়ট (পত্রিকা) ১০৯ 
২ দ্বপ্র ( কল্পন! ) ৩৮৯, ৩৯১ [12100058010] 
্বপ্ন (পূরবী) ৬১৪ হিন্দুমেলা ৯৯ 
স্বপ্রদর্শন ( অন্গয়কুমার দত্ত ) ৪৮৪ হিন্দুমেলার উহার ( কবিতা ) ও 
বপ্প্রয়াণ (দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ) ৪৮৪ হিন্দুস্থান (নবজাতক ) ৭88, ৭৪৭ 
স্বরূপ গোস্বামী ২,৫ হিম্ন্‌ টু ইন্টেলেক্চুয়্যাল বিউটি (শেলী) ৬৮ 
স্বর্গ হতে বিদায় (চিত্র!) ৩২৪,৩৭২ [ চা) ০ ]17061190608] 8680 ] 
ছইটম্যান [ ড/1010587, 91] ৬৭৫ 
হতভাগ্য ( ক্াব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্ত্র মেন- হগো+ ভিন্টর ১৯১ ৭৮ ৭৯ ৮5৭ ৮৩ 


সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৮ [£08০ ৬1০0: ] 
হর-হাদে কালিক| (শৈশব-সংগীত) ১১৭ হাদয়-অরণ্য (কাব্য গ্স্থাবলী £ মোহিতচন্ত্র মেন- 


হলাহল (সন্ধা|-সংগীত ) ১২৩ সম্পাদিত) ১৫৪, ৪৭২, ৪৭৩ 
হস্তিনাপুর ১১১ হ্াদয়ধর্ম (চৈতালি) ৩৭৭ 
হান্ট, লে (নু), 76188) ২৩৬ হৃনয়-মযুনা (সোনার তরী) ২৮৩, ৩১৯ 
হায়দরাবাদ ২৩২ হৃদয়ের ধন (মানসী) ১৮২ ১৮৬, ১৮৭, ১৯৩ 
হার (খেয়া!) ৪৯৭, ৫৮৬ হেগেল [ 115861] ১২ 
হারানো সর (শ্টামলী ) ৪১৫  হেমচন্ত্র ( বঙোযাপাধ্যায় ) ৩*৭, ৪২, ১১৯ ৪৮৪ 
হারিয়ে বাওয়। (পলাতক) ৫৮৭ হ্েয়ালী (নামী £ মহুয়া ) ৬৩৬ 
হাল, গাতবাহনরাজ ২৪৪ হৈমন্তী (গল্প) ৫৬৪ 
হালদার-গোষী ( গল্প) ৫৬০ হোমার [ 10196: ] ২, ২৮৭ 


হিং-টিং-ছট ( দোনার তরী) ২৮৩, ৭২» হ্যামলেট [ 179016% ] (চরিত্র) ণ্গ 
হাসিরাপি ( কড়ি ও কোমল) ১৬৯ হাজি [28506] ৫১৫ 


॥ ন্সবীজ্দ্-সমাঢলাচলা-সাহিত্য ॥ 
50৮87 0েদ লাব00০7ঞ1 
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| বাংল। কবিতার নবজন্ম 
ডক্টর স্থরেশচন্দ্র মৈত্র 


রবীন্দর-হ্ৃদয় 
রেগু মিত্র 
ভূমিকা ঃ ডক্টর শশিভৃষণ দাসপ্ুপ্ত 


শীস্তিনিকেতনের শিক্ষ। ও সাঁধন। 
জনগণের রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতন প্রসঙ্গ 
কবি-কথ। 
স্বধীরচন্দ্র কর 


শিক্ষা্ডরু রবীন্দ্রনাথ 
প্রতিভা গু 


শারদোতসব দর্শন 

গুরু-দর্শন 

পুনশ্চের কবি রবীন্দ্রনাথ 
সমীরণ চট্টোপাধায় 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্ত। 


ডক্টর তারকনাথ ঘোষ 
ভূমিকা £ ডক্টর স্থকুষমার সেন 


5:00 


১৫৩৩ 


১০০৩ 
১০০৩ 
১৫৬৩৩ 


৩৫০ 


৫৩ 
১৪ 
৬৩৩ 


11 ব্বীজ্জর-সমালোচনা-সাহিভ্য £ 


রবীন্রনাটপ্রবাহ পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ ] 
রবীন্দ্র-বিচিত্রা 


নানা-রকম 


প্রথনাথ বিশী 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 
রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ভষ্টাচাধ 


রবীন্দ্র গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য 
ডক্টর গ্রণয়কুমার কুও্‌ 
ভূমিকা ঃ ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় 
আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্্র চিরকল। 
মনোরঞ্জন ৩৫ 


মানযীনন্ুষা 
রাজা ও রানী পরিক্রম। 
অধ্যাপক ভর্রাচার্য ও বন্ধ 
কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ 
নন্যাগাপাল সেনগুধ 
| প্রহলাদকুহ্গান্গ প্রামাণিক - 
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